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V. 


Les  bureaux  de  la  banque  venaient  de  s'ouvrir  à  peine,  et  M.  Mau- 
gars  travaillait  depuis  deux  heures  déjà  dans  son  cabinet.  Cette 
pièce  étroite,  plus  longue  que  large,  haute  de  plafond,  prenait 
jour  sur  le  jardin.  On  y  accédait  du  vestibule  par  une  double  porte 
matelassée;  une  autre,  plus  petite,  pratiquée  dans  la  boiserie  du 
fond,  communiquait  avec  les  bureaux  par  un  couloir  et  un  escalier 
de  service.  —  Aucun  luxe  d'ameublement.  —  Un  massif  bureau 
à  la  Tronchin  occupait  l'un  des  angles  voisins  de  la  fenêtre,  garnie 
de  rideaux  de  serge  verte  déteinte;  à  l'angle  opposé,  une  sorte 
de  coffre-fort  en  châtaignier  brut  était  solidement  fixé  au  mur  par 
des  ferrures  rouillées.  Un  fauteuil  à  siège  mobile  et  quatre  chaises 
de  crin  complétaient  le  mobilier.  Les  parois  étaient  tapissées  d'un 
papier  gris  commun,  décollé  par  places  et  laissant  voir  le  plâtre  sali 
de  la  muraille  ;  au-dessus  de  la  cheminée  de  pierre,  peinte  en  mar- 
bre, une  pendule  à  colonnes  battait  les  secondes  et  un  semainier 
indiquait  le  quantième  du  mois. 

Les  commis  étaient  appelés  rarement  dans  ce  sanctuaire  ;  quand 
ils  y  pénétraient,  c'était  toujours  avec  un  battement  de  cœur  et 
un  frisson  le  long  de  l'échiné,  car  M.  Maugars  ne  les  y  mandait 
d'ordinaire  que  pour  leur  infliger  une  semonce  de  sa  voix  dure 
et  brève.  Lorsque  le  banquier  avait  un  ordre  à  donner,  il  descendait 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  avril. 
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lui-même  dans  ses  bureaux.  Les  cliens  qui  avaient  à  traiter  d'affaires 
importantes  avec  M.  Maugars  étaient  seuls  admis  à  gravir  les 
marches  du  petit  escalier,  et  encore  devaient-ils  préalablement 
donner  au  garçon  de  caisse  une  sorte  de  mot  de  passe,  sans  lequel 
la  porte  leur  était  impitoyablement  refusée. 

Plus  d'un  était  monté  par  cet  escalier,  la  tête  haute  et  avec  des 
airs  dégagés,  qui  en  était  redescendu  l'oreille  basse ,  avec  la  poi- 
trine serrée  par  un  double  sentiment  de  rage  et  de  désespérance. 
Les  chaises  de  crin,  le  papier  gris  déchiré,  la  pendule  au  timbre 
fêlé  avaient  été  témoins  de  lamentables  scènes  et  avaient  entendu 
des  paroles  terriblement  émouvantes,  arrachées  par  la  colère  ou  la 
prière,  proférées  par  de  rudes  bouches  de  paysans  ou  par  des  lèvres 
pâlies  de  gentilshommes  campagnards  aux  abois,  murmurées  les 
larmes  aux  yeux  ou  la  rougeur  au  front.  Il  semblait  que  les  an- 
goisses, les  humiliations,  les  désespoirs,  accumulés  pendant  des 
années  dans  cette  pièce  étroite,  s'y  étaient  condensés  le  long  des 
murs,  avaient  imprégné  l'atmosphère  et  donné  à  l'ameublement 
cette  physionomie  sinistre  qui  contrastait  si  cruellement  avec  le 
spectacle,  entrevu  à  travers  les  vitres  poudreuses;  —  avec  le  jar- 
din, où  les  rosiers  grimpans  s'épanouissaient,  où  les  oiseaux  ga- 
zouillaient dans  les  lilas  et  les  faux  ébéniers. 

La  pendule  au  timbre  cassé  achevait  de  sonner  huit  heures,  quand 
on  frappa  à  la  porte  du  vestibule. 

—  Puis-je  entrer?  demanda  Etienne  Maugars. 

Et  comme  la  réponse  se  faisait  attendre,  le  jeune  homme,  sans 
plus  de  cérémonie,  pénétra  dans  le  cabinet  au  moment  où  un  visi- 
teur s'effaçait  et  disparaissait  par  la  petite  porte  des  bureaux.  Etienne 
eut  le  temps  de  reconnaître  l'allure  oblique  et  la  tête  pointue  de 
Jean  Berloquin.  Cet  homme  avait  en  effet  une  façon  d'entrer  et  de 
sortir  qui  n'appartenait  qu'à  lui.  Il  coulait  son  mince  et  souple  corps 
de  belette  par  les  portes  à  peine  entre-bâillées,  montrant  d'abord 
une  figure  inquiète  et  cauteleuse,  puis  un  bras,  puis  le  buste  qui 
émergeait,  entraînant  après  lui  de  longues  jambes  hésitantes. 
Quand  le  client  eut  complètement  disparu  : 

—  Bonjour!  c'est  toi?  fit  le  banquier  avec  un  froncement  de  sour- 
cils qui  trahissait  un  commencement  d'impatience,  que  me  veux- 
tu? 

Le  jeune  homme  était  pâle,  mais  il  avait  dans  le  regard  quelque 
chose  de  net  et  de  ferme  qui  annonçait  une  résolution  bien  ar- 
rêtée. —  Bonjour,  père,  répondit-il ,  je  voudrais  causer  avec  toi  ; 
peux-tu  m' accorder  quelques  minutes  ? 

Le  banquier  consulta  sa  montre.  —  Je  puis  te  donner  une  demi- 
heure,  reprit-il,  pas  une  seconde  de  plus,  car  j'ai  un  rendez-vous 
d'aflaires  à  huit  heures  et  demie...  Va,  je  t' écoute. 
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En  se  réveillant,  encore  tout  remué  par  les  émotions  de  la  veille, 
Etienne  s'était  juré  d'être  brave  et  de  demander  carrément  une  ex- 
plication à  son  père;  mais  une  fois  sous  le  regard  dur  et  impassible 
de  M.  Maugars,  il  s'aperçut  que  la  chose  était  plus  facile  à  conce- 
voir qu'à  exécuter.  Le  banquier  avait  si  bien  inculqué  à  tout  son 
entourage  le  respect  du  principe  d'autorité  qu'Etienne  envisagea 
tout  à  coup  avec  une  secrète  terreur  le  moment  où  il  lui  faudrait 
poser  des  questions  qui  constitueraient  à  elles  seules  un  acte  de 
rébellion  contre  le  pouvoir  paternel.  L'idée  d'offenser  ce  maître  au- 
quel il  avait  obéi  sans  discussion  depuis  son  enfance  lui  donnait  la 
fièvre;  son  gosier  desséché  semblait  lui  refuser  le  service.  D'ailleurs 
il  aimait  son  père,  qui,  malgré  ses  sévérités,  avait  été  toujours  juste 
et  bon  avec  lui.  Il  ne  songeait  pas  sans  un  chagrin  profond  qu'il 
allait  être  obligé  de  le  soumettre  à  un  interrogatoire  pénible,  qu'il 
se  verrait  forcé  de  le  juger,  et  qui  sait?  de  le  condamner  peut-être... 
Pendant  ce  temps,  le  tic-tac  de  la  pendule  résonnait  dans  le  silence, 
et  Etienne  se  disait  que  le  temps  pressait,  que  les  secondes  s'en- 
fuyaient ,  que  cette  explication  devait  avoir  lieu  en  cejmoment  ou 
jamais. 

—  Eh  bien,  je  t'attends!  s'écria  M.  Maugars,  qui  s'était  mis  à 
aligner  des  chiffres  sur  une  feuille  de  papier,  à  quoi  rêves-tu V  Est- 
ce  pour  rester  là  comme  un  pieu  que  tu  es  venu  me  déranger  ce 
matin  ?..  Tu  as  quelque  chose  à  me  demander? 

—  Oui,  articula  enfin  Etienne,  depuis  hier  j'ai  pensé  à  ce  mé- 
tayer de  la  Fénicardière  ;  je  viens  te  prier  de  donner  des  ordres 
pour  qu'on  le  laisse  en  paix  dans  sa  borderie. 

M.  Maugars  continuait  à  chiffrer  d'un  air  indifférent.  — Je  croyais, 
répliqua-t-il  sans  lever  la  tête,  t' avoir  fait  comprendre  que  ce  pay- 
san s'abuse...  Je  ne  suis  pas  son  créancier,  et  il  ne  dépend  pas  de 
moi  d'arrêter  les  poursuites. 

—  Ce  créancier  ne  serait-il  pas  l'homme  qui  sortait  d'ici  quand 
j'y  suis  entré? 

—  Quel  homme? 

—  Jean  Berloquin. 

—  Possible...  Berloquin  a  plus  d'un  débiteur  véreux,  et  je  ne  se- 
rais pas  étonné  que  le  père  Jacquet  fût  du  nombre. 

—  Eh  bien,  alors?.,  fit  le  jeune  homme  en  arrêtant  son  clair  re- 
gard sur  celui  de  son  père. 

—  Alors,  quoi?..  As-tu  fini  de  me  poser  des  rébus? 

— -  Sur  un  mot  de  toi,  Berloquin  cessera  les  poursuites. 

—  Tu  plaisantes  !..  De  quel  droit  irais-je  me  mêler  de  ses  affaires? 

—  Du  droit,  répondit  Etienne  d'une  voix  ferme,  que  le  mandant 
a  de  donner  des  ordres  à  son  mandataire...  Chacun  sait  que  Ber- 
loquin est  ton  homme  et  qu'il  n'agit  que  d'après  tes  inspirations. 
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—  Quelle  sottise  !  —  M.  Maugars  imprima  une  violente  secousse 
à  son  fauteuil  tournant  et  se  trouva  face  à  face  avec  son  fils  :  —  Ah 
çà,  continua -t-il  sèchement,  de  quoi  te  mêles-tu?  qui  diantre  te 
pousse  à  fourrer  ton  nez  dans  des  choses  où  tu  n'entends  rien? 

—  Si  je  m'occupe  de  cette  affaire,  c'est  queje  crois  que  ton  nom 
et  le  mien  n'ont  rien  à  gagner  à  se  trouver  accolés  à  celui  d'un 
Berloquin. 

Le  banquier  commençait  à  être  sourdement  irrité  ;  cela  se  voyait 
à  la  balafre  qui  coupait  ses  lèvres  et  qui  devenait  blanche  dans  les 
momens  de  colère.  L'homme  du  peuple  reparaissait  alors  tout  en- 
tier, et  les  façons  réservées,  prises  par  M.  Maugars  dans  le  com- 
merce de  la  haute  bourgeoisie  de  Saint-Glémentin,  faisaient  place 
à  la  grossièreté  native  de  l'ancien  maçon.  —  Nom  de  joui  s'écria- 
t-il  dans  son  patois  poitevin,  as-tu  fini  de  me  dragonner  avec  tes 
questions  et  tes  scrupules  bêtes  ?  Est-ce  queje  m'occupe  de  ta  pein- 
ture, moi?..  Chacun  son  métier.  Laisse-moi  prendre  soin  de  mon 
nom  et  tripoter  mes  affaires  à  ma  fantaisie...  Je  t'amasse  de  l'ar- 
gent, que  cela  te  suffise  ! 

—  L'argent  n'est  pas"tout,  objecta  Etienne. 

—  Tu  trouves?  riposta  ironiquement  le  banquier,  et  moi  je  te 
dis  que  c'est  le  grand  ressort...  On  n'est  fort  que  quand  on  est 
riche,  et  on  n'est  riche  que  lorsqu'on  sait  tirer  parti  des  hommes 
et  des  choses...  Il  y  a  des  gosiers  qui  ont  soif  et  il  y  a  des  sources 
qui  courent  sous  terre  ;  l'homme  habile  est  celui  qui  découvre  l'eau 
et  qui  la  met  à  portée  des  gens  altérés.  Yoilà  tout  le  secret  de  la 
banque,  et  c'est  une  bêtise  de  geindre  parce  que  ceux  qui  ont  trouvé 
la  source  se  sont  sali  les  mains  en  creusant  la  terre...  Comprends-tu? 

—  Je  comprends  que  la  richesse  est  une  force,  mais  est-ce  une 
raison  pour  que  nous  la  fassions  passer  avant  toute  considération 
d'honorabilité  et  d'humanité? 

—  Des  mots!  dit  M.  Maugars  en  haussant  les  épaules,  la  vraie 
honorabilité  consiste  à  faire  résolument  son  métier.  Ce  sont  les 
petits  esprits  qui  s'imaginent  qu'on  se  déshonore  en  traitant  les 
affaires  en  homme  d'affaires;  mais  le  monde  ne  les  écoute  pas...  Le 
monde  ôte  son  chapeau  devant  ceux  qui  savent  gagner  de  l'argent, 
et  il  a  raison. 

—  Oui,  répondit  Etienne  en  hochant  tristement  la  tête,  on  ôte 
son  chapeau  devant  eux,  mais  par  derrière  on  en  dit  pis  que  pendre. 
Ce  n'est  pas  du  respect  cela,  c'est  de  la  crainte. 

—  Eh  bien,  après?  s'exclama  M.  Maugars  en  se  levant  et  en  enfon- 
çant ses  mains  dans  ses  poches,  si  les  peureux  sont  en  majorité, 
c'est  aux  forts  à  escompter  leurs  faiblesses...  Mon  pauvre  garçon, 
tu  es  encore  naïf  avec  tout  ton  esprit!..  Tu  ne  connais  pas  le 
monde.  Ces  prétendus  honnêtes  gens  qui  te  débitent  un  tas  de 
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phrases  hypocrites  sont  tout  simplement  des  renards  qui  trouvent 
les  raisins  trop  verts...  Au  fond,  ils  portent  envie  à  tes  écus,  et  si 
tu  n'avais  plus  le  sou  ils  seraient  les  premiers  à  te  tourner  le  dos... 
Je  connais  cela,  moi  qui  ai  mangé  de  la  vache  enragée  avant  d'être 
à  l'aise  et  qui  ai  vécu  avec  les  pauvres...  Ils  ont  les  mêmes  vices 
que  les  riches,  avec  la  lâcheté  et  la  jalousie  en  plus...  Voilà  tout! 
Etienne  écoutait  son  père  avec  stupeur  et  ne  se  sentait  même 
plus  la  force  de  répondre.  Pendant  ce  temps,  dans  le  sombre  cabi- 
net maussade,  la  pendule  continuait  son  tic-tac  régulier,  et  il  sem- 
blait au  jeune  homme  qu'à  chaque  battement  des  secondes  une  de 
ses  illusions  s'en  allait;  chaque  mouvement  du  balancier  lui  enle- 
vait une  parcelle  de  son  respect  pour  l'autorité  paternelle  et  la  rem- 
plaçait par  une  dose  égale  de  répulsion  et  de  méfiance. 

—  Ça  t' étonne?  poursuivit  M.  Maugars  en  se  rasseyant  et  en 
fixant  ses  yeux  durs  sur  la  figure  effarée  de  son  fils,  tu  vérifieras 
l'exactitude  de  mes  paroles  quand  tu  mettras  toi-même  la  main  à 
la  pâte...  —  Et  comme  Etienne  avait  un  mouvement  d'effroi  :  — 
Oh!  rassure-toi,  continua-t-il,  ce  ne  sera  pas  demain;  tu  n'es  pas 
mûr  pour  les  affaires!  Livre-toi  à  tes  goûts;  amuse-toi,  c'est  en- 
core une  manière  d'apprendre  la  vie...  Seulement,  dit-il  avec  un 
rire  presque  cynique,  tout  le  monde  ne  peut  pas  en  user;  c'est  une 
éducation  de  luxe,  et  il  faut,  pour  se  la  payer,  avoir  un  père  qui 
vous  ait  amassé  des  pistoles...  Puisque  tu  as  eu  cette  chance,  pro- 
fites-en...  Prends  du  plaisir,  mêle-toi  aux  jeunes  gens  de  ton  monde, 
aie  un  bon  tailleur,  aie  même  des  maîtresses...  Je  ne  suis  pas  un 
puritain,  moi,  ni  un  père  grognon;  je  sais  qu'il  faut  qu'un  jeune 
homme  jette  ses  gourmes...  Va  donc  de  l'avant  et  jouis  de  ta  jeu- 
nesse, mon  gars,  c'est  tout  ce  que  je  te  demande  pour  le  quart 
d'heure. 

Etienne  n'en  croyait  pas  ses  oreilles,  et  son  ahurissement  redou- 
blait. 

—  Merci,  répliqua-t-il  tristement,  ces  plaisirs-là  ne  me  tentent 
pas. 

—  Bigre!  tu  fais  bien  le  dégoûté!..  Tu  boudes  contre  ton  ventre, 
parce  que  je  refuse  de  t' aider  à  jouer  au  redresseur  de  torts?  Tu 
es  un  sot,  mon  pauvre  ami!  J'aurais  bien  voulu,  moi,  que  pareille 
aubaine  m'arrivât  à  ton  âge...  J'avais  bon  appétit  de  plaisir  et  je 
trouvais  les  filles  jolies,  mais  j'étais  obligé  de  me  serrer  le  ventre 
et  de  mettre  une  martingale  à  mes  désirs  ;  tandis  que  toi  tu  trouves 
en  te  levant  ton  pain  tout  cuit  et  doré  à  point.  Tu  serais  'une  bes~ 
liasse  si  tu  n'en  usais  pas  pour  te  donner  du  bon  temps  !  Ne  fais 
donc  pas  la  petite  bouche  et  cours  le  monde.  Je  ne  te  demande  qu'une 
chose,  c'est  de  ne  pas  t'endetter  et,  quand  ton  gousset  sera  vide, 
d'avoir  recours  à  moi  directement,..  A  ce  propos,  ajouta-t-il  en 
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ouvrant  un  tiroir,  je  songe  que  tu  dois  être  un  peu  désargenté... 
Ii  rompit  un  rouleau  d'or  et  aligna  sur  la  table  cinquante  pièces 
de  vingt  francs  qui  jetèrent  leur  éclat  fauve  dans  la  pénombre  du 
cabinet. 

—  Tiens,  reprit-il,  voici  pour  tes  menus  plaisirs...  Et  surtout 
plus  de  don-quichottisme!  Ne  te  mêle  plus  de  mes  affaires  et  ne 
t'avise  pas  de  fourrer  ton  doigt  entre  la  vis  et  l'écrou. 

Etienne,  rouge  et  mal  à  l'aise,  faisait  déjà  un  geste  négatif, 
quand  cette  dernière  recommandation  le  frappa,  et,  une  réflexion 
soudaine  lui  traversant  le  cerveau,  arrêta  le  refus  qui  allait  jaillir 
de  ses  lèvres. 

La  pendule  sonna  la  demie,  et  le  banquier  consulta  sa  montre. 

—  Prends  vite,  s'écria-t-il,  et  laisse-moi,  je  suis  pressé. 

Le  jeune  homme  ramassa  les  pièces  d'or  et  les  jeta  dans  sa 
poche.  —  Merci!  murmura- t-il  entre  ses  dents,  —  mais  on  sentait 
que  son  remercîment  lui  déchirait  le  gosier. 

M.  Maugars.  avait  ouvert  la  double  porte,  et  Etienne  s'éloigna  la 
tête  basse.  Dès  qu'il  fut  dans  le  vestibule,  il  prit  son  chapeau  et 
s'élança  hors  du  logis.  Il  avait  hâte  d'être  au  grand  air;  ses  tempes 
battaient,  et  il  éprouvait  à  la  poitrine  un  étouffement  douloureux. 

Ainsi  tout  était  vrai,  lamentablement  et  honteusement  vrai! 
Thérèse  Desroches  n'avait  rien  exagéré,  les  Jacquet  n'avaient  pas 
menti,  les  méfiances  des  paysans  du  Breuil  n'étaient  pas  injustes, 
M.  Maugars  faisait  l'usure  ou  quelque  chose  d'approchant,  de 
compte  à  demi  avec  Jean  Berloquin,  un  homme  taré  !  Contre  cette 
accusation  déshonorante,  non-seulement  le  banquier  ne  s'était  pas 
défendu,  mais  il  se  glorifiait  de  gagner  de  l'argent  à  un  pareil  mé- 
tier, et  il  se  moquait  audacieusement  des  mépris  de  la  foule. 
Etienne  sentait1  un  atroce  déchirement  intérieur  en  songeant  qu'il 
portait  un  nom  exécré  par  tous  les  malheureux  qui  avaient  été  les 
victimes  de  la  maison  Maugars  ;  il  rougissait  de  nouveau  à  la  pen- 
sée que  son  père  avait  tenté  de  l'associer  à  de  pareilles  manœuvres, 
en  le  poussant  vers  une  vie  de  plaisir  et  de  dissipation,  qui  lui  crée- 
rait des  besoins  d'argent  et  le  mettrait  à  la  merci  de  M.  Maugars.  — 
C'est  encore  une  façon  de  prêter  à  usure  !  se  disait-il  amèrement  ;  et 
tout  d'un  coup  il  restait  immobile  au  milieu  de  la  campagne.  Il  suf- 
foquait de  colère,  de  honte  et  de  chagrin.  —  Et  cet  homme-là  était 
son  père  !  —  Etienne  l'avait  aimé,  et,  malgré  tout,  il  sentait  encore 
en  lui  son  amour  filial  pleurer  et  se  débattre  comme  un  agonisant 
qui  ne  veut  pas  mourir. 

Ses  pieds  butèrent  contre  une  touffe  de  genêts  et  en  même 
temps  dans  sa  poche  tintèrent  les  pièces  d'or  du  banquier. 

—  Ah!  cet  argent  de  malheur!..  Du  moins  celui-là  retournerait 
à  la  source  appauvrie  d'où  on  l'avait  fait  jaillir  goutte  à  goutte!.. 
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Le  jeune  homme,  debout  comme  une  statue  de  pierre  au  milieu 
des  champs  moissonnés,  regardait  à  ses  pieds  la  vallée  de  la  Cha- 
rente, aux  flancs  de  laquelle  les  borderies  de  la  Fénicîirdière  se  dé- 
tachaient grises  parmi  les  noyers  et  les  châtaigniers.  Ce  paysage, 
où  couraient  les  ombres  des  nuées  et  qui  lui  avait  paru  si  charmant 
la  veille,  l'inquiétait  maintenant  et  le  troublait.  11  lui  semblait  que 
de  toutes  parts  :  —  au  long  des  jarrigcs  couvertes  de  chardons  et 
à  la  lisière  des  brcuils  giboyeux,  au  milieu  des  bruyères  et  du  fond 
des  masures  enfouies  sous  les  arbres,  des  voix  de  paysans  allaient 
s'élever  tout  à  coup  pour  crier  contre  l'homme  qui  leur  avait  pris 
sou  à  sou  leur  épargne,  arraché  lopin  par  lopin  leur  héritage... 
Comment  oserait-il  à  présent  passer  le  front  haut  à  travers  cette 
campagne  qu'il  aimait  tant?  11  croirait  lire  un  reproche  dans  chaque 
regard,  surprendre  dans  chaque  bouche  une  malédiction  prête  à 
sortir.  —  Non,  il  ne  voulait  pas  être  plus  longtemps  le  complice  in- 
conscient des  spéculations  à  l'aide  desquelles  la  maison  Maugavs 
attirait  dans  sa  caisse  l'argent  du  pays!  Il  ne  voulait  pas  d'un  luxe 
provenant  d'un  pareil  trafic,  et  il  disait  adieu  à  tout  plaisir  en  son- 
geant avec  quel  or  il  faudrait  le  payer!  —  Avant  de  sortir  des 
chaumes  où  il  se  trouvait,  il  avait  déjà  arrêté  un  plan  de  conduite 
pour  l'avenir.  Il  continuerait  sérieusement  ses  études  de  peinture, 
entrerait  dans  quelques  mois  à  l'Ecole  des  beaux-arts,  et  se  mettrait 
ainsi  en  mesure  de  gagner  son  pain  le  plus  tôt  possible,  afin  de  ne 
plus  rien  devoir  qu'à  lui-même.  En  attendant,  il  était  décidé  à  se 
refuser  tout  superflu,  et  à  ne  demander  à  la  bourse  paternelle  que 
le  strict  nécessaire. 

—  Si  peu  que  je  prenne  de  cette  fortune,  ce  sera  encore  trop,  et 
cet  argent  me  pèsera  lourd  !  murmurait-il  en  suivant  l'allée  de  noyers 
qui  conduisait  à  la  Fénicardière. 

Il  gagna  rapidement  la  métairie  des  Jacquet.  Le  logis  paraissait 
désert,  et  les  portes  étaient  fermées.  Les  poules  gloussaient  douce- 
ment au  soleil  en  épluchant  le  fumier,  et  une  petite  fille,  jambes 
nues,  la  jupe  en  haillons  et  la  tignasse  ébouriffée,  poussait  devant 
elle  une  baude  d'oies  qui  cheminaient  en  se  dandinant  vers  l'entrée 
de  la  cour. 

Etienne  heurta  à  la  porte,  et  une  voix  faible  lui  cria  d'entrer. 
Ébloui  par  le  grand  soleil,  il  ne  distingua  rien  d'abord  dans  la 
pièce  très  sombre,  éclairée  à  peine  par  une  étroite  fenêtre  où  pen- 
daient des  moules  à  fromage.  Peu  à  peu  il  aperçut,  au  fond  du 
lit  en  forme  d'armoire,  une  femme  couchée  qui  le  regardait  avec 
des  yeux  enfiévrés  et  craintifs.  Il  demanda  à  parler  au  père  Jac- 
quet. 

—  Ah!  répondit  la  malade  d'un  ton  plaintif,  il  n'est  pas  là,  le 
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pauvre  homme,  il  est  allé  à  Saint-Glémentin  à  cause  des  misères 
qu'on  lui  fait.  Ne  veulent-ils  pas  pas  maintenant  vendre  tous  nos 
meubles,  dimanche,  à  l'issue  de  la  messe?..  Et  où  irons-nous,  nous 
autres,  pauvres?..  Moi,  emmaladie  comme  je  suis,  je  ne  peux  pour- 
tant point  coucher  emmi  la  brande,  à  la  belle  étoile,  comme  une 
bête  sauvage.  Et  penser  que  c'est  un  homme  qui  bout  dans  l'or  qui 
nous  fait  Routes  ces  tablatures...  Voyons,  dites,  monsieur,  est-ce 
juste? 

La  voix  de  la  mère  Jacquet  devenait  de  plus  en  plus  gémissante. 
Elle  prenait  Etienne  pour  un  des  gens  de  justice  et  cherchait  visi- 
blement à  l'apitoyer. 

— J  Pour  quelle  somme  le  père  Jacquet  est-il  saisi  ?  demanda  le 
jeune  homme. 

—  Pour  une  misère,  mon  bon  monsieur,  trente  pistoles  que  nous 
devons  à  ce  cheti  Berloquin  ;  mais  il  y  a  les  intérêts  et  les  frais, 
Dieu  de  lassusl  et  ça  fait  gros,  tout  près  de  huit  cents  francs  qu'on 
réclame  à  Jacquet.  Et  tout  sera  vendu  s'il  n'a  pas  payé  avant  di- 
manche... Huit  cents  francs!  on  aurait  beau  se  saigner  aux  quatre 
veines,  on  ne,  les  trouverait  pas.,.  Autant  vaut  laisser  tout  s'en  aller 
à  bari-bara. 

—  Tenez,  fit  Etienne,  en  posant  brusquement  sur  une  petite  table 
l'or  donné  par  son  père,  voici  mille  francs...  Dites  au  père  Jacquet 
de  tout  payer  dès  demain. 

Les  pièces  tintèrent  en  tombant  sur  la  table.  La  mère  Jacquet, 
tout  ahurie,  s'était  dressée  sur  son  séant,  regardant  alternativement 
les  jaunets  et  le  jeune  homme,  et  n'en  croyant  pas  ses  yeux. 

—  Des  louis  d'or!  s'exclama-t-elle  enfin,  des  louis  d'or  à  poi- 
gnée !..  Ah  !  bonnes  gens,  je  n'en  ai  point  tant  vu  depuis  que  je  suis 
au  monde!..  Et  ce  n'est  point  une  menterie,  mon  bon  monsieur? 
Tout  ça  est  à  notre  homme  pour  de  vrai?..  Vous  ne  voudriez  point 
nous  éprouver  et  vous  moquer  d'une  pauvre  femme  malade! 

—  Rangez  cela,  répéta  Etienne,  c'est  à  vous. 

—  Et  comment  vous  appelez-vous,  mon  bon  mignon  jeune  mon- 
sieur, que  je  puisse  au  moins  mettre  votre  nom  dans  mes  prières  du 
matin  et  du  soir?.. 

—  L'argent  ne  vient  pas  de  moi,  interrompit  Etienne...  Et,  pris 
tout  à  coup  d'un  reste  de  pitié  et  de  tendresse  pour  son  père  :  — 
C'est  M.  Maugars  qui  vous  envoie  cela,  mais  à  la  condition  que  vous 
n'en  parlerez  à  personne...  Bonjour! 

11  se  sauva,  tandis  que  la  voix  pleurarde  de  la  vieille  le  poursui- 
vait d'une  longue  litanie  de  mercis  et  de  bénédictions. 

—  Enfin ,  pensait-il  en  s'éloignant ,  ceux-là  seront  toujours  en 
moins  dans  la  foule  des  gens  qui  nous  maudissent  ! 


LE  FILS   MAUGARS.  13 

VI. 

Adossé  à  la  roche  qui  montait  à  pic  et  qui  étendait  en  guise  de 
parasol  des  boaillèes  de  tilleul  poussées  dans  les  fentes,  Etienne 
faisait  une  étude  à  la  fontaine  des  Ages.  A  ses  pieds,  une  source 
voilée  de  lierre  sortait  du  rocher  et  gagnait  à  petit  bruit  la  Cha- 
rente qui  coulait  non  loin  de  là,  à  travers  une  futaie  de  saules  et 
de  bouillards.  Les  arbres  élançaient  d'un  jet  leurs  fûts  sveltes  et 
minces;  les  cimes  feuillues  se  rejoignaient  à  une  grande  hauteur 
au-dessus  du  sol  spongieux ,  semé  de  fougères  ;  elles  se  croisaient 
par-dessus  l'eau  somnolente  où  se  reflétaient  nettement  des  enche- 
vêtremens  de  branches  et  des  coins  de  ciel  bleu.  Toutes  ces  feuil- 
lées  humides  tamisaient  mollement  la  lumière ,  et  les  dessous 
étaient  colorés  de  tons  d'une  finesse  exquise.  La  gamme  des  verts 
était  là  au  complet;  depuis  le  vert  blond  des  crosses  de  fougères 
jusqu'au  vert  sombre  des  aulnes.  Parfois  l'envolée  d'un  oiseau 
écartait  les  ramures  de  la  voûte;  un  rayon  de  soleil  tombait  par 
cette  trouée,  jetant  des  éclaboussures  d'or  dans  le  courant  assoupi, 
sablant  de  paillettes  les  tiges  mouillées  et  mettant  soudain  en  lu- 
mière le  panache  rouge  d'une  salicaire  ou  les  ombelles  rosées  d'une 
impératoire.  A  cent  pas,  dans  l'herbe  du  talus,  une  paysanne  vêtue 
de  droguet  bleu  était  agenouillée  au-dessus  de  l'eau  et  lavait  son 
linge  d'une  blancheur  mate;  plus  loin,  entre  les  files  d'arbres,  on 
apercevait  les  murs  gris  du  moulin  des  Ages,  dont  le  tic-tac  alter- 
nait avec  le  bruit  frais  du  battoir. 

Une  paix  profonde  semblait  pleuvoir  du  haut  des  arbres  avec  la 
lumière  veloutée.  Etienne,  tout  à  son  étude,  se  laissait  gagner  par 
cette  quiétude  des  choses,  et  y  oubliait  un  moment  les  cruelles 
préoccupations  de  la  semaine  passée.  L'effort  énergique  de  la  vo- 
lonté l'avait  ramené  au  travail,  les  souffrances  morales  s'étaient 
endormies,  et  le  peintre  restait  seul  aux  prises  avec  la  nature.  L'art 
est  le  plus  puissant  des  anesthésiques.  Dans  cette  lutte  ardue  de 
l'artiste  pour  rendre,  à  l'aide  de  procédés  matériels,  les  impressions 
les  plus  fugaces,  les  nuances  les  plus  insaisissables,  le  cerveau  est 
obligé  de  concentrer  toutes  ses  forces,  toute  sa  puissance  nerveuse 
sur  un  seul  point.  Il  y  met  son  intuition,  sa  mémoire,  sa  sensibilité, 
sa  passion  ;  il  s'y  absorbe,  et  tout  le  reste  n'existe  plus. 

Etienne,  subissant  cet  enchantement  de  l'effort  intellectuel,  ne 
pensait  plus  qu'à  rendre  avec  son  pinceau  les  caresses  de  la  lumière 
verdissante,  qui  enveloppait  le  sol,  les  herbes,  les  troncs  d'arbres. 
Il  n'avait  plus  qu'une  préoccupation  :  exprimer  la  fluidité  de  cette 
eau  à  peine  courante  où  les  branches  se  reflétaient,  traduire  l'im- 
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pression  de  cette  nature  mouillée  et  touffue,  assoupie  et  cependant 
active;  faire  entendre  et  voir  aux  indifférens  qui  s'arrêteraient 
devant  ce  bout  de  toile  tout  ce  qu'il  voyait  et  entendait,  lui,  à 
cette  heure  :  —  l'essaim  des  moucherons  dansant  à  fleur  d'eau,  le 
frisson  de  gaze  des  libellules  frôlant  la  pointe  des  roseaux,  l'ani- 
mation de  cette  lavandière  occupée  là-bas  à  battre  son  linge»  la 
vie  enfin  avec  son  mouvement  et  ses  surprises. 

Derrière  Etienne,  un  petit  sentier  de  chèvres,  dévalant  de  la  crête 
du  coteau  boisé  et  contournant  le  mur  de  roches,  avait  été  frayé 
par  les  bûcherons  et  les  pastours  qui  descendaient  à  la  source. 
L'artiste  était  tellement  absorbé  que  le  bruit  des  menus  graviers, 
roulant  dans  la  sente  sous  le  choc  de  deux  pieds  lestes,  n'arriva 
même  pas  jusqu'à  ses  oreilles.  Il  clignait  les  yeux  et  les  fixait  sur 
l'eau  avec  cette  expression  béatement  attentive  qui  est  particulière 
aux  paysagistes,  puis  il  les  reportait  sur  la  toile,  ajoutait  une  touche 
légère  et  se  remettait  à  contempler  l'image  des  branches  reflétées 
par  le  courant.  Insensiblement  cependant  il  s'aperçut  qu'il  observait 
les  détails  avec  une  attention  moins  soutenue.  Sa  furie  d'exécution 
commençait  à  se  ralentir  et  son  coup  de  pinceau  n'avait  plus  la 
même  sûreté.  Il  était  pris  de  cet  indéfinissable  malaise  qu'on  éprouve 
lorsqu'on  travaille  en  se  sentant  regardé.  N'y  avait-il  là  qu'une 
fatigue  physique  ou  ce  phénomène  nerveux  était-il  dû  à  une  cause 
étrangère?  Après  avoir  essayé  de  lutter  pendant  quelque  temps 
contre  cette  influence  mystérieuse,  litienne  posa  sa  palette  sur 
l'herbe,  étira  ses  bras,  puis,  par  un  mouvement  de  curiosité  incon- 
sciente, il  tourna  la  tête  et  fit  un  brusque  sursaut.  Thérèse  Des- 
roches était  derrière  lui. 

Debout  au  détour  du  sentier,  appuyée  d'une  main  à  l'angle  du 
rocher  et  tenant  de  l'autre  les  brides  de  son  chapeau  de  paille,  elle 
regardait  silencieusement  l'étude  du  jeune  Maugars.  Dans  l'enca- 
drement formé  par  la  roche  et  les  retombées  des  tilleuls,  sa  svelte 
silhouette  se  détachait  vivement  sur  le  fond  clair  de  la  rivière  et  des 
prés.  La  course  et  le  temps  chaud  avaient  rosé  son  teint  mat,  ses 
yeux  noirs  luisaient  dans  le  demi-jour,  un  léger  souffle  d'air  jouait 
dans  ses  cheveux  ébouriffés  et  dans  les  rubans  bleus  noués  au  cor- 
sage de  sa  robe  de  toile. 

—  Pardon,  dit-elle  en  répondant  au  geste  de  surprise  d'Etienne, 
je  suis  indiscrète...  Je  croyais  ne  trouver  personne  à  la  source,  et 
j'étais  venue  y  chercher  du  cresson... 

Le  jeune  homme  s'était  levé;  elle  se  rapprocha  de  la  toile  : 

—  Comme  c'est  joli  ce  que  vous  faites!  continua-t-elle ,  tout  y 
est  :  l'eau,  le  ciel,  les  arbres,  et  jusqu'à  ce  nénufar  blanc  qui  s'ouvre 
au  milieu  de  ses  trois  feuilles  rondes. 

Etienne  la  regardait,  et  l'admiration  naïve  qui  éclatait  dans  les 
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yeux  de  la  jeune  fille  l'ayant  convaincu  de  la  sincérité  du  compli- 
ment, il  lui  dit  combien  il  était  flatté  de  son  appréciation. 

—  Oh  !  reprit-elle,  je  ne  m'y  connais  pas,  je  suis  une  ignorante... 
Gomme  ça  doit  être  difficile  de  peindre  tant  de  choses  sur  un  petit 
carré  de  toile  et  d'en  faire  une  image  vraie  ! 

—  Oui,  assez,  répondit  le  jeune  homme  en  riant. 

—  Mais  aussi,  après,  quand  on  a  réussi,  comme  on  doit  être 
content  ! 

—  Ma  foi,  cela  console  de  bien  des  ennuis  !  fit-il  avec  un  soupir. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Etienne  repensait  aux  tristes  dé- 
couvertes qu'il  avait  faites  en  huit  jours,  et  la  vue  de  M1Ie  Desroches 
les  lui  rappelait  plus  vivement  encore  ;  son  visage  s'était  rembruni, 
et  Thérèse,  comme  si  elle  eût  deviné  la  pensée  qui  tourmentait  le 
jeune  homme,  semblait  à  son  tour  confuse  du  rôle  qu'elle  avait  joué. 
Elle  détournait  les  yeux  et  arrachait  distraitement  les  feuilles  de 
scolopendre  qui  tapissaient  la  roche.  Tout  au  fond  de  la  verte  cou- 
lée formée  par  les  ramures  entrelacées,  la  lavandière  contemplait 
d'un  air  intrigué  le  groupe  des  deux  jeunes  gens,  et  l'on  n'enten- 
dait plus  le  bruit  de  son  battoir.  —  Etienne  s'était  rassis  ;  pour  ne 
pas  gêner  la  jeune  fille,  il  commençait  à  nettoyer  sa  palette  et  à 
ranger  ses  pinceaux.  Au  moment  où  il  allait  enlever  l'étude,  Thé- 
rèse l'arrêta  d'un  geste  brusque  : 

—  Laissez-la-moi  regarder  encore  !  dit-elle  d'une  voix  très  douce. 
Il  la  replaça  sur  le  chevalet,  et  M1,e  Desroches  se  pencha  pour 

mieux  l'examiner  : 

—  Vous  n'avez  rien  oublié,  poursuivit-elle,  et  la  laveuse,  là-bas, 
dans  le  fond,  est  tout  à  fait  ressemblante...  Est-ce  plus  malaisé  de 
peindre  les  gens  que  les  arbres? 

—  La  difficulté  est  la  même,  répondit-il,  un  arbre  a  une  phy- 
sionomie qui  n'est  pas  plus  aisée  à  attraper  que  celle  d'une  pay- 
sanne. 

—  Ainsi  vous  pourriez  faire  le  portrait  d'une  personne  aussi  fidè- 
lement que  celui  d'un  saule? 

—  Je  crois  que  oui,  répliqua-t-il  en  admirant  les  lignes  fermes  et 
franches  du  profil  de  Thérèse,  —  et,  la  regardant  droit  dans  les 
yeux,  il  ajouta  en  plaisantant  :  —  Voulez-vous  que  j'essaie  de  faire 
le  vôtre,  mademoiselle  ? 

—  Vrai,  s'écria-t-elle  avec  un  gai  pétillement  dans  les  yeux,  vous 
eonsentiriez  à  peindre  mon  portrait? 

—  J'en  serais  enchanté,  si  la  chose  était  possible. 

—  Elle  est  très  possible,  reprit-elle  avec  vivacité,  et  nous  com- 
mencerons quand  il  vous  plaira. 

—  Où  et  comment?  demanda  Etienne  un  peu  interloqué, 

—  Ici,  tous  les  jours  où  il  fera  beau  temps. 
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Mais,  objecta  le  jeune  homme,  vous  laissera-t-on  venir,  et  ne 
trouvera-t-on  pas  cela  singulier? 

—  Oh!  répondit -elle,  je  me  promène  souvent  seule  à  travers 
champs;  c'est  une  habitude  que  j'ai  prise  alors  que  j'étais  une  pay- 
sanne, et  on  me  l'a  laissée...  Mon  père  est  en  route  presque  toute 
la  journée,  et  depuis  longtemps  je  n'ai  plus  de  mère  qui  s'occupe 
de  moi...  Vous  le  voyez,  termina-t-elle  avec  une  nuance  de  mélan- 
colie, je  suis  très  libre  de  mes  actions. 

Le  ton  un  peu  triste  avec  lequel  ces  derniers  mots  avaient  été 
prononcés  frappa  Etienne  et  lui  remit  en  mémoire  la  scandaleuse 
aventure  qui  avait  déterminé  la  fuite  de  Mme  Desroches.  La  jeune 
fille  avait,  elle  aussi,  une  tare  dans  sa  famille  et,  comme  lui,  elle  était 
condamnée  à  subir  cruellement  le  contre-coup  d'une  faute  commise 
par  l'un  de  ses  parens.  Cette  similitude  dans  leurs  deux  destinées 
toucha  le  jeune  homme  et  l'attendrit.  Il  enveloppa  Thérèse  Desroches 
d'un  regard  sympathique  : 

—  Eh  bien,  puisqu'il  en  est  ainsi,  mademoiselle,  dit-il  en  refer- 
mant sa  boîte  et  en  repliant  son  chevalet,  je  suis  à  votre  disposi- 
tion ;  voulez-vous  que  nous  commencions  demain  ? 

—  Avec  grand  plaisir  !  s'écria-t-elle. 

Il  avait  fait  un  paquet  de  son  attirail  de  peintre  et  il  se  préparait 
à  le  déposer  chez  le  meunier  des  Ages. 

—  A  demain  donc ,  après  -  midi ,  vous  me  trouverez  près  de  la 
source. 

Il  tendit  la  main  à  Thérèse,  qui  la  lui  serra  cordialement,  et  il 
s'éloigna  dans  la  direction  du  moulin. 

Le  lendemain  dès  une  heure,  par  un  clair  soleil  d'août,  Etienne 
s'installait  à  la  source  des  Ages  avec  une  ardeur  et  un  entrain  qu'il 
n'avait  pas  retrouvés  depuis  le  matin  de  son  départ  pour  la  noce  du 
Breuil.  La  promesse  faite  à  Mlle  Desroches  avait  donné  à  sa  vie  un 
assaisonnement  nouveau.  C'était  une  bonne  fortune  que  d'avoir 
pour  modèle  pendant  des  semaines  entières  une  jeune  fille  intelli- 
gente et  jolie,  qui  ne  ressemblait  en  rien  aux  demoiselles  guindées 
et  insignifiantes  de  la  bourgeoisie  de  Saint-Clémentin.  Il  attendait 
l'arrivée  de  Thérèse  avec  un  vif  sentiment  de  curiosité;  elle  ne  se 
fit  pas  trop  désirer;  un  pas  rapide  accompagné  d'un  frôlement  de 
jupes  annonça  bientôt  qu'elle  descendait  le  petit  sentier,  et  elle 
apparut  au  détour  de  la  roche  dans  la  même  toilette  que  la  veille. 

A  la  vue  du  châssis  déjà  posé  sur  le  chevalet,  les  yeux  noirs  de 
Thérèse  brillèrent  joyeusement  et  elle  sourit  : 

—  Suis-je  en  retard?  demanda-t-elle. 

—  Non,  répondit-il,  nous  avons  trois  grandes  heures  devant  nous 
et  nous  pouvons  déjà  faire  de  bonne  besogne. 

Il  la  posa  comme  il  l'avait  vue  le  jour  précédent,  tête  nue  et  de- 
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bout  près  de  la  roche,  s'enlevant  sur  le  fond  clair  de  la  rivière  et 
de  la  prairie,  puis  il  commença  à  la  dessiner  sur  la  toile  neuve. 

Elle  obéissait  docilement  à  ses  indications,  bien  que  l'immobilité 
la  fatiguât  vite  et  qu'elle  eût  une  grande  difficulté  à  garder  long- 
temps la  pose.  Craignant  de  la  lasser,  il  coupait  la  séance  de  longs 
repos  pendant  lesquels  ils  devisaient  tous  deux  familièrement,  as- 
sis au  bord  de  la  source  sur  laquelle  des  araignées  d'eau  exécu- 
taient leurs  capricieuses  glissades.  Quand  cinq  heures  sonnèrent  à 
l'église  de  Savigné  et  qu'il  fallut  se  quitter,  le  dessin  de  la  tête  était 
à  peine  indiqué. 

On  s'ajourna  au  lendemain,  et  les  séances  se  succédèrent  ainsi  à 
travers  tout  le  mois  d'août,  qui  fut  exceptionnellement  beau.  Le 
portrait  n'allait  pas  vite,  Etienne  était  rarement  content  de  lui  et 
n'hésitait  pas  à  gratter  impitoyablement  les  morceaux  dont  il  n'é- 
tait pas  satisfait.  Pendant  ce  temps,  une  intimité  plus  étroite  s'éta- 
blissait entre  ces  jeunes  gens,  qui  avaient  tous  deux  une  nature 
communicative.  Leurs  dispositions  expansives  étaient  encore  dou- 
blées par  la  vie  en  plein  air  et  par  cette  familiarité  forcée  que 
créent  les  relations  de  peintre  à  modèle.  Ils  se  contaient  volontiers 
leurs  souvenirs  d'enfance,  leurs  impressions  de  couvent  ou  de  col- 
lège, leurs  observations  sur  le  monde  de  la  petite  ville;  un  seul 
point  était  laissé  de  part  et  d'autre  en  dehors  de  la  conversation  : 
Etienne  se  taisait  sur  les  faits  et  gestes  de  M.  Maugars,  et  Thérèse 
ne  parlait  jamais  de  sa  mère.  C'étaient  les  deux  choses  qui  leur 
tenaient  le  plus  au  cœur,  mais,  par  un  sentiment  de  pudeur  réci- 
proque, ils  évitaient  d'effleurer  ces  deux  sujets  délicats,  comme  on 
craint  d'appuyer  le  doigt  sur  une  plaie  mal  fermée. 

Insensiblement  et  inconsciemment  un  grain  de  tendresse  se  mêla 
à  leur  amitié.  Gela  devait  arriver  forcément  entre  une  jolie  fille  de 
seize  ans  et  un  garçon  de  vingt-deux.  Au  bout  d'un  mois,  les  rap- 
ports de  Thérèse  et  d'Etienne  étaient  devenus  plus  tendres,  sans 
que  cependant  le  mot  d'amour  eût  été  prononcé.  Rien  du  reste  d'é- 
quivoque ni  de  troublant  ne  s'était  passé  qui  pût  les  éclairer  sur 
cette  modification  de  leurs  sentimens.  Etienne  était  d'un  caractère 
trop  honnête  et  trop  droit  pour  abuser  de  la  confiance  que  lui  té- 
moignait la  jeune  fille,  et  Thérèse  de  son  côté,  nature  saine,  ro- 
buste et  bien  équilibrée ,  n'était  ni  sentimentale  ni  romanesque. 
Leur  intimité  avait  plutôt  les  apparences  d'une  cordiale  et  chaude 
camaraderie,  sans  coquetterie  ni  fausse  pruderie  d'une  part,  sans 
complimens  ni  protestations  langoureuses  de  l'autre.  Seulement, 
plus  les  jours  se  succédaient,  plus  ils  sentaient  de  plaisir  à  être 
ensemble  et  plus  ils  s'efïorçaient  de  multiplier  les  occasions  de  se 
Yoir. 
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Parfois  ils  laissaient  là  la  pose,  la  toile  et  les  pinceaux,  et  fai- 
saient côte  à  côte  de  longues  promenades  le  long  de  la  Charente, 
dont  le  cours  sinueux  entre  des  rochers  et  des  bouquets  de  bois 
offrait  à  chaque  instant  à  leurs  yeux  des  sites  nouveaux  et  char- 
mans. 

Ils  allaient  ainsi  jusqu'aux  grottes  de  Chaffaud  ou  jusqu'au  ha- 
meau des  Malpierres,  escaladant  les  plessis ,  passant  la  rivière  à 
gué  sur  d'anciens  barrages,  se  frayant  un  chemin  dans  les  brandes 
semées  d'ajoncs;  puis  ils  s'en  revenaient  lentement,  chargés  de 
bottes  de  fleurs,  par  des  traînes  bordées  de  grandes  haies,  où  des 
chèvrefeuilles  sauvages  embaumaient  l'air  de  leur  parfum  de  va- 
nille. Par  ces  chaudes  soirées  de  septembre,  la  jeunesse  fermentait 
plus  fort  dans  leurs  veines;  le  plein  air  et  la  tiède  influence  de 
l'automne  doublaient  la  puissance  de  leurs  sensations;  leurs  yeux 
brillaient  plus  vivement ,  leurs  narines  se  dilataient  avec  plus  de 
volupté  pour  respirer  la  capiteuse  odeur  qu'exhalent  les  châtaigne- 
raies à  l' arrière-saison;  leurs  oreilles  s'ouvraient  avec  délices  pour 
écouter  les  lointaines  et  mélancoliques  vocalises  des  pastours  qui 
araudaient  pour  rappeler  leurs  ouailles.  Ils  semblaient  ignorer  tout 
danger  et  ne  croyaient  pas  mal  faire  en  se  promenant  ensemble. 
Ils  étaient  heureux  de  se  voir,  de  s'entendre  parler,  d'éprouver  de 
concert  les  mêmes  sensations  exquises  en  face  de  la  nature  sau- 
vage, et  c'était  tout. 

C'eût  été  le  bonheur,  s'ils  avaient  vécu  dans  une  île  déserte  ; 
mais  ils  vivaient  dans  une  petite  ville  où  on  a  des  yeux  de  lynx 
pour  épier  la  conduite  du  prochain.  Avant  la  fin  du  mois  d'août, 
chacun  savait  qu'ils  se  rencontraient  presque  tous  les  jours  au 
Moulin  des  Ages.  Des  bourgeois,  amateurs  de  pêche  à  la  ligne,  les 
avaient  épiés  de  loin  à  travers  les  saules,  et  la  femme  du  notaire, 
revenant  de  la  foire  de  Saint-Laurent,  les  avait  aperçus  de  la  route 
de  Charroux,  un  soir  qu'ils  longeaient  la  Charente.  —  Bientôt  tout 
Saint-Clémentin  parla  des  rendez -vous  que  MUe  Desroches  don- 
nait au  fils  Maugars,  et  les  âmes  charitables  plaignirent  M.  Des- 
roches. —  Le  médecin  n'avait  pas  de  chance,  et  la  fille  ne  valait 
pas  mieux  que  la  mère  !  —  Quant  à  Etienne,  on  ne  l'épargnait  pas 
non  plus,  et  les  mères  de  filles  à  marier  le  trouvaient  impardon- 
nable. —  Mir,e  Maugars  fut  informée  l'une  des  premières  du  scan- 
dale que  causait  son  fils. 

—  Eh  bien,  dit-elle  en  rentrant  à  M.  Maugars,  j'en  apprends  de 
belles!  Il  paraît  qu'Etienne  s'est  amouraché  de  la  petite  Des- 
roches. 

Elle  raconta  à  son  mari  les  histoires  qui  faisaient  le  tour  de  la 
ville. 

Le  banquier  se  contenta  de  sourire.  Il  n'était  pas  fâché  de  savoir 
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qu'Etienne  devenait  moins  puritain  et  mettait  ses  conseils  à  profit. 

—  Après?  dit-il  plaisamment,  il  s'amuse,  c'est  de  son  âge... 
Avais-tu  la  prétention  de  le  couver  sans  cesse  sous  tes  jupes? 

—  Mais  il  affiche  cette  petite  sotte. 

—  Tant  pis  pour  elle  et  pour  son  père!..  Au  lieu  de  faire  de  la 
politique,  il  devrait  mieux  surveiller  sa  fille...  Etienne  est  garçon 
et  il  court  après  les  fillettes,  c'est  dans  son  rôle,  et  je  suis  de  l'avis 
de  ce  paysan  qui  criait  à  travers  le  village  :  «  Rentrez  vos  poules, 
mon  coq  est  lâché.  » 

—  C'est  immoral,  répliqua  Mme  Maugars,  et  de  plus  c'est  dange- 
reux... Suppose  qu'Etienne  s'éprenne  sérieusement  de  cette  fille, 
et  qu'un  jour  il  vienne  te  sommer  de  donner  ton  consentement  au 
mariage  ? 

Le  banquier  siffla  ironiquement.  —  Je  voudrais  voir  ça!  D'ail- 
leurs, ajouta-t-il  en  serrant  ses  lèvres  balafrées,  ce  qui  donnait  à  sa 
figure  une  expression  cruelle,  si  cette  demoiselle  devenait  gênante, 
j'ai  un  moyen  de  nous  en  débarrasser...  Ne  parle  de  rien  à  ton  fils 
et  laissons  aller  les  choses...  Je  suis  là,  et  tu  peux  dormir  sur  tes 
deux  oreilles. 

Ce  petit  discours  ne  rassura  Mrae  Maugars  qu'à  moitié,  elle  trem- 
blait que  le  bruit  de  cette  amourette  ne  vînt  aux  oreilles  de  M.  Des- 
roches et  qu'il  ne  s'adressât  directement  à  Etienne  pour  lui  de- 
mander raison  de  sa  conduite.  Jusque-là,  pourtant,  le  docteur  était  la 
seule  personne  de  Saint-Glémentin  qui  ne  sût  rien  de  ce  qui  se  pas- 
sait. Toujours  en  courses  par  les  villages  et  de  plus  en  plus  enfoncé 
dans  la  politique,  à  mesure  que  se  précipitaient  les  événemens  qui 
marquèrent  la  fin  de  l'année  1851,  il  ne  rentrait  que  fort  tard  au  logis 
et  s'inquiétait  peu  de  ce  que  Thérèse  y  faisait  pendant  son  ab- 
sence. 

On  était  au  mois  d'octobre,  les  journées  devenaient  plus  courtes 
et  moins  sûres.  Une  après-midi,  pendant  qu'Etienne  achevait  le 
portrait  de  Thérèse,  ils  furent  surpris  par  une  brusque  averse,  et  il 
faliut  plier  bagage.  Ils  pensèrent  d'abord  à  s'abriter  sous  les  roches; 
mais  la  pluie  menaçait  de  devenir  plus  violente,  la  toilette  légère 
de  Mlle  Desroches  commençait  à  être  mouillée,  et  ils  se  décidèrent  à 
se  réfugier  dans  l'une  des  borderies  voisines  du  moulin. 

Quand  ils  arrivèrent,  les  métayers  se  hâtaient  de  rentrer  les  re- 
gains dans  le  fenil,  tandis  que  par  la  porte  de  l'étable  on  apercevait 
les  bœufs  fraîchement  dételés  et  occupés  à  manger.  La  métayère 
conduisit  les  deux  jeunes  gens  dans  une  pièce  obscure  qui  servait 
de  cuisine  et  de  chambre  à  coucher,  et  les  y  laissa  seuls.  Le  gîte 
disait  la  pauvreté  des  hôtes.  La  lumière  y  pénétrait  à  peine  par  une 
fenêtre  étroite,  voilée  de  toiles  d'araignées.  Le  sol  de  terre  battue 
était  humide;  de  vieux  meubles  et  quelques  ustensiles  de  cuisine 
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se  laissaient  apercevoir  vaguement  dans  la  pénombre;  dans  l'âtre 
haut  et  profond  deux  maigres  tisons  fumaient  en  crépitant  chaque 
fois  que  des  gouttes  d'eau  tombaient  du  haut  de  la  cheminée.  Les 
deux  jeunes  gens  se  regardaient,  et,  eux  qui  avaient  passé  tant 
d'heures  seul  à  seul  en  plein  air,  se  trouvaient  tout  à  coup  embar- 
rassés de  leur  tête-à-tête. 

—  Quel  triste  gîte!  s'exclama  Etienne,  on  dirait  une  cave. 

—  Oui ,  reprit  Thérèse,  il  y  a  pourtant  des  gens  qui  y  vivent  et 
qui  s'en  accommodent. 

Ils  redevinrent  silencieux.  Au  dehors,  la  pluie  fouettait  violem- 
ment contre  les  murs,  et  on  entendait  la  rude  respiration  des  bœufs 
dans  l'étable.  Etienne  vit  les  yeux  de  la  jeune  fiil  riller  et  un  sou- 
rire éclairer  sa  figure. 

—  A  quoi  pensez-vous?  demanda-t-il  en  se  rapprochant. 

—  Je  pense,  répondit-elle,  à  la  figure  que  vous  feriez,  vous,  si 
vous  étiez  condamné  à  passer  votre  vie  ici. 

Le  ciel  était  si  orageux  et  si  couvert  que  la  pièce  devenait  de  plus 
en  plus  sombre,  et  dans  cette  obscurité  Etienne  ne  distinguait  plus 
que  les  points  lumineux  des  prunelles  de  Thérèse.  Il  se  sentait  attiré 
comme  par  un  charme  vers  ces  regards,  et,  pour  la  première  fois, 
un  troulile  voluptueux  lui  serrait  la  poitrine. 

—  Moi?  s'écria-t-il;  l'endroit  est  bien  pauvre  et  ien  maussade, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien,  je  m'y  trouverais  heureux,  si  je  pouvais  y 
mener  une  simple  vie  de  paysan  avec  vous. 

Elle  sourit  de  nouveau  en  secouant  la  tête.  —  Menteur!  mur- 
mura-t-elle. 

—  Je  vous  le  jure,  Thérèse  ! 

Leurs  regards  s'étaient  de  nouveau  rencontrés,  et  ils  se  fondaient 
pour  ainsi  dire  tendrement  l'un  dans  l'autre.  Etienne  avait  saisi 
les  mains  de  la  jeune  fille.  Elle  les  lui  abandonna  un  moment,  puis 
elle  en  retira  une  et  porta  un  doigt  à  ses  lèvres. 

Au  dehors,  la  métayère  secouait  ses  sabots  sur  la  pierre  du  seuil, 
avant  de  rentrer.  Les  jeunes  gens  se  quittèrent  les  mains,  et  la  porte 
s'ouvrit. 

—  Yous  êtes  sortie  par  un  bien  mau  temps,  ma  mignonne,  dit  la 
paysanne  en  faisant  une  courte  révérence  à  Thérèse,  et  vous  aussi, 
monsieur  Maugars;  mais  vous  n'avez  plus  qu'à  patienter,  voilà  le  ciel 
qui  se  nettoie  du  côté  de  Saint-Glémentin,  ce  n'était  qu'une  érabi- 
née  (une  averse). 

En  effet,  on  voyait  déjà  plus  clair  dans  la  cuisine  et,  par  la  porte 
ouverte,  on  apercevait  au  loin  une  blancheur  laiteuse  dans  le  ciel. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  pluie  cessa  tout  à  fait,  et  les  deux 
jeunes  gens  purent  sortir.  Les  nuées  s'entr' ouvraient  par  places  et 
découvraient  des    coins  de  bleu  bordés  de  gros  nuages  noirs; 
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par  ces  trouées,  de  rapides  coups  de  soleil  tombaient  sur  les  mas- 
sifs de  peupliers  aux  feuilles  déjà  jaunissantes;  tout  au  fond  et 
comme  repoussoir  s'étendait  une  buée  confuse  dans  laquelle  plon- 
geait l'extrémité  d'un  arc-en-ciel.  —  Les  chemins  étaient  détrem- 
pés, et  Etienne  ne  voulut  pas  laisser  Thérèse  se  hasarder  seule  dans 
cette  boue.  Il  se  décida  à  l'accompagner  jusqu'à  l'entrée  de  Saint- 
Glémentin.  Ils  prirent  la  rive  droite  de  la  Charente  et  le  sentier 
du  moulin  des  Granges ,  afin  de  n'avoir  pas  à  traverser  toute  la 
ville. 

Or  le  hasard  voulut  que  le  docteur  Desroches  fût  précisément  en 
visite  chez  le  meunier  des  Granges,  qui  s'était  cassé  la  jambe.  Le 
chemin  passe  sous  une  grande  porte  voûtée  qui  fait  partie  des  dé- 
pendances du  moulin,  et  tandis  que  les  deux  jeunes  gens  s'en  re- 
venaient bras  dessus,  bras  dessous ,  en  glissant  dans  les  flaques 
d'eau  et  en  devisant  gaîment,  le  docteur,  qui  attendait,  lui  aussi,  la 
fin  de  l'averse,  et  qui  examinait  le  ciel  derrière  les  vitres  du  meu- 
nier, les  vit  tout  à  coup  s'avancer  vers  le  porche  de  la  cour.  Il  pâlit, 
se  mordit  les  lèvres  et  resta  un  moment  paralysé  par  l'étonnement 
et  la  colère;  puis,  sans  mot  dire,  il  quitta  son  malade,  sauta  sur  le 
bidet  poitevin  qui  lui  servait  à  faire  ses  courses,  et,  gagnant  la 
grande  route,  s'arrangea  de  façon  à  rentrer  en  ville  avant  les  deux 
promeneurs,  qui  ne  se  hâtaient  guère. 

Quand  Thérèse,  après  avoir  quitté  Etienne  au  pont  des  Barres, 
arriva  enfin  au  logis  de  la  rue  Louis  XIII,  elle  trouva  dans  le  ves- 
tibule le  docteur  qui  la  prit  par  le  bras  et  la  poussa  rudement  dans 
la  bibliothèque,  dont  il  referma  la  porte. 

—  D'où  venez-vous?  lui  demanda-t-il? 

Thérèse  le  regarda,  étonnée  de  la  question  et  du  ton  avec  lequel 
elle  était  posée. 

—  Je  suis  allée  aux  Ages,  et  j'ai  été  prise  par  la  pluie. 

—  Vous  vous  promeniez...  seule? 

Thérèse  rougit  faiblement.  —  Non,  répondit-elle.  —  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  serais  bien  aise  de  connaître  le  compagnon  avec 
lequel  vous  couriez  les  chemins. 

Elle  releva  la  tête  et  reprit  d'une  voix  ferme:  — C'était  AI.  Etienne 
Maugars. 

—  Vraiment?..  Et  vous  ne  mourez  pas  de  honte  en  me  l'avouant! 
Ce  n'est  pas  assez  d'oublier  la  retenue  qu'une  honnête  fille  doit 
avoir;  il  faut  que  vous  choisissiez,  pour  vous  faire  montrer  au  doigt, 
le  fils  de  l'homme  qui  m'a  dépouillé. 

—  Je  n'ai  rien  fait  pour  être  montrée  au  doigt,  répliqua-t-elle 
vivement;  quant  à  M.  Etienne  Maugars,  si  son  père  a  eu  des  torts, 
il  est  le  premier  à  les  regretter  et  c'est  un  honnête  homme,  je  puis 
vous  l'affirmer. 
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—  Du  moment  que  vous  lui  décernez  un  certificat  de  moralité,  je 
dois  vous  croire,  n'est-ce  pas?  s'exclama  M.  Desroches  avec  un  rire 
sarcastique. 

—  Oui,  car  je  ne  mens  jamais,  repartit  Thérèse,  et  quand  vous 
saurez  à  quelle  occasion  j'ai  connu  M.  Etienne  Maugars ,  vous  vous 
étonnerez  moins  que  nous  soyons  devenus  bons  amis. 

—  Elle  est  sans  vergogne  !  se  récria  mentalement  le  docteur.  — 
En  effet,  poursuivit-il  tout  haut  ironiquement,  je  serais  curieux  de 
savoir  par  le  menu  cette  histoire  édifiante. 

Elle  lui  conta  brièvement  et  très  franchement  les  incidens  de  la 
noce  de  Célestin  Tiffeneau;  puis  sa  rencontre  avec  Etienne  à  la 
source  des  Ages,  et  les  séances  consacrées  au  portrait.  —  M.  Des- 
roches était  abasourdi  du  calme  avec  lequel  la  jeune  fille  expliquait 
tout,  comme  s'il  se  fût  agi  de  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde. 
Seulement,  là  où  il  n'y  avait  de  la  part  de  Thérèse  qu'une  sincérité 
ingénue ,  lui  voyait  une  effronterie  sans  pareille  et  une  perversité 
précoce. 

—  Ainsi,  dit-il  exaspéré,  Yoilà  déjà  deux  mois  que  durait  votre 
commerce  clandestin? 

—  Nous  ne  nous  cachions  pas,  à  quoi  bon?  puisque  nous  ne  fai- 
sions aucun  mal. 

—  Comment  donc  !  au  contraire ,  ricana-t-il  en  haussant  les 
épaules,  vous  allez  me  persuader,  n'est-ce  pas ,  que  vous  passiez 
votre  temps  à  dire  des  patenôtres? 

Il  se  mit  à  la  presser  de  questions  terriblement  embarrassantes, 
posées  dans  ce  langage  peu  voilé  que  donne  la  pratique  médicale. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  navrant  dans  le  spectacle  de  cette 
jeune  fille,  qui  ignorait  le  mal,  soumise  à  un  interrogatoire  impi- 
toyable par  cet  homme  aigri  et  prédisposé  à  ne  voir  l'humanité  que 
par  ses  côtés  pervers  et  grossiers.  Les  interrogations  de  M.  Des- 
roches faisaient  parfois  monter  le  rouge  au  front  de  Thérèse.  Elles 
l'éclairaient  brutalement  sur  certains  périls  auxquels,  dans  l'inno- 
cence de  son  cœur,  elle  n'avait  jamais  pensé.  Parfois  aussi  elle 
baissait  la  tête  et  refusait  obstinément  de  répondre. 

—  Mais  avouez  donc!  s'écriait  alors  le  docteur,  poussé  à  bout, 
ayez  donc  au  moins  conscience  de  votre  mauvaise  conduite!..  Ah! 
le  proverbe  a  raison  :  «  La  caque  sent  toujours  le  hareng,  »  et  vous 
avez  de  qui  tenir  ! 

Thérèse  se  redressa  sous  ce  dernier  sarcasme,  et  le  regardant 
droit  dans  les  yeux  :  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit-elle,  vous 
êtes  cruel  pour  moi...  Vous  me  faites  penser  à  des  choses  qui  ne 
m'étaient  jamais  venues  à  l'esprit...  II  se  peut,  puisque  vous  me 
l'affirmez,  que  ma  conduite  ait  été  inconséquente,  il  se  peut  que 
j'aie  commis  sans  le  savoir  des  actes  qui,  dans  le  monde,  passent 
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pour  des  fautes;  mais  laissez-moi  vous  dire  à  mon  tour  que,  si  j'a- 
vais été  plus  aimée  et  mieux  guidée ,  j'aurais  agi  avec  plus  de  dis- 
cernement; j'aurais  été  une  fille  bien  élevée  et  prudente  comme  les 
autres,  si  mon  père... 

—  Votre  père!  interrompit  M.  Desroches  avec  emportement,  ne 
parlez  pas  de  votre  père!..  Vous  portez  mon  nom,  c'est  vrai,  mais 
expliquons-nous  une  bonne  fois...  Vous  n'êtes  plus  une  innocente, 
quoi  que  vous  en  disiez,  et  vous  pouvez  tout  entendre...  J'ai  tou- 
jours douté  que  vous  soyez  ma  fille,  et  aujourd'hui  j'en  doute  plus 
que  jamais  ! 

Elle  était  debout,  près  du  bureau,  et  sous  ce  dernier  coup,  elle 
se  courba  comme  sous  une  malédiction.  Elle  s'agenouilla  sur  le 
carreau  et,  le  front  appuyé  sur  le  rebord  de  la  table,  la  figure 
enfoncée  dans  ses  mains,  elle  resta  écrasée  de  douleur  et  d'humi- 
liation. 

Le  docteur  Desroches,  malgré  sa  colère  et  l'orage  de  rancunes 
amères  que  cette  scène  venait  de  déchaîner,  sentit  qu'il  avait  été 
trop  loin  et  eut  honte  lui-même  de  sa  dureté.  Il  se  promenait  clans 
la  bibliothèque,  cherchant  par  quels  moyens  il  pourrait  adoucir 
la  rudesse  du  coup  qu'il  avait  porté.  Un  moment  il  s'arrêta  près 
de  la  jeune  fille,  et  au  fond  de  son  cœur  desséché,  un  sentiment 
de  pitié,  à  défaut  de  tendresse  paternelle,  se  remua  pendant  une 
minute;  ses  lèvres  se  desserrèrent  pour  adresser  un  mot  de  com- 
passion à  l'enfant.  Mais  le  docteur  était  trop  logique  pour  ne  pas 
comprendre  qu'il  y  a  des  blessures  qu'on  ne  guérit  pas.  11  savait 
par  expérience  qu'une  fois  certaines  paroles  prononcées,  il  n'y  a 
plus  de  puissance  humaine  capable  de  les  faire  rentrer  dans  le 
néant.  Il  tourna  subitement  les  talons,  ouvrit  la  porte  du  palier, 
la  referma  violemment  sur  lui,  et  Thérèse  resta  seule  dans  la  bi- 
bliothèque muette,  où  le  jour  se  mourait. 

La  nuit,  qui  vient  vite  en  octobre,  étendit  peu  à  peu  ses  crêpes 
sur  les  hautes  travées  de  livres,  sur  la  cheminée  où  le  buste  de 
Bichat  mettait  encore  une  blancheur  vague,  sur  le  carreau  froid 
et  miroitant;  et  silencieusement  elle  ensevelit  dans  ses  ténèbres 
l'enfant  que  sa  mère  abandonnait,  que  son  père  reniait  et  qui  se 
sentait  maintenant  seule,  toute  seule  au  monde. 


VII. 

Aux  Palatries,  chez  le  président  Sourdeval  de  Boisseguin,  on 
célébrait  la  fête  de  Mme  la  présidente,  qui  se  nommait  Léonarde. 
Chaque  année,  le  6  novembre,  le  président  profitait  de  cette  so- 
lennité pour,  inviter  les  membres  du  tribunal,  les  principaux  fonc- 
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tionnaires  de  Saint-Clémentin  et  quelques  amis  intimes  à  passer  la 
soirée  chez  lui.  On  n'y  dansait  pas,  car  la  présidente  trouvait  ce 
divertissement  déplacé  dans  la  maison  du  premier  magistrat  de 
l'arrondissement;  mais  on  y  faisait  de  la  musique,  on  y  jouait  au 
whist  ou  au  vingt-et-un,  et  à  onze  heures  on  servait  un  ambigu 
composé  de  fruits,  de  viandes  froides  et  de  chocolat,  dont  tout  Saint- 
Clémentin  s'entretenait  encore  huit  jours  après. 

Cette  année,  le  jour  de  Saint-Léonard  avait  été  extraordinaire- 
ment  pluvieux.  Le  vent  soufflait  de  l'ouest  et  d'humides  rafales  fai- 
saient tourbillonner  les  feuilles  des  noyers  qui  bordent  l'allée  des 
Palatries.  Cette  habitation  étant  située  à  un  bon  quart  de  lieue  des 
dernières  maisons  de  la  ville,  les  dames  ne  rougissaient  pas  de 
chausser  des  sabots  par-dessus  leurs  bottines  pour  affronter  les 
chemins  boueux.  On  voyait  dans  la  nuit  les  invités  arriver  encapu- 
chonnés, faisant  le  gros  dos  sous  le  souffle  violent  de  la  bise,  tandis 
qu'une  servante  les  précédait,  portant  un  falot  dont  la  dansante 
lueur  éclairait  imparfaitement  l'avenue  pleine  de  flaques  d'eau.  Mais 
une  fois  dans  le  grand  salon  des  Palatries,  on  oubliait  l'averse  et 
les  mauvais  chemins;  on  ne  songeait  plus  qu'aux  perspectives 
séduisantes  de  Yambigu,  dont  un  tintement  de  vaisselle  et 
d'argenterie  venant  de  la  salle  à  manger  annonçait  les  délicats 
préparatifs. 

Les  grands  rideaux  de  brocatelle  jaune  étaient  soigneusement 
tirés  devant  les  fenêtres,  les  lampes  aux  globes  dépolis  jetaient 
une  calme  lumière  sur  le  tapis  vert  du  whist,  sur  la  table  ronde 
du  vingt-et-un  et  sur  le  palissandre  du  piano.  Un  bon  feu  de  sou- 
ches flambait  dans  la  large  cheminée,  devant  laquelle  les  deux  juges, 
cravatés  de  blanc,  se  chauffaient  les  mollets,  en  écoutant  avec  une 
béate  satisfaction  la  rafale  se  lamenter  au  dehors.  Le  président,  re- 
marquable par  sa  haute  taille  et  sa  manie  complimenteuse,  allait 
au-devant  des  dames  et  leur  baisait  galamment  la  main.  Ce  ma- 
gistrat avait  une  voix  flûtée  et  des  airs  damerets  qui  contrastaient 
singulièrement  avec  sa  large  carrure  et  la  gravité  de  ses  fonctions  ; 
ses  collègues  trouvaient  qu'il  manquait  de  sérieux,  et  les  plaideurs 
lui  reprochaient  d'être  par  trop  femellier.  Mme  Sourdeval  laissait 
son  mari  papillonner  autour  des  dames,  et  trônait  majestueusement 
dans  son  fauteuil,  entourée  comme  d'une  cour  par  le  substitut  et 
les  jeunes  avocats  du  barreau  de  Saint-Clémentin.  Sa  quarantaine 
était  sonnée.  Elle  avait  un  port  de  tête  et  un  embonpoint  impo- 
sans,  un  menton  à  double  étage  et  un  visage  haut  en  couleur 
qu'encadraient  deux  bandeaux  de  cheveux  très  noirs;  mais,  comme 
si  tout  devait  être  contraste  dans  le  ménage,  cette  grosse  femme 
était  sentimentale  et  romanesque  ;  elle  disait  des  vers  en  s'accom- 
pagnant  sur  la  guitare  et  elle  parlait  volontiers  avec  des  soupirs 
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du  beau  temps  où  elle  dansait  la  polonaise  dans  les  salons  de 
Poitiers. 

Elle  était  aidée  dans  ses  fonctions  de  maîtresse  de  maison  par 
ses  trois  nièces,  Ml,es  de  Boisseguin,  trois  filles  sans  dot,  dont  la 
noblesse  datait  du  temps  de  la  belle  Mélusine.  Ces  trois  demoiselles 
étaient  une  lourde  charge  pour  une  famille  peu  rentée,  et  leur 
établissement  faisait  d'année  en  année  la  sérieuse  préoccupation 
de  leur  tante.  L'aînée,  Eulalie,  était  déjà  un  cas  désespéré;  trente 
ans,  jaune  comme  une  fleur  sèche,  et  un  peu  acariâtre,  on  l'avait 
offerte  en  vain  aux  juges  suppléans  et  aux  avocats  stagiaires,  dé- 
sireux d'avoir  une  place  de  substitut.  Césarine,  la  cadette,  donnait 
encore  des  espérances;  elle  était  appétissante,  bien  en  chair,  et 
n'avait  que  vingt-quatre  ans;  mais  on  sentait  qu'elle  battait  son 
plein;  le  fruit  était  mûr  et  si,  avant  peu,  personne  ne  se  présentait 
pour  le  cueillir,  il  risquait  fort  de  moisir  sur  la  branche.  La  prési- 
dente songeait  déjà  qu'il  faudrait  reporter  tous  ses  efforts  sur  la 
dernière  :  Christine,  qui  entrait  dans  ses  quinze  ans  et  dont  le 
corps  à  peine  formé  avait  encore  les  angles  et  les  verdeurs  de  l'âge 
ingrat. 

Les  invités  affluaient  dans  le  salon  où  bourdonnait  une  rumeur 
confuse  de  causeries  décousues  et  de  rires  discrets.  Parmi  les  nou- 
veaux arrivans,  on  remarquait  Mme  Maugars  et  son  fils.  Le  banquier 
s'était  fait  excuser,  mais  Mine  Maugars,  tout  entière  à  ses  projets 
ambitieux,  n'avait  eu  garde  de  manquer  cette  soirée.  Etienne  l'y 
avait  suivie  pour  un  autre  motif.  Sachant  que  le  docteur  Desroches 
et  le  président  Sourdeval  étaient  de  vieux  amis  d'enfance,  il  était 
venu  aux  Palatries  dans  l'espoir  d'y  retrouver  Mlle  Desroches.  De- 
puis tantôt  un  mois,  depuis  le  jour  d'orage  où  il  avait  quitté  le 
moulin  en  compagnie  de  Thérèse,  il  n'avait  plus  revu  la  jeune  fille. 
Il  était  retourné  aux  Ages  quinze  jours  de  suite,  mais  Mlle  Desroches 
n'y  avait  plus  reparu.  Les  mauvais  temps  étaient  arrivés;  il  avait 
fallu  renoncer  à  l'espoir  de  la  rencontrer  dans  la  campagne.  Etienne 
avait  rôdé  dans  la  rue  Louis  XIII  et  n'avait  pas  manqué  une  grand'- 
messe,  mais  Thérèse  était  restée  invisible.  Forcé  de  ronger  son 
frein  en  silence,  accusant  tantôt  la  jeune  fille  de  bizarrerie  ca- 
pricieuse, et  tantôt  s'imaginant  qu'on  avait  ourdi  une  conspiration 
pour  les  empêcher  de  se  voir,  il  avait  la  fièvre  et  ne  tenait  plus  en 
place.  Dès  son  entrée  dans  le  salon  Sourdeval,  il  avait  jeté  un  timide 
regard  circulaire  sur  les  chaises  des  dames  :  Thérèse  n'était  pas  là. 
Inquiet  et  nerveux ,  chaque  fois  que  la  porte  livrait  passage  à  un 
nouvel  arrivant ,  il  tournait  anxieusement  les  yeux  vers  l'anti- 
chambre, et  chaque  fois  son  attente  était  déçue. 

Sur  un  signe  de  la  présidente,  deux  des  demoiselles  de  Boisseguin 
avaient  posé  un  cahier  de  musique  sur  le  piano,  puis,  après  s'être 
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approchées  du  feu  pour  y  dégourdir  leurs  doigts  rouges,  elles 
s'étaient  assises  devant  le  clavier  et  avaient  attaqué  à  quatre  mains 
l'ouverture  de  Sémiramis.  La  musique  rossinienne,  vive,  alerte, 
chantante,  s'envola  en  fusées  mélodieuses  dans  le  salon,  où  les 
hommes  tassés  contre  les  portes  dissimulaient  mal  une  envie  de 
bâiller,  et  où  les  dames  marquaient  la  mesure  d'un  mouvement  du 
menton  ou  d'un  coup  d'éventail.  Quand  les  deux  sœurs  eurent  plaqué 
les  accords  de  la  fin,  il  y  eut  un  long  murmure  éîogieux,  puis  tout 
à  coup  les  complimenteurs  s'interrompirent,  il  se  fit  un  silence  pro- 
fond, et  tous  les  regards  se  dirigèrent  vers  le  docteur  Desroches 
qui  entrait  avec  sa  fille. 

Le  docteur,  avec  son  crâne  chauve,  sa  barbe  blanche  en  pointe 
et  sa  longue  redingote  boutonnée  jusqu'au  menton,  avait  cette 
physionomie  à  la  fois  exaltée  et  glaciale  qui  distingue  les  esprits 
fanatisés  à  froid.  En  le  voyant  passer  les  clames  sentaient  un  léger 
frisson  courir  entre  leurs  épaules  ;  elles  songeaient  involontairement 
à  la  Terreur  et  au  tribunal  révolutionnaire.  —  Thérèse  avait  l'air 
triste;  ses  yeux  noirs  étaient  brillans  et  un  peu  cernés.  Elle  portait 
une  robe  de  mousseline  blanche  avec  un  fichu  de  crêpe  de  Chine 
bleu,  croisé  à  la  Marie-Antoinette,  et  son  teint  mat  avait  presque 
le  même  ton  que  sa  robe. 

Mme  Sourdeval  salua  cérémonieusement  le  docteur  et  dit  un  bon- 
jour sec  à  la  jeune  fille,  que  le  président  s'empressa  de  conduire 
avec  force  complimens  vers  une  chaise  restée  vide,  près  de  l'em- 
brasure d'une  fenêtre.  A  peine  assise,  Thérèse  comprit  qu'elle  était 
l'objet  d'une  curieuse  et  peu  bienveillante  attention.  —  Deux  yeux 
qui  observent  avec  persistance  semblent  dégager  une  plus  forte 
dose  de  fluide;  mais  quand  ce  phénomène  se  reproduit  pour  vingt 
paires  d'yeux  unis  dans  la  même  observation,  l'émanation  subtile 
de  ces  regards  scrutateurs  forme  une  atmosphère  particulièrement 
sensible  à  la  victime  de  cette  muette  inquisition.  —  Thérèse  de- 
vinait que  sa  figure,  sa  toilette,  ses  moindres  gestes  étaient  en  ce 
moment  analysés  et  commentés  par  toutes  les  femmes  et  par  la 
majorité  des  hommes  réunis  dans  le  salon.  Elle  était  gênée  au 
point  de  ne  plus  oser  se  mouvoir.  Heureusement  on  commençait  à 
organiser  les  jeux,  et  ces  préparatifs  amenèrent  un  remue-ménage 
qui  détourna  forcément  l'attention.  Etienne  profita  de  ce  tumulte 
pour  se  glisser  vers  l'embrasure  où  Mlle  Desroches  se  tenait  immo- 
bile. Après  avoir  manœuvré  assez  adroitement,  il  se  trouvait  encore 
séparé  de  la  jeune  fille  par  une  grosse  dame  qui  ne  semblait  pas 
disposée  à  quitter  son  fauteuil.  Par-dessus  la  tête  empanachée  de 
cette  respectable  matrone,  Etienne  cherchait  à  rencontrer  les  yeux 
de  Thérèse,  mais  celle-ci  paraissait  au  contraire  décidée  à  éviter 
les  siens.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  ce  manège,  on  vint 
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prendre  sa  voisine  pour  la  conduire  à  la  table  de  whist,  et  le  jeune 
homme  s'insinua  lestement  derrière  le  fauteuil  inoccupé.  Il  y  était 
à  peine  installé  qu'il  entendit  Thérèse  l'interpeller  à  voix  basse  : 
—  Je  vous  en  prie,  murmurait-elle,  ne  restez  pas  près  de  moi! 
Elle  parlait  d'une  voix  brève,  suppliante  et  nerveuse. 

—  Pourquoi?  demanda  le  jeune  Maugars,  que  s'est-il  passé? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  mais,  pour  Dieu,  éloignez-vous,  partez  ! 
Etienne,  stupéfait  et  inquiet,  n'osa  pas  insister.  Il  obéit  et  quitta 

la  fenêtre.  L'entretien  n'avait  duré  qu'une  minute  ;  il  n'avait  pas 
cependant  été  assez  rapide  pour  échapper  à  l'attention  des  demoi- 
selles de  Boisseguin;  en  relevant  la  tête  pour  surveiller  la  retraite 
précipitée  du  jeune  homme,  Thérèse  vit  les  yeux  des  trois  sœurs 
braqués  sur  elle,  et  surprit  sur  leurs  lèvres  de  médians  sourires. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  dans  le  salon,  le  président 
Sourdeval  avait  emmené  le  docteur  Desroches  dans  une  pièce  voi- 
sine. Quand  ils  eurent  gagné  une  encoignure  :  —  Ah  çà,  dit  le  pré- 
sident, après  s'être  prudemment  assuré  que  personne  ne  pouvait 
l'entendre,  tu  es  donc  toujours  incorrigible? 

Le  docteur  regarda  son  vieil  ami  d'un  air  impassible  :  —  Où 
veux-tu  en  venir? 

—  A  ceci  :  tu  t'occupes  trop  de  politique,  tu  fais  de  l'opposition 
au  gouvernement,  et  on  le  sait  en  haut  lieu. 

M.  Desroches  croisa  ses  bras  :  —  Que  m'importe?  répondit-il, 
je  suis  indépendant,  et  mes  convictions  m'appartiennent. 

—  Aie  des  convictions  si  tu  veux,  mais  ne  les  manifeste  pas  trop 
ouvertement,  il  pourrait  t'en  cuire. 

—  Je  ne  crains  rien. 

—  Tu  as  tort...  La  préfecture  à  l'œil  sur  toi,  et  tu  es  signalé 
comme  entretenant  des  relations  avec  les  députés  montagnards  de 
la  Haute-Vienne  et  de  la  Creuse. 

—  Après? 

—  Prends  garde,  Desroches,  tu  t'attaques  à  plus  fort  que  toi... 
On  parle  d'un  coup  d'état,  et  si  le  président  met  l'assemblée  à  la 
porte... 

Le  docteur  fit  un  geste  d'incrédulité. 

—  Tout  est  possible,  continua  M.  Sourdeval  en  baissant  la  voix, 
je  te  confie  cela  entre  nous  :  il  y  a  quelque  chose  dans  l'air,  et,  si 
l'assemblée  est  dissoute  par  un  coup  de  force,  je  suis  persuadé 
qu'on  ne  ménagera  pas  les  jacobins  de  ton  espèce...  Tu  es  mal  noté 
et  tu  seras  l'une  des  premières  victimes. 

: —  Sourdeval,  répliqua  l'autre  de  son  ton  flegmatique,  je  ferai 
mon  devoir  de  citoyen,  advienne  que  pourra  ! 

—  A  ton  aise!  moi,  j'ai  fait  mon  devoir  d'ami  en  te  prévenant... 
Un  bon  averti  en  vaut  deux...  Rentrons,  on  nous  remarquerait,  et  je 
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n'ai  pas  envie  de  me  compromettre  pour  un  entêté  comme  toi. 

Ils  retournèrent  dans  le  salon  où  les  tables  de  jeu  venaient  de  se 
garnir.  Celle  du  vingt-et-un  s'était  surtout  recrutée  parmi  les  jeunes 
gens.  Deux  ou  trois  dames,  au  nombre  desquelles  Mme  Maugars, 
s'étaient  mêlées  à  la  jeunesse  et  présidaient  au  jeu.  Etienne  se 
trouvait  placé  entre  sa  mère  et  l'une  des  demoiselles  de  Boisseguin  ; 
en  face  se  tenait  Thérèse  Desroches,  encadrée  par  le  substitut  et  le 
secrétaire  de  la  sous-préfecture.  Une  énorme  lampe  carcel  placée 
au  centre  de  la  table  éclairait  doucement  les  têtes  jeunes  ou  mû- 
rissantes, masculines  ou  féminines,  qui  tantôt  se  penchaient  pour 
relever  leurs  cartes  rapidement  distribuées  par  le  banquier,  et 
tantôt  se  redressaient  pour  essayer  de  deviner  le  jeu  de  leurs  voi- 
sins en  étudiant  leurs  physionomies. 

Le  vingt-et-un  a  cela  de  bon  qu'il  n'exige  pas  une  attention  bien 
soutenue  ;  les  causeurs  peuvent  s'y  donner  carrière  tout  en  ramas- 
sant ou  en  abattant  leurs  cartes.  Aussi  une  vive  animation  régna- 
t-elle  bientôt  autour  de  la  table  ronde.  Les  conversations  se  croi- 
saient, se  nouaient  et  se  dénouaient,  coupées  par  des  éclats  de  rire, 
par  les  questions  du  banquier,  par  les  exclamations  des  perdans  ou 
des  gagnans. 

—  Je  demande  une  carte...  Entendez-vous  le  vent  dans  les  ar- 
bres?.. Quel  temps! 

—  Oui,  l'hiver  commence  de  bonne  heure...  Carte!..  Adieu  les 
promenades  à  travers  champs. 

Ceci  était  lancé  par  Mlle  de  Boisseguin  aînée,  avec  une  œillade 
maligne  à  l'adresse  de  Thérèse  Desroches,  qui  parut  ne  pas  com- 
prendre. 

—  Savez-vous,  mesdames,  dit  le  contrôleur  des  contributions 
d'un  ton  de  connaisseur,  que  nous  possédons  en  ce  moment  un 
artiste  à  Saint-Clémentin? 

—  Vraiment?  —  Et  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  Etienne  qui  ne 
sourcilla  pas.  Mine  Maugars,  elle,  était  sur  les  épines. 

—  Oui,  poursuivit  innocemment  le  contrôleur,  nous  avons  de- 
puis huit  jours  un  artiste  en  daguerréotype  qui  est  descendu  au 
Chêne  vert...  Ses  portraits  sont  très  réussis... 

—  Nous  le  connaissons,  dit  à  son  tour  M1Ie  Césarine  de  Boisse- 
guin, maman  a  le  projet  de  nous  faire  daguerréotyper. 

—  Quoi,  mademoiselle,  vous  vous  risquez?  demanda  la  directrice 
des  postes,  on  prétend  que  le  daguerréotype  n'avantage  pas  les 
dames. 

—  Bah!  reprit  Césarine,  en  regardant  Thérè-se,  au  petit  bon- 
heur!.. Nous  autres,  nous  n'avons  pas  la  chance  de  trouver  un 
peintre  qui  fasse  notre  portrait  ! 

Thérèse  commençait  à  être  agacée  de  ces  sourdes  insinuations. 
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Un  moment,  elle  avait  paru  se  résigner;  mais  elle  n'était  ni  par  son 
âge  ni  par  son  caractère  portée  à  la  patience.  Elle  releva  tout  à 
coup  la  tête  et  sembla  résolue  à  faire  face  à  l'ennemi.  Ses  yeux 
noirs  étincelèrent  et  répondirent  par  un  regard  de  défi  aux  œillades 
ironiques  des  trois  sœurs,  dont  l'attitude  agressive  devenait  de 
plus  en  plus  évidente. 

Mrae  Maugars,  qui  se  sentait  mal  à  l'aise,  changea  le  cours  de  la 
conversation  et  parla  d'une  prise  d'habit  qui  avait  eu  lieu  récem- 
ment au  couvent  des  bénédictines. 

—  Je  comprends  qu'on  prenne  le  voile,  ditCésarine  de  Boisseguin 
d'un  air  sentimental;  moi,  si  je  quittais  le  monde,  j'aimerais  à 
choisir  l'ordre  le  plus  rigide,  je  voudrais  être  carmélite...  Et  vous, 
mademoiselle  Desroches? 

—  Moi,  mademoiselle?..  Je  n'ai  pas  d'opinion  là-dessus.,.  Je 
n'aime  pas  les  couvens. 

A  cette  réponse,  les  dames  se  regardèrent  avec  des  mines  scan- 
dalisées. 

—  MUe  Desroches  a  bien  raison  !  s'écria  vivement  Etienne. 
Gésarine  reprit  d'une  voix  moqueuse  :  —  Mlle  Thérèse  a  peu  de 

goût  pour  le  cloître,  elle  préfère  la  liberté  et  les  promenades  en 
plein  air. 

—  Que  voulez-vous,  mademoiselle?  riposta  Thérèse,  tout  le 
monde  n'a  pas  la  vocation  du  célibat. 

La  réponse  touchait  en  plein  cœur  Mlle  de  Boisseguin  cadette, 
qui  avait  déjà  manqué  deux  ou  trois  mariages.  Elle  devint  rouge 
comme  une  pivoine.  C'était  à  son  tour  de  faire  la  banque.  Elle  ras- 
sembla d'une  main  nerveuse  les  deux  paquets  de  cartes,  les  battit 
avec  fureur,  et,  abandonnant  le  jeu  ordinaire  du  vingt-et-un,  offrit 
deux  cartes  à  chaque  joueur  en  les  accompagnant  de  la  question 
sacramentelle  :  —  Sympathie  ou  antipathie?  —  Le  ponte  gagnait 
ou  perdait  suivant  que  sa  réponse  était  en  concordance  ou  en  dé- 
saccord avec  les  figures  des  cartes  retournées.  Quand  Gésarine  en 
parcourant  le  cercle  arriva  à  Mlle  Desroches,  elle  la  toisa  de  son 
regard  le  plus  impertinent  et  lui  demanda  d'un  air  impérieux  :  — 
Sympathie  ou  antipathie  ? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  on  entendit  la  pluie 
fouetter  les  vitres.  Les  autres  joueurs,  émus  de  l'accent  provo- 
cateur de  MUe  de  Boisseguin,  se  regardaient  avec  un  certain  em- 
barras. Thérèse  Desroches  soutint  vaillamment  le  coup  d'œil  de  son 
adversaire  :  —  Antipathie!  répondit-elle  d'une  voix  vibrante. 

Sa  physionomie  et  son  accent  ne  laissaient  aucun  doute  sur  le 
sens  qu'elle  donnait  à  sa  réponse.  C'était  de  bonne  guerre,  et  elle 
eut  pour  elle  toute  la  partie  masculine  de  la  table  de  jeu.  Quelques 
jeunes  gens  même  dissimulèrent  mal  un  sourire  derrière  leurs 
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cartes.  Césarine  surprit  ces  rires  ironiques,  elle  se  sentit  battue,  et 
des  larmes  rageuses  lui  montèrent  aux  yeux.  Elle  éparpilla  violem- 
ment les  cartes  sur  le  tapis  et  se  leva  en  s'écriant  : 

—  Du  moment  qu'on  m'insulte,  je  me  retire  du  jeu! 

—  Qu'y  a-t-il?  s'exclama  la  présidente  en  s'avançant  majestueu- 
sement vers  la  table  du  trente-et-un. 

—  C'est  mademoiselle  Desroches  qui  m'injurie!  répondit  Césa- 
rine en  éclatant  en  sanglots. 

—  Comment,  Thérèse,  est-ce  possible? 

—  Mademoiselle  de  Boisseguin  se  trompe,  répliqua  Thérèse 
d'une  voix  ferme,  j'ai  simplement  répondu  à  sa  question. 

—  Oh!  peut-on?.,  larmoya  Césarine,  c'est  le  ton  qui  fait  la 
chanson,  et  le  vôtre,  mademoiselle,  était  une  insulte...  J'en  appelle 
à  tous  ces  messieurs  ! 

Mme  Maugars  serrait  le  bras  d'Etienne  pour  lui  commander  le  si- 
lence, mais  ce  fut  en  vain;  le  jeune  homme  se  leva  impétueuse- 
ment :  —  Pardon!  dit-il,  Mlle  de  Boisseguin  altère  la  vérité;  c'est 
Mlle  Desroches  qui  a  eu  au  contraire  à  subir  de  sa  part  des  obser- 
vations malveillantes,  j'admirais  sa  patience...  Elle  n'a  répondu  que 
lorsqu'elle  a  été  poussée  à  bout. 

—  Oh!  reprit  Césarine  avec  un  rire  convulsif,  M. Maugars  défend 
mademoiselle  Desroches,  c'est  tout  naturel!.. 

—  Je  soutiens,  s'écria  Etienne  avec  emportement,  que  la  seule 
personne  qui  ait  le  droit  de  se  plaindre,  c'est  Mlle  Thérèse... 

Au  même  moment  une  main  se  posa  sur  l'épaule  du  jeune  homme 
et  l'étreignit  rudement  :  —  De  quel  droit,  monsieur,  interrompit 
le  docteur  de  sa  voix  glaciale,  vous  faites-vous  le  défenseur  de 
M"c  Desroches?..  Il  n'y  a  ici  qu'une  seule  personne  qui  ait  qualité 
pour  la  protéger,  c'est  moi,  et  je  vous  ordonne  de  ne  point  vous 
mêler  de  mes  affaires...  Venez,  Thérèse,  partons! 

Il  entraîna  la  jeune  fille  par  le  bras  et  ils  quittèrent  le  salon, 
tandis  qu'Etienne  restait  décontenancé,  que  Mme  Maugars  se  mor- 
dait les  lèvres,  et  que  la  galerie  scandalisée  commençait  à  chu- 
choter. 

Heureusement,  à  ce  moment  même,  la  porte  de  la  salle  à  manger 
s'ouvrit  à  deux  battans,  et  le  président  de  sa  voix  flûtée  annonça 
que  le  souper  était  servi.  Cela  fit  une  aimable  diversion,  et  les  cou- 
ples s'engouffrèrent  dans  la  salle  où  la  chocolatière  fumante  répan- 
dait un  appétissant  parfum  de  vanille... 

Vers  minuit,  en  rentrant  clans  la  chambre  conjugale,  Mme  Mau- 
gars, encore  tout  émue,  réveilla  son  mari  pour  lui  conter  les  désa- 
gréables incidens  de  la  soirée.  —  J'avais  prévu  tout  cela,  dit-elle; 
tu  n'as  pas  voulu  m'écouter,  et  maintenant  cette  petite  évaltonnée 
va  nous  causer  des  ennuis. 
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Le  banquier  fronça  les  sourcils.  —  Tu  as  raison,  répondit-il,  ces 
Desroches  deviennent  dangereux,  mais  rassure-toi,  j'ai  idée  qu'ils 
ne  nous  gêneront  plus  longtemps. 

VIII. 

Le  mercredi  3  décembre  au  matin,  il  tombait  un  grésil  très 
froid  et  il  y  avait  du  verglas  dans  les  rues.  Gélestin  Tiffeneau,  le 
col  de  son  paletot  relevé  sur  les  oreilles,  et  marchant  avec  précau- 
tion sur  le  pavé  glissant,  traversait  la  place  pour  se  rendre  à  son 
bureau.  Au  coin  des  halles,  en  face  du  café  Gacougnolle,  il  vit  un 
attroupement  inusité  autour  de  trois  affiches,  dont  la  couleur 
blanche  se  détachait  sur  le  mur  noirâtre  détrempé  par  l'humidité. 
Les  gens  se  pressaient,  épaule  contre  épaule,  haussant  la  tête  pour 
mieux  lire,  ouvrant  tout  grands  les  yeux  et  la  bouche,  et  leur  ha- 
leine s'échappait  comme  une  buée  dans  l'air  glacé.  Gélestin  s'ap- 
procha à  son  tour  et  lut. 

La  première  des  affiches  blanches  contenait  le  décret  de  disso- 
lution de  l'assemblée  nationale,  la  seconde  était  une  proclamation 
au  peuple  dans  laquelle  Louis-Napoléon  Bonaparte  essayait  de  jus- 
tifier son  coup  d'état.  La  troisième,  signée  du  préfet,  invitait  les 
bons  citoyens  à  se  réjouir  et  à  rester  calmes;  elle  se  terminait  par 
ces  mots  :  «  Si  par  impossible  des  hommes  pervers  voulaient  trou- 
bler la  paix  publique,  l'autorité  est  prête,  les  mesures  sont  prises; 
aujourd'hui  plus  que  jamais,  il  faut  que  les  médians  tremblent  et 
que  les  bons  se  rassurent.  » 

Les  gens  attroupés  étaient  des  paysans  et  des  boutiquiers  mati- 
neux.  Ils  lisaient  lentement,  silencieusement  et,  pleins  de  méfiance, 
se  contentaient  de  hocher  la  tête  sans  hasarder  le  moindre  commen- 
taire. Célestin,  le  cou  tendu  et  les  yeux  effarés,  achevait  la  lecture 
du  troisième  placard  quand  il  entendit  quelqu'un  s'agiter  derrière 
lui.  —  Infamie!  murmurait  une  voix  âpre.  —  Il  se  retourna  et 
vit  le  docteur  Desroches  boutonné  jusqu'au  menton  dans  sa  redin- 
gote noire,  et  brandissant  vers  le  mur  sa  canne  d'un  air  menaçant. 
—  C'est  un  crime  !  s'écriait  le  docteur,  l'homme  qui  a  fait  cela  est 
un  traître...  Il  est  hors  la  loi,  et  ceux  qui  ont  affiché  ces  placards 
ont  commis  un  abus  de  pouvoir...  Voilà  le  cas  que  les  bons  citoyens 
doivent  en  faire!.. 

Et,  fendant  le  groupe,  du  bout  de  sa  canne  le  docteur  lacéra  les 
affiches  dont  les  lambeaux  tombèrent  à  ses  pieds.  —  Les  gens  stu- 
péfaits s'entre-regardaient,  secouaient  de  nouveau  la  tête,  et  pru- 
demment, l'un  tirant  à  droite,  l'autre  à  gauche,  ils  s'esquivaient; 
de  sorte  qu'il  n'y  eut  plus  bientôt  devant  les  affiches  que  Célestin 
et  M.  Desroches.  —  Tas  de  peureux!  murmura  le  docteur,  ils  n'ont 
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pas  de  sang  sous  les  ongles.  —  Il  haussa  les  épaules,  poussa  du 
pied  dans  la  boue  les  lambeaux  du  papier  préfectoral,  puis  s'éloigna 
lentement  d'un  air  découragé. 

Huit  heures  sonnaient  à  l'église.  Célestin  prit  le  chemin  de  la 
banque  Maugars  ;  tout  en  marchant  il  songeait  aux  paroles  du  mé- 
decin, et  il  s'avouait  timidement  qu'en  somme  M.  Desroches  n'avait 
pas  tort.  Célestin,  avec  sa  tournure  d'esprit  généreuse  et  naïve, 
s'était  épris  des  idées  et  des  hommes  de  1848  :  les  plantations  d'ar- 
bres de  la  liberté,  les  discours  de  Lamartine,  les  chants  patriotiques 
l'avaient  enthousiasmé;  sans  oser  manifester  trop  haut  son  opinion, 
il  croyait  à  l'avenir  de  la  république,  et  la  lecture  de  ces  maudites 
affiches  venait  de  porter  un  coup  terrible  à  ses  illusions.  Il  y  avait 
dans  cet  acte  louche  de  la  dissolution  quelque  chose  qui  révoltait 
son  honnêteté.  Il  se  souvenait  d'avoir  lu  un  an  auparavant  le  dis- 
cours de  Lyon  où  ce  même  homme,  qui  venait  de  jeter  à  la  porte  les 
députés  du  pays,  s'écriait  :  «  Des  bruits  de  coups  d'état  sont  venus 
jusqu'à  vous,  vous  n'y  avez  pas  cru,  je  vous  en  remercie.  »  —  Et 
il  s'indignait  d'une  pareille  duplicité;  il  s'échauffait  en  son  par- 
dedans,  il  se  montait;  quand  il  arriva  à  la  banque,  son  irritation 
avait  presque  atteint  le  diapason  de  celle  du  docteur  Desroches. 

Naturellement  dans  les  bureaux  on  s'entretenait  des  événemens 
de  la  matinée.  Les  commis,  groupés  autour  du  poêle,  dissertaient 
du  reste  moins  sur  la  légalité  de  l'acte  que  sur  la  façon  dont  les 
choses  s'étaient  passées. 

—  Tout  de  même,  disait  l'un  des  comptables,  les  représentans 
ont  dû  faire  une  drôle  de  grimace  quand  ils  ont  été  obligés  de  tirer 
leurs  chausses,  tandis  que  les  gendarmes  les  poussaient  dehors  la 
baïonnette  dans  les  reins. 

—  Ils  ne  toucheront  plus  leurs  vingt-cinq  francs,  et  le  prince  a 
lestement  réglé  leur  compte. 

—  Après  tout,  observa  le  vieux  caissier,  puisqu'ils  voulaient  le 
mettre  à  la  porte,  il  a  eu  raison,  cet  homme,  de  prendre  les  devans 
et  de  leur  donner  un  coup  de  balai. 

Célestin,  après  avoir  passé  ses  manches  de  lustrine,  était  en 
train  de  fouiller  dans  son  pupitre;  cette  dernière  réflexion  le  mit 
hors  des  gonds  : 

—  Non,  s'écria- t-il  en  refermant  violemment  le  couvercle  du  pu- 
pitre, il  n'a  pas  eu  raison!  on  n'a  jamais  raison  de  manquer  à  sa 
parole,  et  il  avait  juré  fidélité  à  la  constitution. 

—  Bon!  fit  un  expéditionnaire,  voilà  Célestin  qui  se  fâche!.. 
Comment,  Célestin,  tu  te  mêles  de  politique? 

—  11  ne  s'agit  pas  de  politique,  riposta  le  brave  Tiffeneau  en 
rougissant,  c'est  une  question  d'honnêteté.  Qu'est-ce  que  vous 
diriez  d'un  homme  qui  aurait  promis  fidélité  au  patron,  et  qui  irait 
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la  nuit  crocheter  sa  caisse?  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable  de 
commis,  mais  ce  coup  d'état  révolte  ma  conscience. 

—  Oh  !  oh  !  Célestin  devient  orateur  ;  il  parle  comme  au  club  !.. 
Dis  donc,  tu  devrais  aller  protester  sous  les  halles,  un  drapeau  à  la 
main. 

—  Oui,  s'écria  Tifieneau  perdant  toute  réserve,  certainement,  je 
protesterai  contre  un  acte  illégal,  et  je  ne  serai  pas  seul,  j'aurai 
avec  moi  tous  les  honnêtes  gens... 

Au  même  moment,  un  cliquetis  d'éperons  retentit  dans  la  rue,  et 
un  commis,  se  penchant  vers  la  fenêtre,  aperçut  un  gendarme  qui 
montait  l'escalier. 

—  Voici  un  gendarme,  messieurs,  dit-il  d'un  air  goguenard,  il 
vient  empoigner  Célestin... 

Tiffeneau  resta  interloqué.  Ce  mot  de  gendarme  avait  jeté  un  seau 
d'eau  froide  sur  son  indignation  ;  il  se  rassit  à  son  pupitre  et  feuil- 
leta à  la  hâte  une  liasse  de  lettres.  —  On  entendit  le  pas  lourd 
du  militaire  dans  le  vestibule.  C'était  bien  à  la  banque  que  ve- 
nait l'agent  de  la  maréchaussée  ;  le  pauvre  Célestin  pâlit  et  se  de- 
manda avec  un  frisson  si  ses  opinions  républicaines  n'avaient  pas 
déjà  transpiré  jusqu'à  la  sous-préfecture.  Son  naturel  de  lièvre  avait 
repris  le  dessus  et  il  songeait  avec  terreur  à  Seconde,  sa  femme, 
qu'il  avait  laissée  si  tranquille  en  son  petit  logis  des  Fonds-de- 
Treille.  —  La  porte  s'ouvrit,  et  le  gendarme  s'encadra  dans  l'ouver- 
ture avec  son  tricorne,  son  habit  à  la  française  et  son  baudrier 
jaune. 

Célestin  était  devenu  blafard,  et  les  commis  le  regardaient  du  coin 
de  l'œil  en  ricanant. 

—  M.  Maugars  !  dit  l'agent  delà  force  publique  en  faisant  le  salut 
militaire. 

On  lui  répondit  que  le  banquier  était  dans  son  cabinet. 

—  Prévenez-le  seulement  qu'on  l'attend  tout  de  suite  à  la  sous- 
préfecture...  Affaire  urgente,  continua  le  gendarme. 

Et  faisant  le  demi-tour,  il  salua  et  sortit  de  ce  même  pas  mili- 
taire, pesamment  rythmé,  qui  avait  donné  des  battemens  de  cœur 
à  Célestin. 

Depuis  environ  un  mois,  M.  Maugars  était  fréquemment  appelé 
à  la  sous-préfecture,  de  sorte  que  le  message  du  gendarme  ne  sur- 
prit que  très  peu  le  personnel  de  la  banque.  Tandis  que  le  caissier 
montait  lui-même  chez  le  patron:  —  C'est  égal,  murmura  l'un  des 
commis,  Célestin  a  eu  une  belle  peur. 

Mais  Célestin  ne  disait  plus  mot.  La  vue  du  tricorne  et  du  bau- 
drier jaune  l'avait  rendu  muet  comme  un  poisson,  et,  penché  sur 
son  pupitre,  il  alignait  des  chiffres  d'un  air  penaud. 
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Au  bout  de  icinq  minutes,  des  pas  firent  crier  les  marches  du  petit 
escalier;  M.  Maugars,  ganté  de  noir  ,et  boutonné  dans  son  paletot, 
traversa  les  bureaux.  Il  avait  la  mine  grave  et  affairée,  il  se  contenta 
de  répondre  par  un  brusque  signe  de  tète  au  salut  de  ses  commis, 
jeta  du  côté  de  Tiffeneau  un  regard  sévère  et  sortit  rapidement. 

Il  ne  revint  de  la  sous-préfecture  que  dans  l'après-midi,  et  son 
premier  soin  fut  de  mander  .Gélestin  dans  son  cabinet.  Les  terreurs 
du  malheureux  commis  recommencèrent  de  plus  belle  à  l'annonce 
de  .cet  ordre  de  comparution  qui  ne  présageait  rien  de  bon.  — 
Est-ce  que  par  hasard  le  caissier  aurait  raconté  au  patron  ses  pa- 
roles inconsidérées  du  matin?  —  Il  monta  d'un  pas  fléchissant  les 
marches  du  petit  escalier  et  frappa  timidement  à  la  porte  de  com- 
munication. —  Entrez!  cria  une  voix  rude.  —  Et  il  enfra. 

Le  banquier,  penché  sur  son  bureau,  écrivait  une  lettre;  il  ne 
se  détourna  même  pas  pour  jeter  un  regard  sur  Gélestin,  qui  se  te- 
nait humble  et  tremblant  dans  l'ombre  du  cabinet.  On  eût  dit  que  le 
patron  se  plaisait  malignement  à  augmenter  par  cette  attente  pénible 
les  transes  de  l'infortuné  Tiffeneau.  Une  longue,  interminable  mi- 
nute se  passa,  dans  un  silence  coupé  par  le  grincement  de  la  plume 
et  les  battemens  de  la  pendule.  A  la  lin,  M.  Maugars  daigna  jeter  les 
yeux  sur  son  employé.  Il  fit  faire  un  demi-tour  à  son  fauteuil,  et, 
lançant  à  Gélestin  deux  regards  furibonds  : 

—  Çà,  dit-il,  tu  te  mêles  ue  politique  maintenant?  Tu  te  permets 
de  critiquer  les  actes  du  gouvernement  ?  Et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est 
que  tu  ne  crains  pas  de  répandre  tes  propos  séditieux  dans  ma 
propre  maison!  Cela  t'est  bien  égal,  à  toi,  de  compromettre  l'homme 
qui  t'a  hébergé  et  tiré  de  ton  fumier!..  Je  savais  que  tu  étais 
un  niais,  mais  je  te  croyais  du  cœur,  Eh  bien,  non,  tu  n'es  qu'un 
être  perverti  et  dangereux...  Tu  ne  crains  pas  de  discréditer  ma 
maison  en  y  semant  des  paroles  factieuses  et  criminelles...  Tu 
mords  la  main  de  ton  bienfaiteur,  tu  es  un  monstre  d'ingratitude! 

M.  Maugars  connaissait  par  cœur  son  Gélestin  Tifleneau.  Il  savait 
bien  qu'en  prenant  le  brave  garçon  par  le  sentiment  il  agirait  sur  lui 
d'une  façon  décisive  et  l'amènerait  à  se  rendre  à  discrétion.  En  effet, 
en  s'entendant  traiter  d'ingrat  et  d'être  pervers,  le  pauvre  Célestiu 
fut  frappé  au  cœur;  il  se  demanda  si  vraiment  ses  paroles  auda- 
cieuses n'avaient  pas  porté  un  grave  préjudice  à  la  sécurité  de  son 
patron,  et  la  peur  d'avoir  compromis  la  maison  Maugars  lui  fit 
monter  les  larmes  aux  yeux. 

—  Pardon,  monsieur  Maugars,  balbutia-t-il  d'une  voix  éplorée, 
j'ai  eu  tort;  je  suis  au  désespoir  d'avoir  parlé  sans  calculer  la  portée 
de  mes  paroles...  Je  vous  en  demande  humblement  pardon. 

—  Idiot  !  continua  h  banquier  en  se  levant  et  en  faisant  vibrer  lu 
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corde  de  la  terreur  après  celle  du  sentiment,  tu  oses  élever  la  voix 
contre  le  souverain  qui  vient  de  sauver  la  société!..  Mais,  vermis- 
seau, tu  ne  sais  donc  pas  qu'il  suffirait  d'un  geste  de  l'autorité  pour 
t' envoyer  pourrir  au  fond  d'une  casemate! 

Célestin  avait  la  chair  de  poule.  11  se  voyait  déjà  entre  les  mains 
des  gendarmes.  Il  eut  comme  une  hallucination  du  tribunal,  des 
juges  en  robes  noires  prononçant  sa  condamnation,  et  de  la  voiture 
cellulaire  l'emmenant,  menottes  aux  mains,  à  Belle-Isle  ou  au  Mont- 
Saint-Michel. 

—  Ah!  patron,  s'éciïa-t-il,  je  suis  perdu!  Si  ce  n'est  par  égard 
pour  moi ,  qui  ne  le  mérite  guère,  tirez-moi  de  là  au  moins  par 
pitié  pour  ma  pauvre  femme  ! 

—  Soit!  grogna  M.  Maugars,  je  consens  pour  cette  fois  à  te 
tendre  la  perche,  mais  à  une  condition,  c'est  que  tu  entreras  fran- 
chement dans  la  voie  des  aveux...  Tu  t'es  arrêté  ce  matin  sous  les 
halles  pour  lire  les  affiches?  Cet  énergumène  de  docteur  Desroches 
était  près  de  toi? 

Célestin  inclina  la  tête  faiblement. 

—  Tu  le  vois,  je  sais  tout;  ainsi  n'essaie  pas  de  tricher  avec  moi... 
Desrocbes  a  déchiré  les  affiches  en  proférant  des  injures  contre  le 
chef  de  l'état...  Tu  as  tout  entendu? 

—  Oui,  patron. 

—  Conte-moi  cela  en  détail. 

Célestin  raconta  innocemment  les  choses  :  l'irritation  de  M.  Des- 
roches, sa  protestation  contre  le  coup  d'état  et  la  lacération  des 
affiches.  M.  Maugars  faisait  craquer  ses  doigts  et  frottait  ses  favoris 
avec  un  air  étrange  de  satisfaction. 

—  Bien,  dit-il.  Maintenant  tu  vas  venir  avec  moi  au  palais  de 
justice  répéter  tout  cela  devant  le  sous-préfet  et  le  chef  du  par- 
quet. 

Le  rouge  monta  au  front  de  Célestin.  Il  commençait  à  comprendre 
vaguement  dans  quel  traquenard  il  se  trouvait  pris.  Le  docteur  Des- 
roches allait  être  perdu,  et  perdu  par  lui,  TifTeneau.  Tous  ses  sen- 
timens  de  loyauté  et  de  générosité  se  réveillèrent  et  triomphèrent 
de  nouveau  de  la  peur  : 

—  Mais,  objecta-t-il  timidement,  c'est  une  dénonciation. 

—  Ah!  fit  M.  Maugars,  voilà  les  grands  mots!..  —  Il  se  leva  et 
se  plantant  devant  Célestin  terrifié  : 

■ —  Écoute,  continua-t-il,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser...  Si  tu  re- 
fuses de  répéter  à  ces  messieurs  ce  que  tu  viens  de  me  confesser, 
je  te  chasse  dès  aujourd'hui...  Je  ne  veux  pas  endosser  la  respon- 
sabilité de  ton  silence,  je  ne  veux  pas  garder  chez  moi  un  homme 
qui  y  tient  des  propos  subversifs,  et  qui  demain,  peut-être,  sera 
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traîné  devant  les  tribunaux  comme  complice  des  fauteurs  de  dé- 
sordre... Tu  as  cinq  minutes  pour  réfléchir. 

Il  lui  tourna  le  dos,  se  rassit  et  se  remit  à  écrire.  L'obscurité  en- 
vahissait déjà  le  cabinet  où  la  voix  cassée -de  la  pendule  sonna 
quatre  heures.  Dans  cette  ombre,  le  malheureux  Gélestin  voyait  de 
nouveau  se  dresser  les  silhouettes  des  juges,  les  murs  de  la  maison 
d'arrêt  et  la  caisse  de  la  voiture  cellulaire...  11  songeait  avec  terreur 
qu'il  ne  reverrait  peut-être  plus  Seconde...  Un  sanglot  s'échappa  de 
sa  gorge,  et  le  banquier  releva  la  tête. 

—  J'irai  avec  vous  là-bas,  balbutia  le  malheureux  commis. 

—  Bien,  descends  chercher  ton  chapeau  et  remonte...  Mais  au- 
paravant écoute  encore  ceci  ;  si  tu  répètes  à  âme  qui  vive  un  mot 
de  ce  que  tu  vas  faire  et  de  ce  que  tu  Yas  entendre,  tu  seras  de- 
main sous  les  verrous... 

Cinq  minutes  après,  M.  Maugars  entraînait  à  la  sous-préfecture 
Gélestin  qui  le  suivait  piteusement,  la  tête  penchée  et  les  jambes 
flageolantes. 

Le  banquier  ne  rentra  chez  lui  qu'à  six  heures  et  monta  dans  la 
chambre  de  sa  femme.  Au  bruit  de  la  porte  qui  se  refermait, 
Mm*  Maugars  releva  sa  petite  tête  fine  d'un  air  interrogateur. 

—  Laurette,  dit  M.  Maugars  en  ôtant  ses  gants,  l'ancien  maire 
est  révoqué,  et  j'ai  ma  nomination  en  poche...  Demain,  je  l'espère, 
nous  serons  débarrassés  de  Desroches...  Tout  va  bien!  Seulement, 
empêche  ton  fils  de  sortir  ce  soir  et  tâche  qu'il  veille  sur  sa  langue... 

Un  peu  plus  tard,  vers  huit  heures,  un  homme  de  haute  taille, 
enveloppé  dans  un  manteau  dont  le  collet  de  fourrure  était  relevé 
de  façon  à  lui  cacher  le  visage,  tourna  l'angle  de  la  rue  Louis  XIII 
en  rasant  les  murs.  A  cette  époque,  Saint-Clémentin  n'avait  pas 
encore  de  réverbères;  il  bruinait,  et  la  rue  était  noire  comme 
un  four.  L'homme  au  manteau  s'arrêta  devant  la  maison  du  doc- 
teur Desroches,  vit  un  filet  de  lumière  entre  les  rideaux  de  la 
fenêtre  de  la  bibliothèque  et,  poussant  avec  précaution  la  grille  de  la 
cour,  il  se  glissa  sans  sonner  dans  le  vestibule  et  grimpa  tout  droit 
au  premier  étage.  La  servante,  occupée  à  laver  sa  vaisselle  dans  la 
cuisine,  en  chantant  un  air  de  son  village,  ne  l'entendit  même  pas 
monter.  11  entra  vivement  et  trouva  le  docteur  assis  dans  son  fau- 
teuil, à  côté  d'une  petite  lampe  qui  éclairait  à  peine  un  coin  de  la 
grande  pièce  garnie  de  livres.  M.  Desroches  lisait  un  des  rares 
journaux  arrivés  de  Paris  ce  jour-là,  et  l'on  voyait  à  la  lueur  de  la 
lampe  son  profil  chagrin  se  découper  nettement  sur  le  fond  noir 
des  rideaux,  comme  une  jaune  et  sévère  médaille.  Au  bruit  de  la 
porte,  il  releva  la  tête  et  aperçut  le  président  qui  se  débarrassait  de 
son  manteau. 
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-Sourdeval!  s'exclama-t-il. 

—  Chut!  répondit  le  visiteur  d'un  air  mystérieux,  personne  ne 
m'a  vu  entrer,  et  je  ne  tiens  pas  à  ce  qu'on  sache  que  je  suis  venu. 
Tu  penses  bien,  malheureux,  que  si  je  suis  ici,  c'est  qu'il  se  passe 
des  choses  graves.  Après  ton  esclandre  de  ce  matin,  il  ne  faut  pas 
t'étonner  si  je  t'apporte  de  mauvaises  nouvelles. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  Tu  as  été  dénoncé  par  Maugars,  qui  ne  peut  pas  te  sentir.  Un 
de  ses  commis,  un  nommé  Tiffeneau,  était  présent  à  la  lacération 
des  affiches,  le  banquier  l'a  amené  au  parquet,  et  lui  a  fait  répéter 
tout  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu...  Tu  vas  être  arrêté. 

Le  médecin  eut  un  sourire  sarcastique.  —  Allons,  murmura-t-il, 
l'usurier  s'est  fait  mouchard,  c'est  une  bonne  recrue  pour  le  parti 
de  l'ordre! 

—  Je  me  suis  arrangé,  poursuivit  le  président,  pour  que  le  man- 
dat d'amener  ne  soit  pas  exécuté  ce  soir,  mais  les  gendarmes  seront 
ici  au  point  du  jour...  Tu  as  encore  une  partie  de  la  nuit  à  toi, 
brûle  tes  papiers  compromettans  et  sauve-toi...  Si  tu  n'avais  sur 
la  conscience  que  l'histoire  de  l'affiche,  je  te  conseillerais  de  res- 
ter, et  nous  essaierions  d'étouffer  l'affaire,  mais  tu  es  noté  comme 
très  dangereux,  et  le  moins  qui  puisse  t'arriver,  si  on  te  prend,  c'est 
d'être  envoyé  à  Belle-Isle  ou  à  Nouka-Hiva...  Il  faut  que  tu  partes 
cette  nuit  et  que  tu  tâches  dépasser  à  l'étranger.  Ne  t'inquiète  pas 
de  ta  fille,  je  m'en  occuperai. 

Le  docteur  se  leva.  —  C'est  bien,  dit-il,  merci,  Sourdeval.  je  par- 
tirai cette  nuit. 

Us  se  serrèrent  la  main.  Le  président  s'était  de  nouveau  calfeutré 
dans  son  manteau.  —  Bonne  chance,  mon  pauvre  vieux!  fit-il.  Je 
vais  m'esquiver  comme  je  suis  venu,  tcàche  seulement  que  ta  ser- 
vante ne  m'aperçoive  pas...  Adieu! 

Il  redescendit  l'escalier,  éclairé  par  le  médecin,  et  disparut  bien- 
tôt dans  les  ténèbres  de  la  rue.  Dès  qu'il  fut  dehors,  M.  Desroches 
gagna  la  chambre  de  Thérèse.  La  jeune  fille  cousait  près  d'un  feu 
mourant,  ayant  à  ses  pieds  Dache,  le  chien  danois.  —  Ah  !  dit-il , 
vous  êtes  encore  debout  ;  bien,  ne  vous  couchez  pas  avant  que  je 
revienne...  j'ai  à  vous  parler. 

Puis  il  remonta  dans  son  cabinet,  ouvrit  ses  tiroirs  et  jeta  des 
paquets  de  lettres  dans  la  cheminée.  Quand  tout  fut  brûlé,  il  prit 
un  rasoir  et  fit  tomber  sa  barbe.  Son  visage  rasé  le  rendait  presque 
méconnaissable.  Il  se  vêtit  et  se  guêtra  comme  pour  l'une  de  ses 
tournées,  mit  de  l'argent  dans  ses  poches  et  redescendit  dans  la 
chambre  de  Thérèse. 

En  voyant  la  figure  rasée  et  le  costume  de  son  père,  la  jeune  fille 
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eut "urf" geste  de  surprise.  —  Thérèse,  dit  M.  Pesrocb.es  en  bouton- 
nant son  paletot,  on  doit  venir  m'arrêter  demain. 

Elle  poussa  une  sourde  exclamation  et  se  leva  atterrée.  Le  chien, 
comme  s'il  se  doutait  que  quelque  chose  de  t^ragique  allait  se  pas- 
ser au  logis,  se  dressa  sur  ses  pattes  et  vint  flairer  son  maître  avec 
un  gémissement  inquiet. 

—  Tais-toi,  Dache!  murmura  le  docteur;  oui,  poursuivit-il,  j'ai 
été  dénoncé  par  les  Maugars;  je  trouble  la  sécurité  du  père  et  je 
gêne  les  plaisirs  de  monsieur  son  fils...  Vous  avez  bien  placé  vos 
affections! 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  protesta  Thérèse  enjoignant  les  mains, 
M.  Etienne  n'est  pas  complice  d'une  pareille  infamie. 

—  S'il  ne  l'a  pas  commise  lui-même,  il  l'a  connue  et  l'a  laissé 
commettre...  Sourdeval  sort  d'ici  et  m'a  conté  les  exploits  de  la  fa- 
mille Maugars;  j'ai  été  dénoncé  par  le  père  sur  le  témoignage  de 
Célestin  TiiTeneau,  l'ami  de  votre...  amoureux.  Croyez-vous  que  si 
ce  jeune  Maugars  avait  eu  du  cœur,  il  ne  serait  pas  accouru  vous 
prévenir  de  la  trahison  de  son  père?..  Non,  il  est  resté  coi...  Cela 
arrangeait  mieux  ses  affaires.  Sans  Sourdeval  j'aurais  été  pris  au 
gîte  comme  un  renard...  Les  gendarmes  seront  ici  demain  matin, 
mais  ils  ne  me  trouveront  plus,  car  je  pars  cette  nuit. 

En  entendant  les  explications  froidement  données  par  son  père, 
Thérèse  s'était  rassise,  joignant  les  mains  et  secouée  à  la  fois  par 
la  douleur  et  l'indignation.  Tout  à  coup  elle  se  releva,  s'élança  vers 
le  docteur  et  lui  prit  le  bras  : 

—  Emmenez-moi  avec  vous!  s'écria-t-elle  d'une  voix  attendrie. 

—  Parlez  plus  bas,  réponclit-il  en  écartant  les  mains  de  la  jeune 
fille,  ce  que  vous  demandez  est  impossible.  Vous  ne  pouvez  me 
suivre  à  travers  les  chemins  que  je  vais  prendre,  et  vous  retarde- 
riez ma  fuite.  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre...  Allez  dans  la  cui- 
sine, faites  coucher  votre  bonne,  et  quand  elle  sera  au  lit,  coupez 
à  3a  miche  un  morceau  de  pain  que  vous  m'apporterez...  Je  vais 
être  obligé  d'éviter  les  endroits  habités,  et  je  ne  pourrai  peut-être 
pas  sans  danger  acheter  du  pain  en  route...  Allez,  et  faites  vite. 

Il  l'attendait  en  se  promenant  de  long  en  large  dans  la  chambre  : 
quand  elle  rentra  avec  du  pain  et  de  la  viande  froide,  il  en  fit  deux 
paquets  qu'il  glissa  dans  les  vastes  poches  de  son  paletot  à  côté 
d'une  gourde  pleine  de  cognac.  Puis  il  posa  sur  la  table  de  Thérèse 
un  petit  rouleau  et  reprit  :  —  Voici  un  peu  d'argent,  serrez- 
le,  je  suis  obligé  d'emporter  le  reste  avec  moi...  Maintenant,  ajouta- 
t-il  avec  un  léger  étranglement  de  la  voix,  nous  allons  nous 
quitter,  Dieu  sait  pour  combien  de  temps...  Après  ce  qui  s'est  passé 
et  ce  que  je  vous  ai  appris  de  votre  mère,  il  ne  peut  y  avoir 
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entre  nous  de  grandes  scènes  d'attendrissement...  Je  regrette  seu- 
lement de  vous  laisser  ici,  seule,  sans  ressources  et  abandonnée  à 
tous  les  entraînemens,  mais  le  président  Sourdeval  m'a  promis  de 
s'occuper  de  vous... 

—  C'est  inutile,  répliqua  Thérèse  d'un  ton  résolu,  je  ne  veux 
rien  ■devoir  aux  gens  d'ici,  et  j'ai  moi-même  déjà  rélléchi  à  ce  que 
je  ferai. 

—  Et  que  ferez-vous? 

—  Je  partirai  demain  pour  Poitiers  et  je  me  rendrai  à  la  Joubar- 
dière,  chez  mon  père  nourricier...  Je  trouverai  là  des  gens  qui 
m'aiment  et  qui  veilleront  sur  moi. 

—  Soit,  dit  le  docteur,  je  préfère  encore  cela.  —  Il  prit  son  bâ- 
ton et  se  dirigea  vers  la  porte-fenètre  qui  s'ouvrait  sur  le  jardin. 
—  Je  vais  sortir  par  la  porte  de  derrière  et  gagner  la  campagne... 
Ne  me  reconduisez  pas,  c'est  plus  prudent...  Adieu! 

11  lui  serra  hâtivement  la  main.  Le  chien  s'était  élancé  près  de 
son  maître  et  agitait  la  queue  comme  pour  lui  dire  :  «  Emmène- 
moi  !  »  —  Non,  reprit  M.  Desroches  en  le  caressant,  non,  mon  vieux 
Dache,  il  faut  nous  quitter;  nous  nous  nuirions  réciproquement 
en  voyageant  de  compagnie...  Je  dois  partir  seul  —  seul! 

11  avait  soulevé  la  targette  et  entre-bàillé  la  porte.  Un  sanglot 
lui  fit  tourner  la  tète,  et  il  vit  Thérèse  qui  pleurait.  Il  revint  vers 
elle  et  lui  tendit  de  nouveau  sa  main  qu'elle  baisa  furtivement.  — 
Adieu!  répéta-t-il,  soyez  courageuse,  et  si  vous  vous  retrouvez  en 
face  du  fris  Maugars,  souvenez-vous  qu'aux  yeux  de  la  loi  et  du 
monde  vous  portez  mon  nom. 

11  repoussa  le  chien  dans  la  chambre,  referma  la  porte  et  disparut 
dans  la  nuit  pluvieuse. 

IX. 

La  nouvelle  du  coup  d'état  avait  agité  Etienne  Maugars  beaucoup 
plus  vivement  qu'on  ne  le  supposait  dans  sa  famille.  Dans  la  soirée 
du  3  décembre  sa  mère  avait  réussi  à  l'empêcher  de  sortir,  mais 
le  lendemain,  dès  le  matin,  il  était  dans  la  rue.  La  première  per- 
sonne qu'il  rencontra  fut  Célestin  Tiffeneau.  Le  pauvre  garçon  avait 
passé  une  nuit  blanche.  Effrayé  des  suites  probables  de  sa  dépo- 
sition, n'osant  parler  de  rien,  même  à  Seconde,  il  n'avait  pu  fermer 
l'œil  et  sa  longue  figure  défaite  trahissait  les  tourmens  de  son  cœur. 

—  Vous  semblez  inquiet,  lui  dit  Etienne,  votre  femme  serait-elle 
malade? 

—  Non,  merci,  monsieur  Etienne,  Seconde  va  bien  ;  ce  n'est 
pas  d'elle  qu'il  s'agit...  Mais  quel  malheur  tout  de  même!..  Vous 
savez,  M"e  Thérèse  Desroches,  qui  était  à  mes  noces?.. 
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—  Que  lui  est-il  arrivé?  demanda  Etienne  en  pâlissant. 

—  Son  père  a  dû  être  arrêté  ce  matin. 

—  Est-ce  possible?  En  êtes-vous  sûr? 

Le  malheureux  Célestin  n'en  était  que  trop  sûr;  du  moins  les 
reproches  de  sa  conscience  le  lui  faisaient  tenir  pour  certain.  Il 
voyait  encore  devant  lui  les  mines  sévères  et  rogues  du  sous-préfet 
et  du  procureur,  assis  derrière  une  table  verte  dans  la  salle  du  par- 
quet, tandis  qu'un  commis-greffier  écrivait  la  déposition  accusa- 
trice. D'ailleurs  l'un  des  facteurs  de  la  poste  avait  aperçu  au  petit 
jour  la  maison  Desroches  cernée  par  les  gendarmes;  il  n'était  pas 
douteux  que  le  docteur  n'eût  été  pris  au  saut  du  lit. 

—  La  pauvre  demoiselle!  continua  Célestin,  jugez  quel  saisisse- 
ment!.. Et  que  va-t-elle  devenir  seule,  à  son  âge! 

Etienne  ne  l' écoutait  déjà  plus.  Cédant  à  un  premier  mouvement, 
il  s'était  élancé  dans  la  direction  de  la  rue  Louis  XIII.  Le  quartier 
était  encore  en  émoi.  Des  femmes  se  penchaient  aux  fenêtres  et 
des  groupes  stationnaient  sur  le  chemin,  regardant  la  maison  Des- 
roches dont  la  grille  était  restée  grande  ouverte.  Le  jeune  homme  s'y 
précipita.  Dans  la  cuisine,  la  servante,  bouleversée,  allait  et  venait 
d'un  air  ahuri,  en  essuyant  ses  yeux  avec  le  revers  de  sa  manche. 

—  Où  est  le  docteur  Desroches?  demanda  Etienne. 

Tout  en  ravalant  un  sanglot,  elle  secoua  les  épaules  sans  ré- 
pondre. 

—  Est-ce  qu'on  l'a  arrêté? 

—  Ils  sont  venus  pour  le  prendre,  mais  ils  ne  l'ont  pas  trouvé, 
le  pauvre  homme! 

—  Et  M,le  Thérèse? 

—  Elle  est  là-haut. 

Il  gravit  rapidement  l'escalier  et  entra  dans  le  cabinet  du  doc- 
teur. La  pièce  gardait  encore  les  traces  du  passage  des  gens  de  la 
police  :  tiroirs  forcés,  vitrines  béantes,  papiers  épars  sur  le  carreau. 
—  Après  avoir  perquisitionné  dans  toute  la  maison  et  fait  subir 
un  pénible  interrogatoire  à  la  jeune  fille,  le  commissaire  de  police 
s'était  retiré  en  constatant  la  disparition  du  médecin.  Thérèse  était 
assise  dans  un  fauteuil,  le  front  dans  ses  mains  et  le  regard  perdu 
dans  le  vide.  Au  bruit  des  pas,  elle  se  retourna  lentement,  et,  aper- 
cevant Etienne  Maugars,  elle  se  leva  d'un  air  indigné. 

—  Comment  osez-vous  vous  présenter  ici?  murmura-t-elle,  ve- 
nez-vous le  chercher,  vous  aussi?..  Il  s'est  sauvé  à  temps,  Dieu 
merci,  et  ses  ennemis  ne  le  trouveront  pas. 

—  J'avais  peur  qu'on  ne  l'eût  arrêté,  répondit  Etienne,  et  je 
m'étais  permis  d'entrer  pour  vous  offrir... 

Il  balbutia  et  s'interrompit,  déconcerté  par  l'étrange  regard  de 
mépris  qui  tombait  des  yeux  de  Thérèse. 
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—  Offrir  quoi?  reprit-elle  avec  une  ironie  amère,  vos  bons  avis!.. 
C'était  hier  qu'il  fallait  venir  nous  dire  ce  que  vous  saviez. 

—  Hier!  s'exclaina-t-il  stupéfait,  mais  je  ne  savais  rien,  c'est 
ce  matin  seulement... 

—  A  quoi  bon  mentir!  répliqua-t-elle  avec  colère,  vous  n'igno- 
riez rien,  pas  plus  que  Célestin  Tifleneau...  Vous  étiez  instruits 
tous  deux  de  la  trahison  de  votre  père. 

—  Mon  père?..  La  douleur  vous  égare,  mademoiselle  ;  comment 
pouvez-vous  croire  mon  père  capable  d'une  pareille  vilenie? 

—  Je  crois  M.  Maugars  capable  de  tout...  La  vue  de  mon  père 
lui  était  désagréable;  nous  le  gênions,  et  il  s'est  débarrassé  de  nous. 

Etienne  la  regardait  d'un  air  sombre,  tandis  que,  debout  contre 
le  bureau  semé  de  papiers  déchirés,  elle  tordait  nerveusement  dans 
ses  doigts  un  fragment  de  journal.  —  Des  preuves,  murmura-t-il, 
quelles  preuves  avez-vous  contre-nous? 

—  Hier,  votre  père  a  dénoncé  le  mien  à  la  sous-préfecture;  il  a 
amené  avec  lui  M.  Tifleneau  pour  appuyer  sa  dénonciation,  et  c'est 
sur  leur  témoignage  que  l'arrestation  a  été  ordonnée...  Interrogez 
Célestin,  et,  si  son  patron  ne  l'a  pas  complètement  corrompu,  il 
avouera  la  vérité. 

—  Ce  serait  une  infamie  ! 

—  C'en  est  une...  Du  reste,  ajouta-t-elle  tristement,  à  quoi  bon 
ces  explications?  Laissez-moi,  je  suis  lasse...  Je  vais  quitter  le  pays, 
et  en  le  quittant  je  n'ai  qu'un  désir,  c'est  de  pouvoir  oublier  le  nom 
de  Maugars  et  tous  ceux  qui  le  portent  ! 

—  Mademoiselle,  dit  Etienne  avec  un  frémissement  dans  la  voix,  si 
ce  que  vous  supposez  est  vrai,  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  reprocher 
la  dureté  de  vos  paroles...  J'ose  encore  douter  cependant;  mais  si 
c'était  vrai,  si  mon  père  a  eu  réellement  le  pouvoir  funeste  que  vous 
lui  attribuez,  j'en  jure  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  avant  ce  soir  il 
aura  réparé  le  mal  qu'il  a  fait,  ou  il  n'y  aura  plus  rien  de  commun 
entre  lui  et  moi... 

Il  chercha  à  rencontrer  une  dernière  fois  le  regard  de  Thérèse, 
mais  elle  avait  détourné  la  tête.  —  Alors  il  sortit  précipitamment 
et  gagna  la  rue.  Cinq  minutes  après,  il  était  dans  le  vestibule  de 
sa  propre  maison,  et,  ouvrant  brusquement  la  porte  de  son  père, 
il  entrait  sans  frapper  dans  le  cabinet  du  banquier. 

Par  cette  brumeuse  journée  de  décembre,  la  pièce  avait  encore 
un  aspect  plus  sinistre  et  plus  tragique.  Bien  que  depuis  vingt- 
quatre  heures  elle  fût  devenue  le  cabinet  du  nouveau  maire  de 
Saint-Clémentin,  la  récente  dignité  du  maître  n'y  avait  mis  ni  une 
lueur  ni  un  sourire.  Les  rideaux  pendaient  lamentablement  le  long 
des  vitres  poudreuses  ;  le  papier  déchiré  se  recroquevillait  avec  le 
même  air  maussade  sur  le  plâtras  des  murs,  et  la  pendule  sonnait 
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les  heures  avec  sa  même  voix  enrouée  et  inhospitalière.  —  M.  Mau- 
gars,  tout  de  noir  habillé,  décachetait  son  courrier  devant  le  bureau, 
où  un  chapeau  et  des  gants  posés  sur  le  casier  indiquaient  qu'il  se 
préparait  à  sortir.  En  voyant  son  fils  pénétrer  avec  ce  sans-façon 
dans  son  sanctuaire,  il  se  leva  avec  humeur  -et  fronça  les  sourcils. 

—  Depuis  quand  entre-t-on  ici  comme  dans  un  moulin?  s'écria- 
t-il,  ne  pouvais-tu  t'informer  d'abord  si  j'étais  disposé  à  te  rece- 
voir?.. Je  n'aime  pas  ces  manières-là,  tu  le  sais  bien! 

—  Mon  père,  commença  Etienne  sans  perdre  du  temps  à  s'ex- 
cuser, les  gendarmes  sont  venus  ce  matin  chez  le  docteur  Desroches 
pour  l'arrêter? 

Le  banquier  regarda  son  fils  d'un  air  impassible  :  —  Ensuite? 

—  On  dit  que  M.  Desroches  a  été  dénoncé  par  vous,  sur  le  té- 
moignage de  Célestin. 

M.  Maugars  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  colère.  —  Cet 
imbécile  de  Tiffeneau  n'a  donc  pas  pu  tenir  sa  langue!  s'exclama- 
t-il.  Tonnerre  de  Dieu,  je  la  lui  ferai  rentrer  dans  le  gosier! 

—  C'était  vrai!  murmura  Etienne  arec  un  accent  déchirant.  — 
Puis  il  reprit  d'une  voix  plus  ferme  :  —  Célestin  n'a  pas  parlé,  je 
tiens  tout  di  Mlle  Desroches,  que  je  quitte  à  l'instant. 

—  Ah!..  Dans  ce  cas,  cette  demoiselle  n'a  dit  que  la  moitié  de 
la  vérité.  Son  père  s'était  dénoncé  lui-même  par  ses  propos  sédi- 
tieux... I!  éta.it  noté  comme  un  agent  de  désordre,  et  il  m'apparte- 
nait, en  ma  qualité  de  magistrat  civil,  de  faire  arrêter  un  homme 
dangereux  pour  la  tranquillité  publique. 

—  C'était  une  triste  besogne,  et  il  eût  mieux  valu  la  laisser  faire 
par  la  justice. 

—  Là-dessus,  je  ne  dois  de  comptes  qu'à  ma  conscience..,.  Jle 
suis  l'esclave  de  la  loi. 

—  La  loi!  s'écria  Etienne  indigné...  Il  s'arrêta  et  se  contrai- 
gnant :  —  Au  surplus,  ajouta-t-il,  cette  mesure  odieuse  a  été  prise 
en  pure  perte,  car  le  docteur  Desroches,  prévenu  à.  temps,  a  pu 
s'échapper. 

—  .Nous  le  savons,  répliqua  sèchement  M.  Maugars,  mais  nous 
sommes  sur  ses  traces,  et  avant  peu  il  sera  sous  les  verrous. 

—  Mon  père,  dans  l'intérêt  de  votre  honneur  et  du  mien,  ne 
continuez  pas  cette  poursuite  acharnée  contre  un  homme  dont  le 
seul  crime  est  de  n'avoir  pas  les  mêmes  opinions  que  vous. 

—  Mon  honneur  n'a  rien  à  voir  là  dedans;  d'ailleurs  la  justice 
est  saisie,  et  je  n'ai  plus  le  droit  de  me  mêler  de  l'affaire. 

—  Vous  en  avez  le  droit  et  le  pouvoir,  affirma  énergiquement 
Etienne;  en  ce  moment  vous  êtes  tout-puissant  à  Saint-Clémentin ; 
le  parquet  et  la  sous-préfecture  n'agissent  que  d'après  vos  conseils. . . 
Hier,  vous  vous  en  vantiez  encore  devant  ma  mère  et  devant  mou.. 
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Il  est  de  votre  devoir  d'employer  cette  toute-puissance  à  réparer  le 
mal  qu'elle  a  servi  à  faire. 

—  Mon  devoir,  répliqua  M.  Maugars  en  se  redressant  et  en  bou- 
tonnant sa  redingote,  est  d'assurer  le  succès  de  l'acte  sauveur  du 
doux  décembre,  en  débarrassant  le  pays  des  factieux  qui  Voulaient  le 
mettre  à  feu  et  à  sang. 

C'était  l'une  des  phrases  de  la  proclamation  qu'il  avait  adressée 
le  matin  même  à  ses  administrés  ;  il  la  trouvait  belle  et  il  n'était 
pas  fâché  d'en  essayer  'l'effet -sur  son  fils;  mais  celui-ci  n'en  parut 
pas  le  moins  du  monde  ébranlé. 

—  11  ne  s'agit  pas  de  politique,  mais  d'humanité!  s'écria-t-il, 
songez  que,  si  vous  n'étouffez  pas  l'affaire,  Cet  homme  sera  jeté  en 
prison  ou  forcé  de  vivre  en  exil;  dans  les  deux  cas,  il  est  ruiné,  et 
sa  fille,  une  enfant  de  dix-sept  ans,  reste  seule,  sans  fortune,  ex- 
posée à  tous  les  dangers  et  à  toutes  les  misères. 

—  Ah!  fit  le  banquier  en  haussant  les  épaules,  voilà  le  fm'mot... 
Cette  fille  te  tient  donc  bien  au  cœur? 

—  Oui,  avoua  imprudemment  Etienne,  oui,  je  l'aime,  et  le  coup 
dont  vous  la  frapperez  m'atteindra  en  pleine  poitrine. 

M.  Maugars  sourit  ironiquement,  et  se  croisant  les  bras  :  —  Et 
tu  crois,  demanda- t-il,  que  pour  une  niaise  question  de  sentiment, 
pour -une  amourette,  je  vais  entraver  le  cours  de  la  justice,  com- 
promettre ma  situation  et  déranger  des  combinaisons  mûrement 
réfléchies?..  Mon  garçon,  tu  ne  connais  pas  encore  Simon  Mau- 
gars!.. Quand  j'ai  ittie  fois  pris  une  résolution,  je  ne  m'arrête 
jamais  à  moitié  chemin.  Le  mandat  d'arrêt  est  lancé,  il  sera  exé- 
cuté, et  un  jour  tu  me  remercieras  de  t' avoir  empêché  de  faire  une 
sottise...  J'ai  dit;  en  voilà  assez,  on  m'attend  à  la  mairie,  et  je  suis 
pressé. 

il  brossa  rageusement  son  chapeau  avec  sa  manche  et  le  posa  sur 
sa  tête. 

—  Mon  père!  —  et,  tout  en  s'adressant  à  M.  Maugars,  Etienne 
s'était  placé  entre  lui  et  la  porte,  —  que  ce  ne  soit  pas  là  votre 
dernière  parole!..  Montrez-vous  généreux,  juste  et  humain  C3inme 
j'ai  longtemps  cru  que  vous  l'étiez.  —  Si  vous  avez  de  l'amitié  pour 
moi,  ne  partez  pas  ainsi  !  Ne  me  poussez  pas  au  désespoir  par  un 
refus!..  Je  vous  ai  toujours  respecté,  j'ai  eu  pour  vous  un  culte  de 
tendresse  et  d'admiration,  ne  brisez  pas  d'un  mot  les  liens  de  res- 
pect qui  m'attachent  avons...  Si  vous  pouviez  lire  au  fond  de  mon 
cœur,  vous  verriez  ce  que  je  souilïe  en  Ce  moment...  Je  vous  pro- 
mets de  vous  sacrifier  tous  mes  goûts,  tous  mes  rêves,  mais  à  votre 
tour  sacrifiez-moi  votre  rancune...  Je  t'en  prie,  s'écria-t-il  en  re- 
prenant le  tutoiement  familier  d'autrefois  et  en  lii  saisissant  les 
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mains,  sois  bon!..  Je  t'en  prie  au  nom  de  l'ancienne  intimité  de 
notre  vie  de  famille,  au  nom  du  repos  et  du  bonheur  de  ta  maison, 
au  nom  de  ma  mère! 

Les  supplications  d'Etienne  étaient  si  énergiques,  si  désespérées 
et  si  poignantes,  que  l'on  eût  dit  qu'elles  voulaient  pénétrer  jusque 
dans  l'âme  obscure  des  choses,  jusque  dans  l'intime  substance  des 
meubles  qui  garnissaient  le  cabinet  du  banquier.  Ce  maussade 
cabinet  de  travail,  qui  avait  déjà  entendu,  depuis  quinze  ans,  bien 
des  prières  navrantes,  n'en  avait  jamais  ouï  de  pareilles  à  celles-là. 
Elles  s'échappaient  des  lèvres  du  jeune  Maugars  avec  une  intensité 
d'accent  qui  aurait  remué  des  pierres.  Le  papier  en  lambeaux  et 
les  plâtras  des  murs  en  devaient  être  imprégnés  pour  longtemps.  Les 
rideaux  fanés  devaient  les  retenir  durant  bien  des  jours  dans  leurs 
plis,  et  la  pendule  devait  les  sentir  vibrer  longuement  sur  son  timbre 
fêlé.  Un  instant,  elles  percèrent  même  la  dure  carapace  de  M.  Mau- 
gars; au  contact  des  mains  brûlantes  de  son  fils,  cette  nature  de 
granit  sembla  s'échauffer  et  s'amollir,  et  quelque  chose  du  père  pal- 
pita pendant  un  moment  sous  la  rugueuse  enveloppe  de  l'homme 
d'affaires.  Mais  la  façon  dont  ce  manieur  d'argent  entendait  l'amour 
paternel  ne  lui  permettait  pas  de  céder  à  une  émotion  qu'il  regar- 
dait comme  une  faiblesse.  Le  nom  de  M,r,e  Maugars,  invoqué  inno- 
cemment par  Etienne,  amena  un  sourire  sur  ses  lèvres,  et  ce  fut 
fini  :  l'attendrissement  s'évapora;  Simon  Maugars  reprit  tout  son 
aplomb,  toute  sa  raideur,  et  dégageant  ses  mains  de  l'étreinte 
d'Etienne  :  — Tu  déraisonnes!  dit-il,  et  je  n'ai  pas  de  temps  à 
perdre...  Bonjour! 

Il  enfonça  résolument  son  chapeau,  écarta  vivement  son  fils  et 
s'esquiva  par  la  petite  porte  des  bureaux. 

Son  pas  violent  faisait  crier  les  marches  de  l'escalier  du  couloir. 
Il  s'en  allait,  enchanté  de  s'être  tiré  à  peu  de  fiais  d'une  situation 
désagréable,  et  il  ne  songeait  pas  que,  derrière  lui,  au  fond  de  ce 
cabinet  où  Etienne  demeurait,  pâle,  les  dents  serrées  et  les  oreilles 
bourdonnantes,  tout  un  écroulement  silencieux  se  produisait  dans 
l'ombre.  Tandis  que  l'ancien  maçon  sortait,  fier  d'avoir  maintenu  sa 
volonté,  l'édifice  de  prospérité  domestique  qu'il  avait  si  laborieu- 
sement élevé  s'effondrait  à  tout  jamais,  entraînant  dans  ses  dé- 
combres l'estime,  le  respect  et  l'amour  de  ce  fils  unique  pour 
lequel  il  avait  amassé,  par  tous  les  moyens,  une  fortune  princière  ; 
—  et  à  la  place  où  ces  ruines  venaient  de  s'engloutir,  un  abîme 
infranchissable  se  creusait  entre  le  père  et  l'enfant... 

A  cette  même  heure,  Thérèse  Desroches  achevait  ses  préparatifs 
de  départ.  Les  gens  de  justice  n'avaient  point  perdu  de  temps, 
et,  sitôt  la  fuite  du  docteur  connue  au  parquet,  ordre  avait  été 
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donné  de  mettre  sous  séquestre  les  biens  de  M.  Desroches.  Le  pré- 
sident Sourdeval  était  accouru  alors  et  avait  offert  à  Thérèse  de 
l'emmener  aux  Palatries,  mais  la  jeune  fille  avait  refusé,  en  annon- 
çant son  intention  de  se  retirer  sur-le-champ  chez  son  père  nour- 
ricier. Le  président  n'insista  pas.  Bien  qu'il  fût  inamovible,  il  avait 
peur  pour  son  repos,  et  il  trouvait  qu'il  s'était  déjà  suffisamment 
compromis  pour  son  camarade  Desroches,  dans  un  moment  où 
ceux  qui  donnaient  asile  aux  républicains  étaient  regardés  comme 
les  ennemis  du  gouvernement. 

Restée  seule,  Thérèse  chargea  la  servante  de  porter  sa  malle 
aux  messageries.  Le  courrier  de  Poitiers  était  parti  dès  l'aube,  et 
la  jeune  fille  ne  voulait  pas  rester  un  jour  de  plus  à  Saint-Clé- 
mentin.  Elle  était  trop  pauvre  maintenant  pour  louer  une  voiture 
particulière,  et  elle  résolut  de  faire  à  pied  les  deux  lieues  qui  la  sé- 
paraient des  Maisons-Blanches,  où  la  diligence  d'Angoulême  passait 
dans  la  soirée.  Elle  s'enveloppa  dans  un  châle  et,  tenant  à  la  mair 
un  petit  sac  où  il  y  avait  un  peu  de  linge  et  des  objets  de  toilette, 
suivie  de  Dache  qu'elle  emmenait,  elle  quitta  pour  toujours  la  mai- 
son de  la  rue  Louis  XIII. 

Elle  gagna  par  un  sentier  détourné  la  route  de  Niort.  Il  tombait 
une  pluie  fine  et,  derrière  elle,  Saint-Glémentin  disparaissait  dans 
le  brouillard.  Morfondue,  les  yeux  humides  et  le  cœur  gros,  Thérèse 
marchait  rapidement  à  travers  la  brume,  sur  cette  grande  route 
banale  qui  est  le  seul  domaine  laissé  à  ceux  qui  n'ont  plus  de  foyer 
domestique  et  qui  cheminent  sans  famille  vers  un  gîte  incertain. 
Entre  ces  deux  files  d'ormes  aux  branches  noires  et  effeuillées,  plus 
d'un  malheureux  était  passé  avant  elle  :  —  vagabond,  enfant  sans 
mère,  ouvrier  sans  ouvrage  ;  —  peut-être  même  le  docteur  Des- 
roches errait-il  aussi  sur  le  grand  chemin  boueux,  en  évitant  les 
villages  et  en  croyant  entendre  à  chaque  minute  les  chevaux  des 
gendarmes  du  deux-décembre!..  La  brume  augmentait,  ta  nuit 
allait  tomber.  Thérèse  resserrait  sur  ses  épaules  les  plis  du  tartan 
mouillé,  et  se  sentait  comme  perdue  dans  la  campagne  assombrie 
et  déserte.  A  la  croisée  des  routes  de  Niort  et  de  Bordeaux,  elle 
posa  son  sac  sur  les  degrés  d'un  poteau,  et  prêta  l'oreille.  Tout  à 
coup  Dache  aboya,  et,  à  travers  l'obscurité  pluvieuse,  la  jeune  fille 
entendit  tinter  les  grelots  de  la  diligence  qui  devait  l'emporter  loin 
de  Saint-Glémentin. 

André  Theuriet. 

(La  troisième  partie  au  prochain  n°.) 


LA 
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D'HENRI    DE  ROHAN 


LA    FAMILLE. 


La  maison  de  Rohan  est  une  des  plus  illustres  de  la  Bretagne.  Un 
généalogiste  en  fait  remonter  l'origine  à  Ruban  ou  Rohan,  fils 
puîné  de  Gonan  Mériadec,  premier  roi  de  Bretagne,  et  d'Ursule, 
fille  d'un  roi  d'Angleterre,  environ  vers  l'an  400,  quelque  peu  avant 
la  naissance  de  la  monarchie  française.  Doin  Lobineau,  dans  son 
histoire,  dit  qu'un  vicomte  de  Porhoët  bâtit  le  château  de  Rohan 
vers  la  fin  du  xie  siècle;  ses  descendais  prirent  le  nom  de  Rohan. 
Le  père  Aasehne  fait  remonter  la  généalogie  de  cette  famille  à 
Guetenoch ,  vicomte  de  Porhoët,  qui  vivait  en  l'an  10*20. 

Alain, huitième  du  nom,  servait  sous  Bertrand  Du  Guesclin  et  sou» 
Olivier  deClisson;  il  épousa  Béatrix  de  Clisson,  la  fille  et  l'héritière 
du  connétable  :  le  domaine  et  le  château  de  Blain  entrèrent  ainsi 
dans  la  maison  de  Rohan.  Le  château  avait  été  construit  dès  1108 
par  Alain  Fergent  à  son  retour  de  la  première  croisade;  on  trouve 
dans  la  tour  ronde  dite  du  Pont-Levis  des  M  couronnés  accostés  du 
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Mon  armé,  couronné  et  lampassé  d'or,  qui  appartiennent  aux  Clis- 
son1 (!•). 

Le  connétable  Olivier  avait  fort  agrandi  le  château  :  après  la  ba- 
taille d'Auray,  où  il  perdit  un  œil,  il  avait  demandé  au  duc  de 
Bretagne  de'  lui  donner  le  château-  du;  Gavre  avec  la  forêt;  «  à 
quoy  luy  respondit1  ledict  duc  qu'il  l'avoit  dbmléj  au  capitaine  Chan- 
dos,  Anglais;  à  quoy  ledict  messire  Olivier  respondit  par  telles  pa- 
roles :—  Je  donne  au  diable,  si  jfc  Anglais  sera  mon  voisin.  -^--Et 
sur  tant1  s'en  partit  ledict  messire  Olivier  avec  une  grande  compai- 
gnie  de  gens-  de  guerre'  et  vinct  audict  lieu  du  Gavre,  et  brusla  et 
fi  et  bruslei1  ladicte  place  et  chasteau,  et  ce  faisant  s'en  alla  à  Blaing, 
et  peu  de  temps  après  il  lit  prendre  et  emporter  grand  nombre  de 
pierres  du  chasteau  au  Gavre,  au  lieu  dict  de  Blaing,  auquel  il  fist 
faire  partie  du  chasteau  de  Blaing  (ia  tour  du  connétable)  (2).  »  Le 
connétable  habitait  plus  souvent  Josselin  que  Blain;  il  mourut  à 
Josselin  en  lAOT". 

Alain  IX  et  Jean  II  de  Rohan  habitèrent  constamment  Blain.  Les 
fils  de  ce  dernier  n'eurent  point  d'enfans,  et  Anne  de  Rohan,  l'aînée 
de  ses  filles,  épousa  Pierre  de  Rohan,  seigneur  de  Frontenay,  de  la 
branche  cadette  de  Rohan-Gyé.  C'est  de  cette  Anne  de  Rohan  et  de 
son  cousin  que  descendirent  tous  les  autres  vicomtes  et  plus  tard  le 
duc  de  Rohan. 

Le  dernier  Rohan  de  la  branche  aînée,  Jacques,  était  très  faible 
d'esprit.  Il  avait  un  frère  dans  les  ordres,  évêque  delà  Gornouailles  : 
comme  lui-même  n'avait  pas  d'enfans,  son  père  avait  stipulé  dans 
le  contrat  de  mariage  d'Anne  de  Rohan  (27  septembre  1515)  que,  s'il 
ne  restait  point  d'héritier  direct  de  son  nom,  le  sieur  de  Fronte- 
nay, qui  épousait  sa  cousine  Anne  de  Rohan,  et  leurs  enfans,  pren- 
draient et  porteraient  le  titre  et  les  armes  dès  vicomtes  de  Rohan. 

Pierre  de  Frontenay,  le  chef  de  cette  nouvelle  lignée,  fut  tué  à 
la  bataille  de  Pavie  (15*25).  Sa  veuve  Anne  ne  lui  survécut  pas 
longtemps;  dans  son  testament,  elle  recommanda  ses  deux  enfans, 
encore'  en  bas  âge,  à  Marguerite  de  Navarre,  la  sœur  du  roi  Fran- 
çois Ier.  «  En  recommandant  mesdicts  enfans  à  ladicte  dame  et  à 
mondict  bon  cousin,  monsieur  de  Rieulx,  requérant  icelle  dame  me 
pardonner  la  hardiesse  que  je  prends  lui  faire  ceste  reqiieste; 
que  je  luy  supplye  me  octroyer  par  sa  charité  et  bonté  dont  p  r 
cy  devant  a  usé  envers  moy.  » 

On  va  voir  que  ces  quelques  lignes  tracées  par  une  main  déjà 
défaillante  eurent  des  effets  considérables  :  la  destinée  a  des  mys- 

(1)  Cet  M  est  l'M  onciale  du  xme  siècle,  qui  avait  été  adopté,  nous  ne  savons  pour- 
quoi, par  lus  Clisson,  longtemps  avant  le  connétable;  cette  lettre  a  été  retrouvée  aussi 
à  l'ancien  hôtel  de  Clisson,  devenu  l'École  des  Chartes. 

(2;  Le  Château  de  Blain,  par  M.  Prével.  Nantes,  iSliO. 
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tères  merveilleux.  Ce  fut  sans  aucun  doute  l'influence  de  Marguerite 
de  Navarre  qui  inclina  une  des  plus  antiques  maisons  bretonnes 
vers  les  idées  religieuses  qui  commençaient  à  se  répandre  en  Eu- 
rope. 

Marguerite  de  Navarre  fut  une  mère  plutôt  qu'une  tutrice  pour 
J\ené  de  Rohan,  l'aîné  des  deux  orphelins  confiés  à  sa  garde  (1). 
Elle  lui  choisit  pour  femme  Isabel  d'Albret  (2),  fille  de  Jean  d'Albret, 
roi  de  Navarre;  elle  maria  aussi  Jacqueline  de  Rohan,  fille  de  Fran- 
çois de  Rohan,  seigneur  de  Gyé,  à  François  d'Orléans-Longueville, 
marquis  de  Rothelin.  Comme  Isabel  d'Albret,  la  marquise  de  Ro- 
thelin  devint  une  des  plus  ferventes  adeptes  de  la  réforme.  Mar- 
guerite de  Navarre  alla  vers  1537  à  Blain  faire  une  visite  à  sa  belle- 
sœur,  et  son  séjour  valut  à  Blain  l'honneur  d'une  visite  royale.  Le 
roi  Henri  II  alla  chasser  à  Blain  après  avoir  été  visiter  à  Château- 
briant  le  connétable  de  Montmorency.  «  Le  haut  et  puissant  sei- 
gneur de  Rohan,  prince  breton  très  illustre,  taisait  grand  appareil 
pour  dignement  recevoir  le  roy  en  ses  maisons  de  Blain  et  de  Fres- 
nay,  ce  qu'il  fit  très  honorablement,  tenant  en  grande  libéralité 
maison  ouverte  à  toute  la  noble  suite  du  roy,  par  l'espace  de  dix  à 
douze  jours,  durant  lequel  temps  le  roy,  la  reyne,  les  princes  et 
gentilshommes,  prenaient  leur  plaisir  et  exercice  ordinaire,  au  dé- 
duict  de  la  chasse,  à  quoy  les  terres  dudict  seigneur  de  Rohan  sont 
fort  aptes  et  convenables;  et  de  là  délibéra  le  roy  défaire  sa  dicte 
entrée  à  Nantes  (3).  » 

On  ne  sait  presque  rien  du  jeune  René  de  Rohan.  Le  père  Tail- 
landier raconte  seulement  qu'il  reçut  en  1548  à  Morlaix  la  jeune  reine 
Marie  Stuart.  «  Le  vicomte  de  Rohan,  son  parent,  alla  la  recevoir 
à  la  descente  du  vaisseau,  et  lui  fit  une  entrée  solennelle  dans  Mor- 
laix. Cette  princesse  étant  déjà  dans  la  ville  et  pressée  d'entrer  au 
iogement  qu'on  lui  avait  préparé,  le  pont  sur  lequel  elle  venait  de 
passer,  se  trouvant  trop  chargé,  se  rompit  et  tomba  dans  la  rivière. 
Les  Écossais  de  la  suite  de  la  reine,  s'imaginant  qu'on  en  voulait  à 
la  liberté  de  cette  princesse,  crièrent  à  la  trahison.  Le  vicomte,  qui 
marchait  à  côté  de  la  litière  de  la  reine,  fut  offensé  d'un  soupçon 
si  injurieux,  et  répondit  d'un  ton  ferme  que  «  jamais  Breton  n'avait 
fait  trahison,  »  et  pour  rassurer  les  Écossais,  il  ordonna  sur-le-champ 
qu'on  arrachât  les  gonds  de  la  porte  de  la  ville  et  qu'on  en  rompit 
les  chaînes.  » 

Isabel  d'Albret  eut  cinq  enfans,  tous  nés  au  château  de  Blain  ;  elle 

(1)  La  reine  Jeanne  de  Navarre  avait,  épousé  en  1377  Jean  II,  vicomte  de  Rohan. 
—  Marguerite  de  Rohan,  femme  de  Jean,  comte  d'Angoulême,  fut  la  grand'mère  de 
François  Ier. 

(2)  Sœur  d'Hsnri  d'Albret,  aïeul  maternel  d'Henri  IV. 

(3)  Histoire  des  évéques  de  Nantes,  par  l'abbé  Travers. 
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eut  la  douleur  de  perdre  son  mari  encore  jeune.  Celui-ci,  nommé  en 
1551  chevalier  de  l'ordre  du  roi  et  capitaine  de  quarante  lances  de 
ses  ordonnances,  fut  tué  le  20  octobre  1552  auprès  de  Metz  dans  un 
combat  soutenu  contre  le  marquis  Albert  de  Brandebourg  pendant 
l'investissement  de  cette  ville  par  l'empereur  Charles-Quint. 

Isabel,  veuve,  enfermée  entre  les  quatre  grandes  tours  de  Blain, 
n'eut  plus  d'autre  pensée  que  le  ciel  :  elle  avait  de  bonne  heure  ou- 
vert son  cœur  aux  enseignemens  de  Marguerite  de  Navarre  :  «  Le 
pays  de  Bretagne  (1),  écrit  De  Bèze,  entre  toutes  les  autres  provinces 
de  la  France  a  été  tardif  à  recevoir  la  doctrine  de  l'Évangile,  y  estant 
le  peuple  fort  séditieux,  combien  qu'une  partie  de  la  noblesse  en  ces 
derniers  temps  se  soit  montrée  fort  aflectionnée  à  la  parole  de  Dieu. 
Le  moyen  duquel  Dieu  se  servit  pour  réveiller  ce  peuple  fut  le  sieur 
d'Andelot,  lequel  en  ceste  mesme  année  (1558),  au  mois  d'avril, 
arrivé  en  sa  maison  de  la  Bretesche  menant  avec  soi  Gaspard  Car- 
mel,  autrement  Fleury,  ministre  de  l'église  de  Paris,  le  feit  prescher 
à  huis  ouvers  et  le  jour  de  Pasques  en  la  maison  de  Lurmais,  où 
fut  aussi  administrée  la  sainte  cène  en  bonne  compagnie.  »  D'An- 
delot, frère  de  Coligny,  avait  épousé  Claude  de  Rieux  (2),  qui  lui 
avait  apporté  d'immenses  biens  en  Bretagne.  Il  alla  visiter  ses  terres 
et  fit  une  visite  à  Isabel  d'Albret  en  compagnie  de  Fleury  et  d'un 
autre  ministre  nommé  l'Oiseleur  qu'il  voulait  fixer  en  Bretagne. 
Isabel  les  reçut  «  comme  des  anges  du  Seigneur.  »  Elle  fit  prêcher 
Fleury  dans  la  grande  salle  du  château  de  Blain  en  présence  de  ses 
enfans,  de  ses  officiers  et  de  ses  vassaux. 

11  faut  noter  avec  soin  les  premiers  contacts  de  l'ancienne  et  de 
la  nouvelle  foi  :  parfois  elles  se  heurtent  violemment,  parfois  aussi 
elles  semblent  vouloir  s'accommoder.  Ainsi,  malgré  les  prêches  cal- 
vinistes du  château,  rien  ne  fut  changé  dans  la  paroisse  de  Blain 
en  1558  et  en  1559;  un  acte  de  baptême  de  cette  dernière  année, 
que  l'on  conserve  encore,  nous  prouve  que  des  calvinistes  ne  se  re- 
fusaient pas  encore  à  tenir  des  enfans  sur  les  fonts  et  à  participer 
aux  cérémonies  du  culte  catholique  à  l'occasion.  Cependant  une 
preuve  qu'il  y  avait  dans  l'esprit  des  parrains  et  marraines  une 
arrière-pensée  peu  favorable  au  catholicisme,  c'est  que  l'acte  de 
baptême  ne  porte  d'autres  signatures  que  celle  de  l'officiant  :  Pierre 
llavard,  recteur  résignataire. 

On  suppose  que  Mme  de  Rohan  obtint  en  1560  la  permission  d'a- 
voir continuellement  le  prêche  à  Blain.  Elle  s'était  tout  à  l'ait  déclarée 
après  le  voyage  de  D'Andelot,  et  son  fils  aîné  avait  épousé  les  idées 


(1)  De  Bèze.  —  Histoire  ecclésiastique,  t.  I,  page  151. 

(2)  Claude  de  Rieux,  fille  de  Claude  do  Rieux  et  de  Catherine  de  L^val. 
tome  xxxin.  —  1879. 
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nouvelles  avec  l'enthousiasme  de  la  jeunesse.  On  lit  dans  l'Histoire 
ecclésiastique  de  la  Bretagne.  (1)  r  «  Sans  nous  embarquer  trop,  dans 
la  conjecture,- restreignons-nous  à  ce  qui  est  venu  de  père  en  fils  par 
tradition  jusqu'à  Mmc  Marguerite,  princesse  de  Boban,  qui  m'en  a 
informé  de  sa  propre  bouche.  C'est  que  durant  la  plus  grande  ri- 
gueur des  édits,  M",e  Isa-beau  se  tenant  à  Blain,  sa  plus  belle  maison 
et  la  plus  commode',  obtint  du  roi  la  permission  d'exercer  ouverte- 
ment sa  religion  chez  elle  avec  tous  ses  domestiques.  Pour  régler 
le  nombre,  le  gouverneur  de-  Bretagne,   qui  était  pour  lors  M.  le 
prince  de  Montpensier,  alla  la  trouver  à  son  château  de  Blain,  et 
comme  il  témoigna  de  l' étonnèrent  sur  la  grande  quantité  de  gens 
qu'elle  faisait  enrôler  (elle  avait  fait  venir  tous  ceux  qui,  dans  le 
pays,  étaient  de  la  religion}:  «Quoi,  dit-elle  avec  quelque  émotion 
de  colère,  trouvez-vous  étrange  qu'une  fille  de  roi  ait  un  si  grand 
train?  »  Ceci  se  doit  apparemment   rapporter  tout  au  plus  tard  à 
l'année  15(50,  sous  le  règne  de  François  II,  parce- que  c'a  été  la  plus 
rigoureuse  contre   la  réformation,   ou  la  suivante,  1561,  sous  le 
règne  de  Charles  IX,  au  commencement.  Auquel  temps  fut  donné 
le  sanglant  édit  de  juillet,  défendant,  sous  peine  d'exil,  tout  exer- 
cice de  la  religion  autre  que  éte  la  romaine  ("2).  »  Le  (ils  de  Jeanne 
d'Albret  et  d'Antoine  de  Bourbon,  celui  qui  devait  devenir  Henri  IV, 
avait  eu  pour  parrain  le  roi  de  France  (représenté  par  le  cardinal 
de  Bourbon  et  le  roi  de  Navarre),  et  pour  marraine  sa  tante  Isabel 
d'Albret.  Ce  baptême  s'était  fait  à  Pau  le  6  janvier  1554.  Ni  Isabel 
ni  Jeanne  d'Albret  ne  s'étaient  donc  encore  ouvertement  déclarées 
pour  la  religion.  Jeanne,  dont  la  foi  devait  plus  tard  devenir  si  ar- 
dente et  si  fanatique,  hésita  longtemps.  Elle  modéra  le  zèle  de  son 
mari,  qui  avait  fait  venir  de  Genève  le  ministre  Boisnormand,  elle 
craignait  de  perdre  ses  domaines  français,  elle  redoutait  les  armes 
d'Henri  II.  Brantôme  dit  que  «  la  reine  de  Navarre,  qui  estait  jeune, 
belle,  et  très  honneste  personne  et  qui  aimait  autant  une  danse 
qu'un  sermon,  ne  se  plaisait  pas  à  ceste  nouveauté  de  la  religion.  » 
Mais  avant  la  mort  d'Henri  II,  Jeanne  d'Albret  avait  épousé  publi- 
quement les  idées  nouvelles.  Les  dernières  années  de  ce  règne 
marquent  un  moment  singulier  de  l'histoire  religieuse.  Antoine  de 
Bourbon,  toujours  entouré  de  ministres  protestans,  continuait  d'aller 
à  la  messe.  Il  avait  des  chapelains  et  des  pasteurs.  Jeanne  d'Albret 

(1)  Le  Noir  de  Crevain,  Histoire  ecclés.  de  Bretagne,  p.  CO-61.  —  L'autour  a  été 
ministre  à  Blain  depuis  1651  jusqu'à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Son  manuscrit, 
conservé  à  la  bibliothèque  de  Rennes,  a  été  publié  en  1851  par  M.  Vaurigaud,  pasteur 
de  l'église  réformée  de  Nantes. 

(2)  Isabel  de  Navarre  fut  pendant  quelque  temps  seule  à  jouir  de  la  prérogative  du 
prêche  avec  Renée  de  France,  duchesse  de  Ferrare,  seconde  fille  de  Louis  XU,  qui 
vivait  à  Jlontargis. 
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faisait  bâtir  un  prêche  au  pied  du  château  de  Vendôme  et  restait 
encore  catholique.  Tout  le  monde  chantait  les  psaumes  de  Marot; 
la  cour  du  roi  Henri  II  en  faisait  ses  délices.  Catherine  de  Médicis 
faisait  mine  quelquefois  de  pencher  vers  la  réforme.  Tourmenté  par 
son  humeur  changeante  et  par  son  ambition  inquiète,  Antoine  de 
Bourbon  quitta  et  reprit  si  souvent  la  cause  protestante,  qu'on  lui 
donna  le  surnom  d'Eschangeur.  Pour  Jeanne  d'Albret,  une  fois  dé- 
cidée, rien  ne  put  la  faire  changer;  et,  s'il  faut  admirer  sa  coura- 
geuse sincérité,  on  ne  peut  que  regretter  qu'elle  se  soit  laissé  entraî- 
ner trop  souvent  jusqu'à  la  persécution  contre  les  catholiques. 

Isabel  d'Albret  était  de  la  même  trempe  que  celle  qui  écrivait  à 
Catherine  de  Médicis  :  «  Madame,  si  j'avais  mon  fila  et  tous  les 
royaumes  du  monde,  je  les  jetterais  tous  au  fond  de  la  mer  plutôt 
que  de  perdre  mon  salut.  »  L'esprit  farouche,  la  volonté  de  fer,  la 
droiture  des  d'Albret  devaient  revivre  plus  tard  dans  le  duc  de 
Rouan  » 

Deux  ans  déjà  avant  l'arrivée  de  D'Andelot  en  Breiagne,  Isabel 
avait  eu  quelques  démêlés  avec  son  fils  aîné,  le  vicomte  de  Rohan, 
elle  avait  quitté  Blain  et  était  allée  demeurer  quelque  temps  en 
Gascogne;  le  «pur  Evangile»  n'avait  pas  ramené  la  paix  :  le  vi- 
comte de  Rohan  était  bizarre,  d'humeur  difficile,  si  travaillé  de  la 
goutte  qu'il  fut  surnommé  Henri  le  Goutteux.  Il  ne  s'accordait  avec 
sa  mère  que  dans  la  défense  des  intérêts  prêtes  tans,  ouvrant  géné- 
reusement son  château  aux  ministres  et  aux  calvinistes  persécutés 
de  l'église  de  Nantes.  En  4  562,  il  s'en  trouva  un  si  grand  nombre 
qu'on  tint  à  Blain  une  sorte  de  colloque(l).  Le  vicomte  de  Rohan  dé- 
fendit l'exercice  du  culte- catholique  dans  l'église  paroissiale  de 
Blain;  on  brisa  les  vieux  autels  et  l'on  effaça  toutes  les  traces  de 
l'ancienne  religion.  Cette  intolérance  était  d'autant  plus  coupable 
que  ce  qu'on  nommait  X église  de  Blain  ne  comprenait  alors,  outre 
Henri  de  Rohan  et  sa  sœur  Françoise,  que  quelques  personnes  dé- 
pendantes du  château. 

La  guerre  civile,  il  est  vrai,  venait  d'éclater  pour  la  seconde  fois. 
Le  frère  cadet  du  vicomte,  Jean  de  Rohan,  qu'on  appelait  Frontenay, 
âgé  seulement  de  vingt  et  un  ans,  était  allé  joindre  le  prince  de 
Coudé.  Il  avait  été  admis  aux  pourparlers  avec  la  reine  mère,  puis 

(1)  «En  ce  temps,  au  mois  d'août  15(32,  ceux  de  la  religion  réformée  de  Nantes 
furent  contraints  par  les  menaces  que  leur  faisaient  ceux  de  la  religion  romaine  (contre 
oe  qu'ils  avaient  promis  à  M.  d'Étampes,  gouverneur  et  lieutenant  général  pour  le  roi 
en  Bretagne,  de  vivre  en  paix),  de  sortir  hors  ladite  ville,  et  se  rangèrent  à  blain, 
terre  de  monseigneur  de  Rohan,  lequel  les  reçut  humainement,  jusqu'à  les  loger  en 
son  château,  sans  exception  de  riche  et  de  pauvre,  et  y  fuient  depuis  ce  temps  jusqu'à 
la  fin  de  novembre  1563,  qui  est  un  an,  quatre  mois;  auquel  lieu  de  Blain,  durant  le- 
dit exil,  plusieurs  eufaus  furent  baptUcs.  »  (Registres  de  Nautes.  Travers,  vol.  2«, 
pagp  ;m.) 
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avait  suivi  le  prince  devant  Paris,  et  enfin  à  Dreux.  Il  commandait, 
pendant  la  bataille,  avec  Grammont,  un  bataillon  français  composé 
de  deux  mille  cinq  cents  hommes  de  pied;  le  duc  de  Guise,  voyant 
ce  bataillon  entièrement  dépourvu  de  cavalerie,  tira  deux  cents 
chevaux  de  ses  troupes,  fit  marcher  des  arquebusiers  sur  sa  droite, 
puis  s'avança  avec  le  bataillon  espagnol  contre  le  bataillon  hugue- 
not. Il  en  eut  bon  marché;  Grammont  et  Frontenay  (c'était,  nous 
venons  de  le  dire,  sous  ce  dernier  nom  qu'on  désignait  alors  Jean  de 
Rohan)  se  retirèrent  les  premiers,  au  dire  de  Th.  de  Bèze,  «  et  tous 
les  soldats  après  eux,  mais  non  pas  si  vite  qu'eux  pour  ce  qu'ils 
étaient  à  cheval  et  les  autres  à  pied  :  tellement  qu'il  n'y  eut  que 
les  trois  premiers  rangs  qui  combattirent  après  avoir  tiré  une  volée 
de  leurs  quatre  pièces  de  campagne.  » 

Deux  ans  après  la  bataille  de  Dreux,  le  roi  Charles  IX  fit  un 
voyage  en  Bretagne  avec  sa  mère  et  le  prince  de  Gondé,  au  mois 
d'octobre  1565,  et  «  averti,  dit  Grevain,  de  la  désolation  de  la  messe 
dans  la  paroisse  de  Blain,  fit  remettre  sur  pied  le  culte  romain 
dans  la  grande  église  du  bourg.  »  On  n'eut  plus  le  prêche  que 
dans  les  chambres  du  château. 

Le  15  février  1566,  le  vicomte  de  Rohan  épousa  Françoise  de 
Tournemine,  fille  de  René  de  Tournemine,  seigneur  de  la  Hunan- 
daye.  Françoise  de  Tournemine  était  catholique.  «  On  ne  voit  pas, 
dit  Le  Noir  de  Grevain,  qu'elle  ait  fait  pécher  son  mari  comme  les 
femmes  de  Salomon,  ni  que  l'église  de  Blain,  pour  l'amour  d'elle, 
ait  rien  perdu  de  ses  libertés.  »  Cette  dame  présenta  des  enfans  pro- 
testans  au  baptême;  «  il  faut  dire  que,  bien  que  ces  personnes-là  fus- 
sent à  demi  rangées  sous  le  joug  de  la  vérité,  on  passait  par-dessus 
leur  religion,  pour  admettre  des  enfans  en  la  vraie  église.  »  Sa 
mère  Isabel  avait  en  vain  essayé  d'empêcher  ce  mariage,  comme  le 
prouve  la  lettre  qu'elle  écrivait  de  Pontivy,  où  elle  s'était  retirée, 
à  son  fils  Jean,  seigneur  de  Frontenay  : 

«  Mon  fils,  je  crois  qu'avez  peu  entendre,  comme  après  tous  les 
beaux  traictemens  et  ennuys  que  j'ai  peu  recevoir  en  ceste  maison 
de  votre  frère,  le  peu  de  respect  qu'il  m'a  porté,  et  non-seulement 
à  moy,  mais  à  la  grandeur  de  sa  maison  et  à  tous  ses  parents  et 
amys,  ayant  prins  alliance  sans  en  daigner  parler  à  aulcun,  fors 
qu'à  ses  bons  gouverneurs  qui  l'ont  guidé  par  le  passé,  taschant 
toujours  à  la  ruyne  totale  de  sa  maison  et  croy  qu'à  présent  ilz 
sont  arrivez  au  comble  de  leurs  désirz.  A  cette  cause  estant  déli- 
bérée de  n'en  plus  endurer  et  advertye  de  la  donation  qu'il  a  faicte 
de  ses  meubles,  désire  supplier  le  roy  d'être  remise  en  premierz 
contractz  et  me  retirer  de  leur  compaignie,  n'espérant  pas  le*  party 
d'une  femme  de  race  de  trop  nécessiteuse,  avoir  mieulx  pour  l'ad- 
venir.  En  attendant  moyen  de  faire  telle  remontrance  à  sa  majesté, 
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vous  prie  ne  faillir  de  par  moy  de  vous  mectre  en  ma  maison  de 
Bleign  en  attendant  que  ils  sy  logent  et  empescher  que  les  meubles 
ne  soient  par  autres  prins,  et  plus  tost  qu'ils  tombent  en  autres 
mains,  veulx  qu'en  mon  nom  vous  en  saisissiez  et  que  vous  les  res- 
troiez  pour  en  tenir  compte  au  roy  quand  il  lui  plaira.  Je  ne  vous 
en  feray  plus  longue  prière,  m'assurant  que  vous  ny  ferez  faulte  et 
que  ne  fauldrez  à  faire  l'office  d'un  bon  fils  comme  vous  avez  tou- 
jours faict,  et,  sur  cette  assurance,  je  ferai  foi  me  rendant  à  votre 
bonne  grâce,  priant  Dieu,  mon  fils,  vous  tenir  en  sa  saincte  grâce. 

«  De  Pontivy  —  votre  bien  bonne  mère  et  amye  —  Isabeau  de 
Navarre.  » 

Jehan  de  Rohan  (qui  avait  alors  vingt-cinq  ans)  se  rendit  à  Blain, 
pour  obéir  à  sa  mère,  avec  vingt  hommes  d'armes,  avant  que  les 
nouveaux  mariés  n'y  fussent  revenus.  Il  força  la  porte  du  cabinet 
qui  renfermait  la  vaisselle  d'argent;  il  enleva  des  pièces  de  tapis- 
serie, des  robes  de  drap  d'or,  des  meubles,  et  fit  transporter  le  tout 
au  pays  de  Saintonge  et  de  Poitou. 

«  Henri  de  Rohan,  écrit-on  dans  Y  Histoire  du  Château  de  Blain, 
fort  mécontent  de  ce  coup  de  main,  poursuivit  en  justice  son  frère, 
qui  était  déjà  dans  les  prisons  du  palais,  à  Rennes,  sous  la  fausse 
inculpation  intentée  contre  lui  par  Mr  d'Étampe»,  à  cause  de  la  mort 
de  sa  femme,  Diane  deBarbançon  (1).  » 

I. 

C'est  après  Moncontour  que  nous  entendons  parler  pour  la  pre- 
mière fois  d'un  frère  cadet  d'Henri  et  de  Jean  de  Rohan,  du  troisième 
et  plus  jeune  fils  d'Isabel  d'Albret.  René,  qui  se  montra  le  plus  digne 
déporter  le  grand  nom  de  Rohan  (2),  était  né  en  1550;  il  n'avait 
que  deux  ans  quand  il  perdit  son  père  :  il  fut  nourri  par  sa  mère  de 
façon  à  devenir,  suivant  l'expression  de  De  Thou,  vir  probus  et 
candidis  moribus. 

René  porta  les  armes  avant  même  d'être  un  homme.  Au  moment 
où  se  livra  la  bataille  de  Moncontour,  il  n'avait  que  dix-neuf  ans  : 
assista-t-il  à  la  sanglante  défaite  des  siens?  Nous  l'ignorons.  Nous 
savons  seulement  que  Pontivy  (c'est  ainsi  qu'on  le  nommait  alors) 
gardait  après  la  déroute  le  château  de  Beauvoir-sur-Mer,  appartenant 
à  la  dame  de  la  Garnache,  qu'on  nommait  aussi  dame  de  Nemours. 
Le  château  fut  battu  avec  des  pièces  prises  aux  protestans  à  Mon- 
contour; Pontivy  manquait  d'eau,  il  soutint  pourtant  le  siège-pen- 

(1)  Diane  de  Barbançon-Cany,  fille  de  Michel  de  Barbançon, ^seigneur  de  Cany,  et 
de  Pcronne  de  Pisseleu. 

(2)  Bené  de  Rob.au,  qui  porta  successivement  trois  noms  :  Pontivy,  Frontenay  et 
Rohan. 
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dant  douze  jours  et  ne  rendit  le  château  et  la  garnison  qu'aux  con- 
ditions les  plus  honorables.  Marans  fut  réduit  aussi  un  mois  après 
la  bataille  sous  l'obéissance  du  roi.  Pontivy  se  retira  à  La  Rochelle 
après  la  capitulation  :  il  y  trouva  Jeanne  d'Albret  et  Soubise  (le 
baron  Du  Pont-Soubise,  premier  époux  de  Catherine  de  Parthenay, 
la  fille  de  Jean  de  Parthenay-L' Archevêque,  sieur  de  Soubise;  le 
baron  Du  Pont  avait  assumé  après  son  mariage  le  nom  de  Soubise). 
L'un  des  hommes  de  la  suite  de  Soubise,  nommé  Verbuisson, 
essaya  traîtreusement  de  livrer  la  ville  aux  royaux,  mais  ce  projet 
fut  déjoué.  Les  protestans  réussirent  à  reprendre  Marans  :  Puiaut, 
La  Noue,  Soubise  et  d'autres  marchèrent  toute  la  nuit,  souvent  ayant 
de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  et  chassèrent  la  garnison  catholique 
(mars  1570). 

Après  cette  surprise,  les  protestans  ne  cessèrent  de  courir  le  Bas- 
Poitou  jusqu'à  ce  qu'une  grosse  armée  royale  y  fut  envoyée;  La 
JNoue,  les  deux  Piohan  et  Puiaut  lui  tinrent  tète  :  on  livra  bataille 
à  Saint- Gemme.  Les  Poitevins  obtinrent  la  victoire  :  ils  mirent  le 
siège  devant  Fonlenay-le-Comte  ;  mais  La  Noue  eut  le  bras  cassé 
d'une  balle  devant  cette  place.  11  fut  porté  à  La  Rochelle,  laissant 
Soubise  chef  de  l'armée.  Le  départ  de  La  {Noue  jeta  le  décourage- 
ment parmi  les  protestans.  Soubise  réussit  pourtant  à  faire  capitu- 
ler la  place  (le  28  juin). 

C'est  à  ce  moment  que  la  reine  de  Navarre  nomma  le  cadet  des 
Rohan,  Pontivy,  chef  de  toutes  les  troupes  de  l'Angouinois,  malgré 
sa  grande  jeunesse  :  elle  avait  été  frappée  de  ses  rares  qualités.  La 
reine  voulait  reprendre  Saintes  et  toute  la  Saintonge,  autrefois  très 
affectionnées  aux  idées  nouvelles  ;  a  elle  fit  tant  que  les  Angoumoisins 
promirent  de  suivre  Pontivy,  en  tous  les  endroits  esquels  il  les  vou- 
drait employer  (l).  »  Ainsi  Pontivy,  chef  de  l'armée,  suivi  des  Poite- 
vins, s'achemina  sur  Tonnay-Charente  et  alla  mettre  le  siège  devant 
Saintes.  «  Soubize  fut  envoyé  au  delà  l'eau  (où  est  la  ville)  avec  trois 
cents  chevaux,  nombre  d'arquebusiers  montés  et  les  deux  régimens 
de  fantassins  de  Blacons  et  Glandaie.  Pontivy,  avec  huit  cornettes 
et  le  régiment  de  Payet,  voulut  demeurer  deçà  la  Charente  au 
pont  des  Dames,  afin  d'empêcher  le  secours  qui  pourrait  entrer 
aux  assiégés,  du  côté  de  Saint-Jean  ou  de  Niort.  »  Soubise  condui- 
sit l'assaut  :  «  Soubize  néanmoins,  suivi  de  cinq,  encore  que  peu 
auparavant  il  eût  reçu  une  harquebuzade  par  la  joue,  estimant  être 
mieux  accompagné,  monta  jusques  au  haut  de  la  brèche,  où  il 
donna  quelques  coups  et  en  reçut  d'autres,  nommément  d'une  pique 
à  travers  les  machoueres,  qui  le  fit  retirer  avec  les  autres  presque 
tous  blessés  et  deux  ou  trois  morts.  »  La  ville  se  rendit  le  Iende- 

(1)  Le  Frère  de  Laval,  page  498. 
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main  ;  la  garnison  catholique  eut  la  permission  de  garder  ses  armes 
et  ses  bagages.  Des  soldats  huguenots  dépouillèrent  pourtant  indi- 
viduellement les  soldats  catholiques  qu'ils  allaient  attendre  à 
quelque  distance  malgré  les  remontrances  «  que  Pontivy  et  autres 
chefs  y  sceussent  avancer  ;  encor  que  ce  gênerai  en  tuast  deux  ou 
trois  en  la  présence  de  tous.  » 

Tels  sont  les  tristes-  effets  des  guerres  civiles  !  Le  sieur  de  Teli- 
gny,  au  commencement  de  ces  guerres,  vantait  à  Goligny  l'ordre 
admirable  de  l'armée  huguenote,  où  l'on  n'entendait  pas  un  blas- 
phème, qui  ignorait  la  picorce,  qui  ne  connaissait  ni  le  jeu,  ni  la 
débauche.  «  C'est  voireinent  une  belle  chose,  dit  Goligny,  moyen- 
nant qu'elle  dure;  mais  je  crains  que  ces  gens-là  ne  jettent  toute 
leur  bonté  à  la  fois,  et  que  d'ici  à  deux  mois  il  ne  leur  sera  de- 
meuré que  la  malice.  J'ai  commandé  à  l'infanterie  longtemps  et  la 
connois,  elle  accomplit  souvent  le  proverbe  qui  dit  :  de  jeune  her- 
mite,  vieux  diable  (1).  » 

La  paix  fut  faite  à  peu  de  temps  de  là,  le  8  août  1570,  à  Saint- 
Germain-en-Laye.  La  guerre  avait  duré  bien  près  de  deux  ans  : 
pendant  ces  années  troublées  de  1568,  1569,  les  protestans  bretons 
étaient  allés  encore  en  foule  chercher  un  asile  à  Blain,  non  que  le 
seigneur  de  Blain  fût  un  vaillant  défenseur  ou  que  sa  place  fût 
très  forte,  mais  «  sa  naissance,  dit  Le  Noir  de  Crevain,  mettait  à 
l'abri  des  dangers  sa  personne  et  ceux  qui  se  réfugièrent  sous  son 
ombre.  »  Le  roi  l'avait  pris  sous  sa  protection  et  lui  avait  accordé 
une  sauvegarde  pour  toutes  ses  terres. 

Jean  de  Rohan  se  trouvait  à  Paris  au  moment  du  massacre  de  la 
Saint-Barthélémy.  «  11  était  allé  à  Paris,  dit  Le  Noir  de  Crevain,  aux 
noces  royales.  La  veille  de  la  Saint-Barthélémy,  il  sortit  de  Paris 
avec  le  vidame  de  Chartres,  le  comte  de  Montgommery  et  plusieurs 
autres,  préférant  l'air  du  faubourg,  par  soupçon  ou  autrement.  La 
nuit,  ayant  entendu  le  tocsin  et  le  bruit  de  la  ville,  ils  entrèrent  en 
conseil...  (Ici  le  manuscrit  de  Le  Noir  de  Crevain  a  des  interrup- 
tions)... Ils  demeurèrent  sur  le  bord  de  la  rivière  de  Nesle  jusqu'au 
grand  jour.  Plusieurs...  leur  sauvèrent  la  vie,entre  antres  le  duc... 
courant  aux  portes  à  cheval,  pour  sortir  et  les  emmener,  ne  le  put, 
à-  cause  que  le  portier,  n'ayant  pas  toutes  les  clefs  qu'il  fallait,  fit 
perdre  l'occasion  en  retournant  chercher  les  autres  ;  et  le  roi,  par 
impatience,  leur  ayant  fait  tirer  quelques  arquebusades  leur  apprit 
qu'ils  devaient  penser  à  la  retraite,  non  pas  à  l'entrée;  ce  qu'ils 
firent  ayant  à  dos  le  duc  de  Guise,  jusqu'à  Montfort,  mais  sans  les 
atteindre.  Ainsi  M.  de  Frontenay  porta  ou  envoya  les  tristes  nou- 

(1)  La  Noue,  édition  de  Genève,  p.  575. 
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velles  du  massacre  à  Blain,  où  son  aîné,  Henri  de  Rohan,  avec  le 
reste  de  l'église,  put  bien  avoir  sapait  de  la  peur  et  de  la  douleur, 
mais  non  pas  de  la  désolation  et  dissipation  où  les  autres  se  virent 
réduits.  »  La  plupart  des  églises  de  Bretagne  restèrent  sans  minis- 
tres à  la  suite  du  massacre,  mais  l'église  de  Blain  échappa  aux  con- 
séquences de  la  terreur  générale. 

Pontivy  prit  en  1574,  à  la  suite  de  la  mort  de  son  frère  Jean,  le 
nom  de  Frontenay  et  c'est  sous  ce  nom  qu'il  acquit  un  grand  renom 
dans  la  première  guerre  civile  du  règne  d'Henri  III.  Les  édits  de 
pacification  n'étaient  que  des  trêves  :  il  y  avait  eu  quatre  guerres 
et  autant  d'édits  sous  Charles  IX;  il  y  en  eut  un  nombre  égal  sous 
Henri  III  et  sous  Henri  IV.  A  peine  Charles  IX  avait-il  rendu  le  der- 
nier soupir,  les  deux  partis  commencèrent  à  remuer.  Cinq  cents 
cadets  bretons  prirent  le  harnais  pour  aller  batailler  en  Poitou 
contre  les  religionnaires.  Frontenay  les  surprit,  les  attaqua  et  les 
mit  en  fuite. 

La  guerre  commencée,  Frontenay  soutint  glorieusement  le  siège 
de  Lusignan,  avec  cent  gentilshommes  et  six  cents  soldats  contre 
les  troupes  du  duc  de  Montpensier.  «  Frontenai  donc,  écrit  d'Aubi- 
gné  (1),  se  voyant  dans  Luzignan  cent  six  gentilshommes,  partagea 
cela  en  quatre  brigades,  à  l'une  desquelles  il  voulut  commander, 
pour  prendre  sa  part  des  périls  et  labeurs,  donna  l'autre  à  Saint- 
Gelais  qui  en  avait  mené  au  siège  plusieurs,  les  autres  deux  furent 
pour  Seré  et  Chouppes,  gouverneur.  »  L'historien  huguenot  donne 
tout  le  détail  du  siège.  Frontenay  y  fit  devoir  de  chef  et  de  sol- 
dat. Tout  finit  par  manquer  aux  assiégés  ;  mais  au  premier  conseil 
tenu  devant  Frontenay,  «  ceux  qui  lui  avoient  dit  appart  qu'ils 
estoient  réduits  au  dernier  point  fuient  ceux-là  niesmes,  qui  devant 
plusieurs  tesmoins  dirent  qu'ils  avoient  encore  des  bottes  à  man- 
ger, et  qu'il  ne  falloit  point  céder  aux  Sancerrois  en  vertu.  »  Le 
duc  de  Montpensier,  touché  de  l'héroïsme  des  assiégés,  leur  ac- 
corda les  articles  les  plus  honorables.  Il  permit  à  Frontenay  et  aux 
gentilshommes  de  sortir  avec  armes  et  bagages;  quant  aux  sol- 
dats, avec  leurs  arquebuses,  les  mèches  éteintes  et  les  drapeaux 
plies  dans  des  coffres.  Les  ministres  et  leurs  familles  purent  se  re- 
tirer à  La  Rochelle.  «  Ainsi  finit  le  siège  de  Lusignan,  qui  dura 
trois  mois  et  vingt  et  un  jours,  qui  coûta  près  de  8,000  canon- 
nades, 800  hommes  de  pied,  2  mestres  de  camp,  quelque  100  que 
gentilshommes  que  capitaines.  Dedans  moururent  quelque  30  gen- 
tilshommes choisis  ou  capitaines  et  200  soldats,  et  le  château  de 
fond  en  comble  rasé.  » 

(1)  Histoire  universelle,  tome  II,  liv.  II,  page  1-48. 
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II. 

René  de  Rohan  s'éprit  d'une  jeune  veuve  qui  porte  un  nom  cé- 
lèbre dans  les  annales  des  religionnaires.  Catherine  de  Parthenay, 
héritière  de  la  maison  de  Lusignan,  fille  de  Jean  de  Parth en ay-L' Ar- 
chevêque, seigneur  de  Soubise  et  d'Antoinette  d'Aubeterre,  était 
née  le  22  mars  1554,  au  château  de  Parc-Soubise  en  Poitou.  Jean 
L'Archevêque,  cinquième  du  nom,  seigneur  de  Soubise,  avait  épousé 
Michelle  de  Saubonne  (1),  dame  d'atours  de  la  reine  Anne  et  gou- 
vernante de  Renée  de  France,  depuis  duchesse  de  Ferrare.  Il  en 
avait  eu  trois  filles  et  un  fils. 

Ce  fils,  Jean  de  Parthenay-L'Archevêque,  sixième  et  dernier  du 
nom,  seigneur  de  Soubise,  a  pris  place  dans  l'histoire  avec  les  Co- 
ligny  et  les  La  Noue.  Il  avait  épousé  en  1553  Antoinette  Rouchard 
d'Aubeterre,  «  dame  tenue  pour  un  mirouer  de  chasteté  entre  celles 
de  son  temps.  »  11  en  eut  un  fils  qui  mourut  jeune  et  une  fille, 
Catherine  de  Parthenay,  née  le  22  mars  155/i,  au  Parc,  en  Ras- 
Poitou.  Jean  L'Archevêque,  l'aïeul  maternel  du  célèbre  duc  de  Ro- 
han, mérite  de  nous  occuper  quelque  temps.  M.  Jules  Ronnet,  à 
qui  l'histoire  du  protestantisme  français  est  déjà  si  redevable,  a 
tout  récemment  publié  les  Mémoires  de  sa  vie  (2),  qui,  suivant 
toute  apparence,  ont  été  rédigés  par  le  mathématicien  François 
"Viète,  qui  fut  le  précepteur  et  l'ami  de  Catherine  de  Parthenay,  la 
mère  de  Rohan. 

Soubise,  c'est  ainsi  que  nous  l'appellerons,  naquit  quelques  mois 
seulement  après  la  mort  de  son  père;  sa  mère,  quelque  temps 
gouvernante  de  Renée  de  France,  encore  enfant,  se  retira  ensuite 
de  la  cour  et  s'en  vint  avec  ses  trois  filles  et  son  jeune  fils  à  sa 
maison  du  Parc-Soubise  (3).  Elle  y  éleva  ses  enfans,  leur  fit  ap- 
prendre les  langues  grecque  et  latine  et  les  instruisit  dans  la  nou- 
velle religion. 

Mme  de  Soubise  resta  au  Parc  jusqu'au  moment  du  mariage  de 
Renée  de  France  avec  Hercule  d'Esté,  duc  de  Ferrare.  La  princesse 
voulut  qu'on  lui  rendît  sa  première  gouvernante  et  lui  demanda  de 
la  suivre  en  Italie.  Mme  de  Soubise  emmena  à  Ferrare  deux  de  ses 
filles  et  son  jeune  fils.  Elle  demeura  huit  ans  dans  cette  ville. 

(1)  «  Elle  fut  femme  fort  estimée,  tant  pour  sa  sagesse  que  pour  son  entendement 
et  grande  conduite  en  affaires;  Budœes  lui  rend  ce  témoignage.  Elle  avait  dès  lors  co- 
gnoissance  de  la  vraye  religion  et  y  instruisit  tous  ses  enfans.  »  (Mémoire  généalo- 
gique, rédigé  par  Catherine  de  Parthenay,  16  pages  in-folio.  Collection  de  M.  Benjamin 
Fillon.) 

(2)  Mémoires  de  la  vie  de  Jean  de  Parthenay- V Archevêque,  sieur  de  Soubise,  avec 
une  préface  et  des  notes,  par  Jules  Bonnet.  Paris,  1879. 

(3)  En  Vendée,  commune  de  Monchamp;  le  Parc-Soubise  n'est  plus  qu'une  ruine. 
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Soubise  retourna  à  la  cour  de  France  à  l'âge  de  dix-huit  ans  et 
se  donna,  comme  on  faisait  alors,  à  Monsieur  d'Orléans  (le  troi- 
sième fils  du  roi  François).  Sa  mère  mourut  en  1549,  -en  profes- 
sant la  nouvelle  religion;  elle  avait  toujours  eu  le  prêche  sur  ses 
terres,  et  les  édits  du  roi  protégeaient  encore  les  ministres. 

Soubise  suivit  dès  ses  plus  jeunes  années  la  profession  des 
armes  :  il  fut  un  an  prisonnier  dans  les  Flandres  ;  il  se  trûuva  à 
toutes  les  guerres  de  son  temps.  Quand  les  discordes  civiles  écla- 
tèrent, il  prit  parti  contre  les  Guise  et  s'attacha  aux  Chastillon, 
«  desquels  il  fut  toujours  intime  amy,  tellement  que  tous  trois  le 
tenaient  comme  pour  leur  quatrième  frère,  nommément  mon- 
sieur l'admirai  (1).  »  Il  fut  aussi  l'ami  du  maréchal  Strozzi,  «  luy  et 
ledit  sieur  de  Soubise  estant  au  siège  de  Calais,  de  la  prise  duquel 
ils  furent  tous  deux,  par  leur  labeur  et  diligence,  la  principale 
cause,  comme  ils  logeassent  tousjours  ensemble  et  couchassent  en 
même  chambre,  passant  une  grande  partie  des  nuits  à  discourir 
tous  deux,  le  maréchal  Strozzi  luy  disait  souvent  :  Sommes-nous 
pas  bien  misérables  de  nous  bazarder  tous  les  jours  et  prendre  tant 
de  peine  pour  agrandir  et  faire  cueillir  l'honneur  de  nostre  labeur 
à  celuy  qui  nous  voudrait  avoir  ruynez  et  qui  sera  un  jour  cause  de 
la  ruyne  de  la  France?  —  Disant  cela  du  sieur  de  Guise  qui  com- 
mandait audit  siège.  —  Il  est  vray,  répondit  le  sieur  de  Soubise, 
mais  puisque  nostre  honneur,  n&gtre  debvoir  et  le  service  de  nostre 
roy  le  nous  commande,  il  le  fault  faire  (*2).  » 

Soubise  fut  au  siège  de  Metz  sans  y  avoir  de  commandement; 
c'est  après  ce  siège  fameux  qu'il  se  maria  (le  9  mai  1553),  à  l'âge 
de  quarante  ans,  avec  Antoinette  d'Aubeterre,  une  fille  de  la  reine 
mère,  qu'il  avait  instruite  d'abord  dans  la  religion.  A  peine  marié, 
il  dut  aller  en  Picardie  prendre  part  à  la  campagne  malheureuse 
qui  finit  par  la  perte  de  Thérouanne  et  d'Hesdin.  L'année  suivante, 
nouvelle  campagne  où  Soubise  monta  à  l'assaut  de  Denain  et  faillit 
perdre  la  vie.  Les  Guise,  pour  l'éloigner,  le  firent  envoyer  en  mis- 
sion à  Parme,  où  il  contribua  à  tenir  le  duc  dans  la  neutralité.  Mais 
il  eut  la  douleur  de  ne  pouvoir  rien  faire  pour  empêcher  la  capitu- 
lation de  Montluc  à  Sienne.  Il  revint  sans  avoir  pu  relever  les  affaires 
de  la  France  en  Italie;  on  le  retrouve  à  la  sanglante  défaite  de 
Saint-Quentin,  et  quelques  mois  après  à  la  prise  de  Calais. 

Soubise  avait  connaissance  de  la  nouvelle  religion  :  il  s'y  sentait 
porté,  sans  en  faire  encore  publiquement  profession.  L'entreprise 
d'Amboise  fut  le  coup  qui  le  détermina.  La  France  était  profondément 
remuée  par  les  idées  de  la  réforme  :  elle  se  divisait  en  deux  camps, 
et  la  politique  hâtait  cette  division.  Les  Guise  étaient  devenus  les 

(1)  Mémoires  de  Jean  de  Parthenay-L'' Archevêque,  page  19. 

(2)  Ibid.,  page  21. 
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maîtres  du  gouvernement  et  tenaient  la  famille  royale  à  demi  cap- 
tive. Ils  menaçaient  déjà  les  Bourbons,  les  derniers  princes  du  sang 
qu'une  parenté  bien  lointaine  rattachât  aux  Valois.  Une  royauté 
ferme  et  assurée  de  l'avenir  aurait  pu  faire  peut-être  vivre  les  deux 
religions  en  paix,  mais  la  royauté  des  Valois,  devenue  précaire, 
n'était  plus  que  le  jouet  et  l'instrument  d'ambitions  et  de  passions 
rivales.  La  religion  voilait  la  politique,  la  politique  la  religion.  Puis- 
que les  Guise  étaient  les  champions  de  la  vieille  foi,  Condé  et  son 
frère,  sans  attenter  contre  la  reine  mère  ni  contre  le  roi,  devaient 
essayer  de  les  lier  à  la  cause  calviniste  qu'ils  avaient  embrassée,  et 
les  âmes  du  xvr  siècle  ne  séparaient  pas.volontiers  la  persuasion  de 
la  force.  Il  fallait  arracher  le  roi  aux  Guise,  forcer  Catherine,  qui 
semblait  hésitante,  à  se  prononcer  pour  le  prêche  et  contre  la  messe. 
La  religion  du  peuple  était  toujours  dans  presque  toute  la  France 
l'ancienne  religion  ;  mais  le  peuple  devait  suivre  la  religion  des 
princes.  Soubise  était  ami  intime  de  La  Renaudie,  le  chef  de  la 
conjuration  qui  avait  été  ourdie  pour  soustraire  la  reine  mère  et 
le  jeune  roi  au  gouvernement  des  Guise.  La  Renaudie  avait  confié  à 
Soubise,  dès  le  mois  de  septembre  1559,  le  projet  qui  fut  seu- 
lement exécuté  au  mois  de  mars  1560.  Soubise  était  à  la  cour  au 
moment  où  l'exécution  approchait;  des  avertissemens  étaient  donnés 
tous  les  jours  à  la  reine  mère,  qui  tenait  Soubise  en  très  grande  fa- 
veur; celui-ci  garda  toujours  son  secret;  il  voulut  quitter  la  cour, 
on  l'en  empêcha.  Il  était  retenu  pour  le  service  de  la  reine  et  sur- 
veillé de  près.  On  voulait  lui  arracher  le  nom  du  lieu  où  se  cachait 
La  Renaudie  :  «  Quand  je  le  saurois,  j'aimerois  mieux  estre  mort  que 
de  le  dire.  —  Mais  pourquoy?  lui  clist  la  royne  ;  vous  ne  devez  rien 
craindre,  pour  luy,  car,  s'il  n'a  rien  fait  contre  le  roy,  il  ne  sera 
point  puny  ;  —  a  quoi  le  sieur  de  Soubise  luy  respondit  :  —  Je  scai 
bien  qu'on  trouvera  qu'il  a  faict  contre  le  roy,  puisqu'il  a  fait  contre 
ceulx  de  Guise,  car  aujourd'huy  en  France  c'est  estre  criminel  de 
lèse-majesté  d'avoir  fait  contre  eulx,  d'autant  qu'en  effet  ce  sont 
eulx  qui  sont  rois  ;  —  de  sorte  que  jamais  on  ne  sçeut  tirer  autre 
chose  de  sa  bouche.  » 

Il  offrit  ensuite  à  la  reine  d'aller  quérir  La  Renaudie  et  de  faire 
ce  qu'il  pourrait  pour  le  remettre  entre  ses  mains,  si  M.  de  Guise 
voulait  prendre  sur  son  honneur  qu'il  pouvait  honorablement  faire 
ce  que  la  reine  lui  demandait.  Guise  ne  voulut  point  le  prendre  sur 
son  honneur. 

On  sait  que  la  conjuration  n'aboutit  qu'à  un  massacre;  les  petites 
bandes  qui  s'acheminaient  vers  Amboise  furent  attaquées  avant  de 
pouvoir  se  réunir.  La  Renaudie  fut  tué,  un  de  ses  serviteurs  nommé 
La  Bigne  subit  plusieurs  interrogatoires,  il  ne  prononça  jamais  le 
nom  de  Soubise  :  on  fit  cacher  La  Bigne  derrière  une  tapisserie 
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pour  voir  s'il  reconnaîtrait  Soubise;  il  ne  le  reconnut  point  ou  fei- 
gnit de  ne  le  point  connaître. 

Les  massacres  d'Amboise,  les  inquiétudes  qu'éprouvait  Soubise 
pour  sa  propre  sûreté,  peut-être  aussi  cette- générosité  qui  entraîne 
les  belles  âmes  vers  les  causes  malheureuses,  hâtèrent  le  renon- 
cement public  de  Soubise  à  la  vieille  religion.  Sa  femme  s'était  déjà 
déclarée  de  la  nouvelle  et  longtemps  avant  l'entreprise  d'Amboise 
elle  faisait  prêcher  chez  elle.  Soubise  avait  toujours  aimé  la  cour; 
son  biographe  nous  fait  deviner  qu'il  en  avait  trop  goûté  et  savouré 
les  plaisirs  ;  il  aimait  plus  tard  à  citer  le  mot  de  Thémistocle  : 
«  J'estois  perdu  si  je  n'eusse  esté  perdu.  »  Il  n'avait  pourtant  pas 
encore  ouvertement  abjuré  quand  M.  le  prince  fut  fait  prisonnier  à 
Orléans.  La  reine  l'avait  mandé  dans  cette  ville  et  lui  avait  promis 
sécurité,  Mme  de  Montpensier  (1)  lui  avait  écrit  aussi  d'y  venir.  Quel- 
que danger  qu'il  pût  courir  en  allant,  pour  ainsi  dire,  se  livrer  aux 
Guise,  il  partit;  il  apprit  en  route,  à  Ghâtellerault ,  la  mort  du 
jeune  roi  François  qui  rendait  la  liberté  à  Gondé  et  ôtait  le  pouvoir 
aux  princes  lorrains. 

Catherine  de  Médicis  se  sentait  elle-même  délivrée;  l'histoire  la 
représente  à  ce  moment  penchant  vers  les  calvinistes,  les  proté- 
geant, et  s'en  servant  pour  se  protéger  elle-même.  Crut-elle  sincè- 
rement qu'elle  pourrait  réconcilier  l'ancienne  et  la  nouvelle  foi, 
obtenir  du  pape  une  réforme  catholique,  ramener  l'hérésie  repen- 
tante dans  le  giron  d'une  église  corrigée?  On  la  peint  volontiers 
sceptique,  indifférente,  aussi  insouciante  de  la  messe  que  du  prêche. 
Les  efforts  sérieux  qu'elle  fit  pour  retenir  Soubise,  qu'elle  aimait, 
dans  le  catholicisme,  ne  permettent  guère  de  croire  à  tant  de  mol- 
lesse intellectuelle.  Quand  Soubise  lui  annonça  loyalement  son  des- 
sein d'abandonner  la  messe,  il  n'y  eut  rien  qu'elle  ne  lui  dît  pour 
l'en  empêcher  :  elle  lui  promit  les  plus  grandes  charges  du  royaume, 
lui  offrit  de  le  faire  gouverneur  du  jeune  roi  Charles,  capitaine  des  gar- 
des; Mme  de  Montpensier  joignit  ses  instances  à  celles  de  la  reine.  Le 
voyant  tout  à  fait  résolu,  la  reine  «  luy  dit  qu'elle  le  priait  de  faire 
que  ses  subjects  ne  s'assemblassent  pour  le  presche  que  de  nuict.  » 
Il  répondit  qu'il  ne  pouvait  les  contraindre.  «  Eh  bien  donc,  dit  la 
reine  en  haussant  les  épaules,  faites  comme  vous  l'entendrez.  » 

Elle  ne  laissa  pas  de  lui  envoyer  au  Parc,  où  il  se  retira,  l'ordre 
de  Saint-Michel,  comme  pour  l'inviter  à  revenir.  Elle  était  inquiète 
de  l'ardeur  des  Guise  et  cherchait  des  amis.  Après  le  massacre 
de  Vassy  (1er  mars  1562)  elle  prit  tout  à  fait  peur.  Soubise  ap- 
prit l'événement  à  Fontainebleau,  où  il  était  allé  pour  remercier  le 
roi.  Il  fit  de  grands  efforts  pour  gagner  complètement  la  reine  au 

(I)  Jacqueline  de  Longwy. 
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parti  des  calvinistes,  il  restait  des  heures  entières  avec  elle  et  avec 
le  chancelier  de  L'Hospital.  Les  Guise  approchaient  :  il  fallait  choi- 
sir. La  veille  de  leur  arrivée,  Soubise  représenta  encore  à  la  reine 
qu'elle  allait  être  prisonnière  :  il  ne  put  la  décider.  Une  fibre  saignante 
la  liait,,  quoique  sceptique,  à  la  religion  catholique.  Elle  le  supplia 
de  rester,  lui  laissa  espérer  qu'elle  se  déclarerait  quand  l'état  de  ses 
affaires  le  permettrait;  elle  ne  pouvait  se  fier  qu'à  lui.  Il  tint  bon; 
elle  le  pria  au  moins  de  ne  pas  encore  prendre  les  armes,  mais  de 
lui  garder  quelques  troupes  en  Poitou  pour  les  amener  quand  elle 
l'appellerait.  Il  ne  lui  cacha  pas  qu'il  allait  joindre  ses  amis,  qu'il 
savait  résolus  à  employer  leur  vie  pour  la  délivrer  et  pour  délivrer 
le  roi  de  la  captivité. 

Il  alla  retrouver  en  effet  à  Meaux  Gondé  et  M.  l'amiral.  La  petite 
armée  huguenote  passa  sous  les  murailles  de  Paris,  «  dont  les  Pa- 
risiens eurent  grand'peur,  »  et  prit  le  chemin  d'Orléans.  La  cour 
chercha  à  amuser  l'amiral  à  Angerville  en  nouant  un  semblant  de 
négociation.  Soubise  le  pressa  de  ne  rien  écouter;  «  ils  montèrent 
à  cheval  et  coururent  la  poste,  combien  qu'ils  fussent  dix-huict 
cents  chevaux,  jusqu'à  une  lieue  d'Orléans,  là  où  ils  eurent  aver- 
tissement de  M.  d'Andelot  qu'il  y  estait  déjà  entré  (1).  »  On  par- 
lementa encore  quelque  temps;  M.  le  prince,  l'amiral,  D'Andelot, 
La  Rochefoucauld,  Soubise,  allèrent  trouver  la  reine  près  de  Beau- 
gency.  Elle  les  reçut  dans  une  grange,  s'emporta  contre  Gondé, 
frappa  la  terre  d'un  bâton  dont  elle  s'aidait  dans  la  marche,  ayant 
mal  au  pied,  a  Ha  !  mon  cousin,  vous  m'affoliez,  vous  me  ruinez  !  » 
Soubise  osa  lui  répondre  qu'elle  n'était  plus  libre. "*«  Si  vous  avez 
toute  puissance,  comme  vous  dictes,  qui  est-ce  qui  vous  peult  af- 
foller  !  » 

La  conférence  n'amena  aucun  résultat.  Peu  après  Soubise  tomba 
malade  d'une  fièvre  continue,  dont  il  faillit  mourir.  A  peine  rétabli, 
il  fut  envoyé  à  Lyon  pour  y  prendre  le  commandement.  Les  pro- 
testans  étaient  les  maîtres  dans  cette  ville  depuis  le  30  avril  1652. 
Entre  Orléans  et  Lyon,  tout  le  pays  était  tenu  par  les  catholiques. 
Soubise  partit  à  cheval  avec  quarante  gentilshommes.  La  petite 
troupe  fit  partout  bonne  contenance,  elle  traversa  les  montagnes  du 
Vivarais;  en  Bourgogne,  le  bailli  d'Autun  la  suivit  pendant  trois 
jours  sans  oser  l'attaquer.  Soubise  entra  à  Lyon  le  15  juillet  1562,  et 
défendit  cette  place  avec  une  rare  vigueur  contre  Tavannes  et  le 
duc  de  Nemours  (2).  Après  la  bataille  de  Dreux,  la  reine  mère  en 
fit  tenir  la  nouvelle  à  Soubise  pour  lui  ôter  toute  espérance  d'un 

(1)  Mémoires  de  Jean  de  Parthenay-V  Archevêque,  p.  66. 

(2)  Voir  Discours  des  choses  advenues  en  la  ville  de  Lion,  pendant  que  Monsieur  de 
Soubise  y  a  commandé,  —  conservé  dans  les  Mélanges  de  Mézeray  {Fonds  français, 
vol.  207837  fol.  113-157),  et  Histoire  ecclésiastique  de  Th.  de  Bèze,  tom.  III,  p.  215. 
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secours  et  le  déterminer  à  un  accommodement.  Soubise  répondit 
au  duc  de  Nemours,  qui  lui  transmit  cette  nouvelle,  qu'il  attendrait 
des  lettres  de  la  reine  et  du  roi  adressées  à  lui-même.  Le  roi  et  la 
reine  lui  écrivirent,  Soubise  différa  sa  réponse  et  continua  sa 
défense. 

La  paix  se  fit  à  Orléans  le  22  mars,  elle  fut  envoyée  à  Nemours, 
qui  la  fit  publier  dans  son  camp  et  en  donna  avertissement  à  Sou- 
bise. 

Un  coup  imprévu" de  la  fortune  avait  mis  fin  à  la  guerre.  Guise 
avait  été  enseveli  dans  son  triomphe.  A  la  veille  d'entrer  en  vain- 
queur dans  Orléans,  il  avait  été  tué  par  Poltrot  de  Méré.  On  sait 
que,  mis  à  la  question,  l'assassin  chargea  De  Bèze,  Goligny  et  Sou- 
bise. L'amiral  ne  trouva  pas  au-dessous  de  lui  de  répondre  à  des 
accusations  mensongères.  Le  temps  répondit  mieux  qu'il  ne  fit  lui- 
même  et  le  rangea  non  parmi  les  assassins,  mais  parmi  les  vic- 
times. Soubise,  encore  enfermé  dans  Lyon,  car  il  s'y  tint  encore 
trois  mois  après  la  publication  de  la  paix,  ne  put  joindre  son  nom 
à  la  protestation  datée  de  Caen  (le  12  mars  1563)  et  signée  de 
Châtillon,  de  La  Rochefoucauld  et  De  Bèze.  Il  protesta  à  part,  à 
Moulins,  quelque  temps  après  que  l'innocence  de  l'amiral  eut  été 
proclamée.  Les  présomptions  contre  Soubise  étaient  beaucoup  plus 
fortes  que  contre  l'amiral.  Méré  était  parent  de  La  Renaudie  :  il 
avait  été  pagedu  sieur  d'Aubeterre,  père  de  Mmede  Soubise;  il  était 
fort  bon  soldat,  il  avait  fait  avec  Soubise  le  voyage  périlleux  d'Or- 
léans à  Lyon  ;  pendant  le  siège  de  Lyon,  il  avait  montré  un  courage 
téméraire.  Il  parlait,  sans  cesse  de  tuer  M.  de  Guise,  contre  lequel 
il  nourrissait  un  grand  ressentiment  depuis  l'entreprise  d'Amboise, 
«  mesmes  durant  un  parlement  que  le  sieur  de  Soubise  faisait,  avec 
M.  de  Nemours,  dans  un  parc  près  de  Lyon,  comme  il  es:oit  parmi 
les  troupes  dudit  sieur  de  Nemours  où  tout  le  monde  le  congnois- 
solt,  il  vit  passer  un  cerf  et  leur  dist  :  Voulez-vous  que  je  vous 
monstre  comment  je  feray  à  M.  de  Guise?  et  en  disant  cela  luy  tire 
une  harquebusade  par  la  teste,  et  le  tue,  car  il  estoit  fort  juste 
harqui_*busier.  »  Ces  propos  étaient  si  souvent  répétés  qu'on  n'y 
voyait  qu'une  bravade. 

Soubise  dépêcha  Méré  à  M,tie  de  Soubise  ;  le  voyage  était  hasar- 
deux. Méré  réussit  pourtant  à  trouver  Mnie  de  Soubise,  qui  lui  donna 
une  lettre  pour  son  mari.  Elle  l'avertissait  qu'on  votdait  la  faire  pri- 
sonnière avec  sa  fille  et  les  mener  devant  les  murs  de  Lyon  pour  le 
déterminer  à  rendre  la  ville.  Elle  se  déclarait  prête  à  souffrir  mille 
morts  plutôt  que  de  le  détourner  de  son  devoir. 

Méré  porta  cette  lettre  à  Lyon;  il  eut  encore  des  missions  vers 
Viret  et  à  Genève  vers  Calvin.  Après  la  bataille  de  Dreux,  Soubise, 
qui  n'avait  que  des  détails  incomplets,  l'envoya  à  l'amiral.  Coligny 
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le  reçut;  il  ne  le  connaissait  point,  et  sa  contenance  ne  lui  plut 
pas.  «  Je  ne  m'y  fierais  pas,  dit-il,  si  un  autre  que  M.  cle  Soubise  ne 
l'avait  adressé.  »  Quelques  jours  après,  le  duc  de  Guise  tombait 
sous  la  balle  de  Méré.  Jamais  aucun  témoignage,  aucun  indice 
sérieux  n'ont  prouvé  que  l'assassin  ne  dût  point  porter  seul  la  res- 
ponsabilité de  son  forfait. 

La  paix  faite,  Soubise  rentra^dans  les  bonnes  grâces  de  la  rehae; 
elle  lui  témoigna  autant  de  confiance  que  par  le  passé  et  il  ne  dé- 
sespéra pas  de  la  ramener  encore  à  la  cause  des  calvinistes.  11  lui  fit 
sa  cour  à  Lyon  (en  1564),  quand  la  cour  y  passa,  et  il  resta  assez 
longtemps  auprès  d'elle.  Il  la  revit  encore  à  Mort,  quand  elle  lit  le 
voyage  de  Bayonne,  et  l'accompagna  avec  une  belle  troupe  de 
gentilshommes  jusqu'à  La  Rochelle.  Rentré  chez  lui,  il  dit  à  sa 
femme  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  espérer  de  la  reine  et  qu'il  ne 
restait  d'autre  ressource  que  de  s'emparer  de  la  personne  du  roi 
(ce  que  les  huguenots  tentèrent  de  faire  en  15(57  à  Meaux).  11  revit 
pourtant  la  reine  à  Chàteaubriant,  au  mois  d'octobre  1565  et  lui 
rappela  le  temps  où  elle  feignait  d'être  de  la  religion.  La  reine  tira 
d'un  livre  de  psaumes  des  images  peintes  et  voulut  les  lui  faire 
baiser.  Tantôt  sur  le  ton  plaisant,  tantùi  sur  le  ton  grave,  elle  lui 
reprocha  son  entêtement  huguenot  :  «  Quand  vous  n'eussiez  point 
esté  plus  avant  que  moy,  vous  en  eussiez  mieux  faist.  Mais  vous 
voulez  arracher  tout  d'un  coup  avec  ce  glaive  à  deux  tranchant-.  » 

Il  revit  encore  Catherine  à  Moulins  au  mois  d'avril  1566.  Son  bio- 
graphe prétend  que  les  catholiques  eurent  déjà  l'intention  d'exé- 
cuter dans  cette  ville  le  massacre  qui  fut  fait  à  Paris  plus  tard,  le 
jour  de  la  Saint -Barthélémy,  parce  que  les  principaux  chefs  de  la 
religion  s'y  trouvaient,  «  et  desjà  le  maréchal  cle  Bourdillon  et  le 
comte  de  Brissac,  qui  en  avait  la  charge,  estaient  entrés  en  la 
chambre  de  la  reyne  (qui  cependant  devait  se  retirer  dans  un  ca- 
binet), estant  armez  de  maille  par  dessoubs,  et  devoit  le  comte 
de  Brissac  prendre  une  querelle  d'Allemaigne  contre  il8r  le  prince, 
pour  avoir  occasion  de  mettre  la  main  à  l'épée  avec  ceulx  qui 
estoient  attirez  pour  ceste  exécution.  Mais  il  prit  une  soudaine  peur 
à  la  reyne,  comme  encore  elle  luy  prit  semblable  à  la  Saint-Bar- 
thélémy, cle  sorte  qu'elle  empescha  lors  que  l'entreprise  ne  fust 
exécutée,  de  frayeur  qu'elle  avait,  sans  qu'on  luy  dist  que  M.  l'a- 
miral estoit  desjà  mort.  » 

Soubise  ne  devait  pas  être  témoin  du  terrrible  drame,  où  sa  cause 
faillit  être  étouffée  dans  le  sang.  A  peine  revenu  de  Moulins,  il 
tomba  gravement  malade  et  il  mourut  cinq  mois  après,  le  Ie*  sep- 
tembre 1566.  Sa  femme,  qui  ne  l'avait  point  quitté  pendant  sa  ma- 
ladie, reçut  son  dernier  soupir,  et  un  moment  avant  de  mourir,  il 
donna  sa  bénédiction  à  sa  fille,  qui  va  maintenant  nous  occuper. 
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III. 

On  avait  destiné  d'abord  et  même  fiancé  Catherine  de  Parthenay 
à  Jacques  de  Châtillon,  fils  de  l'amiral  Coligny;  mais  ce  jeune 
homme  mourut  de  la  peste  à  Orléans,  en  15.68.  Catherine,  encore 
enfant,  fut  mariée  à  Charles  de  Quellennec,  baron  du  Pont-en- 
Bretagne.  J'ai  parlé  de  la  campagne  faite  par  le  baron  du  Pont- 
Soubise,  en  1570,  pendant  que  Jeanne  d'Albret  tenait  dans  la  Ro- 
chelle après  le  désastre  de  Moncontour,  Du  Pont-Soubise  y  fit  preuve 
d'un  brillait  courage  :  pourtant  M,ne  la  douairière  de  Soubise  vou- 
lut faire  rompre  le  mariage  de  sa  fille  pour  cause  d'impuissance  du 
marié;  le  procès  fut  terminé  par  la  Saint-Barthélémy.  Le  baron  du 
Pont  était  allé  assister  aux  noces  du  roi  de  Navarre,  «  un  des  pre- 
miers il  fut  massacré  dans  la  cour  du  Louvre,  où  l'on  dit  que  la 
reine  et  les  dames  de  la  cour  le  firent  chercher  entre  les  morts 
et  visiter  en  leur  présence  pour  voir  s'il  était  impuissant  effective- 
ment (1).  » 

Pendant  trois  ans,  René  de  Rohan  fit  sa  cour  à  la  jeune  veuve;  on 
ne  lui  donna  que  des  espérances,  jusqu'au  jour  où  la  douairière 
de  Soubise  apprit  par  un  ofTicier  envoyé  de  Blain  la  mort  du  vi- 
comte de  Rohan  (2)  et  celle  de  la  fille  unique  du  vicomte,  Judith  de 
Rohan,  qui  n'avait  survécu  qu'un  mois  à  son  père.  M.  de  Frontenay 
devenait  l'aîné  de  la  maison.  Sa  riche  succession  comprenait  la 
principauté  de  Léon,  la  vicomte  de  Rohan,  la  comté  de  Porhoët, 
et  nombre  de  grandes  maisons.  Catherine  de  Parthenay  apportait 
Soubise  en  Saintonge,  le  Parc-Soubise  en  Bas-Poitou,  Fresnay 
en  Bretagne,  la  Garnache,  Beauvoir-sur-Mer,  et  d'autres  maisons 
dans  la  Saintonge  et  le  Poitou. 

Le  mariage  fut  conclu  et  célébré  le  15  août  1575.  Catherine 
n'avait  que  vingt  et  un  ans,  son  mari  en  avait  vingt- cinq.  Catherine 
avait  eu  la  forte  éducation  que  recevaient  les  grandes  dames  au 
xvr  siècle.  Elle  aimait  les  lettres  et  cultivait  même  les  mathé- 
matiques. Si  peu  éprise  qu'elle  pût  être  de  son  premier  mari,  elle 
avait  composé  une  élégie  sur  sa  fin  malheureuse.  Elle  avait  fait 
jouer  à  vingt  ans  à  La  Rochelle  une  tragédie ,  Holopherne,  le  rôle 
de  Judith  ayant  toujours  échauffé  les  têtes  huguenotes.  L'humeur 
bizarre  et  rêveuse  qu'elle  devait  montrer  plus  tard  n'était  sans 
doute  pas  encore  très  développée;  on  se  la  figure  pourtant  déjà 
quittant  un  problème  mathématique  pour  composer  quelques 
stances,  lisant  un  peu,  au  hasard,  l'Évangile  et  les  philosophes 

(1)  Le  Noir  de  Crevain,  page  176. 

(2)  Henri  Ier  de  Rohan  mourut  le  12  juin  1575,  à   peine  âgé  de   quarante   ans. 
—  Judith   de  Rohan  mourut  le  24  juillet  1575. 


LA   FAMILLE   ET   LA   JEUNESSE   D'HENRI   DE   ROHAN.  65 

anciens,  et  mêlant  les  soins  de  la  maternité  à  ceux  de  la  politique. 

L'église  de  Blain  n'avait  souffert  aucune  injure  depuis  1562  jus- 
qu'à la  ligue  ;  à  ce  moment,  les  catholiques  bretons  se  déchaînèrent 
contre  elle:  il  y  eut  une  assemblée  synodale  à  Blain  en  1578;  mais 
les  actes  de  ce  synode  provincial  n'ont  pas  été  conservés  ;  les  deux 
jeunes  époux  prirent  assurément  une  part  importante  à  ses  réso- 
lutions. 

Henri  III ,  par  lettres  patentes  de  1577,  avait  permis  que 
240, 400  écus  fussent  levés  sur  ceux  de  la  religion  pour  le  paiement 
des  dettes  créées  par  eux  dans  les  guerres  précédentes.  Le  roi  de 
Navarre  avait  obtenu  cette  levée  et  avait  taxé  la  Bretagne  à 
22,000  écus.  Les  religionnaires  bretons  s'assemblèrent  à  Blain  en 
avril  1583,  protestèrent  de  leur  impuissance  et  offrirent  seulement 
6,660  écus.  On  envoya  un  mémoire  à  une  assemblée  des  députés 
des  églises  qui  se  tint  à  Nantes  et  on  y  lit  «  que  l'église  de  Blain 
avait  alors  si  peu  de  moyens  qu'il  ne  lui  était  pas  possible  d'entre- 
tenir son  ministre,  auquel  elle  ne  payait  que  la  moitié  de  ses  gages, 
encore  malaisément.  »  La  Bretagne  obtint  un  rabais  de  9,000  écus. 
Il  ne  faut  sans  doute  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  doléances 
de  l'église  de  Blain,  car  Rohan  et  sa  femme,  avec  leurs  grandes  ri- 
chesses, pouvaient  bien  subvenir  à  ses  besoins.  Il  ne  faut  pas 
oublier  toutefois  que  les  guerres  civiles  avaient  ruiné  tout  le  monde 
et  que  les  très  grandes  terres,  surtout  en  Bretagne,  ne  donnaient 
à  leurs  propriétaires  que  de  très  maigres  revenus. 

René  de  Rohan  vécut  tranquille  avec  sa  femme  à  Blain ,  avec  sa 
jeune  et  croissante  famille,  jusqu'au  commencement  des  nouveaux 
troubles  suscités  par  la  ligue.  On  ne  voit  son  nom  figurer  ni  aux 
états  de  Vannes  en  1582,  ni  aux  états  de  Nantes  en  1584. 

La  guerre  civile  recommença  en  septembre  1785.  Mercœur  (1) 
était  sorti  de  son  gouvernement  de  Bretagne  pour  se  jeter  sur  le 
Poitou  et  la  Saintonge.  Gondé  avait  fait  une  entreprise  désastreuse 
sur  Angers;  il  avait  voulu,  n'ayant  que  3,000  hommes,  enlever 
cette  place  de  vive  force.  René  de  Rohan  faisait  partie  de  cette  pe- 
tite armée.  Deux  attaques  furent  repoussées  et  il  fallut  se  décider  à 
la  retraite.  Joyeuse  arriva  sur  la  Loire  en  même  temps  que  le  prince 
et  l'empêcha  de  passer  le  fleuve.  Condé,  poursuivi  par  Joyeuse, 
trouva  Mayenne  devant  lui  ;  Biron  était  sur  ses  flancs.  Il  fut  décidé 
que  l'on  tenterait  de  passer  isolément  à  travers  tant  d'ennemis. 
«  Ce  parti  est  aussitôt  adopté  ;  mais  plusieurs  des  principaux  de 
l'armée,  Rohan  entre  autres,  n'avaient  attendu  pour  le  suivre  ni  les 
conseils  de  Rosny,  ni  l'ordre  de  Gondé  (2). 

(1)  Philippe-Emmanuel  de  Lorraine,  duc  de  Mercœur. 

(2)  Histoire  des  princes  de  Condé,  par  le  duc  d'Aumale,  t.  II,  p.  152. 
tomb  xxxiii.  —  1879.  5 
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Pendant  que  monsieur  le  prince  gagnait  Saint-Malo  et  s'embar- 
quait pour  Guernesey,  Rohan  trouva  un  refuge  à  La  Rochelle.  C'est 
de  cette  ville  que  Charlotte  de  La  Trémoille  envoya  deux  vaisseaux 
au  prince  à  Guernesey.  Conclé  arriva  à  La  Rochelle  en  janvier  1586; 
il  épousa,  deux  mois  après,  Charlotte  de  La  Trémoille,  qui  se  fit 
protestante.  Son  jeune  frère,  Claude  de  La  Trémoille,  qui  venait 
de  servir  en  Guyenne  contre  le  roi  de  Navarre,  se  fit  aussi  pro- 
testant et  devint,  on  le  sait,  un  des  compagnons  les  plus  fidèles 
d'Henri  IV. 

René  de  Rohan,  fugitif  à  La  Rochelle,  y  mourut  en  1586,  à  l'âge  de 
trente-six  ans.  Il  laissait  cinq  enfans  au-dessous  de  dix  ans.  Voici 
leurs  noms  et  l'ordre  de  leurs  naissances  :  Henriette,  née  en  1577 
(qui  ne  fut  point  mariée);  Catherine,  née  en  1578,  qui  devint  du- 
chesse des  Deux-Ponts;  Henri,  né  le  21  (ou  25)  août  1579,  au  châ- 
teau de  Blain,  celui  qui  doit  nous  occuper  particulièrement,  et  qui 
devint  le  premier  duc  de  Rohan;  Benjamin,  né  en  1583,  connu 
dans  l'histoire  sous  le  nom  de  Soubise;  Anne,  née  en  1584,  qui  se 
rendit  célèbre  par  ses  poésies  ;  un  sixième  enfant,  René,  était  mort 
peu  après  sa  naissance.  L'aîné  des  fils  n'avait  que  sept  ans  quand  il 
perdit  son  père;  l'avenir  était  menaçant  pour  la  jeune  veuve  aussi 
bien  que  pour  tous  les  religionnaires  de  Bretagne.  Ceux-ci  n'avaient 
pas  seulement  perdu  un  chef  respecté  dans  le  héros  de  Lusignan. 
Peu  de  jours  avant  lui  était  mort  le  comte  de  Laval,  fils  de  D'An- 
delot.  Laval  s'était  battu  en  héros  au  combat  de  Saintes  (1586);  il 
y  avait  perdu  deux  frères.  Lui-même,  accablé  de  douleur  et  saisi 
de  la  fièvre,  avait  été  emporté  après  trois  jours  de  maladie.  Son 
quatrième  frère  était  mort  à  La  Rochelle  peu  avant  :  Vitré  et  tous  les 
protestans  de  la  Bretagne  pleurèrent  les  quatre  fils  de  D'Anclelot, 
qui  furent  inhumés  à  Taillebourg.  La  succession  du  comte  de  Laval 
échut  à  la  maison  de  La  Trémoille. 

Une  illustre  maison,  celle  même  dont  le  chef  avait  planté  la  re- 
ligion sur  la  terre  bretonne,  avait  été  frappée  de  coups  redoublés  : 
une  autre  grande  maison  n'avait  plus  d'autres  représentans  qu'une 
femme  et  des  enfans  en  bas  âge.  Les  petites  églises  bretonnes  res- 
taient comme  des  troupeaux  sans  pasieur.  Mme  de  Rohan,  établie  au 
Parc-Soubise,  employa  tout  son  temps  à  l'éducation  de  ses  enfans. 
Les  traits  de  caractère  que  nous  avons  déjà  indiqués  chez  la  jeune 
femme  se  décidèrent  et  se  marquèrent  tout  à  fait  chez  la  veuve. 
Tallemant  des  Réaux  a  dit  d'elle  qu'elle  «  avait  de  l'esprit,  et  que 
c'estoit  une  femme  de  vertu,  mais  un  peu  visionnaire.  »  Il  raconte 
qu'  «  elle  avait  une  fantaisie  la  plus  plaisante  du  monde  :  il  fallait 
que  le  dîner  fust  toujours  prest  sur  table  à  midi;  puis  quand  on  le 
luy  servait  elle  commençait  à  escrire,  si  elle  avait  à  escrire  ou  à 
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parler  d'affaires;  bref  à  faire  quelque  chose  jusqu'à  trois  heures  son- 
nées; alors  on  reschauffait  tout  ce  qu'on  avait  servy  et  on  disnoit.  » 
C'était,  en  effet,  «  une  grande  rêveuse,  »  fort  distraite,  amoureuse 
des  sciences  mathématiques  (1),  écriveuse,  toujours  la  plume  à  la 
main,  vivant  entourée  de  chats;  bienfaisante,  d'un  courage  tout 
viril,  moqueuse  à  l'occasion,  parfois  avec  méchanceté,  souvent  fié- 
vreuse, avec  des  découragemens  qu'elle  appelait  ses  «  traîneries  » 
qui  ne  duraient  pas  longtemps;  un  caractère,  en  un  mot,  tendu  à 
l'héroïque  et  au  bizarre.  Elle  a  écrit  beaucoup,  traduit  des  auteurs 
anciens,  notamment  Isocrate.  (La  Croix  du  Maine  dit  qu'on  n'a  ja- 
mais imprimé  cette  traduction.) 

Le  duc  de  Mercœur  (2),  à  la  faveur  des  troubles,  s'était  rendu 
tout  à  fait  indépendant  en  Bretagne  :  il  affichait  l'ambition  de  suc- 
céder aux  anciens  ducs.  Il  avait  fait  comme  le  duc  de  Nemours  dans 
le  Lyonnais  et  dans  une  partie  de  îa  Bourgogne,  comme  Joyeuse  en 
Languedoc,  comme  d'Épernon  en  Provence. 

Après  la  déroute  d'Angers,  le  château  de  Blain  était  resté  sans 
défense,  et  le  duc  de  Mercœur,  qui  commandait  la  ligue  en  Bre- 
tagne, y  avait  mis  garnison.  Mme  de  Rohan  s'était  retirée  au  Parc  en 
Poitou,  où  Mercœur  lui  fit  dire  qu'il  la  laisserait  jouir  du  revenu 
de  toutes  ses  fermes  de  Bretagne. 

Eu  1588  (ou  1589),  un  gentilhomme  breton  catholique,  nommé 
Le  Goust  (3),  allié  aux  Piohan,  entra  dans  le  château  par  surprise  : 
le  capitaine  ligueur  qui  y  tenait  garnison  avec  six  soldats  seule- 
ment dut  s'enfermer  dans  une  tour  et  capituler.  Le  Goust,  avec  qua- 
rante-cinq hommes,  fut  immédiatement  assiégé  par  Guébriand,  en- 
voyé par  le  duc  de  Mercœur,  avec  six  cents  arquebusiers.  Le  premier 
siège,  dont  d'Aubigné  raconte  tous  les  détails,  fut  bientôt  levé.  Le 
Goust  fortifia  le  château,  et  saccagea  tout  à  l'intérieur  dans  l'in- 
térêt de  la  défense.  Il  devint  pendant  quelque  temps  le  maître  de 


(1)  Viète  lui  a  dédié  son  Analyse  mathématique  restaurée,  imprimée  à  Tours 
en  1591  :  «  C'est  à  vous,  auguste  fille  de  Mélusine,  que  je  dois  surtout  mes  études  de 
mathématiques,  auxquelles  m'a  poussé  votre  amour  pour  cette  science,  la  très  grande 
connaissance  que  vous  en  possédez  et  même  ce  savoir  en  toutes  sciences  que  l'on  ne 
saurait  trop  admirer  dans  une  femme  de  race  si  royale  et  si  noble.  » 

(2)  Le  duc  de  Mercœur  et  sa  femme  possédaient  les  immenses  domaines  de  la  maison 
de  Penthièvre,  situés  dans  les  diocèses  de  Dol  et  de  Saint-Brieuc.  Ces  domaines,  ou 
le  sait,  passèrent  plus  tard,  en  1598,  à  César  de  Vendôme,  fils  naturel  d'Henri  IV  et 
de  Gabriolle  d'Estrées,  par  son  mariage  avec  la  fille  et  unique  héritière  du  duc  et  de 
la  duchesse  de  Mercœur.  Henri  IV  réunit  ainsi  indirectement  à  la  couronne  le  domaine 
du  dernier  ligueur,  le  plus  vaste  domaine  privé  qu'il  y  eût  en  France. 

(3)  Jean  de  Montauban,  seigneur  du  Goust,  du  nota  d'un  petit  manoir  près  de  l'étang 
de  Cordemais,  descendait  de  la  famille  des  Rohan  :  il  portait  de  gueules  à  sept  mâcles 
d'or,  au  lambcl  de  quatre  pendans  d'argent. 
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tout  le  pays  voisin  et  se  rendit  redoutable  par  ses  sorties  conti- 
nuelles. Mercœur,  tourmenté  par  les  Nantais,  ne  se  détermina  à 
agir  vigoureusement  qu'au  mois  d'octobre  1591.  Il  envoya  cette 
fois  quatre  mille  Espagnols  commencer  un  siège  en  règle  :  le  ca- 
non fit  brèche  dans  une  des  tours  (la  tour  du  moulin).  Le  Goust 
mit  le  feu  à  l'intérieur  pour  empêcher  l'assaut.  L'incendie  gagna 
le  principal  corps  de  logis.  Les  Espagnols  entrèrent  malgré  les 
flammes,  et  Le  Goust  capitula  dans  la  tour  de  l'horloge.  Le  château 
fut  entièrement  pillé.  On  ne  fit  point  violence  aux  demoiselles  de 
la  religion  réfugiées  dans  le  château;  mais  on  fit  brûler  vif  dans 
un  gabion  le  concierge  du  château,  parce  qu'il  avait  eu  sous  clé 
des  prisonniers  faits  sur  la  ligue  (1).  Tous  les  religionn aires  de 
Blain  avaient  pris  la  fuite;  un  assez  grand  nombre  était  allé  au- 
près de  Mrae  de  Rohan;  en  1596,  nous  savons  qu'elle  était  à  Mon- 
champs  en  Poitou.  Après  la  soumission  du  duc  de  Mercœur,  Mme  de 
Rohan  revint  habiter  le  château  de  Blain  avec  ses  enfans.  Elle  le 
trouva  tout  à  fait  ruiné.  Le  Goust  et  les  Espagnols  n'y  avaient  rien 
laissé. 

Elle  fit  revenir  de  La  Rochelle  à  Blain  le  corps  de  son  mari  René 
pour  le  mettre  dans  le  caveau  où  étaient  ses  ancêtres.  La  haine  des 
habitans  de  Nantes  contre  les  hérétiques  était  telle  que  le  passage 
du  convoi  ne  s'y  fit  pas  sans  difficulté  et  que  les  capitaines  de  la 
milice  bourgeoise  durent  prendre  des  précautions  pour  que  l'ordre 
ne  fût  pas  troublé. 

Catherine  de  Parthenay  partagea  désormais  son  temps  entre  le 
château  de  Blain  et  ses  maisons  du  Poitou  ;  elle  répara  les  ruines  de 
Blain,  mais  elle  n'y  amena  plus  que  rarement  ses  enfans  et  pour 
peu  de  temps. 

Nous  ne  trouvons  plus  que  rarement  mention  de  Mme  de  Rohan 
dans  les  récits  et  mémoires  du  temps. 

Elle  allait  quelquefois  à  la  cour.  «  Le  dimanche  22,  Mme  de 
Rohan  fit  prêcher  publiquement  à  Paris,  dans  la  maison  de  Madame, 
sœur  du  roy,  où  se  trouvoient  sept  ou  huit  cent  personnes,  et  dans 
le  Louvre  autant  ou  davantage  au  prêche  qu'y  fit  faire  Madame. 
Ce  que  le  peuple  de  Paris,  comme  étonné,  regardoit  sans  toutesfois 
s'en  émouvoir  davantage  (2).  »  Son  nom  ne  tient  que  peu  de  place 
dans  le  règne  d'Henri  IV.  Elle  était  heureuse  de  voir  le  fils  de  Jeanne 
d'Albret  sur  le  trône,  mais  elle  n'aimait  guère  le  roi  converti  ;  elle 
se  plaignait  de  son  ingratitude  envers  ceux  qui  avaient  porté  avec 

(1)  Il  existe  un  Discours  de  la  prise  et  ruyne  de  Blein  advenue  en  novembre  1591, 
réimprimé  dans  les  Mémoires  de  Duplessis-Mornay  (édition  de  1824,  5e  vol.  p.  100). 
Voir  aussi  d'Aubigné,  Histoire  universelle. 

(2)  Journal  du  règne  d'Henri  IV,  1,  2,  page  173. 
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iui  sur  tant  de  champs  de  bataille  l'écharpe  huguenote.  On  l'a  du 
moins  accusée  d'être  l'auteur  d'une  très  cruelle  et  amère  satire  in- 
titulée :  «  Apologie  pour  le  roi  Henri  IV,  envers  ceux  qui  le  blâ- 
ment de  ce  qu'il  gratifie  plus  ses  ennemis  que  ses  serviteurs, 
faite  en  l'année  mil  cinq  cent  quatre-vingt-seize  (1596)  (1).  » 

L'auteur  de  ce  pamphlet  conseille  ironiquement  à  ses  lecteurs  de 
ne  pas  être  des  amis  d'Henri,  mais  de  se  mettre  de  ses  ennemis, 
ce  qui  est  le  seul  et  sûr  moyen  d'obtenir  et  son  amitié  et  ses 
faveurs.  Henri  IV  avait  acheté  chèrement  la  paix  du  royaume  :  il 
y  avait  peut-être  un  peu  de  légèreté,  il  y  avait  aussi  beaucoup  de 
patriotisme  dans  son  oubli  facile  du  mal  et  du  bien  qu'on  lui  avait 
fait.  Si  l'on  en  croyait  l'auteur  de  1'  «  Apologie,  »  le  roi  aurait  eu 
plus  de  plaisir  à  récompenser  la  trahison  que  la  fidélité,  le  men- 
songe que  la  droiture;  il  n'aurait  eu  de  complaisance  que  pour  ce 
qui  en  méritait  le  moins;  il  aurait  enfin  trouvé  un  véritable  plaisir 
dans  l'ingratitude  et  dans  la  perfidie.  On  n'a  jamais  eu  la  preuve  que 
Mme  de  Rohan  fût  l'auteur  de  cette  méchante  satire.  Le  roi  toutefois 
semble  l'avoir  toujours  un  peu  redoutée. 

L'Étoile  raconte  qu'un  jour  (le  3  février  1595)  Henri  IV  attendait 
les  ambassadeurs  de  Venise.  «  Sa  Majesté  en  les  attendant  passa 
le  temps  à  rire  et  gausser  les  dames.  Voyant  venir  Mme  de  Rohan 
leur  dit:  Voici  venir  Mme  de  Rohan,  gardez-vous,  mesdames,  qu'elle 
ne  crache  sur  vous;  pour  le  moins,  si  elle  n'y  crache,  elle  en  mé- 
dira (*2).  » 

La  faveur  du  duc  de  Mercœur  fut  bien  faite  pour  irriter  la  du- 
chesse de  Rohan,  qui  s'était  vue  chassée  par  lui  de  la  Rretagne. 
Aussitôt  après  la  reprise  d'Amiens,  Mercœur  ayant  su  que  le  roi 
s'avançait  pour  assiéger  Dourlens  et  devait  passer  par  Angers,  com- 
mença à  faire  négocier  son  traité  par  sa  femme  Marie  de  Luxem- 
bourg et  par  la  duchesse  de  Beaufort.  Le  duc  et  la  duchesse  de 
Mercœur  offrirent  au  roi  leur  fille  unique,  riche  héritière,  pour  en 
disposer  en  faveur  du  prince  de  son  choix,  devinant  bien  qu'il  en 
disposerait  pour  son  bâtard  César  de  Vendôme;  le  duc  se  jeta  entre 
les  mains  du  roi,  et  le  '28  mars  1598  il  alla  le  saluer  à  Angers. 
Dès  le  lendemain,  on  signa  au  château  d'Angers  le  contrat  de  ma- 
riage du  petit  César,  âgé  de  quatre  ans,  avec  Françoise  de  Lorraine, 


(1)  Une  note  de  la  bibliothèque  de  l'abbaye  royale  de  Saint-Germain-des-Prés,  f°  88, 
du  manuscrit  1504  parmi  ceux  du  chancelier  Séguier,  dit  :  «  Invective  avec  ironie, 
dressée  par  Mmc  de  Rohan,  mère  du  duc  de  Rohan,  contre  le  roi  Henri  IV,  contre  le- 
quel elle  était  piquée  de  ce  qu'il  n'avait  pas  épousé  sa  fille,  depuis  mariée  au  duc  des 
Deux-Ponts;  et  de  ce  qu'il  n'avait  pas  la  maison  de  Rohan  en  la  considération  qu'elle 
croyait  mériter  et  ne  lui  faisait  pas  assez  de  bien.  »  {Journal  d'Henri  IV,  La 
Haye,  4744,  t.  IV,  page  4(38.) 

(2)  Journal  d'Henri  IV,  I,  2,  page  187. 


70  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

âgée  de  six  ans.  Mercœur  obtint  230,000  écus  pour  les  frais  de  la 
guerre  et  17,000  écus  de  pension  (1). 

Dans  l'édit  de  paix  qui  fut  accordé  à  Mercœur,  Henri  IV  alla  jus- 
qu'à excuser  le  duc  de  n'être  pas  rentré  dans  son  devoir  aussitôt 
après  la  réconciliation  du  roi  avec  le  pape;  il  le  loua  d'avoir  par  ce 
retard  et  en  se  maintenant  en  Bretagne  empêché  lés  ligueurs  bretons 
de  donner  aux  Espagnols  l'entrée  en  Bretagne,  pendant  que  lui- 
même  était  occupé  au  siège  d'Amiens. 

C'était  montrer  une  condescendance  peut-être  fort  politique; 
mais  Henri  IV  avait  beau  faire  et  beau  dire,  il  ne  satisfaisait  entiè- 
rement personne.  Voici  ce  que  les  catholiques  écrivaient  de  lui  : 
«  Henri  IV  est  tout  pour  les  protestans.  Il  a  donné  la  surintendance 
des  finances  au  duc  de  Bouillon,  qui  est  huguenot,  et  l'intendance 
à  Rosny,  un  autre  huguenot...  pour  gagner  particulièrement  le  duc 
de  Biron  (nous  sommes  en  1599),  il  veut  lui  faire  épouser  M""e  de 
Rohan,  qui  est  huguenote,  en  lui  faisant  donner  300,000  écus 
comptant.  Voilà  le  vrai  sur  ses  pratiques.  Les  catholiques  sont  mé- 
contens  (2).  » 

Nous  ne  citons  ce  passage  que  parce  que  le  nom  de  Mme  de  Rohan 
y  est  prononcé.  Si  elle  fit  un  moment  écho  à  ceux  qui  accusaient 
Henri  IV  de  sécheresse  de  cœur  et  d'égoïsme,  elle  ne  fut  pas  in- 
sensible à  la  grandeur  du  roi  et  elle  rechercha  sa  faveur,  sinon  pour 
elle,  au  moins  pour  ses  enfans.  Elle  avait  encore  l'humeur  du  siècle 
précédent.  Elle  fut  et  demeura  toujours  un  peu  rebelle.  Elle  souffla 
à  ses  enfans  l'esprit  d'indépendance  et  fit  passer  dans  leur  sang 
son  propre  courage  avec  quelque  chose  de  son  humeur  étrange, 
hautaine  et  peut-être  un  peu  trop  jalouse. 

Si  Henri  IV  n'eut  que  peu  d'amitié  pour  la  mère  d'Henri  de  Ro- 
han, il  n'y  eut,  on  le  verra  bientôt,  aucun  alliage  dans  les  senti- 
mens  qu'il  éprouva  pour  Henri  de  Rohan  lui-même.  Tout  d'ailleurs 
devait  l'attacher  à  ce  jeune  seigneur;  les  souvenirs  de  Marguerite 
de  Navarre,  d'Isabel  d'Albret,  de  la  marquise  de  Rothelin,  de  René 
de  Rohan,  de  Soubise,  le  rendaient  naturellement  cher  à  son  cœur. 
Pour  le  roi,  Rohan  était  un  allié;  pour  le  héros  de  tant  de  batailles, 
il  était  le  petit-fils  de  Soubise;  pour  le  signataire  de  l'édit  de 
Nantes,  il  était  le  représentant  d'une  des  plus  illustres  maisons  du 
royaume,  dévouée  aux  idées  de  la  réforme  et  jalouse  d'une  tolérance 
si  chèrement  achetée. 

Auguste  Ladgel. 


(1)  En  1601,  Mercœur  alla  servir  l'empereur  Rodolphe  II,  en  Hongrie;  il  se  distingua 
dans  les  guerres  contre  les  Turcs.  Il  mourut  à  quarante-deux  ans,  de  la  fièvre,  à  Nu- 
remberg, en  1602. 

(2)  Mémoire  sur  Y  État  des  esprits  en  France  en  4599,  archives  de  Turin. 
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D'APRÈS    DES     DOCUHENS    INÉDITS   (1). 


Dès  les  premiers  événeinens  qui  la  suivirent,  l'émigration  fut 
jugée  par  les  libéraux  comme  elle  l'a  été  plus  tard  par  l'histoire. 
«  11  y  a  des  devoirs  inflexibles,  en  politique  comme  en  morale;  le 
premier  de  tous  est  de  ne  jamais  livrer  son  pays  aux  étrangers, 
alors  même  qu'ils  s'offrent  pour  appuyer  avec  leurs  armées  le  sys- 
tème qu'on  regarde  comme  le  meilleur.  »  Ainsi  s'exprime  l'éloquent 
écrivain  des  Considérations  sur  la  révolution.  Ainsi  pensait  Mallet 
Du  Pan.  Ainsi  parlait  Malouet  dans  sa  Lettre  aux  émigrans.  Il  ne 
les  blâmait  pas  de  quitter  la  France,  il  les  invitait  à  écouter  d'autres 
conseils  que  ceux  du  ressentiment.  «  Si  vous  mêlez  vos  ressenti- 
mens  à  une  colère  étrangère,  disait-il,  quelque  fondés  que  vous 
soyez  dans  vos  griefs,  vous  n'êtes  plus  des  citoyens  français.  Pour 
venger  vos  injures,  il  faut  les  oublier.  ;>  Ni  les  violences,  ni  les  in- 
justices, n'étaient  en  effet  la  révolution.  Elle  était  indépendante 
des  excès  qui  la  signalaient.  Mais  elle  dut  plus  qu'on  ne  le  croit  à 
l'émigration  systématique  le  caractère  qu'elle  prit  dès  les  premiers 
jours. 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  décembre  1874. 
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Vivant  à  l'étranger  et  toujours  dans  le  même  cercle,  les  émigrés 
de  leur  côté  se  persuadèrent  facilement  que  tout  était  rébellion 
hors  de  leurs  anciennes  habitudes.  Leurs  répulsions  prirent  par  de- 
gré une  sorte  d'inflexibilité  sacerdotale.  Leurs  traditions  politiques 
devinrent  à  leurs  yeux  des  articles  de  foi.  C'est  ainsi  que  se  con- 
somma définitivement  le  divorce  entre  la  vieille  France  et  la  France 
nouvelle.  La  noblesse  anglaise  avait  eu  plus  de  dignité  dans  les 
troubles  civils. 

En  face  des  émigrés,  nous  trouvons  ceux  qu'on  appelait  plus  jus- 
tement les  fugitifs  ou  les  réfugiés.  Il  ne  faut  pas  confondre  les  pros- 
crits que  le  régime  de  la  terreur  avait  forcés  à  chercher  un  asile 
hors  de  la  patrie  avec  ceux  qui  en  étaient  sortis  ayant  la  pensée 
d'y  rentrer  en  vainqueurs  les  armes  à  la  main,  les  patriotes  de  89, 
les  constitutionnels  de  91  et  les  royalistes  immaculés,  la  colonie  de 
Goblentz. 

Les  haines  dont  furent  honorés  dans  toutes  les  parties  de  l'Eu- 
rope, pendant  leur  exil,  ceux  qui  avaient  voulu  sincèrement  le  gou- 
vernement représentatif  n'iront  qu'en  s'aggravant.  «  Ni  l'âge  ni  le 
sexe,  a  écrit  P.œderer,  ni  la  parenté,  ni  l'ancienne  amitié,  ni  le  malheur 
ne  trouvèrent  grâce  devant  l'implacabilité  des  nobles  de  l'armée  de 
Condé.  Us  les  dépistaient  avec  acharnement;  ils  requéraient  avec 
arrogance  leur  expulsion  au  nom  des  puissances  étrangères.  »  Dans 
une  brochure  qui  fit  sensation  en  179ZI,  le  comte  d'Entraigues  osait 
écrire  que  la  postérité,  d'accord  avec  la  justice,  verrait  toujours  en 
eux  les  premiers  régicides.  Discutant  l'étendue  de  l'amnistie  qu'on 
daignerait  accorder,  il  déclarait  que  la  justice  des  hommes  n'avait 
jamais  eu  et  n'aurait  jamais  le  droit  de  leur  pardonner. 

Montlosier  nous  a  déjà  fait  connaître,  dès  les  premiers  mois  de 
la  constituante,  les  violentes  antipathies  que  soulevaient  dans  l'en- 
tourage de  la  cour  les  noms  des  La  Fayette,  des  Lameth,  des  Ma- 
louet,  des  Mounier,  des  Lally-Tollendal.  Il  faut  qu'il  soit  bien  dif- 
ficile de  rester  libéral  quand  même  et  toujours.  Rester  un  libéral, 
c'est  en  effet  vouloir  rompre  avec  les  violences  et  les  exagérations, 
c'est  presque  toujours,  dans  les  momens  troublés,  risquer  de  perdre 
sa  popularité. 

I. 

Les  papiers  de  Montlosier,  en  nous  apportant  des  faits  nouveaux, 
nous  aideront  plus  particulièrement  à  apprécier  les  idées  et  les 
personnes.  Dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée  au  milieu  de  ce 
monde  aveugle  et  ignorant  de  l'émigration,  il  avait  retrouvé  Mallet 
Du  Pan  et  avait  reçu  ses  conseils.  «  Séparez-vous  de  ces  gens-là,  lui 
avait-il  dit;  d'après  tout  ce  que  je  vois,  les  puissances  feront  mal, 
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nos  princes  ne  feront  pas  mieux.  Vous  avez  du  courage,  on  n'en 
veut  pas;  vous  avez  des  vues  sages,  on  en  veut  encore  moins.  De 
cette  manière,  vous  serez  écarté  de  tout  et  employé  à  rien.  — 
Mon  ami,  répondait  Montl osier,  relativement  au  dénoûment  final 
de  l'entreprise,  j'ai  les  mêmes  craintes  que  vous.  Relativement  à  ma 
conduite,  elle  est  commandée.  Ni  vous,  ni  moi,  ni  qui  que  ce  soit, 
ne  pouvons  prévoir  au  juste  les  événemens.  Ils  peuvent  être  tels 
qu'ils  éclairent  l'aveuglement  et  commandent  à  la  raison,  —  et  puis 
j'ai  dans  la  noblesse  d'Auvergne  quelques  bons  camarades.  Au  sur- 
plus, donnez-moi  un  ordre  du  roi,  j'obéirai.  »  C'est  avec  cette  rési- 
gnation exempte  d'illusions  que  Montlosier  avait  rejoint  les  émigrés 
de  sa  province. 

Encore  que  son  arrivée  fût  annoncée,  elle  avait  causé  un  peu 
d'embarras.  On  ne  lui  reprochait  pas  seulement  le  système  des 
deux  chambres,  ce  qui  était  déjà  un  crime;  on  avait  écrit  de  Pa- 
ris qu'il  était  associé  au  club  des  Feuillans  et  qu'il  en  avait  été 
nommé  président.  Pendant  une  courte  absence  à  Cologne,  où  il 
était  allé  remettre  au  maréchal  de  Castiïes  une  lettre  de  Malouet 
et  une  autre  de  Duport,  lettres  qui  n'avaient  eu  aucun  succès,  les 
gentilshommes  d'Au\ergne  hésitèrent  sur  son  admission  dans  leurs 
rangs.  On  convint  d'une  assemblée  générale  où  il  serait  appelé. 
On  le  pria  de  donner  des  explications  sur  ses  opinions  et  ses  inten- 
tions. 

Il  répondit  que  ses  opinions  avaient  été  tellement  manifestées 
pendant  trois  ans  à  l'assemblée  constituante  que  les  rappeler  était 
inutile.  «  Relativement  à  l'état  présent  et  futur  de  la  France,  ajouta- 
t-il,  s'il  plaît  aux  princes  de  m'interroger,  je  leur  dirai  avec  plaisir 
ce  que  je  sais  et  ce  que  je  pense.  Quant  à  mes  intentions,  je  suis 
venu  comme  simple  soldat  m'associer  à  mes  camarades  et  combattre 
avec  eux  pour  le  roi  et  la  patrie.  » 

On  vota  sur  cette  déclaration  et,  à  l'exception  de  deux  ou  trois 
voix,  Montlosier  fut  admis.  Il  n'en  fut  pas  moins  obligé  le  lende- 
main de  se  battre  en  duel  avec  le  chevalier  d'Ambly,  qui  critiquait 
son  admission  en  termes  plus  que  désobligeans. 

Chateaubriand  raconte  que  pareille  scène  s'était  répétée  pour  lui 
et  avait  failli  lui  faire  rebrousser  chemin.  A  lui  aussi  on  avait  ob- 
jecté qu'il  arrivait  quand  la  victoire  était  décidée  ;  qu'on  n'avait  pas 
besoin  de  lui.  Heureusement  il  avait  rencontré  son  cousin  Armand, 
qui  l'avait  pris  sous  sa  protection,  avait  assemblé  les  Bretons  et 
plaidé  sa  cause.  Après  explications,  l'affaire  s'était  arrangée,  et  Cha- 
teaubriand, avec  Alala  et  René  dans  son  havresac,  avait  été  admis 
à  servir.  Dès  le  lendemain,  il  avait  reçu  ordre  de  marcher  sur  Thion- 
ville  par  un  temps  affreux.  Il  chantait  O  Richard,  ô  mon  roi,  en 
cheminant  au  milieu  de  la  pluie  et  de  la  boue.  Mais  il  eut  la  réyé- 
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lation  de  l'avenir,  lorsque,  arrivé  en  vue  des  bois  qui  bordaient 
l'horizon,  on  lui  dit  que  ces  bois  étaient  en  France.  Passer  en  larmes 
la  frontière  de  la  patrie  lui  fit  un  effet  qu'il  ne  put  rendre.  Il  était 
là,  suivant  son  expression,  comme  Falkland  dans  l'année  de 
Charles  Ier. 

Montlosier  ne  pensait  pas  autrement.  Il  fut  une  des  figures  les 
plus  originales  de  l'émigration,  quittant  de  temps  à  autre  le  camp 
pour  courir  les  bibliothèques  du  pays,  tantôt  à  Mayence,  tantôt  sur 
le  Rhin,  tantôt  dans  les  bois,  avec  ses  compagnons  de  misère,  ju- 
rant à  la  fois  contre  Calonne  et  les  jacobins,  lisant,  admirant  et 
contant  le  tout  à  Mallet  Du  Pan  dans  des  lettres  qui  nous  ont  été  en 
partie  conservées. 

Ces  lettres  témoignent  de  la  confiance  que  les  constitutionnels 
avaient  fondée  sur  l'intervention  de  Mallet  Du  Pan  auprès  des 
princes.  Ce  n'était  pas  chose  facile  d'arriver  jusqu'à  eux,  quand  on 
ne  partageait  pas  leurs  préjugés  ou  leurs  passions.  De  tout  leur 
entourage,  l'homme  qui  montra  le  plus  d'élévation  dans  le  carac- 
tère et  dont  la  sagesse,  la  modération,  ne  se  démentirent  jamais  dans 
le  cours  de  la  révolution,  fut  le  maréchal  de  Castries. 

Les  efforts  de  Mallet  Du  Pan  pour  essayer  d'une  transaction  entre 
Louis  XVI  et  les  chefs  du  parti  jacobin  sont  trop  connus  pour  que 
nous  tentions  d'en  faire  l'objet  spécial  de  cette  étude;  mais  des  do- 
cumens  nouveaux  les  éclairent  d'un  jour  plus  complet. 

Mallet  avait  été  appelé  (en  1792)  au  milieu  des  fêtes  du  couron- 
nement de  l'empereur  François.  M.  de  Castries  lui  fit  savoir  que  les 
princes  l'invitaient  à  se  rendre  à  Coblentz  sous  le  nom  de  Fournier, 
marchand  de  toiles.  Il  avait  à  communiquer  un  projet  de  manifeste 
et  avait  prévenu  Montlosier  qu'il  désirait  ne  pas  le  manquer  à  son 
passage.  Son  arrivée  fut  un  événement.  On  aurait  bien  voulu  lui 
faire  quelque  avanie,  on  n'osa  pas.  Le  plan  qu'on  eut  alors  à  dis- 
cuter était  proposé  par  La  Fayette.  C'était  précisément  de  ce  côté 
que  le  parti  royaliste  continuait  à  porter  toutes  ses  craintes.  Les 
propositions,  que  Bertrand  de  Molleville  a  textuellement  transcrites 
dans  ses  mémoires,  furent  écartées.  Il  n'y  avait  aucun  moyen  de 
former  des  espérances.  Le  marquis  de  Laqueuille,  un  des  compa- 
triotes de  Montlosier,  chaque  fois  qu'il  le  rencontrait  lui  décochait 
ce  trait  :  On  ne  compose  pas  avec  des  factieux. 

Il  avait  rejoint  Mallet  Du  Pan  à  Francfort.  Le  hasard  un  matin  lui 
fit  rencontrer  aux  portes  de  la  ville  un  carrosse  accompagné  d'une 
grande  suite.  C'était  l'abbé  Maury,  de  retour  de  Rome.  Les  princes 
l'avaient  fort  recommandé  au  pape,  aux  cardinaux  et  à  Mesdames 
de  France.  Ces  recommandations  avaient  eu  leur  effet.  Le  pape  avait 
commencé  par  le  nommer  archevêque  de  Thèbes.  «  Il  avait  reçu, 
nous  apprend  Montlosier,  l'huile  sainte  du  cardinal  Zélada.  Mes- 
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dames  avaient  voulu  assister  à  la  cérémonie.  Il  avait  été  ensuite 
nommé  nonce  extraordinaire  à  la  diète  de  Francfort.  Pour  cela 
même  on  lui  avait  donné  soixante  mille  écus  romains.  11  ne  s'était 
pas  contenté  du  don  du  pape.  L'évêque  de  Spire  lui  avait  fourni 
ses  équipages,  l'électeur  de  Bavière  le  linge  de  table  et  la  cuisine. 
Il  était  arrivé  de  cette  manière  avec  quarante  domestiques  de  livrée. 
Il  tenait  une  maison  excellente  où  il  recevait  à  merveille  tout  le 
monde,  excepté  les  Français.  »  Tel  était  l'abbé  Maury  dans  l'exil. 
Nous  connaissons  déjà  sa  conduite  à  Bruxelles  vis-à-vis  de  Montlo- 
sier.  On  ne  s'étonnera  pas  qu'il  n'ait  eu  aucune  envie  de  le  revoir. 

Mallet  Du  Pan  avait  enfin  obtenu  une  entrevue  avec  les  princes. 
Il  était  fort  mécontent  et  paraissait  navré  de  tout  ce  qui  se  prépa- 
rait. Le  marquis  de  Bouille,  ayant  osé  soutenir  en  plein  conseil  que 
le  moment  des  sacrifices  était  arrivé  et  que  l'on  se  trompait  en 
croyant  que  la  noblesse  pût  rentrer  dans  tous  ses  privilèges,  avait  été 
relégué  le  plus  poliment  possible  auprès  de  l'électeur  de  Mayence. 
L'abbé  de  Galonné  au  contraire  était  bien  en  cour,  parce  qu'ayant 
entendu  dire  que  le  roi  de  Prusse  arrivait  avec  cinquante  mille 
hommes,  il  s'était  écrié  :  Que  veut-il  faire  de  tout  cela?  Quinze 
cents  gentilshommes  suffiront  pour  faire  la  contre-révolution. 

Les  habiles  croyaient  qu'il  y  avait  intérêt  à  déprécier  dans  tous 
les  cabinets  les  forces  de  la  révolution,  de  répandre  à  tout  prix  la 
confiance,  afin  d'armer  d'abord  les  souverains,  qui  une  fois  engagés 
ne  se  dessaisiraient  plus  de  leur  entreprise.  Montlosier  leur  répon- 
dait que  la  révolution  était  une  immense  puissance  avec  laquelle  il 
ne  fallait  pas  se  jouer;  qu'avec  les  moyens  moraux  tirés  des  pas- 
sions, elle  était  un  ennemi  terrible. 

Pressé  un  jour  de  s'expliquer  sur  les  forces  nécessaires  pour 
dégager  le  roi  :  «  Quarante  mille  hommes  me  paraissent  suffire, 
si  les  princes  sont  à  la  tête  de  l'armée,  le  maréchal  de  Broglie 
commandant  l'aile  droite,  le  maréchal  de  Castries  l'aile  gauche, 
M.  de  Bouille  au  centre.  Mais  alors  il  ne  faut  pas  tarder  à  s'allier 
avec  tout  le  parti  constitutionnel  en  France,  envoyer  un  agent  à 
La  Fayette  et  à  Luckner,  pour  les  remercier  de  leur  fidélité  et  leur 
demander  un  plan.  »  —  «  Que  pense  Cazalès  de  tout  cela?  inter- 
rompit Mallet  Du  Pan,  qui  assistait  à  cette  conversation. 

—  Je  l'ai  peu  vu,  dit  Montlosier,  pendant  tout  mon  séjour  à  Co- 
blentz.  C'était  en  quelque  sorte  convenu  entre  nous.  Il  avait  bien 
assez  de  défaveur;  je  n'avais  que  faire  de  la  renforcer  de  la  mienne. 
Je  n'aurais  pas  été  chez  lui  deux  fois  de  suite  que  cela  aurait  été 
un  événement.  Mais  je  savais  par  des  intermédiaires  qu'il  pensait 
comme  moi.  Il  allait  même  plus  loin.  Il  disait  qu'il  fallait  trois  cent 
mille  hommes.  Mais  moi,  quelque  mauvaise  humeur  que  je  pusse 
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apercevoir  dans  mes  interlocuteurs,  j'étais  poli  ;  je  faisais  même  des 
révérences  ;  Gazalès,  point.  Il  les  bourrait  de  la  bonne  manière.  A 
la  fin,  on  n'osait  pas  l'approcher.  » 

Cependant  la  mission  que  Mallet  Du  Pan  avait  acceptée  sur  les 
instances  de  Bertrand  de  Molleville  n'aboutissait  pas.  Elle  contra- 
riait beaucoup  les  dispositions  des  princes.  Ce  n'était  pas  assez  de 
ces  obstacles.  Quand  il  fallut  s'approcher  des  ministres  d'Autriche 
et  de  Prusse,  ceux-ci,  accoutumés  à  voir  se  produire  de  tous  côtés 
des  agens  de  toute  espèce,  n'écoutèrent  et  ne  reçurent  Mallet  qu'avec 
les  égards  dus  à  son  mérite  personnel. 

Ce  fut  à  ce  point  qu'il  dut  écrire  pour  que  Bertrand  de  Molleville 
lui  envoyât  un  billet  de  la  main  du  roi.  Ce  billet  lui  fut  transmis 
courrier  par  courrier,  dans  le  talon  d'une  paire  de  bottes.  Il  était 
ainsi  conçu  :  La  personne  qui  présentera  cet  écrit  connaît  mes  in- 
tentions. On  peut  prendre  confiance  dans  ce  quelle  dira.  C'est  avec 
cette  courte  lettre  de  créance  certifiée  par  le  maréchal  de  Castries 
que  Mallet  se  présenta  aux  trois  ministres  de  Prusse  et  d'Autriche, 
le  comte  de  Cobentzl,  M.  Heyman  et  le  comte  Haugwitz;  les  con- 
férences s'ouvrirent.  Le  mémoire  qu'il  lut  n'était  que  la  reproduc- 
tion des  idées  du  parti  constitutionnel.  Le  roi  y  exhortait  les  princes 
et  les  émigrés  à  ne  pas  faire  prendre  à  la  guerre,  par  un  concours 
hostile  et  offensif  de  leur  part,  le  caractère  de  guerre  étrangère 
faite  de  puissance  à  puissance.  L'arbitrage  devait  être  réservé  au 
roi,  lorsque  la  liberté  lui  serait  rendue.  Les  émigrés  ne  devaient 
jamais  être  employés  en  première  ligne,  mais  seulement  à  la  suite 
des  armées  et  à  garder  les  places  dont  on  s'emparerait.  Enfin  un 
congrès  serait  assemblé  dans  lequel  les  divers  intérêts  seraient  dis- 
cutés sur  des  bases  à  arrêter. 

Les  ministres  étrangers  n'étaient  pas  loin  de  donner  leur  adhé- 
sion à  ces  propositions;  mais,  avant  de  les  adopter,  il  fallait  en 
rendre  compte  aux  deux  souverains,  parties  principales  dans  l'af- 
faire. Or  François  II,  élu  nouvellement  à  Francfort,  s'était  empressé 
d'aller  se  faire  couronner  à  Mayence,  et  le  roi  de  Prusse  avait 
quitté  Coblentz.  Mallet  Du  Pan  fut  obligé  de  s'en  tenir  à  des  pro- 
messes qui  devinrent  bientôt  évasives. 

Dans  ces  conférences,  le  comte  de  Cobentzl  jugea  à  propos  de 
se  plaindre  de  l'ancienne  politique  du  cabinet  de  Versailles,  de  ses 
astuces,  de  ses  perfidies.  Il  accusait  principalement  le  baron  de 
Breteuil;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  les  ministres 
étrangers  suspectaient  hautement  les  princes  émigrés  non-seule- 
ment de  contrarier  les  volontés  de  Louis  XVI,  mais  encore  de  vou- 
loir créer  une  régence. 

Mallet  chercha  autant  qu'il  put  à  adoucir  ces  plaintes,  et  il  sou- 
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mit  aux  négociateurs  un  projet  de  manifeste.  Ils  demandèrent  à  le 
communiquer  aux  souverains.  Le  projet  demeura  enfermé  dans  un 
portefeuille,  et  Mallet,  découragé,  résolut  de  partir  le  25  de  Franc- 
fort. Le  26,  paraissait  le  célèbre  manifeste  du  duc  de  Brunswick. 

Les  folies  l'avaient  emporté.  La  petite  cour  da  Coblentz ,  servie 
parle  ministre  de  Russie,  M.  de  Romanzof,  avait  pris  les  devans. 
M.  le  marquis  de  Limon  s'était  offert,  sous  le  patronage  de  Calonne, 
pour  être  le  rédacteur  du  document  qui  déclara  une  guerre  impla- 
cable à  la  révolution  française.  Montlosïer  connaissait  ce  person- 
nage; attaché  anciennement  au  duc  d'Orléans,  puis  renvoyé,  il  était 
arrivé  sans  ressources  à  Coblentz.  On  l'avait  vu  pérorant,  gesticu- 
lant dans  les  groupes.  L'atmosphère  du  lieu  l'avait  absolument  eni- 
vré. Les  princes  le  présentèrent  au  roi  de  Prusse  et  au  duc  de 
Brunswick  comme  un  héros  d'éloquence.  Montlosier  et  ses  amis 
ne  doutèrent  pas  que  la  proclamation  qu'il  écrivait  ne  fût  une  sot- 
tise. Le  manifeste  parut  et  dépassa  tous  les  pronostics. 

Mallet  Du  Pan  n'en  revenait  pas.  Il  partit  furieux  contre  ces  cal- 
culateurs superficiels,  comme  il  les  appelle,  qui  se  félicitaient  de 
l'accroissement  des  désordres  et  plaçaient  leur  espoir  dans  les  at- 
tentats les  plus  odieux.  A  ses  yeux,  la  révolution  devait  aux  so- 
phismes  de  l'esprit  de  parti  l'attitude  qu'elle  prenait  de  plus  en 
plus. 

Montlosier,  resté  seul  à  Francfort,  ne  tarda  pas  à  recevoir  une 
lettre  très  vive  de  deux  de  ses  camarades  qui  lui  apprenaient  les 
mouvemens  de  l'armée  prussienne  et  le  déplacement  des  compa- 
gnies d'Auvergne.  Il  s'achemina  le  plus  diligemment  possible  sur 
Trêves. 

II. 

L'état  intérieur  de  la  France  n'était  apprécié  par  les  émigrés  ni 
avec  justesse  ni  avec  sang -froid.  On  connaît  les  désillusions  qui 
suivirent  la  première  campagne.  Le  30  juillet  1792,  l'année  prus- 
sienne s'était  mise  en  marche.  Quelques  jours  après,  le  10  août 
emportait  le  trône  constitutionnel  de  Louis  XVI. 

«  Pas  un  homme  dans  les  provinces  envahies  ne  prit  les  armes 
pour  les  royalistes;  on  avait  compté  sur  des  intelligences  avec  les 
régimens,  avec  les  places  fortes,  rien  ne  bougeait.  Les  émigrés 
étaient  généralement  étonnés  de  ne  pas  voir  Monsieur  déclaré  ré- 
gent du  royaume.  » 

«  Notre  situation  est  pire,  écrivait  à  Mallet  Du  Pan  le  maréchal 
de  Castries,  la  campagne  a  été  sans  succès  et  elle  devait  être  telle. 
J'avais  prévu  une  partie  de  ce  qui  est  arrivé.  Les  deux  puissances 
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confédérées  ont  méprisé  mes  avis  et  ceux  des  émigrés  les  plus  ca- 
pables d'en  donner  de  bons  ;  elles  n'ont  paru  agir  que  pour  elles- 
mêmes.  » 

Montlosier  raconte  assez  gaîment  ses  débuts  de  volontaire.  Comme 
on  comptait  peu  sur  la  participation  des  émigrés,  on  n'avait  pris 
aucune  précaution  pour  leur  fournir  non- seulement  une  paie 
(quelques-uns  en  avaient  grand  besoin),  mais  une,  tente  et  des 
vivres. 

On  s'étudiait  du  reste  à  aggraver  et  à  multiplier  partout  les  absur- 
dités. «  Lorsque  les  puissances  de  l'Europe,  écrit-il,  faisaient  d'aussi 
belles  choses  et  que  les  princes  frères  du  roi  les  approuvaient,  les 
compagnies  d'Auvergne  ne  voulaient  pas  rester  en  arrière.  Un  matin, 
dans  un  cimetière,  que  je  vois  d'ici,  on  les  fait  assembler  à  mon 
insu  et  l'on  y  prend  la  délibération  suivante,  au  moment  d'entrer 
en  France.  Il  est  arrêté  que  la  liste  des  nobles  appartenant  à  la 
coalition  d'Auvergne  est  close  et,  que  dorénavant  aucun  gentil- 
homme ne  pourra  y  être  admis.  On  avait  pris  la  précaution  de  ne 
pas  m'avertir.  Aussitôt  que  je  fus  informé,  j'arrivai.  C'était  trop 
tard  ;  la  délibération  était  prise.  » 

D'autre  part,  la  préoccupation  de  voir  l'armée  du  prince  de  Condé 
se  grossir  de  constitutionnels  était  étrange.  On  venait  d'apprendre 
que  La  Fayette  avait  quitté  l'armée  pour  éviter  son  arrestation.  Les 
princes  pensèrent  dès  lors  qu'il  était  probable  qu'aussitôt  que  les 
troupes  françaises  apercevraient  les  rangs  émigrés,  elles  s'y  préci- 
piteraient pour  s'y  réunir.  L'ordre  fut  donné  sur  toute  la  ligne  de  re- 
pousser les  déserteurs  qui  se  présenteraient.  Montlosier  reçut  cette 
consigne  un  jour  qu'il  était  placé  en  vedette. 

La  retraite  arriva.  Les  paysans  embusqués  poursuivaient  les  traî- 
nards à  coups  de  fusil.  Partout,  et  surtout  la  nuit,  on  était  obligé  de 
prendre  contre  les  habitans  de  grandes  précautions.  C'est  ainsi  qu'on 
gagna  péniblement  la  frontière. 

Montlosier  retourna  à  Trêves.  En  route,  s'étant  arrêté  pour  cou- 
cher, on  lui  annonça  la  visite  de  plusieurs  anciens  gardes  du  corps. 
Ils  entrèrent  au  nombre  de  cinq  ou  six.  L'un  d'eux,  prenant  la 
parole,  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  de  cette  retraite.  Comme  Mont- 
losier ne  leur  donnait  pas  de  prochaines  espérances  :  «  F...  monar- 
chien^  murmurèrent-ils  en  s'en  allant,  ce  sont  les  deux  chambres  qui 
nous  ont  perdus!  »  Tel  était  l'état  des  esprits  jusqu'au  dernier  étage 
de  l'émigration. 

Dans  un  autre  milieu  social  au  contraire,  la  propagande  démo- 
cratique faisait  des  pas  de  géant.  Montlosier  avait  résolu  de  se  rendre 
d  ans  le  landgraviat  de  Hesse  ;  poursuivi  par  les  hussards  de  Cus- 
tine ,  il  demanda  l'hospitalité  aux  abords  de  la  ville  de  Kœnigstein 
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Les  hôtes  du  logis  étaient  d'origine  française,  l'un  musicien,  l'autre 
peintre,  le  troisième  fabricant  d'instrumens  de  mathématiques.  Ils 
s'étaient  réunis  pour  régler  ensemble  quelques  intérêts  communs. 
Celui-ci,  qui  se  rendait  à  Saint-Pétersbourg,  aborda  Montlosier  et  lui 
dit  :  «  "Vous  êtes  probablement  quelque  seigneur  français.  Je  con- 
çois que  la  révolution  n'ait  pas  été  de  votre  goût.  Il  faut  prendre 
votre  parti  là-dessus.  On  l'appelle  la  révolution  française,  il  vau- 
drait mieux  l'appeler  la  révolution  du  monde.  » 

Les  plus  aveugles  auraient  pu  être  éclairés.  Mais  il  eût  été 
plus  facile,  pour  emprunter  le  langage  de  Montlosier,  de  faire  com- 
prendre le  français  à  un  Chinois  nouvellement  arrivé  à  Paris  que 
de  faire  entendre  raison,  sur  les  affaires  du  temps,  à  une  multitude 
de  gens  d'esprit. 

On  connaît  la  seconde  campagne  des  alliés  et  le  plan  de  Dumouriez. 
Après  la  bataille  de  Nerwinde,  toute  la  Belgique  avait  été  évacuée, 
Bruxelles  se  trouvait  libre.  Les  émigrés  y  arrivaient  par  milliers, 
ils  étaient  triomphans.  «  Encore  quelques  jours,  disaient-ils,  et 
nous  sommes  à  Paris.  » 

Un  jour,  dans  le  salon  de  Mmede  Monregard,  l'un  des  moins  dérai- 
sonnables se  met  à  expliquer  qu'il  était  partisan  de  l'ancien  régime, 
moins  les  abus.  «  Les  abus,  reprit  M'nede  Monregard,  mais  c'est  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux.  »  Le  mot  était  charmant,  spirituel,  très 
français,  mais  il  disait  tout.  Veut-on  voir  un  autre  côté  de  cette 
société?  Montlosier  nous  apprend  qu'il  était  arrivé  à  Bruxelles  un 
certain  abbé  dont  on  ne  savait  pas  le  véritable  nom,  mais  qu'on 
appelait  l'abbé  Boulé  parce  qu'il  avait  fait  serment  de  garder  ses 
cheveux  roulés  jusqu'à  la  contre-révolution.  Il  allait  partout,  même 
chez  Bivarol.  L'abbé  avait  pour  principe  que,  dans  un  état,  les 
arts  et  les  sciences  n'étaient  d'aucune  utilité,  et  il  soutenait  ce  pa- 
radoxe avec  chaleur.  Rivarol  vint  à  blâmer  une  certaine  mesure  : 
«  Si  l'on  avait  eu  un  peu  d'esprit,  ajoutait-il,  on  aurait  évité  cette 
faute.  —  De  l'esprit,  de  l'esprit,  interrompit  l'abbé  en  se  levant, 
c'est  l'esprit  qui  nous  a  perdus!  —  Monsieur,  repartit  Rivarol, 
pourquoi  ne  nous  avez- vous  pas  alors  sauvés?  »  —  L'abbé  ne  re- 
parut plus. 

Montlosier  avait  vu  de  près  Bivarol.  M.  de  Tressan  lui  avait  fait 
faire  sa  connaissance  à  Bruxelles,  où  sa  maison  était  le  rendez-vous 
des  émigrés  les  plus  connus.  11  faisait  le  fond  de  toutes  les  conver- 
sations. On  connaît  sa  méthode  :  le  matin  ou  dans  le  cours  de  la 
journée,  quand  il  jaillissait  dans  son  imagination  des  traits  qui  lui 
convenaient,  il  les  écrivait  sur  des  petits  morceaux  de  papier  qu'il 
fixait  sur  la  glace  au  devant  de  la  cheminée.  Ces  mots,  il  les  repre- 
nait dans  la  conversation  du  soir  et  il  les  ajustait  avec  une  grande 
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habileté.  Malgré  ses  méprises  et  bien  qu'il  connût  mieux  les  histo- 
riens que  l'histoire,  il  avait  laissé  à  Montlosier  le  souvenir  ineffa- 
çable du  plus  merveilleux  causeur.  //  ri  y  a  que  Mme  de  Staël,  di- 
sait-il plus  tard,  qui  m'ait  paru  approcher  de  lui.  Montlosier,  de 
son  côté,  l'avait  étonné  par  ses  connaissances  variées,  quoiqu'un. peu 
confuses,  qui  lui  avaient  mérité  le  surnom  de  bénédictin. 

Cette  réputation  de  connaître  l'ancien  droit  public  'était  parvenue 
aux  oreilles  du  baron  de  Breteuil.  Ils  eurent  plusieurs  conférences 
sur  la  possibilité  d'une  régence.  Montlosier  lui  adressa  même  un 
mémoire;  mais,  pendant  ces  débats,  Marie- Antoinette  montait  sur 
l'échafaud.  L'accueil  que  le  baron  de  Breteuil  avait  semblé  donner 
dans  son  esprit  aux  idées  constitutionnelles  fit  place  à  un  retour 
décidé  au  régime  absolu.  Il  ne  fit  un  jour  aucune  difficulté  d'avouer 
la  nécessité  du  rappel  des  parlemens.  —  «  Comment,  demanda 
Montlosier,  et  les  lettres  de  cachet  aussi!  —  Sans  aucun  doute, 
répondit  son  interlocuteur,  en  France  on  ne  peut  gouverner  sans 
cela!  » 

Les  cabinets  étrangers  commençaient  à  être  moins  rassurés  sur 
le  succès  de  cette  politique  à  outrance.  Le  comte  de  Mercy-Argenteau 
s'en  était  ouvert  à  Montlosier.  Il  lui  avait  envoyé  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  Pellenc,  le  conseil  de  Mirabeau  dans  ses  procès 
au  parlement  d'Aix,  qui  l'avait  suivi  à  Paris  durant  la  consti- 
tuante et  qui  avait  composé  quelques-uns  de  ses  discours,  notam- 
ment celui  sur  le  droit  de  paix  et  de  guerre.  De  nombreuses  conver- 
sations eurent  lieu  entre  Pellenc,  le  comte  de  Mercy  et  Montlosier 
sur  le  caractère  de  la  révolution  française,  sur  ses  forces,  sur  les 
moyens  de  la  dominer.  Ces  conversations  n'aboutirent  pas  et  ne 
pouvaient  aboutir. 

a  J'ai  une  idée,  écrivait  Montlosier,  à  laquelle  tout  paraît  devoir 
se  subordonner,  c'est  que  les  jacobins  ont  parfaitement  constitué  la 
nation.  Ils  y  ont  mis  un  art  merveilleux,  sur  lequel  l'histoire'aura 
à  reposer  son  attention.  Il  faudra  organiser  l'ordre  de  la  même 
manière  qu'ils  ont  organisé  l'anarchie.  »  Ce  fut  Bonaparte  qui 
s'inspira  plus  tard  de  cet  avis. 

Mallet  Du  Pan,  à  qui  Montlosier  écrivait  ainsi,  venait  cle  sortir 
encore  de  sa  retraite.  Dès  les  premiers  jours  de  février  1793,  le 
maréchal  de  Castries  avait  de  nouveau  fait  appel  à  ses  lumières. 
Mallet  nous  apprend  qu'il  consulta  alors  Mounier  .qui  vivait  à 
Morat,  dans  la  retraite,  oublié  et  méconnu.  Mounier  lui  conseilla 
de  se  rendre  à  cet  appel.  Il  était  d'ailleurs  attiré  par  le  désir  de 
retrouver  Montlosier,  toujours  généreux,  toujours  dévoué,  qui  lui 
avait  offert  son  argent  et  son  aide. 

«  J'ai  à  peu  près  cinq  cents  louis  dont  je  pourrai  disposer  sous 
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peu  de  temps,  lui  disait-il  en  mars  93,  je  vous  les  offre  de  bon  cœur. 
Si  nous  voulions  nous  en  donner  la  peine  et  nous  asseoir  à  notre 
aise  sur  un  territoire  un  peu  libre,  je  crois  que  nous  commanderions 
facilement  à  l'opinion  publique  et  que  nous  aurions  une  grande  in- 
fluence même  sur  la  direction  des  cabinets.  Il  faudrait  d'avance 
nous  dresser  de  bonnes  et  sûres  correspondances  afin  d'avoir  à  la 
fois  le  mérite  de  la  vigueur  pour  persuader,  et  celui  de  la  nouveauté 
pour  les  faits.  »  Ce  projet,  Montlosier  essaya  de  le  réaliser  en  An- 
gleterre, quand  il  y  fonda  la  Courrier  de  Londres. 

Mallet  ne  put  rejoindre  le  maréchal  de  Gastries;  il  se  rendit  à 
Bruxelles,  où  il  fit  paraître  le  plus  connu  de  ses  ouvrages  :  Consi- 
dérations sur  la  nature  de  la  révolution,  ouvrage  qui  souleva  parmi 
les  émigrés  une  véritable  tempête. 

Montlosier  s'était  arrangé  pour  que  son  ami  eût  auprès  de  lui 
tous  les  agrémens  possibles.  Il  l'avait  mis  en  rapport  avec  l'abbé 
de  Pradt,  avec  Rivarol,  avec  le  chevalier  de  Panât  et  le  comte 
François  de  Sainte-Aldegonde.  Mais  les  écervelés  les  plus  incon- 
sciens  ne  parlèrent  rien  moins  que  de  le  pendre  après  la  contre- 
révolution.  Montlosier  fut  averti  d'éviter  la  promenade  du  parc  où 
se  trouvaient  habituellement  ces  étourdis. 

Mallet  était  curieux  comme  un  enfant  de  toutes  les  figures  des 
émigrés;  il  demanda  précisément  d'aller  se  promener  au  parc.  Ne 
voulant  pas  laisser  outrager  un  de  ses  amis,  Montlosier  s'achemina 
avec  lui,  décidé  à  repousser  la  violence  par  la  violence.  Ils  entrèrent 
ainsi  dans  la  promenade,  Montlosier  lui  donnant  le  bras  et  enfon- 
çant de  temps  en  temps  son  chapeau  pour  bien  faire  comprendre 
qu'il  était  décidé  à  relever  toute  insulte.  Il  y  eut  quelques  rires, 
quelques  chuchotemens,  mais  rien  de  plus. 

Malouet  arrive  de  son  côté.  Lui  aussi  manifeste  aussitôt  le  désir 
de  se  rencontrer  à  la  promenade  avec  ces  fous  d'émigrés,  comme  il 
les  appelait.  Montlosier  prit  les  mêmes  précautions;  mais  tandis 
que  Mallet  avait  un  extérieur  rude,  Malouet  avait  tant  de  grâce  dans 
les  manières,  quelque  chose  de  si  bienveillant  et  de  si  indulgent 
pour  tout  le  monde,  que  tout  le  monde  le  fut  pour  lui. 

L'aversion  des  émigrés  pour  toute  espèce  de  système  constitu- 
tionnel n'était  pas  seulement  affaire  de  coterie;  l'impulsion  venait 
de  plus  haut.  Les  brochures  qui  fondirent  sur  Mallet  étaient  com- 
muniquées à  M.  le  comte  d'Artois.  Une  lettre  du  chevalier  de  Guer, 
une  autre  de  l'abbé  Talbert,  en  réponse  à  l'auteur  des  Considéra- 
tions, mirent  Montlosier  dans  une  vive  colère.  Mallet  était  repré- 
senté, avec  Necker,  comme  un  des  meilleurs  amis  des  jacobins. 
«  Laissez-les  dire!  avait  déjà  répondu  Mallet,  faisant  allusion  à 
sa  courageuse  rédaction  du  Mercure,  alors  qu'il  habitait  Paris,  — 
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quoique  étranger  et  républicain,  j'ai  acquis  au  prix  de  quatre  ans 
écoulés,  sans  que  je  fusse  assuré  en  me  couchant  de  nie  réveiller 
libre  ou  vivant  le  lendemain,  au  prix  de  trois  décrets  de  prise  de 
corps,  de  cent  quinze  dénonciations,  de  deux  scellés,  de  quatre  as- 
sauts civiques  dans  ma  maison,  de  la  confiscation  de  toutes  mes 
propriétés  en  France,  j'ai  acquis  les  droits  d'un  royaliste;  comme, 
à  ce  titre,  il  ne  me  reste  plus  à  gagner  que  la  guillotine,  je  pense 
que  personne  ne  sera  tenté  de  me  la  disputer.  » 

Les  haines  du  parti  de  l'émigration  venant  se  joindre  aux  évéue- 
mens  amenés  par  l'issue  de  la  campagne  de  93  avaient  jeté  Mallet 
dans  l'abattement.  Quant  à  Montlosier,  il  ne  parlait  rien  moins 
que  d'aller  créer  une  colonie  agricole  en  Crimée  et  d'y  conduire 
son  ami  comme  associé.  Son  imagination  se  rejetait  bientôt  dans 
un  autre  domaine.  Mallet,  plus  usé  qu'aigri  par  les  attaques  inju- 
rieuses des  amis  des  princes,  se  contentait  de  répondre  avec  hau- 
teur :  «  Il  est  tout  simple  que  l'adversité  dérange  des  esprits  qui 
n'y  ont  pas  été  élevés.  Il  est  tout  simple  qu'elle  ne  leur  ait  donné 
ni  une  leçon,  ni  une  idée,  ni  une  notion  de  rien.  » 

La  noblesse  de  ce  temps-là  aimait  mieux  en  effet  tout  risquer  que 
d'accepter  sincèrement  le  gouvernement  représentatif.  Elle  se  féli- 
citait de  l'accroissement  du  désordre  et  plaçait  tout  espoir  dans  les 
odieux  attentats  qui  accompagnaient  la  révolution.  Elle  commettait 
cette  grande  erreur  politique  de  n'attribuer  à  ses  adversaires  que 
des  vices  et  des  bassesses.  Tandis  qu'elle  exécrait  non  moins  vio- 
lemment les  constitutionnels,  ceux-ci  étaient  persécutés  en  outre  par 
les  jacobins,  qui  leur  croyaient  sur  l'esprit  de  la  nation  une  influence 
que  les  faits  ont  démentie.  Destinée  bien  digne  de  respect!  Les 
constitutionnels  proscrits  par  la  France,  mal  vus  par  les  gouverne- 
mens  étrangers,  conspués  ptr  les  émigrés,  se  trouvèrent  pendant 
plusieurs  années  sans  pain  et  sans  asile.  Mme  de  Staël  en  recueillit 
quelques-uns  dans  le  pays  de  Vaud;  mais  il  fallut  leur  donner  des 
noms  suédois.  N'était-ce  pas  pour  éviter  leur  contagion  libérale 
que  des  princes  allemands  avaient  osé  faire  planter  à  l'entrée  de 
leur  état  ces  poteaux  dont  parlent  les  mémoires  de  M.  de  Tilly  et 
sur  lesquels  on  lisait  :  //  est  défendu  aux  émigrés  et  aux  vagabonds 
de  passer  outre. 

Montlosier  avait  donc  senti  déjà  toutes  les  amertumes  lorsqu'il 
résolut  d'aller  rejoindre  Maloucl  en  Angleterre.  11  y  débarqua  vers 
la  fin  de  septembre  179/i;  il  devait  y  séjourner  sept  ans. 

III. 

L'Angleterre  telle  que  l'avaient  faite  la  révolution  de  16S3  et  les 
luttes  parlementaires  était  à  son  apogée.  Son  aristocratie,  placée  à 
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la  tête  des  affaires  depuis  cent  quarante  ans,  avait  montré  au  monde, 
suivant  un  mot  célèbre,  une  des  plus  belles  et  des  plus  grandes 
sociétés  qui  aient  fait  honneur  à  l'espèce  humaine  depuis  le  patri- 
ciat  romain.  Au  moment  où  éclata  la  révolution  française,  le  gou- 
vernement britannique  semblait  se  recueillir  pour  des  réformes 
intérieures.  Le  dénoûment  de  la  guerre  de  l'Amérique  l'avait 
découragé  de  toute  ambition.  Le  roi  George  venait  d'avoir  ses 
premiers  momens  de  folie.  Le  premier  effet  des  événemens  sur- 
venus en  France  fut  de  changer  toutes  les  idées  politiques.  Non 
pas  que  notre  esprit  révolutionnaire  ait  jamais  pu  pénétrer  la  so- 
ciété anglaise,  mais  nos  premières  victoires,  nos  ardeurs  de  con- 
quêtes, bien  plus  que  nos  doctrines,  firent  une  vive  impression  sur 
M.  Pitt.  L'œuvre  principale  de  notre  révolution,  l'égalité  des  droits, 
la  liberté  du  travail,  la  sécularisation  de  l'esprit  touchaient  moins 
le  fils  de  lord  Ghatam  que  l'annexion  de  la  Belgique.  Il  sentait  que 
le  Français  aime  en  général  l'autorité,  parce  qu'il  espère  l'exercer 
un  jour  ou  l'autre  et  que  la  liberté  le  met  en  défiance.  Néanmoins 
la  masse  de  la  nation  anglaise  avait  vu  d'un  œil  favorable  nos  pre- 
miers efforts  pour  anéantir  l'arbitraire  et  pour  nous  donner  une 
constitution  libérale.  Les  amis  des  réformes  civiles  et  religieuses 
s'étaient  réunis  et  avaient  formé  dans  les  grandes  villes  des  associa- 
tions patriotiques  qui  s'étaient  mises  en  relations  avec  les  sociétés 
populaires  de  France. 

Malheureusement  les  violences  et  les  excès  avaient  bientôt  amené 
un  déchirement  entre  les  nobles  esprits  qui  se  partageaient  l'hon- 
neur de  gouverner  en  Angleterre.  On  gardait  le  souvenir  de  cette 
mémorable  séance  du  6  mai  1791  où  se  consomma  la  rupture  de 
Burke  et  de  Fox.  Qu'on  juge  de  l'émotion  qu'excita  dans  la  société 
anglaise  l'arrivée  des  premiers  émigrés  !  On  vient  tout  récemment 
encore  de  raconter  avec  beaucoup  de  verve  l'étonnement,  la  stupé- 
faction de  ce  beau  monde  qui,  accourant  en  grande  toilette  au- 
devant  de  nos  gentilshommes,  les  vit  jouer  à  saute-mouton,  en 
manches  de  chemise,  sur  le  rivage,  attendant  qu'un  rayon  de  soleil 
vînt  sécher  leurs  habits  mouillés. 

Le  flot  de  la  révolution  apporta  successivement  diverses  couches 
de  proscrits  de  toute  espèce  et  de  toute  origine.  Des  pages  immor- 
telles ont  retracé  leur  vie  émouvante,  triste  comme  l'exil  et  comme 
la  pauvreté.  On  connaît  ce  Pelletier,  ancien  rédacteur  des  Acles 
des  apôtres,  à  la  fois  serviteur  de  la  légitimité  et  ambassadeur  du 
roi  nègre  Christophe,  buvant  en  vin  de  Champagne  les  appointe- 
mens  qu'on  lui  payait  en  sucre.  On  connaît  ces  conseillers  au  parle- 
ment de  Bretagne  qui  avaient  déserté  avec  le  bonnet  carré  et  la 
robe  rouge  et  qui  couchaient  sous  la  pourpre  dans  un  taudis  irlan- 
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dais.  Le  plus  ou  moins  de  richesse  ou  d'indigence  aurait  semé  des 
divisions  dans  ce  milieu,  si  les  opinions  n'y  avaient  déjà  établi  des 
classes.  L'émigration  pauvre  s'était  fixée  dans  les  quartiers  de  l'est 
de  Londres;  tandis  que  vers  l'ouest  s'étaient  installés  les  familles 
de  cour,  les  évêques  et  les  planteurs.  Suivant  le  flux  et  le  reflux 
de  la  fortune,  on  s'éloignait  ou  l'on  se  rapprochait  des  quartiers 
aristocratiques.  Toute  cette  société  brillante  et  légère  vivait  encore 
de  chimères  ou  de  haines. 

C'était  le  clergé  catholique  qui  surtout  avait  grossi  les  rangs  de 
l'émigration  française  en  Angleterre.  Plus  de  quatre  mille  ecclésias- 
tiques y  avaient  cherché  asile.  Les  mémoires  de  l'abbé  Grégoire 
nous  apprennent  qu'environ  moitié  de  ces  prêtres  vivait  à  Londres, 
dans  les  quartiers  de  Summers-Town  et  Saint-George-Field,  s'oc- 
cupant  de  l'enseignement  ou  de  travaux  manuels,  fabriquant  des 
cartons,  des  chapeaux  de  paille,  des  fleurs  artificielles;  d'autres 
étaient  disséminés  dans  divers  villages  jusque  dans  le  pays  de 
Galles.  Le  clergé  anglican  les  avait  accueillis  avec  humanité. 
L'université  d'Oxford  avait  fait  imprimer,  à  l'usage  des  prêtres 
français,  quatre  mille  exemplaires  du  Nouveau  Testament  conforme 
à  l'édition  de  Barbou.  Comment  passer  sous  silence  les  traits  de 
bienfaisance  de  la  classe  ouvrière  de  Londres  qui  nous  sont  révélés 
dans  une  lettre  écrite  en  1793  par  l'évêque  de  Léon? 

Deux  ecclésiastiques  s'adressaient  pour  leurs  provisions  à  une 
pauvre  marchande  de  légumes;  plusieurs  fois  elle  leur  donna  ce 
qu'ils  voulaient  acheter.  La  voyant  obstinée  à  refuser  le  prix  de  sa 
marchandise  et  craignant  d'abuser  d'une  pareille  libéralité,  ils  vou- 
lurent un  jour  faire  leurs  provisions  ailleurs;  la  bonne  femme  se 
désola,  vint  se  plaindre  de  ne  plus  les  revoir,  et  jamais  ne  consentit 
à  recevoir  leur  argent.  D'autres  marchandaient  un  jour  du  poisson 
et  se  retiraient  parce  qu'ils  le  trouvaient  trop  cher;  la  marchande 
toute  déguenillée  courut  après  eux,  et  les  força  d'accepter  gratui- 
tement ce  qu'ils  avaient  voulu  payer. 

Quelques  prêtres,  demandant  leur  chemin  dans  les  rues  de  Lon- 
dres, se  voient  entourés  par  les  femmes  du  peuple.  Ce  rassemble- 
ment leur  inspire  quelques  inquiétudes,  elles  s'en  aperçoivent, 
s'empressent  de  les  rassurer  et  leur  offrent  à  l'envi  des  pièces  de 
monnaie. 

L'évêque  de  Léon  passait  dans  la  rue  avec  son  grand  vicaire  ; 
tout  à  coup  celui-ci  sent  quelqu'un  qui  le  presse  :  il  se  retourne  ; 
c'était  un  porteur  de  lait  qui  lui  avait  mis  un  penny  dans  la  main 
et  continuait  son  chemin  sans  vouloir  être  reconnu. 

Il  n'y  a  que  Mme  de  Montagut  qui  à  Bruxelles,  en  août  1793,  ait 
donné  de  pareils  exemples  de  charité. 
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La  confiance  dans  l'avenir  était  sans  bornes.  Si  par  hasard  l'on 
doutait  d'une  restauration  immédiate,  on  était  déclaré  jacobin.  C'é- 
tait toujours  l'histoire  de  ces  deux  vieux  évoques  qui  se  promenaient 
au  printemps  dans  le  parc  Saint-James  :  «  Monseigneur,  disait  l'un, 
croyez- vous  que  nous  soyons  en  France  au  mois  de  juin?  —  Mais, 
monseigneur,  répondait  l'autre  après  avoir  mûrement  réfléchi,  je 
n'y  vois  pas  d'inconvénient.  » 

Les  événemens,  avec  leur  allure  précipitée,  modifièrent  rapide- 
ment l'opinion  anglaise.  L'appui  que  prêtait  aux  principes  de  la 
révolution  l'éloquence  de  Fox  ne  suffisait  plus.  La  joie  qu'il  avait 
témoignée  à  lord  Holland  au  lendemain  des  échecs  de  l'armée  prus- 
sienne, en  septembre  1792,  joie  supérieure  à  celle  que  lui  avaient 
apportée  Saratoga  et  York-Town,  n'avait  plus  autant  d'échos.  La 
perte  de  la  bataille  de  Jemmapes,  la  reddition  de  Mayence,  l'invasion 
de  la  Belgique,  avaient  alarmé  au  plus  haut  point  les  intérêts  com- 
merciaux. Le  1er  décembre  1792,  une  proclamation  de  George  III  an- 
nonçait le  danger  que  courait  la  constitution,  et,  malgré  les  obser- 
vations de  Fox,  le  parlement  s'identifiait  au  discours  de  la  couronne. 
Le  défi  que,  le  21  janvier,  la  convention  jeta  à  l'Europe  fut  l'occasion 
décisive  de  la  rupture.  Chauvelin,  envoyé  en  ambassade  par  de 
Lessart,  recevait  l'ordre  de  quitter  Londres  dans  les  vingt-quatre 
heures.  Huit  jours  après,  sur  le  rapport  de  Brissot,  la  déclaration 
de  guerre  au  roi  George  et  au  stathouder  de  Hollande  était  adoptée 
à  l'unanimité;  dès  ce  moment,  la  guerre  prenait  en  Angleterre  un 
caractère  national,  et  le  cabinet  de  Saint-James  marchait  résolument 
à  son  but,  la  prépondérance  maritime. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  Montlosier  arriva  à  Londres. 

Sa  première  visite  fut  pour  Burke.  L'ancien  ami  de  Fox  était  de- 
venu l'idole  des  émigrés.  Malheureusement  le  parti  violent  l'avait 
accaparé.  Son  fils  Richard  avait  été  envoyé  en  mission  à  Coblentz, 
auprès  de  Monsieur  et  du  comte  d'Artois.  Ses  instructions  avaient 
été  inspirées  par  des  intrigans,  qui  firent  commettre  au  ministère 
anglais  les  plus  graves  erreurs  dans  le  jugement  des  affaires  de 
France.  Ainsi  le  jeune  négociateur  avait  conseillé  de  ne  rien  céder, 
de  ne  pas  même  négocier;  surtout  pas  de  rapprochement  avec  La 
Fayette  :  tel  était  le  dernier  mot.  Son  père  cependant  avait  jeté  un 
regard  perspicace  sur  l'avenir,  bien  avant  la  guerre. 

On  lit  dans  les  Réminiscences  de  Charles  Butler  qu'un  jour,  avant 
cette  mission,  Burke  s'exp rimant  en  présence  de  quelques  émigrés 
sur  les  effets  de  la  révolution,  un  d'eux  lui  dit  :  «  Mais  enfin,  mon- 
sieur, quand  retournerons-nous  en  France?  —  Jamais,  répondit-il , 
messieurs;  de  fausses  espérances  ne  sont  pas  une  monnaie  que  j'aie 
dans  mon  tiroir.  —  Mais,  dit  Charles  Butler,  qui  était  présent,  le 
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duc  de  Brunswick  arrangera  tout  cela.  —  Le  duc  de  Brunswick!  le 
duc  de  Brunswick  !  pour  soumettre  la  France  !  » 

Burke  avait  annoncé  sa  retraite  prochaine  de  la  chambre  des  com- 
munes et  allait  s'appeler  lord  Beaconsfield.  La  mort  prématurée  de 
Richard  son  fils  unique,  qu'il  adorait,  vint  l'abattre  jusqu'à  terre. 
Ce  n'était  plus  le  même  homme  lorsque  Montlosier  le  vit.  11  n'était 
pas  du  reste  pour  lui  un  inconnu.  Quand  il  lui  avait  adressé  un 
exemplaire  de  son  Essai  sur  l'art  de  constituer  les  peuples,  Burke 
lui  avait  écrit  une  lettre  de  félicitations.  Leur  conversation  eut  lieu 
en  français.  Burke  se  plaignit  de  ne  pas  trouver  dans  l'émigration 
un  homme  de  gouvernement  à  la  hauteur  des  circonstances.  Il  dis- 
tinguait entre  la  révolution  et  la  France,  et  ne  voulait  qu'une  guerre 
de  partis. 

Quant  à  Pitt,  que  Montlosier  désirait  entretenir  au  nom  de  Mallet 
Du  Pan,  il  était  plus  difficile  à  aborder;  il  le  vit  enfin  et  le  trouva 
très  en  garde,  vivant  en  dehors  des  émigrés  et  subissant  plus  qu'il 
ne  le  croyait  leur  influence.  Pitt  lui  laissa  comprendre  qu'il  se 
sentait  engagé  à  mort  dans  la  lutte  du  continent  européen.  C'était 
bien  du  reste  le  personnage  qu'a  dépeint  Chateaubriand  :  grand, 
maigre,  avec  un  air  triste  et  moqueur,  la  face  pâle,  laissant  tomber 
un  regard  dédaigneux  sur  quelques  émigrés  désœuvrés  qu'il  ren- 
contrait en  allant  à  pied,  chapeau  sous  le  bras,  à  travers  le  parc  de 
Saint-James. 

IV. 

Montlosier  avait  épuisé  toutes  ses  ressources  lorsqu'il  arriva  à 
Londres.  11  fallait  trouver  de  quoi  vivre.  L'Angleterre  venait  de 
s'emparer  de  Saint-Domingue  ;  les  négocians  de  la  Cité  se  pressaient 
autour  des  créoles  français  afin  d'obtenir  d'eux  la  vente  de  leurs 
produits.  Un  des  mieux  liés,  M.  de  Chaumilly,  imagina  de  donner 
une  fête  au  duc  de  Bourbon.  Tous  les  Français  un  peu  considéra- 
bles y  furent  invités;  un  M.  Texier,  attaché  à  la  margrave  d'Ans- 
pach,  joua  un  proverbe  intitulé  :  Il  n'y  a  pas  de  douleurs  éter- 
nelles. Malheureusement  c'était  le  21  janvier  que  cette  fête  avait 
lieu  ;  personne  n'y  avait  fait  attention.  Montlosier,  à  qui  nous  devons 
cette  anecdote,  assure  que  le  duc  de  Bourbon  en  fit  tout  à  coup  la 
remarque.  Le  choix  du  proverbe,  celui  du  jour,  la  présence  d'un 
prince  du  sang,  tout  n'était-il  pas  extraordinaire?  Heureusement 
les  papiers  anglais  ne  mentionnèrent  pas  cet  événement. 

Montlosier  avait  espéré  que  ses  liaisons  avec  notre  ancienne  co- 
lonie pourraient  lui  assurer  une  position.  Ses  espérances  furent 
déçues.  Il  avait  retrouvé  son  ami  Malouet,  qui  était  depuis  long- 
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temps  en  Angleterre  avec  Lally-Tollendal  et  Cazalès.  Malouet  reçut 
Montlosier  avec  joie  et  le  mit  en  relation  avec  M.  de  Lentre,  qui  se 
proposait  d'établir  à  Londres  une  maison  d'agence.  Cette  entreprise 
avait  paru  à  Malouet  devoir  être  une  fortune  ;  il  devait  s'y  associer 
et  essayait  d'entraîner  Mallet  Du  Pan,  dégoûté  de  son  séjour  en 
Suisse. 

Montlosier  devint  le  premier  commis  de  M.  de  Lentre.  Pendant 
un  an,  il  fut  un  véritable  agent  d'affaires,  dressant  des  contrats, 
des  testamens  ;  il  rédigea  même  le  contrat  de  mariage  du  duc  de 
Duras  et  de  Mlle  de  Kersaint.  Quand  les  affaires  n'allaient  pas,  il 
s'occupait  à  écrire  un  livre  bizarre  qu'il  devait  publier  plus  tard 
sous  le  titre  de  Mystères  de  la  vie  humaine.  Les  litiges  d'émigrés 
pauvres  contre  des  émigrés  qui  n'étaient  pas  riches  ne  pouvaient 
guère  alimenter  une  agence.  On  se  sépara  sans  avoir  fait  fortune. 

Montlosier  ne  fut  pas  du  reste  le  plus  malheureux.  Il  n'eut  pas 
faim,  comme  tant  d'autres.  Le  xvme  siècle  avait  laissé  dans  toutes 
ces  âmes  je  ne  sais  quelle  gaîté  et  quelle  insouciance  qui  tenait 
lieu  de  force.  La  plupart  de  ces  grands  seigneurs,  comme  dit  Cha- 
teaubriand, étaient  des  artistes  en  misère.  Le  soir,  on  allait  danser 
chez  les  parentes  et  les  cousines,  après  les  modes  enrubannées  et 
les  chapeaux  faits. 

Que  de  traits  à  ajouter  à  ceux  que  nous  lisons  dans  les  Mémoires 
du  marquis  de  Tilly  ! 

Montlosier  n'avait  plus  qu'un  mois  de  ressources,  lorsque  deux 
amies  qu'il  avait  connues  en  Allemagne,  M'ne  de  Montregard  et 
MmedeMédovi,  arrivèrent  de  Hollande.  Elles  avaient  avec  elles  leurs 
deux  petites  filles,  trois  domestiques,  plus  l'abbé  qui  les  avait  suivies 
en  exil.  Après  avoir  payé  leurs  frais  de  route,  il  ne  leur  restait 
plus  un  shilling.  Elles  n'en  louèrent  pas  moins  un  hôtel  dans  Green- 
street.  Jamais  on  ne  nargua  si  prestement  l'infortune.  Le  lendemain, 
déjeuners  et  dîners  excellens.  On  avait  trouvé  à  emprunter  dix-huit 
louis.  L'abbé  faisait  des  épigrammes;  les  petites  filles  jouaient  au 
volant;  chacun  se  démenait  de  son  mieux.  Tous  avaient  un  air  de 
prospérité.  «  Que  faites-vous  si  loin  de  nous?  dit  M™*  de  Montregard 
à  Montlosier;  venez  ici,  nous  avons  un  appartement  à  vous  donner. 
—  Mais  je  n'ai  pas  de  quoi  le  payer,  répondit-il.  —  Bah  l  ni  nous 
non  plus;  venez  toujours.  » 

Le  secours  voté  par  le  parlement  pour  les  émigrés  n'était  que 
d'un  shilling  par  jour  et  par  tète;  dès  le  soir  même  de  leur  arrivée 
à  Londres,  M"'  s  de  Montregard  et  de  Médavi  s'étaient  enquises, 
comme  à  Paris,  des  spectacles,  des  modes,  des  beaux  magasins. 
Heureusement  plusieurs  grandes  familles  anglaises  qu'elles  avaient 
connues  à  la  cour  leur  vinrent  en  aide. 
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Comment  aurait-on  pu  parler  raison  à  cette  société!  Le  cabi- 
net de  Londres,  bien  que  plus  éclairé  que  les  autres,  en  subissait  de 
plus  en  plus  les  préventions.  Montlosier,  Malouet,  le  chevalier  de 
Panât,  Lally  et  quelques  autres  se  réunissaient,  mais  ils  ne  jouis- 
saient d'aucun  crédit.  Les  censures,  les  déclamations,  les  malveil- 
lances du  parti  royaliste  ne  leur  en  imposaient  pas.  Ils  ne  voyaient 
pas  de  fin  possible  à  la  révolution  par  la  guerre  extérieure,  ils  pen- 
saient que  les  anciennes  idées  constitutionnelles  n'avaient  d'avenir 
que  dans  le  mauvais  gouvernement  de  la  convention.  Ils  s'effor- 
çaient dès  lors  dans  les  conversations  qu'ils  pouvaient  avoir  avec 
les  amis  des  princes  de  leur  persuader  qu'il  fallait  bien  se  garder 
de  laisser  apercevoir  ou  craindre  une  autre  tyrannie  après  un  chan- 
gement de  gouvernement. 

a  Toutes  les  prétentions  de  l'ancienne  aristocratie,  écrivait  Ma- 
louet, toutes  les  menaces,  tous  les  projets  de  vengeance  et  les 
goûts  passionnés  pour  l'ancien  régime,  étaient  autant  d'absurdités 
qui  nous  étaient  tout  espoir  de  retour.  Nous  étions  trop  pénétrés, 
mes  amis  et  moi,  de  toutes  ces  inconséquences,  pour  ne  pas  les 
combattre  hautement.  » 

Que  de  persistance  dans  les  haines  contre  ces  honnêtes  et  libé- 
raux esprits  !  Lally-Tollendal  fut  une  des  victimes  les  plus  éprouvées 
par  les  humiliations. 

Il  avait  un  des  premiers  émigré  en  Angleterre.  Dès  1792,  Burke 
l'avait  personnellement  attaqué.  Ce  fut  comme  un  signal.  Après  les 
revers  de  la  coalition  en  Champagne,  l'abbé  d'Andrefel,  vicaire  gé- 
néral de  l'archevêque  de  Bordeaux,  fit,  pour  employer  les  expres- 
sions de  Montlosier,  le  vœu,  comme  Jephté,  d'immoler  le  premier 
monarchien  dont  le  nom  se  présenterait  à  sa  vue.  Ce  fut  le  nom  de 
Lally.  Aussitôt,  dans  le  pamphlet  le  plus  violent,  il  est  accusé  de 
tous  les  malheurs  de  la  France  et,  comme  tel,  voué  à  l'opprobre 
public. 

Après  l'abbé  d'Andrefel,  ce  fut  le  tour  de  M.  Ferrand;  après 
M.  Ferrand,  l'abbé  Talbert;  après  l'abbé  Talbert,  le  chevalier  de 
Guer;  enfin  Pelletier.  Lally  se  défendait  de  toutes  ses  forces.  C'était 
surtout  du  côté  de  Burke  qu'il  cherchait  à  repousser  les  traits. 
a  Telle  est  ma  destinée,  lui  disait-il,  que  plus  je  sais  vous  respec- 
ter, plus  je  dois  vous  combattre,  et  qu'il  me  faut  voir  un  adver- 
saire dans  un  homme  que  ses  principes  et  ses  vertus  m'eussent  fait 
regarder  comme  mon  défenseur  naturel,  si  un  autre  que  lui  m'eût 
attaqué.  » 

Burke  avait  vanté,  comme  le  seul  mérite  de  Lally,  le  mérite  du 
repentir.  —  a  Je  n'en  ai  aucun,  répondit-il,  car  je  ne  me  repens 
pas  du  tout.  »  —  Il  ajoutait  :  «  Vous  avez  été,  monsieur,  trompé 
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cruellement.  Vous  vous  êtes  trouvé  placé  entre  deux  partis  ex- 
trêmes, non-seulement  se  détestant  l'un  l'autre,  mais  encore  détes- 
tant tout  ce  qui  n'est  pas  eux.  » 

Quoique  cette  réponse  fût  écrite  d'un  style  un  peu  larmoyant 
et  déclamatoire,  elle  n'en  eut  pas  moins  du  retentissement.  Pendant 
longtemps  Lally  avait  été  réputé  neveu,  par  sa  femme,  de  lord 
Lougborough,  le  grand  chancelier;  ils  étaient  unis,  et,  au  début  de 
l'émigration,  se  voyaient  fréquemment.  Au  moment  où  Montlosier 
débarqua,  Lally  n'était  plus  qu'un  parent  éloigné.  Au  bout  de  quel- 
que temps  encore  ils  ne  se  virent  plus.  Lally  apprit  même  un  jour 
que  dans  un  salon,  un  soir  qu'on  prononçait  son  nom,  on  avait  dit 
la  lie  du  peuple.  11  en  eut  presque  des  convulsions.  «  Je  n'ai  ja- 
mais pu  comprendre  l'acharnement  dont  il  était  l'objet,  »  écrit 
Montlosier.  —  L'explication  était  tout  entière  dans  la  conduite 
loyale  de  Lally  en  1789.  11  faisait  partie  de  la  minorité  libérale  de 
la  noblesse  et  il  avait  passé  avec  elle  à  la  chambre  du  tiers. 

On  en  voulait  aussi  à  Malouet.  Très  bien  accueilli  d'abord  en  An- 
gleterre, il  avait,  de  1792  à  179/i,  reçu  les  hommages  dus  à  son 
caractère  et  à  sa  haute  intelligence.  Il  y  avait  encore  peu  d'émigrés 
à  Londres.  A  la  fin  de  179/i,  après  les  revers  des  Autrichiens,  une 
véritable  invasion  des  gentilshommes  de  l'armée  de  Condé  eut  lieu. 
Alors  l'attaque  générale  contre  les  constitutionnels  n'épargna  même 
plus  Malouet. 

A  cette  époque,  les  distributeurs  des  fonds  de  secours  accordés 
par  le  gouvernement  anglais  étaient  l'évêque  de  Saint-Pol-de-Léon 
et  le  baron  de  Nanthia;  M.  du  Tluil  était  le  receveur.  Ces  trois  per- 
sonnages avaient  ainsi  un  accès  personnel  auprès  des  ministres.  Dieu 
sait  l'usage  qu'ils  en  faisaient!  Le  baron  de  Nanthia,  plus  indiscret 
que  les  deux  autres,  disait  confidentiellement  :  «  Mal  .uet  cherche  à 
s'accrocher,  mais  je  viens  de  lui  donner  un  coup  d'épaule  en  dehors. 
D'après  les  opinions  et  la  conduite  de  Malouet,  les  royalistes  ne 
pourront  jamais  avoir  confiance  en  lui.  Les  ministres  m'ont  de- 
mandé ce  que  je  pensais  des  constitutionnels;  j'ai  répondu:  Ce 
sont  des  hommes  parjures  envers  leurs  commettans  et  filous  envers 
le  roi.  Hier,  heureusement,  Rivière  a  reçu  l'ordre  de  partir  d'An- 
gleterre; je  crois  pouvoir  assurer  que  Bertrand  de  Molleville  va  le 
suivre;  bientôt  après  lui  Malouet  s'en  ira;  voilà  donc  le  parti  con- 
stitutionnel mis  à  bas.  Il  m'a  fallu  beaucoup  d'adresse.  » 

Par  sa  haute  situation,  par  ses  services  rendus,  Malouet  résis- 
tait aux  attaques.  De  plus,  grand  propriétaire  à  Saint-Domingue, 
personne  n'était  plus  à  même  que  lui  de  donner,  sur  la  valeur  de 
cette  nouvelle  colonie  anglaise,  des  renseignemens  utiles. 

Quoi  qu'on  pût  faire,  Bertrand  de  Molleville  et  Malouet  furent 
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épargnés.  Quelques  autres  émigrés  de  marque,  connus  par  leurs 
tendances  libérales,  tels  que  le  prince  de  Poix,  le  marquis  de  Mont- 
ciel,  le  comte  de  Croix  et  un  petit  nombre  d'autres,  furent  aussi 
ménagés.  Quant  à  Lameth,  à  M.  de  Lusignan,  dès  qu'ils  parurent  à 
Londres,  ils  furent  obligés  de  déguerpir. 

Ce  fut  bientôt  le  tour  de  Montlosier.  Nous  avons  parlé  des  tracas- 
series qu'il  avait  dû  subir  à  Bruxelles  et  à  Coblentz.  La  continuité 
de  ses  relations  affectueuses  avec  Lally,  avec  son  amie  la  princesse 
d'Hénin,  avec  Malouet  et  tout  le  parti  constitutionnel,  appela  sur 
lui  l'attention.  Il  fut  menacé  de  proscription.  Ces  tentatives  devin- 
rent si  positives  qu'il  crut  devoir  s'en  plaindre  soit  au  comte  de 
Provence,  soit  au  comte  d'Artois. 

Après  avoir  consulté  l'évêque  d'Arras,  qui  avait  sa  confiance,  le 
comte  d'Artois  fit  à  Montlosier  cette  réponse  : 

«  Edimbourg,  15  septembre  1796. 

«  J'ai  reçu,  monsieur,  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  le  31  août, 
et  j'ai  examiné  les  réflexions  que  vous  a  suggérées  le  bruit  que 
vous  m'apprenez  qu'on  a  fait  circuler  à  Londres  et  auquel  vous  pa- 
raissez attacher  un  grand  intérêt.  Je  n'entrerai  ici  dans  aucun  dé- 
tail à  cet  égard;  M.  le  duc  d'Harcourt,  qui  vous  remettra  cette 
lettre,  est  chargé  de  vous  faire  connaître  mon  opinion  sur  cet  inci- 
dent. Soyez  persuadé,  monsieur,  de  mes  sentimens  pour  vous. 

«  Signé  :  Charles-Philippe.  » 

Montlosier  recevait  en  même  temps  du  duc  d'Harcourt  cette  autre 
lettre  intéressante  : 

«  J'ai  1* honneur  de  vous  envoyer  la  réponse  de  Monsieur  à  la 
lettre  que  vous  avez  désiré  que  je  lui  fasse  parvenir.  Son  altesse 
royale  me  l'a  adressée  à  cachet  volant  dans  l'intention  que  j'en 
prenne  lecture.  Monsieur  ajoute  dans  la  lettre  dont  il  m'a  honoré 
qu'il  désire  que  tous  les  Français  fidèles  vivent  plus  que  jamais  dans 
la  paix  et  dans  l'union  et  réunissent  tous  leurs  efforts  pour  le  ré- 
tablissement de  la  monarchie,  que  tout  ce  qui  tendrait  à  altérer  cet 
esprit  de  concorde  ne  peut  que  lui  être  infiniment  désagréable; 
qu'il  n'a  jamais  eu  d'occasion  de  suspecter  vos  opinions  ;  mais  que 
vous  devez  sentir  qu'il  ne  peut  intervenir  dans  des  discussions 
aigries  par  des  tiers  et  qu'il  souhaite  de  voir  ensevelies  prompte- 
ment  dans  le  plus  parfait  oubli;  qu'au  reste,  il  ne  doit  s'en  rapporter 
sur  cette  afïaire  qu'à  la  réponse  du  roi  à  la  lettre  que  vous  avez 
écrite  à  sa  majesté.  » 

La  réponse  du  comte  de  Provence  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  ton 
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en  était  pressenti  par  Montlosier.  Du  moment  qu'elle  était  signée 
par  d'Entraigues,  elle  devait  être  dure.  Elle  le  fut.  Nous  en  donnons 
quelques  extraits  : 

«  Conformément  à  vos  intentions,  monsieur  le  comte,  j'ai  remis  au 
roi  les  lettres  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'adresser  et  que  j'ai 
reçues  depuis  peu  de  jours  seulement.  Elles  renferment  des  plaintes 
vagues  et  sont  de  nature  à  rester  sans  réponse.  Telle  a  été  celle 
que  le  roi  m'a  faite  et  que  la  confiance  que  vous  me  témoignez  me 
fait  un  devoir  de  vous  transmettre.  Permettez-moi,  monsieur  le 
comte,  d'y  ajouter  quelques  réflexions.  Envers  tous  ses  sujets,  quels 
qu'aient  été  leurs  opinions,  leur  conduite,  leurs  écrits,  soit  clans 
le  commencement  de  nos  malheurs,  soit  durant  le  cours  de  leur 
trop  longue  durée,  sa  majesté  ne  croit  pas  qu'aucun  émigré  se 
montrant  zélé  pour  ses  intérêts,  inséparables  de  ceux  de  la  France, 
ou  simplement  menant  une  vie  retirée,  ait  eu  à  se  plaindre  de  lui. 
Peut-être  auront-ils  partagé  avec  le  public  le  droit  de  porter  uj 
jugement  sur  les  productions  dont  les  principes  leur  paraissaient 
erronés;  mais  ils  savent  que  le  roi  ne  souffrirait  pas  qu'ils  fissent 
contre  leurs  auteurs  mêmes  aucune  démarche  contraire  aux  sen- 
timens  de  clémence  que  sa  majesté  professe.  » 

Cette  lettre  mécontenta  vivement  Montlosier.  À  travers  les  for- 
mules de  politesse,  il  lut  clairement  que  ses  opinions,  soit  sur  la 
régence,  soit  sur  les  deux  chambres,  étaient  blâmées,  et  quant  aux 
sentimens  de  clémence  envers  lui,  ils  froissèrent  à  jamais  sa  nature 
violente,  rude,  mais  loyale. 

Une  telle  lettre  ne  pouvait  rester  ignorée  des  agens  dont  la  ré- 
ponse du  roi  justifiait  la  conduite.  Elle  devint  le  signal  d'un  nou- 
veau déchaînement  contre  Malouet,  Lally  et  Montlosier:  déchaîne- 
ment d'autant  plus  opportun,  qu'on  annonçait  Mallet  Du  Pan.  Il 
vivait  auprès  de  Mounier  à  Berne.  Une  lettre  du  chevalier  de  Panât, 
janvier  1796,  l'avait  un  instant  détourné  de  la  pensée  de  quitter 
la  Suisse.  «  La  folie  est  générale  et  incurable,  lui  écrivait-il;  com- 
bien vous  vous  trompez  en  croyant  qu'il  y  a  un  peu  de  raison  dans 
la  cour  du  frère  !  On  ne  peut  former  aucune  espérance.  Je  vois  sou- 
vent Montlosier,  Malouet  et  Lally;  nous  pleurons  tant  de  fautes 
commises;  tant  de  malheurs  en  ont  été  la  suite!  Nous  cherchons  un 
remède  sans  le  découvrir;  combien  vous  nous  manquez!  » 

Le  chevalier  de  Panât  terminait  par  un  mot  célèbre,  prononcé 
alors  pour  la  première  fois  :  «  Personne  n'est  corrigé  ;  personne  n'a 
su  rien  oublier,  ni  rien  apprendre.  »  Mallet  Du  Pan  hésitait  donc; 
les  événemens  allaient  faire  cesser  ses  hésitations.  Nous  avons  dit 
que  M.  deNanthia,  l'évêque  de  Saint-Pol  et  M.  du  Theil  avaient  la 
distribution  des  fonds  votés  par  le  parlement  en  faveur  des  émigrés. 
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Il  était  facile  d'en  détourner  quelque  chose  au  profit  des  bonnes 
doctrines.  Ces  messieurs  jetèrent  les  yeux  sur  Pelletier. 

Ce  personnage  avait  jugé  à  propos  de  faire  dresser  par  un  ébé- 
niste de  Londres  une  petite  guillotine  en  bois  d'acajou.  Il  l'avait 
exposée  moyennant  un  shilling  pour  les  dernières  places  et  une 
couronne  pour  les  premières  et  avait  inscrit  en  gros  caractères  à 
la  porte  de  la  baraque  :  Aujourd'hui  on  guillotine  une  oie,  demain 
un  canard.  Ce  Pelletier  avait  été  présenté  pendant  la  constituante  à 
Montlosier  par  M.  Régnier,  conseiller  à  la  cour  des  aides,  comme 
un  royaliste  ardent,  auteur  du  Domine  salvum  fac  regem.On  avait 
fait  de  temps  en  temps  pour  lui  des  collectes  dans  le  côté  droit.  Il 
fut  choisi  par  le  comité  de  Londres  pour  être  le  héros  de  la  guerre 
qu'on  se  proposait  de  livrer  au  parti  constitutionnel.  «  Allons  donc, 
Pelletier,  lui  avait  dit  M.  du  Theil,  est-ce  qu'un  homme  de  votre 
mérite  est  fait  pour  se  prostituer  dans  des  exhibitions  de  guillotine? 
C'est  à  vous  qu'il  convient  de  défendre  les  vrais  principes  de  la 
monarchie.  »  Pelletier  se  trouva  tout  à  coup  converti  et  attendri,  on 
lui  envoya  un  saint  prêtre,  l'abbé  Caron,  qui  le  confessa,  puis  l'abbé 
Barruel  qui  le  maria.  Des  fonds  considérables  furent  faits  pour  sa 
femme,  pour  lui,  pour  ses  futurs  ouvrages.  Il  débuta  par  une  pro- 
clamation où  il  se  repentait  d'avoir  été  entraîné  trop  longtemps  par 
les  mauvais  systèmes  des  Lally,  des  Bergasse  et  des  monarckiens. 
Désormais  il  abjurait  ses  anciennes  et  pernicieuses  doctrines.  Cette 
abjuration  le  fit  fort  applaudir  des  fanatiques.  Le  marquis  de  Sérent, 
avec  qui  Montlosier  avait  contracté  une  tendre  liaison  à  la  consti- 
tuante, se  trouva  aussi  entraîné  dans  cette  latte.  Un  jour,  en  89, 
dans  la  salle  même  de  l'assemblée,  il  était  allé  trouver  Montlosier 
à  son  banc  et  lui  avait  demandé  ce  qu'il  voulait  et  où  il  allait.  «  Je 
veux  l'honneur  du  roi  et  la  liberté  du  pays,  avait-il  répondu.  — 
Touchez  là,  Montlosier,  dit  le  marquis  de  Sérent,  je  suis  à  vous  et 
avec  vous.  » 

A  Londres,  ils  s'étaient  rencontrés  plusieurs  fois,  mais  sans  avoir 
pu  causer.  Rendez-vous  fut  pris  pour  déjeuner  ensemble  et  s'entre- 
tenir des  choses  du  temps.  La  nouvelle  circula  dans  les  salons.  On 
chercha  aussitôt  à  entraver  leur  conversation.  Il  y  avait  à  peine 
une  heure  qu'ils  étaient  réunis  qu'un  premier  messager  survient  et 
les  interrompt.  Aussitôt  après  en  arrive  un  second,  puis  un  troi- 
sième. Enfin  le  marquis  de  Sérent  dut  se  rendre  sur-le-champ  pour 
affaire  urgente  chez  l'évêque  de  Saint-Pol.  Montlosier  apprit  bientôt 
qu'il  était  parti  avec  son  frère  pour  la  Vendée,  où  ils  se  firent  tuer. 

Une  plus  grande  émotion  vint  encore  agiter  les  petites  cervelles  de 
l'émigration.  Mallet  Du  Pan  allait  enfin  se  fixer  à  Londres.  Le  gouver- 
nement anglais,  qui  l'honorait,  en  avait  prévenu  les  princes  et  leurs 
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agens.  Montlosier  songea  alors  à  saisir  l'opinion  publique.  Sous  le 
titre  des  Effets  de  la  violence  et  de  la  modération  dans  les  affaires 
de  France,  il  publia  trois  lettres  adressées  à  Malouet  (août  1787). 
a  J'ai  beau  être  démocrate  à  Londres,  écrivait-il,  ce  qui  me  donne 
peu  de  faveur,  je  n'en  suis  pas  moins  aristocrate  à  Paris,  ce  qui 
prouve  que  j'ai  de  la  fortune.  Vous,  monsieur,  que  les  difficultés 
ne  rebutent  pas,  ne  pourriez-vous  pas  trouver  moyen  de  changer 
le  chef-lieu  de  chacune  de  mes  réputations,  et  au  lieu  d'être  aris- 
tocrate à  Paris  et  démocrate  à  Londres,  que  je  fusse  réputé  aris- 
tocrate à  Londres  et  démocrate  à  Paris...  Au  commencement  de 
la  révolution,  on  avait  tort  d'être  modéré,  et  cependant  nous  étions 
forts.  Aujourd'hui  on  n'a  pas  un  homme,  et  on  ne  veut  composer 
avec  qui  que  ce  soit.  Ah!  que  n'étiez -vous  violens  alors,  ou  que 
n'êtes-vous  modérés  aujourd'hui!..  Dans  les  premiers  temps  de  la 
révolution,  tous  les  honnêtes  gens  du  royaume  se  fussent  réunis  à 
des  mesures  vigoureuses,  si,  dirigées  seulement  vers  la  conserva- 
tion et  vers  la  liberté,  on  ne  leur  avait  pas  laissé  soupçonner  d'au- 
tres intentions.  J'admire  l'obstination  de  ceux  qu'on  dit  ne  vouloir 
de  la  monarchie  française  que  si  elle  leur  restitue  les  mêmes  places, 
les  mêmes  jouissances,  les  mêmes  faveurs...  »  Tel  était  le  ton  de 
ces  lettres;  bien  loin  de  calmer  les  fureurs,  elles  les  portèrent  à 
l'extrême.  Gazalès,  qui  ne  désapprouvait  pas  au  fond  l'auteur,  s'é- 
cria dans  le  salon  de  Burke  :  Je  ne  sais  pas  pourquoi  Montlosier 
s'est  mis  à  écrire  sur  la  modération.  C'est  V homme  le  plus  violent 
que  je  connaisse.  —  Et  Rivarol  écrivit  à  l'un  de  ses  amis,  furieux 
contre  cette  publication  :  «  Vous  ne  connaissez  pas  Montlosier;  il 
aime  la  sagesse  avec  folie  et  la  modération  avec  transport.  » 


V. 


Les  esprits  modérés  et  bien  équilibrés  n'auront  jamais  derrière 
eux  une  armée.  Sauf  quelques  momens  heureux,  ils  sont  en  poli- 
tique condamnés  à  l'isolement.  On  parlait  beaucoup  dans  le  camp 
ennemi  du  comité  constitutionnel  de  Berne  et  du  comité  constitu- 
tionnel de  Londres.  Le  comité  de  Berne,  c'était  Mallet  Du  Pan;  le 
comité  de  Londres,  c'était  Malouet.  Dans  une  lettre  adressée  à  Mal- 
let (8  mai  1796),  Malouet  appréciait  le  jour  même  de  sa  publication 
la  brochure  de  Montlosier.  «  Nous  sommes  ici  bien  dispersés,  nous 
sommes  bien  dépourvus  de  crédit,  de  moyens.  Quelques  conversa- 
tions oiseuses  qui  n'aboutissent  à  rien ,  voilà  tous  mes  travaux. 
Montlosier  a  voulu  à  toute  force  jeter  une  bombe  !  Il  vient  de  pu- 
blier des  lettres  qu'il  m'a  adressées  sur  la  modération  dans  les 
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affaires  de  France.  Il  y  a  beaucoup  d'esprit,  de  vues  justes,  de  ré- 
flexions fines  et  quelques  maladresses.  D'Entraigues  et  Ferrand  y 
sont  fort  mal  traités.  J'aurais  voulu  que  ce  qui  les  regarde  fût  moins 
amer  sans  être  moins  fort.  » 

A  la  suite  de  cette  critique,  Malouet,  faisant  allusion  à  une  publi- 
cation que  préparait  Mallet  Du  Pan,  jetait  en  passant  cette  observa- 
tion profonde  :  «  On  ne  sait  pas  assez  combien  l'Angleterre,  dans 
toutes  ses  entreprises  contre  la  France,  a  été  trompée  par  les  Fran- 
çais. Ne  croyez  pas  que  ce  soit  le  ministère  qui  ait  projeté,  combiné 
aucune  de  ces  funestes  opérations  de  l'intérieur;  toujours  il  a  été 
provoqué,  tourmenté,  harcelé  par  vos  faiseurs,  et  j'ai  lieu  de  croire 
que  le  cabinet  a  cédé  à  regret  en  plus  d'une  occasion.  » 

On  peut  donc  porter  en  toute  sûreté  de  conscience  un  jugement 
sévère  sur  les  menées  de  l'émigration.  Mais  les  sottises  n'eurent 
pas  de  fin. 

Mallet  Du  Pan,  qu'on  redoutait  de  voir  à  Londres,  n'y  vint  pas 
encore.  Il  envoya  son  fils  dans  les  premiers  mois  de  1797,  comp- 
tant sur  ses  amis  pour  lui  procurer  quelque  emploi.  Ce  jeune 
homme  eut  à  essuyer  quelques  bourrasques  dans  le  salon  de  la 
princesse  d'Hénin.  Son  père  venait  de  publier  la  Lettre  à  un  homme 
d'état.  Tandis  que  les  émigrés  voyaient  de  plus  en  plus  dans  la 
marche  des  affaires  en  France  la  perspective  de  leur  prochain  re- 
tour, Mallet,  mieux  renseigné,  parlait  de  l'avenir  en  esprit  éclairé. 
On  ne  le  lui  pardonnait  pas.  Il  restait  aux  royalistes  exaltés  une 
dernière  illusion  à  se  faire  :  ils  voulurent  absolument  que  Bonaparte 
fût  un  général  Monk,  ne  cherchant  à  garder  le  pouvoir  que  pour  le 
restituer  au  roi  légitime. 

Mallet  Du  Pan  devait  leur  enlever  encore  cette  espérance  dans 
ses  derniers  écrits.  Il  quitta  définitivement  la  Suisse  avant  qu'elle  eût 
été  envahie  par  les  armées  de  la  république.  Il  fut  obligé  de  s'instal- 
ler à  Londres  chez  M.  Reeves,  qui  venait  de  publier,  sous  le  titre  de 
Pensées  sur  le  gouvernement,  un  pamphlet  contre  les  institutions 
de  son  pays.  Ce  pamphlet  avait  été  dénoncé  au  parlement,  et  l'au- 
teur avait  été  poursuivi  et  condamné.  Mallet  demeura  plus  d'un 
mois  dans  sa  maison.  A  coup  sûr,  de  pareilles  précautions  ne  pou- 
vaient pas  modifier  les  vues  politiques  d'un  homme  aussi  arrêté  et 
aussi  sagace  que  Mallet  Du  Pan,  mais  elles  indiquaient  bien  le  degré 
d'aveuglement  et  de  passion  de  tout  un  parti.  On  avait  donc  songé 
à  lui  préparer  malgré  lui  un  logement.  Au  bout  d'un  mois,  Mallet 
Du  Pan,  averti,  put  abandonner  M.  Reeves. 

Nous  avons,  dans  cette  étude  toute  politique,  donné  peu  de  place 
à  la  vie  privée  de  Montlosier.  Pour  abattre  cette  nature  vaillante  et 
pleine  de  verve,  il  fallait  des  douleurs  exceptionnelles.  Elles  ne  lui 
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manquèrent  pas.  Dans  l'expédition  de  Saint-Domingue,  il  perdit  à  la 
fois  son  frère  et  son  neveu,  pour  lesquels  il  avait  obtenu  un  grade. 
Sa  meilleure  amie  vint  en  même  temps  à  disparaître.  «Je  ne  m'ai- 
mais plus  dès  lors  assez,  écrit-il,  pour  faire  attention  à  moi.  »  Une 
crise  survint,  elle  fut  terrible.  Sa  vigoureuse  constitution  d'Auver- 
gnat triompha  de  tout,  même  du  spleen.  Plusieurs  de  ses  amis,  le 
chevalier  de  Panât,  l'archevêque  de  Tours,  M.  de  Bonnal,  n'y 
avaient  pas  échappé.  Malouet  n'avait  pu  s'en  guérir  que  par  un 
voyage  sur  le  continent.  L'argent  à  un  jour  donné  allait  manquer 
complètement  à  Montlosier.  Il  songea  à  créer  un  journal.  La  prin- 
cesse d'Hénin  lui  envoya  30  guinées.  C'était  peu  de  chose  pour 
commencer  la  publication  d'une  feuille  périodique.  Il  l'entreprit 
néanmoins  sous  le  titre  de  Journal  de  France  et  d' Angleterre. 
Malgré  les  efforts  de  Malouet,  de  Lally  et  de  quelques  amis,  on  ne 
fit  pas  les  frais. 

Montlosier  avisa  alors  le  Courrier  de  Londres  pour  en  faire  l'or- 
gane du  parti  royaliste  libéral.  Un  moment  rédigée  par  Brissot, 
cette  feuille  avait  eu  un  grand  succès  sous  le  nom  de  Courrier  de 
V Europe.  Continuée  depuis  sous  le  titre  de  Courrier  de  Londres, 
elle  était  dans  les  mains  de  l'abbé  de  Calonne  et  menaçait  de  tom- 
ber tout  à  fait. 

C'était  un  singulier  homme  que  cet  abbé.  Le  récit  qu'a  laissé 
Montlosier  de  leurs  rapports  est  des  plus  piquans.  L'abbé  arrive  un 
matin  chez  lui  :  «  Vous  pouvez  bien  avoir  des  préventions  contre 
moi,  lui  dit-il,  je  conviens  qu'à  Coblentz,  si  j'avais  été  le  maître, 
je  vous  aurais  fait  jeter  dans  le  Rhin.  J'avais  alors  contre  vous  et 
contre  vos  deux  chambres  une  irritation  que  je  ne  puis  pas  encore 
me  définir;  je  suis  bien  revenu  aujourd'hui  de  ces  préventions,  et 
puisqu'on  m'a  dit  que  vous  aviez  quelque  envie  de  travailler  au 
Courrier  de  Londres,  je  viens  vous  témoigner  le  désir  que  j'ai  de 
vous  avoir  pour  collaborateur.  Mon  frère  vous  fait  les  mêmes  pro- 
positions que  moi.  »  Après  cette  ouverture',  Montlosier  alla  de  son 
côté  rendre  visite  à  l'abbé.  Il  le  trouva  à  genoux  devant  un  reli- 
quaire éclairé  par  des  cierges.  «  Hélas!  lui  dit-il,  je  suis  un  pauvre 
misérable  qui  me  suis  assez  mal  conduit  toute  ma  vie,  et  qui  ac- 
tuellement dois  faire  pénitence.  »  Il  lui  nomma  les  saints  dont  il 
avait  les  reliques. 

Malgré  ces  pratiques,  il  n'en  continuait  pas  moins  à  Londres  les 
habitudes  d'un  abbé  du  xvme  siècle.  Au  bout  de  peu  de  jours,  il 
jugea  à  propos  de  se  retirer  au  Canada.  Le  Courrier  de  Londres 
resta  alors  à  Montlosier  avec  le  tiers  de  la  propriété  et  des  frais  de 
rédaction  qui  s'élevaient  à  200  louis.  Le  baron  de  Montalembert 
vint  un  matin  lui  en  avancer  la  moitié.  Soutenu  ainsi  par  l'amitié, 
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Montlosier  se  créa  des  relations  et  des  correspondances  dans  toute 
l'Europe.  Il  put  en  nouer  même  à  Paris.  Le  Courrier  de  Londres 
acquit  une  importance  considérable. 


VI. 

Depuis  la  déclaration  de  guerre  par  la  convention,  le  cabinet  an- 
glais s'était  efforcé  de  renouer  les  nœuds  de  la  coalition  entre  la 
Prusse  et  l'Autriche.  Un  traité  d'alliance  avait  été  conclu  avec  l'im- 
pératrice de  Russie ,  des  subsides  accordés  au  roi  de  Sar daigne. 
L'héroïsme  des  armées  françaises  grandissait  à  mesure  que  la  lutte 
sanglante  et  ruineuse  se  prolongeait.  Le  cabinet  de  Saint-James 
avait  une  autre  tâche  non  moins  difficile  à  remplir,  celle  de  justifier 
la  guerre  devant  l'opposition  des  deux  chambres.  Les  ministres 
triomphaient  dans  le  parlement.  Cependant  les  difficultés  suscitées 
entre  les  trois  cours  intéressées  par  le  partage  de  la  Pologne  avaient 
déterminé  le  roi  de  Prusse  à  conclure  la  paix  avec  la  France.  Le 
traité  de  Bâle  avait  été  signé.  La  cour  de  Vienne  devenait  dès  lors 
le  centre  des  opérations  diplomatiques  de  Pitt. 

Après  l'insuccès  de  Quiberon ,  les  cabinets  étrangers  étaient 
convaincus  que  les  royalistes  en  France  et  hors  de  France  ne  pou- 
vaient plus  leur  apporter  que  des  ressources  précaires  et  ineffi- 
caces. La  paix  avec  l'Espagne  vint  consommer,  pour  ainsi  dire,  la 
ruine  de  la  cause  royale.  La  Russie,  l'Angleterre  et  l'Autriche  res- 
taient encore  debout.  Les  trois  puissances  venaient  de  signer,  le 
28  octobre  1795,  le  traité  de  la  triple  alliance,  lorsque  George  III 
ouvrit  en  personne  le  parlement.  Il  fut  assailli  par  des  émeutiers 
aux  cris  :  «  Du  pain  !  du  pain  !  »  Pour  la  première  fois,  l'opinion 
publique  manifestait  une  lassitude.  La  république  française  venait 
de  se  reconstituer  sous  une  nouvelle  forme.  Le  gouvernement  du 
directoire  était  de  ceux  avec  lesquels  on  pouvait  négocier.  Si  la 
paix  ne  se  fit  pas  dès  1796 ,  les  Mémoires  de  Malmesbury  témoi- 
gnent du  moins  de  la  sincérité  des  dispositions  pacifiques  de  Pitt. 

C'est  à  ce  moment  que  Montlosier  prit  définitivement  seul  la 
rédaction  du  Courrier  de  Londres.  Il  n'entra  jamais,  suivant  la  re- 
marque d'un  des  hommes  qui  l'ont  le  mieux  connu,  en  communi- 
cation sympathique  et  directe  avec  le  caractère  anglais.  Si  l'indé- 
pendance de  son  jugement,  la  rudesse  de  sa  verve,  l'isolèrent,  cette 
originalité  donna  de  l'éclat  à  sa  polémique.  A  chaque  numéro  du 
Courrier  qui  déplaisait,  les  rancunes  se  ravivaient.  On  lui  fit  d'a- 
bord des  menaces;  elles  eurent  peu  de  succès.  Enfin  on  imagina 
de  répandre  le  bruit  que  l'ordre  de  son  renvoi  d'Angleterre  avait 
été  arrêté  en  conseil  des  ministres. 
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Il  écrivit  aussitôt  à  M.  Wickam,  chargé  particulièrement  de  tout 
ce  qui  concernait  l'exécution  de  YAlien-Bill.  Il  le  vit  le  lendemain, 
et  reçut  de  sa  bouche  l'assurance  que  ces  bruits  n'avaient  aucun 
fondement.  M.  Wickam  se  montra  attristé  de  l'esprit  de  tracasserie 
qui  se  montrait  parmi  les  émigrés.  C'était  le  baron  de  Roll,  un  des 
amis  du  comte  d'Artois,  qui  avait  répandu  ces  fausses  nouvelles. 
Montlosier  le  sut  et  provoqua  immédiatement  l'auteur;  l'affaire 
s'arrangea,  grâce  à  l'entremise  du  comte  de  Béhague  et  du  comte 
Etienne  de  Durfort. 

L'un  des  esprits  les  plus  élevés  du  cabinet  britannique,  M.  Wynd- 
ham,  qui  lisait  régulièrement  le  Courrier  de  Londres,  manifesta 
alors  le  désir  de  causer  avec  Montlosier  sur  les  affaires  de  France. 
Ce  fut  dans  le  salon  de  lady  Creeve  que  l'entrevue  eut  lieu;  la  con- 
versation prit  un  ton  cassant  et  brusque  :  «  Monsieur  de  Montlosier, 
demanda  lady  Creeve,  vous  êtes  bien  pressé,  j'en  suis  sûr,  de  voir 
vos  princes  en  France.  —  Oui,  madame,  mais  avec  une  représenta- 
tion nationale.  —  Vous  pensez  bien  que  la  monarchie  est  le  seul 
gouvernement  qui  convienne  à  la  France? —  Oui,  madame,  mais 
avec  les  libertés  publiques.  » 

Cette  conversation  frappa  vivement  l'attention  de  M.  Wyndham. 
Elle  fît  grand  tapage.  Malouet,  étant  venu  sur  ces  entrefaites  rendre 
visite  à  Montlosier,  commença  par  rire  de  sa  franchise  ;  mais  au  fond 
il  restait  inquiet. 

Tout  entier  à  la  direction  de  son  journal,  Montlosier  suivait  avec 
assiduité  les  séances  du  parlement.  Sans  être  lié  avec  les  chefs  de 
l'opposition,  il  les  connut;  Fox  surtout.  Il  ne  pouvait,  du  reste,  y 
avoir  de  vive  sympathie  entre  ces  deux  caractères;  Fox  était  réduit 
par  les  événemens  à  une  tâche  très  délicate.  Si  Montlosier  avait 
fortement  blâmé  comme  lui  la  proclamation  de  Brunswick  rédigée 
par  M.  de  Limon,  il  ne  pardonnait  pas  à  la  grande  âme  libérale  de 
Fox  de  continuer  de  défendre  la  révolution.  Depuis  la  guerre,  Fox 
voyait  fuir  toutes  ses  anciennes  amitiés  et  sa  popularité;  il  le  sen- 
tait et  il  souffrait.  Néanmoins  sa  politique  pacifique  venait  d'obtenir 
un  succès  inattendu.  Le  discours  du  parlement  (1798)  annonçait 
que  des  négociations  venaient  d'être  renouées  avec  le  directoire. 
La  stupeur  des  émigrés  dépassa  les  bornes.  Montlosier  étant  devenu 
une  puissance  avec  son  journal,  l'évêque  d'Arras  le  fit  prier  de  passer 
chez  lui.  Il  lui  montra  son  effroi  de  ces  apparences  de  paix ,  la  ré- 
publique consolidée,  les  espérances  de  l'émigration  anéanties. 
Montlosier,  en  homme  avisé,  ne  croyait  pas  au  succès  des  démar- 
ches de  Malmesbury,  mais  par  d'autres  raisons  que  celles  données 
par  les  émigrés.  Avec  la  politique  du  directoire,  la  paix  lui  parais- 
sait aussi  ruineuse  que  la  guerre  pour  les  finances  anglaises.  La 

TOME    XXXIII.    —    1879. 


98  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

propagande  des  idées  étant  une  des  conditions  de  stabilité  pour  les 
résultats  sociaux  de  la  révolution,  l'Angleterre  ne  pouvait  désarmer, 
et  son  commerce,  dans  l'état  où  se  trouvait  le  continent,  ne  pouvait 
compter  sur  une  extension. 

—  «  À  merveille,  dit  l'évêque  d'Arras;  j'ai  rencontré  l'antre  jour 
Cazalès.  Au  lieu  de  me  donner  des  raisons,  il  m'a  lancé  des  injures. 
—  Cazalès  était  un  homme  de  premier  ordre.  Ni  l'émigration,  ni  les 
conseillers  des  princes  n'avaient  su  ni  l'apprécier  ni  l'employer.  — 
Laissons  là  Cazalès,  repric  l'évêque  d'Arras;  faites- moi  le  plaisir 
de  mettre  par  écrit  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  afin  que  je  le 
présente  à  M.  le  comte  d'Artois.  Je  pense  aussi  que  vous  voudrez 
bien  en  insérer  quelque  chose  dans  le  Courtier  de  Londres.  » 

Le  lendemain  Montlosier  envoya  la  note  qui  lui  était  demandée 
et  inséra  clans  son  journal  un  article  qui  la  reproduisait  en  partie. 
Nous  savons  que  les  propositions  de  paix  n'aboutirent  pas.  La  per- 
spicacité dont  le  Courrier  de  Londres  avait  fait  preuve  avait  valu 
pour  quelques  jours  à  Montlosier  des  faveurs.  A  la  suite  d'une  opé- 
ration douloureuse,  ses  amis  avaient  été  inquiets  de  sa  santé.  Le 
comte  d'Artois  envoya  savoir  de  ses  nouvelles.  Après  sa  convales- 
cence, Montlosier  fit  demander  la  permission  d'aller  lui  porter  ses 
remercîmens.  Admis  à  une  audience,  avec  beaucoup  d'autres  Fran- 
çais, il  reçut  du  comte  d'Artois  cette  apostrophe  :  «  Eh  bien  !  mon- 
sieur de  Montlosier,  votre  journal?  il  y  a  quelquefois  bien  des  sot- 
tises. »  Montlosier  n'était  jamais  à  court  de  riposte  :  a  Monseigneur, 
j'en  entends  si  souvent  qu'il  est  bien  possible  qu'il  m'en  échappe 
aussi  quelqu'une.  »  Ils  ne  se  revirent  plus.  Du  reste  le  Courrier 
de  Londres,  à  propos  d'une  motion  du  général  Fitz-Patrick  au  par- 
lement, s'étant  montré  favorable  à  la  mise  en  liberté  de  La  Fayette, 
il  n'en  avait  pas  fallu  davautage  pour  réveiller  toutes  les  vieilles 
rancunes  du  monde  qui  entourait  les  princes. 

Résolu  de  plus  en  plus  à  vivre  loin  des  coteries,  Montlosier  don- 
nait au  travail  toute  sa  journée.  Quand  le  Courrier  de  Londres  ne 
suffisait  pas,  il  écrivait  son  livre  des  Mystères  de  la  vie  humaine* 
Imagination  étrange  et  mêlée  d'élérnens  disparates,  ayant  immen- 
sément lu  sans  avoir  mis  de  méthode  dans  ses  lectures,  Montlosier 
étudiait  avec  passion  le  magnétisme  animal.  Il  se  hasardait  de  cau- 
ser du  mesmerisme  avec  ses  amis;  mais  il  n'y  avait  guère  que  Ma- 
louet  qui  eût  la  bonté  de  l'écouter  sérieusement.  Son  originalité  le 
faisait  fort  rechercher.  La  majeure  partie  de  ses  soirées  se  passait 
chez  la  princesse  d'Hénin  avec  Lally,  mais  il  s'était  créé  des  amitiés 
nouvelles  et  en  première  ligne  avec  Chateaubriand.  Lorsqu'il  publia 
son  Essai  sur  les  révolutions,  Montlosier  s'empressa  d'en  rendre 
compte.  Il  le  fit  avec  bienveillance  et  justice.  Une  visite  de  remer- 
cîment  les  lia,  et  ils  se  retrouvèrent  chez  M'r,e  Lindsay. 
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Ce  n'était  déjà  plus  le  Chateaubriand  des  premiers  jours  de  l'é- 
migration, celui  qui  avait  aimé  Charlotte  Yves,  celui  qui  s'enfermait 
la  nuit  dans  l'abbaye  de  Westminster  pour  mieux  rêver  aux  illustres 
morts.  Il  séduisit  Montlosier.  Ils  dînaient  ensemble  tous  les  mer- 
credis; le  chevalier  de  Panât  et  Christian  de  Lamoignon  étaient  des 
convives.  En  été,  on  allait  dans  quelque  taverne  solitaire,  à  Chelsea, 
sur  la  Tamise;  on  parlait  de  Milton  et  de  Shakspeare.  «  Nous  ren- 
trions de  nuit  à  Londres  aux  rayons  défaillais  des  étoiles,  submer- 
gées l'une  après  l'autre  dans  les  brouillards  de  la  ville.  »  —  Dans 
la  mauvaise  saison,  c'était  Montlosier  qui  offrait  l'hospitalité;  sa 
maison  était  tenue  par  deux  sœurs,  dont  l'une,  la  plus  jeune,  était 
petite  et  bossue,  l'aînée  était  hideuse,  ce  qui  faisait  dire  au  che- 
valier de  Panât  :  «  Il  faut  que  Montlosier  soit  un  prince  enchanté, 
car  il  est  gardé  par  deux  monstres.  »  Le  samedi,  on  allait  en 
affluence  chez  Chateaubriand,  qui  offrait  du  punch.  Il  donna  un 
soir  lecture  d'Atala. 

Avec  son  âme  remplie  encore  des  souvenirs  des  solitudes  améri- 
caines, avec  son  imagination  plus  grandiose  qu'aimable,  il  sortait  à 
première  vue  du  ton  et  du  cadre  français.  Les  femmes,  dans  l'audi- 
toire, portèrent  un  jugement  plus  rigoureux  que  les  hommes.  Malgré 
toutes  les  critiques,  on  fut  enlevé,  entraîné  malgré  soi,  par  je  ne 
sais  quel  charme  ascendant  et  troublant.  On  sentait,  pour  parler 
avec  le  poète,  que  la  flamme  divine  avait  passé  par  les  lèvres  de 
Chactas  et  l'on  emportait  avec  soi  la  flèche  empoisonnée. 

Parmi  les  auditeurs  du  samedi,  quel  ne  fut  pas  l'étonnement  de 
Montlo-ier  de  rencontrer  l'abbé  Delille?  Il  l'avait  beaucoup  vu, 
beaucoup  connu,  il  savait  son  origine.  Tous  les  deux  étaient  de  la 
même  province.  Delille,  nous  apprennent  les  papiers  de  Montlosier, 
était  né  non  à  Chanonat,  mais  dans  une  maison  de  campagne  près 
de  Pontgibaud.  Sa  famille  maternelle  avait  gardé  sur  son  origine  le 
plus  profond  silence.  Montlosier  avait  à  peine  dix-huit  ans,  qu'invité 
à  une  petite  fête  dans  la  vallée  de  Royat,  il  s'y  trouva  avec  une  de- 
moiselle de  cinquante  ans  et  fort  aimable.  Un  beau  jour,  elle  dispa- 
raît, et  l'on  apprend  qu'elle  est  à  Paris  et  qu'elle  s'y  présente  sous 
le  nom  de  M")0  Delille,  mère  de  l'abbé  Delille. 

«  Pendant  quelque  temps,  raconte  Montlosier,  tout  fut  extrême- 
ment tendre  entre  la  mère  et  le  fils.  Bientôt  ils  se  brouillèrent  et 
se  séparèrent.  Quand  je  vis  quelque  temps  après  l'abbé  Delille  à 
Clerniont,  il  se  plaignait  beaucoup  de  sa  mère,  qui  à  son  tour  se 
plaignait  beaucoup  de  lui.  Il  m'aimait  assez  alors,  parce  que  je  sa- 
vais par  cœur  toutes  ses  Gcorgiques.  A  un  autre  voyage,  il  m'aima 
davantage  parce  que  je  savais  son  poème  des  Jardins. 

((  Il  avait  fait  connaissance  avec  le  comte  de  Choiseul-Gouffier  et 
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s'était  lié  avec  lui;  comme  il  montrait  un  grand  désir  devoir  la 
Grèce ,  M.  de  Choiseul-Gouffier  le  mena  à  Gonstantinople,  où  il 
venait  d'être  nommé  ambassadeur. 

«  Au  bout  de  quelque  temps  ils  se  séparèrent;  au  retour,  l'abbé 
Delille,  traversant  Stuttgart,  se  lia  avec  une  demoiselle  qui  se  trou- 
vait avoir  la  plus  belle  voix  du  monde.  Il  l'amena  avec  lui  à  Paris 
et  en  fit  sa  nièce.  Nous  vîmes  ensuite  cette  nièce  en  Auvergne,  tout 
étonnés  de  cette  parenté  nouvelle  sur  la  nature  de  laquelle  personne 
de  nous  ne  pouvait  se  méprendre.  Les  états-généraux  ayant  été 
convoqués  et  les  événemens  de  juillet  étant  survenus,  on  pouvait 
facilement  être  effrayé;  l'abbé  Delille  le  fut  par-dessus  tout.  Je0  le 
rencontrai  un  jour  aux  Tuileries;  il  n'osait  ni  proférer  un  mot, "ni 
lever  les  yeux  sur  moi.  Il  regardait  de  tous  côtés  pour  voir  si  on 
l'observait  et  si  on  l'apercevait.  Au  18  fructidor,  les  forces  lui  re- 
vinrent. Il  eut  le  courage  de  fuir.  Il  se  rendit  en  Suisse;  de  là,  il 
écrivit  à  M.  le  comte  d'Artois,  qui  l'avait  toujours  protégé.  Les  agens 
des  princes  virent  dans  la  célébrité  de  l'abbé  Delille  une  espérance 
d'appui  pour  le  système  absolu  et  pour  leur  haine  contre  le  parti 
monarchien.  Il  écrivit  contre  nous,  qu'on  regardait  comme  les  cory- 
phées du  parti,  des  lettres  désobligeantes.  Il  avait  rencontré  Rivarol 
à  Hambourg;  depuis  longtemps  Delille  et  lui  étaient  brouillés,  ils 
se  raccommodèrent.  Dans  cette  entrevue,  l'abbé;  Delille,  qui  s'était 
mis  à  lui  dire  des  choses  aimables,  finit  par  ce  vers*connu  : 

Je  t'aime,  je  l'avoue,  et  je  ne  te  crains  pas. 

Un  homme  d'esprit  qui  était  présent  fit  cette  variante  : 

«  Je  te  crains,  je  l'avoue,  et  je  ne  t'aime  pas.  » 

Voilà  donc  l'abbé  Delille  en  Angleterre.  Il  rendit  d'abord  visite 
à  Malouet,  qui  le  reçut  fort  bien,  puis  à  Montlosier,  qui  lui  fit  des 
reproches.  Les  lettres  désobligeantes  dont  nous  avons  parlé  lui 
avaient  été  envoyées  de  Londres.  Delille  du  moins  s'excusait  ainsi. 
Il  parla  de  Rivarol.  «  Il  a  plus  d'esprit  que  moi,  dit-il,  mais  je 
rime  mieux  V alexandrin.  »  C'était  sa  consolation  pour  les  blessures 
de  son  amour-propre. 

On  se  rencontrait  souvent  soit  chez  Malouet,  soit  dans  la  chambre 
de  Chateaubriand  le  jour  des  lectures.  Ici  se  place  une  aventure 
connue,  mais  que  nous  trouvons  avec  des  détails  amusans  dans 
les  papiers  de  Montlosier. 

La  lecture  de  Chateaubriand  avait  commencé;  ce  jour-là  elle  de- 
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vait  être  plus  importante.  On  s'aperçut  que  l'abbé  Delille  manquait. 
Après  l'avoir  attendu  quelque  temps,  on  pria  Malouet  d'aller  chez 
lui.  Il  demeurait  dans  le  voisinage.  Lally  se  joignit  à  Malouet.  Ils 
trouvèrent  l'abbé  Delille  au  lit.  —  m  Au  lit,  mon  ami!  vous  êtes 
donc  malade?  —  Non  pas,  »  répondit-il.  En  même  temps  il  jetait 
sur  Mlle  Vaudechamp,  la  personne  qu'il  avait  amenée  de  Stuttgart, 
des  regards  significatifs. 

Pour  comprendre  cette  scène,  dont  Malouet  raconta  ensuite  à 
Montlosier  les  détails,  il  faut  savoir  quelle  était  la  situation  de 
l'abbé. 

MM.  Giguet  et  Michaud,  libraires  à  Paris,  avaient  chargé  Mont- 
losier de  traiter  en  leur  nom  avec  l'abbé  Delille  pour  tous  ses  ou- 
vrages. La  position  de  Montlosier  n'était  pas  commode  pour  un  né- 
gociateur. Il  n'avait  et  ne  voulait  avoir  avec  Delille  aucune  intimité. 
Il  voulait  encore  moins  en  avoir  avec  Mlle  Vaudechamp,  dont  l'abbé 
venait  de  faire  sa  femme.  Nièce  ou  femme,  elle  était  mal  élevée  (1). 
Michaud,  comprenant  la  difficulté  que  rencontrerait  Montlosier, 
trouva  un  autre  intermédiaire.  L'affaire  fut  conclue  au  prix  de 
6  francs  par  vers  et  30  sous  pour  Mlle  Vaudechamp.  L'abbé,  qui 
était  un  véritable  enfant,  en  avait  quelquefois  l'activité  et  quelque- 
fois la  paresse.  Tant  que  sa  femme  avait  été  sa  nièce,  elle  le  ména- 
geait un  peu  ;  quand  ils  furent  mariés,  elle  le  mena  durement.  On 
sait  qu'un  jour,  lui  ayant  jeté  à  la  tête  un  gros  volume  in-«4°, 
Delille  le  ramassa  et  lui  dit  :  «  Madame,  ne  pourriez-vous  pas  vous 
contenter  d'un  in-8°?  »  Elle  avait  fini  par  lui  imposer  une  tâche. 
L'abbé,  qui  travaillait  tous  les  matins  dans  son  lit,  devait  avant 
de  se  lever  avoir  fait  trente  vers,  et  pour  s'en  assurer  Mlle  Vaude- 
champ prenait  la  précaution  suivante  :  il  y  a  un  certain  habillement 
que  les  Français  ont  appelé  grossièrement  culotte,  mais  que  les 
dames  anglaises  appellent  le  petit  vêtement,  small  cloth.  Quand 
l'abbé  avait  fait  ponctuellement  sa  tâche  du  matin,  on  lui  apportait 
son  petit  vêtement  et  il  pouvait  se  lever;  sinon,  non. 

Ce  matin-là  précisément  l'abbé  n'avait  pas  travaillé;  de  plus  il 
avait  eu  de  l'humeur  toute  la  journée;  partant,  pi  is  de  petit  vête- 
ment :  il  était  enfermé  dans  une  armoire.  Malouet  arriva  vers  huit 
heures  du  soir  et  demanda  grâce.  On  donna  la  culo'te,  et  Delille  put 
se  lever  et  rejoindre  ses  amis  (2). 

(1)  C'était  d'elle  que  Rivarol,  mécontent  de  ses  manières,  avait  dit  :  «  L'abbé, 
puisque  vous  avez  le  droit  de  vous  choisir  une  nièce,  vous  auriez  dû  la  choisir  plus 
polie.  » 

(2)  Delille  partit  bientôt  après  pour  Paris,  fatigué  qu'il  était  d  :  séjour  de  Londres. 
Le  libraire  Bossange,  qui  vint  vers  ce  temps-là  passer  quelques  jours  en  Angleterre,  le 
ramena  en  France. 
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Un  changement  venait  encore  de  s'opérer  en  France.  Bonaparte 
était  devenu  premier  consul.  La  guerre  à  outrance  amenait  le  des- 
potisme militaire  et  la  défiance  de  la  liberté.  Erîcore  une  fois  le 
pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  judiciaire  allaient  être  absorbés  par 
l'exécutif.  Pitt  était  à  bout  de  forces  ;  son  pays,  après  avoir  tra- 
versé la  crise  monétaire  et  les  révoltes  de  la  flotte  à  Portsmouth  et 
à  Sheerness,  finissait  par  rester  seul  dans  la  lutte.  La  victoire  de 
Marengo  et  le  traité  de  Lunéville  laissaient  en  effet  l'Angleterre  sans 
un  allié  de  quelque  importance  sur  le  continent  européen.  Après 
dix-sept  ans  de  ministère,  Pitt  songeait  à  se  retirer.  La  haute  émi- 
gration, de  son  côté,  voyant  le  despotisme  s'établir  en  France,  était 
désireuse  de  rentrer  et  de  revendiquer  ses  biens  confisqués. 

Déjà,  pendant  le  directoire,  lorsqu'on  avait  cru  apercevoir  quelque 
adoucissement  dans  les  mesures  de  rigueur  contre  les  émigrés,  plu- 
sieurs d'entre  eux  avaient  cherché  à  négocier  leur  rapatriement. 
Malouet  avait  engagé  ceux  auxquels  il  s'intéressait  et  qui  pouvaient 
compter  sur  des  protections  à  faire  des  démarches.  C'était  difficile 
des  deux  côtés.  A  Londres,  on  cherchait  à  rendre  suspects  au  gou- 
vernement les  émigrés  qui  demandaient  des  passeports;  la  secré- 
tairerie  d'état  n'en  accordait  que  sur  la  demande  de  l'évêque  d'Ar- 
ras,  accrédité  comme  ministre  des  princes.  Malouet  raconte  que 
MM.  de  La  Tour  du  Pin  et  Gilbert  des  Voisins,  ayant  demandé  leurs 
passeports  au  ministère  anglais,  furent  renvoyés  à  l'évêque  d'Arras. 
Comme  ils  ne  le  connaissaient  pas,  ils  s'adressèrent  à  Malouet.  Il 
alla  avec  eux  trouver  revenue,  et  lui  dit  que  ces  messieurs,  qui 
voulaient  quitter  Londres,  avaient  été  étonnés  d'apprendre  que  son 
consentement  était  nécessaire.  L'évêque,  sentant  bien  que  ces  pré- 
tentions ne  pouvaient  se  soutenir,  déclama  contre  le  découragement 
des  émigrés  qui  n'avaient  pas  la  patience  d'attendre  la  contre- 
révolution.  «  Quelle  différence  de  rentrer  dans  votre  pays  en  pros- 
crits ou  d'y  rentrer  triomphans!  Vous,  monsieur  de  Gilbert,  vous 
renoncez  donc  à  occuper  au  parlement  la  charge  de  monsieur  votre 
père?  car  ce  nVst  pas  d'un  émigré  apostat  qu'on  fera  jamais  un 
président  à  moitier.  » 

Qu'on  lise  dans  les  Mémoires  de  Malouet  cette  conversation,  et 
l'on  verra  quels  étaient,  même  en  1800,  les  projets,  les  combinai- 
sons de  ceux  qui  attaquaient  avec  acharnement  les  constitutionnels. 

Mallet  Du  Pan  vivait  en  Angleterre  depuis  1709,  il  avait  fondé 
le  Mercure  britannique;  il  comprit  que  ses  amis  eux-mêmes  étaient 
las  de  l'exil.    Si  longtemps  d'accord  ayec  eux  sur  l'appréciation 
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de  la  révolution  et  sur  les  moyens  à  lui  opposer,  il  les  voyait, 
découragés  par  la  calomnie,  réduire  insensiblement  leur  espoir  à 
une  organisation  nouvelle  de  la  France  qui  leur  offrît  une  ombre  de 
repos  et  quelques  débris  de  leurs  propriétés.  Les  constitutionnels 
se  rapprochaient  chaque  jour  des  whigs  et  voulaient  comme  eux  la 
paix. 

En  même  temps  que  Mallet  Du  Pan  s'isolait  ainsi  de  ceux  qui 
jusqu'à  cette  heure  avaient  reçu  ses  conseils,  il  nous  apprend  que 
depuis  le  18  brumaire  les  royalistes  exailés  et  le  comte  de  Provence 
lui-même  ne  voulaient  absolument  voir  dans  le  vainqueur  du  direc- 
toire que  le  mandataire  du  roi  légitime  lui  préparant  sa  rentrée  à 
Paris.  Voilà  ce  qui  se  répétait  dans  les  allées  des  parcs  et  dans  les 
salons  du  quartier  de  l'Ouest.  Était-ce  illusion  sincère?  N'était-ce 
pas  plutôt  chez  quelques  émigrés  une  sorte  de  justification  de  leur 
future  conduite?  Le  plus  excédé  de  l'Angleterre,  parmi  eux,  était 
Cazalès.  Il  laissa  jusqu'au  dernier  jour  aux  hommes  distingués  qui 
l'approchèrent  une  impression  ineffaçable. 

Les  papiers  de  Montlosier  le  font  bien  connaître.  «  J'avais  une 
telle  idée  de  Cazalès  et  de  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  trésors  à 
son  insu  même,  que,  s'il  m'avait  dit  :  Montlosier,  veux-tu  venir 
avec  moi  en  Vendée?  je  serai  le  premier,  tu  seras  le  second,  —  je 
l'aurais  accepté  à  l'instant  même.  Je  lui  aurais  peut-être  demandé 
à  connaître  ses  pleins  pouvoirs  ;  s'il  m'avait  répondu  :  Je  n'en  ai 
pas,  je  les  prendrai,  —  je  l'aurais  suivi  tout  de  même,  tant  j'avais 
de  confiance  en  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  fécondité,  d'habileté  et 
d'énergie.  » 

Jamais  Cazalès  n'avait  voulu  entrer  dans  aucun  détail  sur  les 
folies  des  royalistes.  Il  se  contentait  de  hausser  les  épaules.  Quoi- 
qu'il n'appartint  pas  aux  idées  de  la  monarchie  constitutionnelle, 
il  traitait  fort  bien  Malouet  et  Montlosier.  Il  détestait  Lally,  mais  sa 
bête  noire  c'était  Rivarol.  Malouet  avait  été  le  témoin  d'une  scène 
vraiment  étrange  dont  nous  avons  le  récit. 

Le  lord-maire,  à  son  dîner  d'installation,  avait  invité  les  hauts 
personnages  étrangers.  Malouet  se  trouvait  placé  à  table  entre 
Cazalès  et  Rivarol  et  faisait  la  conversation  tantôt  avec  l'un,  tantôt 
avec  l'autre.  Quand  il  parlait  à  Rivarol,  Cazalès,  à  qui  cela  déplaisait, 
retournait  Malouet  de  son  côté  :  «  Comment,  vous  parlez  à  ce  drôle- 
là  !  il  est  bien  étonnant  que  le  lord-maire  ait  admis  un  tel  homme 
ici!  »  Rivarol,  s'apercevant  que  Malouet  parlait  à  Cazalès,  le  retour- 
nait à  son  tour  de  son  côté  :  «  Comment,  vous  parlez  à  Cazalès? 
Cet  homme  a  quelques  fumées  dans  le  ventre,  mais  pas  une  idée 
dans  la  tête.  »  —  Malouet  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  les 
apaiser  successivement  :  «  Monsieur  de  Rivarol,  vous  ne  rendez  pas 
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justice^à  Cazalès,  c'est  un  homme  plein  de  talent  et  d'énergie.  — 
Allons  donc,  lui  répondait  Rivarol,  un  vase  à  digestion,  voilà  tout.  » 
—  Se  retournant  ensuite  vers  Cazalès,  Malouet  lui  disait  :  «  Vous 
n'appréciez  pas  convenablement  Rivarol,  il  a  quelquefois  des  traits 
de  génie.  Vous  ne  contesterez  pas  au  moins  qu'il  a  de  l'esprit.  — 
Oui,  reprenait  Cazalès,  comme  un  garçon  perruquier.  »  Tout  le 
dîner  se  passa  ainsi. 

Montlosier  faillit  perdre  cependant  l'amitié  précieuse  de  Cazalès. 
Mme  de  Bonneuil  était  venue,  à  travers  beaucoup  de  dangers,  le 
rejoindre  à  Londres.  Elle  appartenait  à  la  famille  d'Espréménil  et 
était  connue  intimement  de  Montlosier.  La  familiarité  établie  entre 
eux  porta  ombrage  à  Cazalès;  il  le  fit  sentir  à  son  ami,  qui  cessa 
aussitôt  de  voir  Mme  de  Bonneuil,  préférant  sauvegarder  son  amitié. 
Cazalès,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  résolu  de  rentrer  en 
France.  Il  écrivit  à  Fouché,  qu'il  connaissait.  Dès  qu'il  eut  reçu  une 
réponse  favorable,  il  alla  en  prévenir  lord  Liverpool,  qui  l'entretint 
de  son  entrée  prochaine  au  ministère.  Montlosier,  quand  il  apprit 
ces  détails,  témoigna  sa  surprise  à  Cazalès  de  ses  relations  avec 
Fouché  :  «  Bah!  lui  répondit-il,  voilà  comme  vous  êtes,  vous 
autres  !  Fouché  est  aujourd'hui  le  seul  homme  en  France.  On  ne 
peut  plus  rien  faire  qu'avec  lui  et  par  lui.  »  Cazalès  était  décidé- 
ment bien  dégrisé.  Mallet  Du  Pan,  qui  se  défiait  plus  que  jamais  de 
Bonaparte,  mourait  au  contraire  de  consomption  et  de  travail  à 
Richmond,  dans  les  bras  de  Lally. 

Chateaubriand,  voyant  sa  petite  société  se  dissoudre,  obtenait  un 
passeport  du  ministre  de  Prusse,  sous  le  nom  de  Lassagne,  habi- 
tant de  Neufchâtel,  et  accompagnait  Mme  d'Aguesseau.  Il  avait 
voulu,  avant  de  quitter  l'Angleterre,  voir  George  III  et  avait  obtenu, 
pour  quelques  shillings,  du  concierge  de  Windsor  qu'il  le  cachât 
quand  le  roi  passerait.  «  Le  monarque  en  cheveux  blancs  et 
aveugle  parut,  errant  comme  le  roi  Lear  dans  ses  palais  et  tâton- 
nant avec  ses  mains  les  murs  des  salles.  Il  s'assit  devant  un  piano 
dont  il  connaissait  la  place  et  joua  quelques  morceaux  d'une  sonate 
de  Haendel.  » 

Les  évêques  émigrés  étaient  divisés  sur  la  soumission  au  gou- 
vernement consulaire.  On  n'a  qu'à  consulter  les  Mémoires  de  l'abbé 
Grégoire.  Lally  adressa  au  Courrier  de  Londres  sur  cette  question 
quatre  lettres  dans  lesquelles  on  rencontre  des  indications  utiles  à 
recueillir. 

Montlosier,  qui  avait  vu  de  près  tout  le  haut  clergé,  ne  gardait 
pas  une  opinion  favorabl-e  de  l'évêque  de  Saint-Pol-de-Léon ,  qui, 
au  milieu  de  ses  dépêches  aux  chouans,  s'interrompait  pour  lire 
son  bréviaire  ;  ni  de  l'archevêque  de  Narbonne,  qui  avait  une  telle 
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antipathie  contre  Necker  qu'un  jour,  un  prêtre  ayant  parlé  de  Dun- 
kerque,  il  s'enfuit  à  toutes  jambes  croyant  qu'on  avait  prononcé  le 
nom  du  ministre;  ni  de  l'archevêque  de  Bordeaux,  Champion  de 
Gicé,  qui,  dans  ses  projets  de  restauration,  pensait  qu'on  devait 
commencer  par  la  restitution  des  biens  ecclésiastiques.  Son  collègue, 
l'archevêque  d'Aix,  Boisgelin,  d'une  âme  plus  douce,  ne  pouvait  ce- 
pendant ni  le  voir  ni  même  se  trouver  à  côté  de  lui.  Un  jour,  à  une 
cérémonie  funèbre,  s'apercevant  que  Ms'de  Bordeaux  était  présent, 
il  s'était  levé  précipitamment  au  milieu  de  l'église  pour  le  laisser 
seul. 

Pendant  la  durée  des  négociations  du  concordat,  l'hésitation 
continua.  On  peut  consulter  utilement,  sur  ce  point  de  l'histoire 
ecclésiastique,  le  Mémoire  des  érêques  résidant  à  Londres,  qui 
parut  en  1802.  Nous  revenons  à  Montlosier.  Il  accepta  une  mission 
dont  l'objet  était  de  proposer  à  Bonaparte  une  souveraineté  en 
Italie,  s'il  voulait  favoriser  le  rétablissement  des  Bourbons.  Ce 
n'était  sans  doute  qu'un  prétexte  pour  approcher  le  premier  consul. 

Arrêté  à  Calais,  conduit  à  Paris,  enfermé  au  Temple,  d'où  Fou- 
ché  le  fit  sortir  au  bout  de  trente-six  heures,  il  reçut  l'ordre  de 
retourner  sous  dix  jours  en  Angleterre  et  de  ne  plus  s'occuper  de 
sa  négociation.  Pendant  ce  court  séjour  à  Paris,  Talleyrand,  devenu 
ministre  des  affaires  étrangères,  le  reçut  plusieurs  fois,  lui  exposa 
la  politique  du  premier  consul,  ses  intentions  de  rendre  aux  émi- 
grés leurs  biens  non  vendus  et  de  rétablir  l'église  catholique. 

Montlosier  était  de  plus  en  plus  exaspéré  des  injustices  et  des 
fautes  de  l'émigration.  Il  avait  revu  la  patrie  et  ne  voulait  plus 
désormais  vivre  loin  d'elle.  Il  revint  donc  en  Angleterre  avec  le 
ferme  désir  de  ne  plus  y  résider  que  quelques  semaines.  L'esprit  et 
le  ton  du  Courrier  de  Londres  se  modifièrent.  Quel  ne  fut  pas 
l'étonnement  des  royalistes  lorsque  dans  le  numéro  du  6  juillet  on 
lut  la  phrase  suivante  :  «  Toute  la  France  civile  et  politique  est 
aujourd'hui  dans  un  seul  homme.  Quelles  que  soient  nos  prétentions 
publiques  ou  nos  vœux  secrets,  c'est  d'un  homme  qu'il  faut  tout 
attendre;  c'est  à  un  homme  qu'il  faut  tout  demander.  » 

La  situation  de  Montlosier  devenait  intolérable.  Il  contrariait  à 
la  fois  la  politique  du  gouvernement  anglais  et  rompait  violemment 
avec  l'émigration.  Il  obtint  sa  radiation  de  la  liste  des  émigrés  et 
vint  en  1801  établir  son  journal  à  Paris.  Une  transformation  rapide 
et  absolue  des  mœurs,  des  conditions,  des  usages  s'était  opérée. 
Une  société  entièrement  nouvelle  grandissait  ;  en  quelques  années,. 
le  vieux  monde  avait  disparu. 

A.  Bardoux. 
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LE    RAPPEL   D'ALCIBIADE. 


I. 

Entre  la  fin  du  règne  de  Louis  X1Y  et  notre  orageuse  époque,  on 
compte  aujourd'hui  cent  soixante-quatre  ans  ;  Marathon  et  Chéronée 
sont  à  peine  séparés  par  un  siècle  et  demi  d'intervalle.  De  Marathon 
à  Chéronée,  vous  ne  trouverez  ni  une  bataille  de  Marengo,  ni  une 
victoire  d'Austerlitz  ;  Issus  et  Arbèles  appartiennent  au  règne  d'A- 
lexandre. C'est  une  heure  triste  et  grave  que  celle  où  les  peuples 
s'en  vont.  Il  est,  nous  ne  le  savons  que  trop,  dans  la  destinée  de 
toute  chose  humaine  de  finir,  mais  il  semble  que  le  sort  devrait  au 
moins  de  nobles  funérailles  à  ces  nations  privilégiées  auxquelles 
il  fut  donné  d'être  tout  à  la  fois  l'emblème  de  l'héroïsme  et  le  flam- 
beau de  l'univers.  Cette  faveur  dernière  d'une  belle  mort  ne  fut  pas 
accordée  à  la  Grèce  ;  les  dieux  l'avaient  condamnée  d'avance  à  se 
dissoudre  dans  de  misérables  querelles  intérieures.  La  guerre  du 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1er  août,  du  15  décembre  1878,  du  1er  février  et  du 
1er   mars   1879. 
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Péloponèse,  cette  source  de  tout  le  mal,  ce  fléau  déchaîné  par  Gor- 
cyre  et  plus  encore  peut-être  par  Corinthe,  ne  se  termina  pas  avec 
l'expédition  de  Sicile  ;  elle  alla  se  poursuivre  sur  les  côtes  de  l'ionie 
et  sur  celles  de  l'Hellespont.   Ce  fut  là  que  les  généraux  de  Sparte 
apprirent  à  tendre  leur  casque  à  l'obole  des  satrapes,  à  vaincre  au 
profit  de  Tissapherne  ou  de  Pharnabaze.  Quand  ils  eurent  dévoré  en 
silence  ces  longues  humiliations  qui  ne  révoltaient  plus  que  quel- 
ques âmes  généreuses,  quelques  cœurs  attardés  dans  un  siècle  cor- 
rompu, Philippe  de  Macédoine  pouvait  apparaître  sans  crainte.  Le 
fruit  était  mûr.  Athènes  eut  cependant,  de  l'année  àl'6  avant  Jésus- 
Christ  à  l'année  Zi07,  un  retour  inattendu  de  fortune.   Ce  retour 
coïncide  avec  l'époque  du  rappel  d'Àlcibiade.  N'allons  pas  pour  cela 
exagérer  l'importance  du  concours  apporté  à  sa  patrie  par  le  trans- 
fuge repentant!  Les  premières  victoires  qui  rétablirent  un  instant 
la  fortune  d'Athènes  furent  gagnées  contre  Àlcibiade  ou  du  moins 
contre  ses  alliés;  les  autres  furent,  pour  la  plupart,  gagnées  en  son 
absence.  N'importe  !  sans  Alcibiade,  sans  son  activité,  sans  sa  vive 
et  audacieuse  impulsion,  les  Athéniens  n'auraient  jamais  su  tirer 
un  parti  suffisant  de  leurs  succès.  Il  n'est  donc  que  strictement  juste 
d'en  faire  remonter  l'honneur  à  l'homme  qui,  d'autre  part,  a  peu 
de  droits  à  nos  sympathies. 

L'escadre  invisible  de  l'amiral  Allemand  est  restée  célèbre.  On 
se  rappelle  qu'au  moment  où  l'empereur  Napoléon  préparait  mys- 
térieusement en  1804  la  concentration    de  ses  forces  navales  dans 
la  Manche,  l'amiral  Allemand  reçut  l'ordre  d'arrêter  tous  les  navires 
neutres  qu'il  rencontrerait  sur  sa  route.  L'an  413  avant  notre  ère, 
quelques  mois  à  peine  après  le  grand  désastre  de  Sicile,   quand  la 
Grèce  tout  entière  était  en  fermentation,  une  autre  escadre  invisible 
s'avançait  avec  les  mêmes  précautions  vers  les  côtes  de  l'fonie.  Dès 
que  cette  escadre  eut  touché  le  continent  asiatique,  elle  relâcha 
les  bàtimens  interceptés.  Son  but  était  atteint,  elle  venait  de  dé- 
barquer Alcibiade  dans  les  états  du  roi  des  Perses.  Nous  avons  vu 
les  Anglais,  en  paix  avec  l'empereur  de  Chine,  faire  la  guerre  au 
vice-roi  de  Canton;  réconciliés  avec  le  vice-roi,  rouvrir  les  hosti- 
lités contre  le  gouverneur  du  Che-Kiang.  Le  Céleste-Empire  formait 
alors  un  ensemble  de  provinces  qu'on  pouvait  aisément  confondre 
avec  une  série  de  royaumes  juxtaposés.  La  monarchie  des  Perses 
admettait  dans  l'organisation  de  ses  satrapies  une  indépendance 
administrative  tout  à  fait  analogue.  Le  roi  Darius  II,  le  successeur 
d'Artaxerxe  Longue-Main,  n'eût  probablement  pas  songé  à  profiter 
des  événemens  survenus  en  Sicile;  ceux  de  ses  saLrapes  qui  avaient 
à  gouverner  des  provinces  maritimes  trouvèrent  l'occasion  singu- 
lièrement propice  pour  recouvrer  la  faculté  de  taxer  à  leur  gré  les 
villes  du  littoral.  Le  roi  leur  réclamait  sans  cesse  le  paiement  des 
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tributs  arriérés,  les  Athéniens  les  tenaient  à  l'écart  des  opulentes 
cités  qu'Athènes  avait  prises  sous  sa  protection;  le  moment  était 
venu  de  tenter  quelque  chose  pour  se  soustraire  à  un  joug  aussi 
humiliant  que  ruineux.  Par  elle-même,  la  Perse,  malgré  l'impor- 
tance que  conservait  encore  la  marine  phénicienne,  pe  pouvait  rien  ; 
les  victoires  de  Cimon  avaient  trop  bien  assuré  l'ascendant  d'A- 
thènes. Mais  tout  le  Péloponèse  était  en  armes  et  tout  le  Péloponèse, 
à  cette  heure,  construisait  des  vaisseaux  ;  Sparte  allait  bientôt  avoir 
à  ses  ordres  cent  navires  de  guerre.  Sauvée  par  Sparte,  Syracuse, 
à  son  tour,  lui  envoyait  sa  flotte  pour  achever  l'anéantissement  de 
l'ennemi  commun.  La  Perse  et  le  Péloponèse  pouvaient  donc  à  mer- 
veille se  compléter,  le  Péloponèse  en  fournissant  des  vaisseaux,  la 
Perse  en  fournissant  des  subsides.  C'était  là  ce  qu'avait  pressenti 
avec  la  perspicacité  de  sa  haine  le  dangereux  transfuge  accueilli  par 
Lacédémone. 

Deux  des  satrapes  de  Darius  étaient  particulièrement  intéressés 
à  se  procurer  le  concours  de  la  flotte  lacédémonienne  :  le  satrape 
qui  gouvernait  l'Ionie  et  celui  qui  commandait  sur  les  bords  de 
l'Hellespont,  —  Tissapherne  et  Pharnabaze.  —  Tissapherne  reçut 
le  premier  la  visite  d'Alcibiade.  Le  perfide  savait  bien  où  devaient 
porter  ses  coups  pour  atteindre  sa  patrie  au  cœur.  Il  fallait  d'abord 
lui  enlever  les  îles  qui  bordent  la  côte  ionienne  ;  on  s'attaquerait 
ensuite  à  Byzance  et  aux  villes  de  la  Chersonèse.  Avec  Alcibiade 
s'était  embarqué  dans  le  golfe  d'Égine  un  délégué  de  Sparte,  Ghal- 
cidéus;  un  traité  fut  bientôt  conclu.  S'il  ne  l'eût  été  par  Tissapherne, 
il  l'aurait  été  par  Pharnabaze,  car  les  deux  satrapes  se  disputaient 
l'honneur  et  l'avantage  de  prendre  des  Grecs  à  leur  solde.  Tissa- 
pherne promit  de  payer  90  centimes  par  homme  et  par  jour.  Alci- 
biade et  Chalcidéus  se  mirent  sur-le-champ  à  l'œuvre  pour  soulever 
Chio  et  pour  insurger  Milet. 

L'empereur  Napoléon,  revenu  de  Russie,  eut  encore  la  puissance 
de  faire  sortir  pour  ainsi  dire  de  terre  une  armée  de  six  cent  mille 
hommes.  Athènes  ne  mit  pas  moins  d'activité  à  réparer  ses  pertes. 
Une  nouvelle  flotte  ne  tarda  pas  à  descendre  des  chantiers  du  Pirée. 
Les  géans  ne  tombent  pas  sous  une  seule  blessure.  Il  fallut  deux 
ans  à  l'Europe  pour  terrasser  Napoléon  Ier;  Athènes,  pendant  huit 
années,  tint  le  Péloponèse  et  la  Perse  en  échec.  Elle  avait  trouvé 
dans  les  eaux  ioniennes  une  inappréciable  alliée.  Haine  invétérée 
de  Sparte,  amour  farouche  de  la  démocratie,  tout  se  rencontrait  à 
Samos  pour  faire  de  cette  île  si  riche  en  guerriers  et  en  ports  l'a- 
vant-garde  d'Athènes,  la  surveillante  jalouse  des  cités  infidèles.  Ce 
fut  de  Samos  que  partirent  à  bord  de  cinquante-deux  vaisseaux, 
pour  aller  débarquer  sur  le  territoire  milé-ien,  mille  hoplites  d'A- 
thènes, quinze  cents  d'Argos,  mille  autres  fournis  par  les  villes  tri- 
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butaires.  Conduits  par  Ghalcidéus  et  par  Alcibiade,  soutenus  par 
la  présence  de  Tissapherne,  les  habitans  de  Milet  se  crurent  de  force 
à  tenter  une  sortie.  Ils  furent  complètement  battus,  refoulés  dans 
leur  ville  et  investis  le  jour  même  par  les  forces  athéniennes.  Ghal- 
cidéus, le  négociateur  de  Sparte,  avait  bravement  payé  de  sa  per- 
sonne; il  trouva  la  mort  dans  cet  engagement.  Quant  au  fils  de 
Clinias,  son  rôle  n'était  pas  fini.  Échappé  sain  et  sauf  du  combat,  il 
courut  à  cheval  jusqu'aux  bords  du  golfe  qui  s'ouvre  entre  Halicar- 
nasse  et  Milet,  juste  en  face  de  Pathmos,  de  Léros  et  de  Galymnos. 
Là  venaient  de  mouiller  vingt  vaisseaux  de  Syracuse,  deux  de  Sé- 
linonte,  trente-trois  du  Péloponèse.  Théramène  de  Lacédémone 
amenait  cette  escadre  au  nouveau  commandant  en  chef  des  forces 
alliées,  au  navarque  Astyochos.  Dès  le  point  du  jour,  la  flotte  com- 
binée cinglait  vers  Milet.  Théramène  s'était  flatté  de  surprendre 
les  Athéniens,  il  fut  cruellement  déçu.  Un  avis  venu  de  l'île  Léros 
avait  mis  les  généraux  d'Athènes,  Phrynicos,  Onomaclès  et  Sciro- 
nidès,  sur  leurs  gardes.  En  un  instant,  l'armée,  les  blessés,  le  ma- 
tériel de  siège,  furent  embarqués,  le  butin  abandonné  sur  la  plage 
et  les  vaisseaux  dirigés  à  toutes  rames  sur  Samos.  Si  l'amiral  Per- 
sano  eût  montré  à  Lissa  autant  de  diligence,  il  n'eût  pas  été  réduit 
à  combattre  Tegethof  dans  les  conditions  défavorables  qu'il  accepta. 
Pouvait-il,  en  cette  occasion,  imiter  l'exemple  que  lui  donnait,  en 
l'an  413  avant  Jésus-Christ,  Phrynicos?  Pour  mettre  des  troupes  à 
terre,  pour  les  reprendre  à  bord,  nous  sommes  bien  loin  de  dis- 
poser des  moyens  rapides  et  sûrs  que  possédaient  les  anciens.  iXe 
m'a-t-il  pas  fallu  à  moi-même,  dans  la  seconde  année  de  l'expédi- 
tion du  Mexique,  près  d'un  mois  pour  rembarquer  un  seul  ba- 
taillon groupé  près  de  l'embouchure  de  la  rivière  de  Tampico? 
Théramène  avait  manqué  l'occasion  de  surprendre  une  flotte  athé- 
nienne; il  saisit  avidement  celle  qui  s'offrait  à  lui  de  gagner  les 
bonnes  grâces  de  Tissapherne.  Le  satrape  avait  dans  la  ville  de 
Iasos,  sur  la  côte  de  Carie,  un  ennemi  personnel;  il  fit  appel  au 
zèle  des  Lacédémoniens.  Les  Lacédémoniens  s'emparèrent  de  la 
place  désignée  à  leurs  coups  et  l'abandonnèrent  aux  vengeances  du 
gouverneur  de  l'Asie  maritime.  La  revanche  des  Perses  commen- 
çait. Pour  payer  le  service  qui  lui  était  rendu,  Tissapherne  apporta 
de  l'or.  Tous  les  navires  alliés  reçurent  un  mois  de  solde. 

Tissapherne  avait  désormais  sa  flotte  ;  Pharnabaze,  à  son  tour, 
voulut  avoir  la  sienne.  Les  Péloponésiens  lui  promirent  vingt-sept 
vaisseaux,  et  Antisthène  de  Sparte  reçut  l'ordre  de  les  lui  conduire. 
La  mission  était  plus  facile  à  donner  qu'à  remplir  ;  Athènes  gardait 
avec  soin  les  avenues  de  l'Hellespont.  Trente-cinq  vaisseaux,  com- 
mandés par  Charminos,  Strombichidès  et  Euctémon,  cinglaient  en 
ce  moment  même  vers  Chio  ;  soixante-quatorze  autres,  maîtres  de 
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la  mer,  faisaient  de  Samos  des  courses  sur  le  territoire  de  Milet. 
La  flotte  d'Antisthène  partit  du  cap  Malée,  entra  dans  Milo  et  y 
trouva  dix  vaisseaux  athéniens.  De  ces  dix  vaisseaux,  trois,  aban- 
donnés par  leurs  équipages,  tombèrent  en  son  pouvoir;  les  autres 
réussirent  à  lui  échapper  et  firent  route  vers  Samos.  C'était  là  un 
fâcheux  contre-temps  pour  Antisthène.  La  flotte  athénienne  allait 
être  avisée  de  son  départ  :  comment  parviendrait-il  à  lui  dérober 
ses  mouvemens?  Antisthène  suivit  l'exemple  d'Alcidas;  il  brava  les 
hasards  de  la  grande  navigation.  Ses  vingt-sept  vaisseaux  firent 
voile  pour  la  Crète,  y  rencontrèrent  l'obstacle  presque  insurmon- 
table alors  des  vents  étésiens  et,  après  bien  des  péripéties,  finirent 
par  arriver  à  Caunes  en  Asie.  Caunes  n'était  guère  sur  le  chemin 
de  l'Hellespont,  mais  Caunes  était  peu  éloignée  de  Milet,  et.  à  Milet 
se  trouvait  rassemblée  la  flotte  d'Astyochos.  Antisthène  demanda 
qu'on  vînt  l'escorter;  Astyochos  ne  pouvait  se  refuser  à  ce  léghime 
désir.  Il  prit  sur-le-champ  la  route  de  Caunes,  à  la  façon  antique, 
par  étapes.  Sa  flotre  passa  donc  de  Milet  à  Cos  et  de  Cos  à  Cnide. 

Si  vous  avez  jamais  relâché  au  cap  Crio,  vous  y  aurez  contemplé 
avec  admiration  les  déi  ris  de  ce  port  où  s'arrêtait,  indécis  dans  sa 
marche,  vers  les  premiers  jours  du  printemps  de  Tannée  412  avant 
notre  ère,  le  navarque  Astyochos.  Ce  ne  sont  que  fûts  de  colonues, 
architraves  de  marbre,  blocs  énormes  tirés  de  cari-lères  inconnues. 
Le  roi  Louis-Philippe  songea,  en  1833,  à  faire  servir  ces  décombres 
délaissés  aux  em'oellissemens  du  palais  de  Versailles.  Le  vaisseau 
la  Ville  de  Marseille  et  le  transport  le  Rhône  vinrent  jeter  l'ancre 
sur  cette  rade  qui,  pour  la  première  fois  sans  doute,  abritait  de 
pareils  colosses.  Le  butin  fut  maigre,  non  que  le  marbre  manquât, 
mais  nous  nous  trouvâmes  inhabiles  à  soulever  et  à  emmagasiner 
de  pareils  débris.  Les  masses  que  les  anciens  se  faisaient  un  jeu  de 
remuer  ont  toujours  embarrassé  la  mécanique  dégénérée  de  nos  in- 
génieurs. La  ville  de  Cnide,  à  en  juger  seulement  par  ses  ruines, 
devait  être  une  place  importante.  Toute  la  côte  d'Asie,  au  temps 
d'Astyochos  et  de  Tissapherne,  était  couverte  de  semblables  cités. 
On  s'explique  aisément  les  immenses  richesses  qu'en  devait  tirer 
Athènes.  L'Ionie  maritime  était  pour  elle  ce  crue  sont  aujourd'hui 
les  Indes  orientales  pour  les  Anglais. 

Astyochos  n'était  pas  le  seul  à  chercher  la  flotte  d'Antisthène  ; 
Charminos,  averti  par  les  vaisseaux  qui  s'étaient  enfuis  de  Milo, 
espérait  bien  aussi  en  avoir  des  nouvelles.  Il  s'était,  à  cet  effet, 
établi  en  croisière  avec  vingt  vaisseaux  dans  les  parages  de  Symé, 
de  Chalcé  et  de  Rhodes.  C'est  dans  ces  mêmes  eaux  que  croisait, 
en  183/i,  la  flotte  égyptienne,  quand  elle  bloquait  les  Turcs  réfugiés 
au  fond  de  la  vaste  baie  de  Marmorice.  Antisthène  n'avait  pas  jeté 
l'ancre  à  Marmorice;  il  était  mouillé  dans   une  baie  voisine,  à 
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l'ange  d'un  de  ces  coudes  que  forme  la  rade  étroite  et  sinueuse 
de  Karagatch.  Que  sont  devenues  les  ruines  de  Caunes?  Ont-elles 
été  couvertes  par  la  végétation  odorante  d'où  j'ai  vu,  deux  mille 
deux  cent  quarante-six  ans  après  l'époque  où  vivait  Antisthène,  des 
marchands  syriens  occupés  à  extraire  un  baume  mystérieux  que 
mon  ignorance  appelait  du  benjoin?  Caunes  ou  une  autre  ville  doit 
sommeiller  sous  ce  bois  touffu.  11  est  impossible  en  effet  que  les 
bords  d'une  semblable  rade  n'aient  pas  tenté  quelque  colonie.  Sur 
cette  côte,  du  reste,  on  peut  fouiller  partout;  les  cadavres  des  na- 
tions et  des  villes  y  abondent. 

Revenons  aux  opérations  navales  qui,  pour  le  présent,  nous  occu- 
pent. Trois  escadres  mutuellement  ignorantes  de  leur  position  se  trou- 
vaient réunies  sur  la  côte  de  Lycie  :  l'escadre  d'Astyoehos  à  Gnide, 
l'escadre  d' Antisthène  à  Caunes,  l'escadre  de  Charminos  à  Symé. 
Astyochos  fut  le  premier  qui  obtint  quelques  renseignemens  sur  la 
situation  de  l'ennemi.  11  partit  de  Cnide  au  milieu  de  la  nuit  et 
courut  vers  Symé,  plein  de  confiance  et  d'espoir,  se  croyant  certain 
de  surprendre  Charminos,  si  Charminos  n'avait  pas  quitté  son 
mouillage;  de  l'envelopper,  si  la  flotte  athénienne  avait  pris  la  mer. 
Pour  mettre  à  exécution  ce  projet,  la  première  condition  était  de 
garder  sa  propre  flotte  tout  entière  sous  la  main.  La  pluie  et  la 
brume  séparèrent  les  vaisseaux  d'Astyoehos  ;  la  moitié  au  moins  de 
la  flotte  du  Péloponèse  se  trouva  égarée  dans  les  ténèbres.  Apprenez 
à  naviguer  et  à  manœuvrer  de  nuit  ;  la  navigation  et  la  manœuvre 
de  jour  ne  sont  rien  ;  les  escadres  les  plus  novices,  les  moins  exer- 
cées s'en  tirent.  L'obscurité  n'est  faite  que  pour  les  forts;  l'amiral 
Saumarez  répara  son  échec  d'Algésiras  en  se  jetant  au  milieu  de 
nos  vaisseaux  par  une  nuit  noire.  L'aile  gauche  d'Astyoehos  était 
déjà  .en  vue  des  Athéniens  que  l'aile  droite  et  le  centre  erraient 
encore  perdus  dans  le  brouillard  autour  de  l'île  Symé.  Charminos, 
lui,  ne  songeait  qu'à  la  flotte  de  Caunes.  Il  aperçoit  des  vaisseaux; 
ce  sont  sans  nul  doute  les  vaisseaux  que  depuis  plusieurs  jours  il 
guette!  Ce  général  qu'on  venait  attaquer  se  croit  en  présence  d'une 
aubaine.  Excellente  condition  pour  combattre!  Les  Athéniens  s'é- 
lancent à  la  rencontre  d'Astyoehos  avec  toute  l'ardeur  qu'ils  s'é- 
taient promis  d'apporter  à  la  poursuite  d'Antisthène.  Trois  trières 
du  Péloponèse  sont  coulées,  plusieurs  autres  subissent  de  graves 
avaries.  Charminos  les  suit  dans  leur  retraite  et  déploie  son  escadre 
sur  un  vaste  espace;  aucun  de  ces  vaisseaux  qui  fuient  ne  doit 
échapper  à  ses  iilets.  Mais  ce  ne  sont  pas  des  fuyards  qui  émergent 
cette  fois  de  la  longue  bande  de  brume;  c'est  toute  une  division, 
massée,  formée  en  ligne;  c'est  la  seconde  portion  de  la  flotte  d'As- 
tyoehos. Les  vaisseaux  poursuivis  se  rallient  derrière  ce  rempart. 
Arrêtez-vous,  Athéniens!  Repliez-vous  en  toute  hâte!  "Vous  n'avez 
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pas  intercepté  l'escadre  de  Gaunes,  vous  êtes  tombés  au  milieu  de 
la  flotte  de  Milet.  Qu'il  fait  bon  être  agile  en  pareille  occurrence  ! 
Une  escadre  moins  leste  eût  été  enveloppée,  Charminos  en  est  quitte 
pour  la  perte  de  six  vaisseaux  ;  le  reste  de  son  escadre  a  gagné  sans 
encombre  la  rade  d'Halicarnasse.  Les  Péloponésiens  retournent  à 
Cnide;  les  vaisseaux  d'Antisthène,  sachant  la  mer  libre,  s'empressent 
de  venir  les  y  joindre. 

Un  combat  dans  la  brume  !  Les  modernes  aussi  en  ont  livré,  et 
celui  que  Villeneuve  avec  ses  vingt  vaisseaux  eut  à  soutenir,  à  la 
hauteur  du  cap  Finistère,  contre  les  quinze  vaisseaux  de  Calder  en 
garda  justement  le  nom  de  combat  des  Quinze- Vingt.  Ces  sortes 
d'actions  sont  rarement  des  affaires  décisives  ;  le  triomphe  des 
Péloponésiens  leur  donnait  à  peine  le  droit  qu'ils  s'arrogèrent 
d'élever  un  trophée  sur  l'île  de  Symé.  C'était  cependant  quelque 
chose  pour  une  flotte  du  Péloponèse  d'avoir  pu  combattre  au  large 
et  de  n'avoir  pas  essuyé  une  défaite.  L'empereur  Napoléon  eût  fé- 
licité Astyochos,  puisqu'il  félicita  Villeneuve.  Il  faut  tenir  en  effet 
grand  compte  du  moindre  avantage  qui  peut  donner  du  cœur  à  des 
soldats  habitués  à  être  vaincus.  Regarder  alors  de  trop  près  à  la 
supériorité  du  nombre,  marchander  ses  louanges,  discuter  les  heu- 
reux hasards  qui  ont  pu  entraîner  la  victoire,  n'est  pas  seulement 
une  coupable  injustice,  c'est  aussi  la  plus  insigne  des  maladresses. 
Astyochos  était  donc  un  vainqueur.  Au  profit  de  qui  avait-il  vaincu? 
On  éprouve  une  certaine  honte  à  le  dire  :  ce  Spartiate  avait  vaincu 
au  profit  des  Perses.  Maître  de  la  mer,  dominant  toute  la  côte  de 
Lycie,  grâce  à  la  flotte  vraiment  considérable  qu'il  devait  au  zèle 
de  Syracuse,  à  l'activité  de  Corinthe,  de  Sycione,  de  Mégare,  de 
Trézène,  d'Épidaure  et  d'IIermione,  aux  efforts  redoublés  des 
Béotiens,  des  Phocéens,  des  Locriens,  des  habitans  de  l'Arcadie  et 
de  l'isthme  de  Pallène,  Astyochos  n'avait  eu  rien  de  plus  pressé 
que  de  s'aboucher  de  nouveau  avec  Tissapherne.  Croit-on  qu'il 
songeât  alors  à  mettre  son  concours  à  un  plus  haut  prix,  qu'il  voulût 
revenir  sur  les  concessions  arrachées  par  la  nécessité  et  par  les 
odieux  conseils  d'Alcibiade  à  Chalcidéus?  Non!  Astyochos  attendait 
Tissapherne  à  Cnide  pour  reconnaître  par  un  traité  solennel  «  les 
droits  de  Darius  à  la  possession  de  tous  les  pays  précédemment 
soumis  à  la  monarchie  des  Perses.  » 

On  a  vu  des  négociateurs  sacrifier  d'importantes  portions  de 
territoire  par  une  simple  erreur  géographique  ;  il  ne  s'est  jamais 
rencontré  de  diplomate  de  la  force  d' Astyochos.  Mesurait-il  bien, 
ce  général  naïf,  la  portée  de  l'engagement  qu'au  nom  de  son  pays 
il  venait  de  souscrire?  Se  rendait-il  seulement  compte  des  résultats 
immédiats  que  cette  imprudente  convention  pouvait  avoir?  Quoi! 
les  villes  ioniennes  allaient  retourner  sous  le  joug!   Les  îles,  la 
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Thessalie,  la  Locride,  la  Grèce  continentale  jusqu'aux  frontières  de 
la  Béotie,  redevenaient  le  domaine  des  satrapes  !  Et  c'était  La- 
cédémone  qui  souscrivait  à  ces  conditions;  c'était  Lacédémone 
qui  se  chargerait  d'imposer  aux  Grecs  la  domination  médique! 
Poussé  jusqu'à  ces  limites,  l'aveuglement  côtoyait  de  bien  près 
la  trahison.  Sur  de  moindres  soupçons,  Sparte  avait  jadis  fait 
périr  Pausanias.  Moins  rigoureuse  cette  fois,  moins  austère  surtout, 
elle  se  contenta  de  désavouer  Astyochos.  Onze  commissaires  furent 
investis  du  soin  de  réviser  le  traité  de  Gnide.  Lichas,  fils  d'Arcésilas, 
parlant  au  nom  de  ces  onze  délégués,  n'hésita  pas  un  instant  à 
déclarer  «  qu' Astyochos  avait  outrepassé  son  mandat.  »  Sparte 
était  prête  à  discuter  toute  proposition  raisonnable;  si  l'on  préten- 
dait lui  imposer  des  conditions  humiliantes  pour  la  Grèce,  «  elle 
n'avait  plus  besoin  de  subsides.  »  Au  moment  où  il  croyait  toucher 
au  succès,  Tissapherne  venait  de  se  heurter  à  la  vieille  rudesse 
Spartiate. 

II. 

Il  restait  par  bonheur  au  satrape  un  précieux  conseiller.  «  Pour- 
quoi vous  inquiéter,  lui  disait  Alcibiade,  des  déclarations  de  Lichas? 
Achetez  les  triérarques,  corrompez  les  généraux  !  Cela  vaudra  mieux 
pour  vous  que  tous  les  traités.  La  flotte  du  Péloponèse  vous  obéira 
quand  ses  chefs  vous  seront  acquis.  On  vous  demande  le  concours 
de  la  flotte  phénicienne?  Répondez  que  cette  flotte  est  déjà  en  route; 
gardez-vous  bien  de  la  faire  venir;  l'intérêt  de  la  Perse  n'est  pas  de 
mettre  les  Lacédémoniens  en  mesure  de  terminer  par  un  coup  de 
vigueur  une  guerre  commencée  il  y  a  déjà  dix-neuf  ans.  La  Perse 
trouvera  plus  de  profit  à  faire  traîner  les  hostilités  en  longueur. 
On  insiste  pour  obtenir  de  vous  une  drachme  de  solde  journalière 
par  homme;  faites  observer  que  les  Athéniens  n'accordent  la  plu- 
part du  temps  que  la  moitié  de  cette  paie,  —  trois  oboles,  —  à  leurs 
rameurs.  Pendant  que  vous  retiendrez  les  Péloponésiens  inactifs 
par  ces  vains  débats  et  par  ces  stériles  promesses,  Athènes  repren- 
dra peu  à  peu  des  forces.  Les  deux  marines  se  balanceront  alors, 
s'useront  l'une  par  l'autre,  et  vous  deviendrez,  sans  avoir  exposé  la 
flotte  phénicienne,  l'arbitre  souverain  de  cette  longue  querelle.  » 

Quel  était  donc  le  but  que  poursuivait  Alcibiade?  Voulait-il  réel- 
lement livrer  la  Grèce  épuisée  à  Darius?  Le  fils  de  Glinias  connais- 
sait trop  bien  sa  patrie  pour  s'imaginer  qu'il  la  pût  dès  cette  heure 
conduire  à  un  tel  degré  d'abaissement.  Ce  qu'il  se  proposait,  c'était 
uniquement  d'affermir  par  l'apparente  bonne  foi  de  ses  conseils, 
disons  mieux,  par  l'exagération  de  son  médisme,  le  crédit  dont  il 
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se  vantait  de  jouir  auprès  de  Tissapherne.  L'ami  du  satrape  se  fe- 
rait aisément  courtiser  par  les  deux  partis.  Alcibiade  était  passé 
maître  en  fait  d'intrigues;  jamais  cependant  on  ne  l'avait  encore 
vu  ourdir  trame  aussi  compliquée.  Il  s'agissait  cette  fois  de  trom- 
per tout  le  monde.  Après  s'être  insinué  dans  la  confiance  de  Tissa- 
pherne  en  affectant  de  lui  sacrifier  les  Grecs,  il  fallait  persuader 
aux  Grecs  que  Tissapherne  aiderait  de  ses  subsides  ceux  qui  pren- 
draient fait  et  cause  pour  Alcibiade.  L'événement  ne  tarda  pas  à 
prouver  que  l'audacieux  proscrit  ne  présumait  pas  trop  de  la  cré- 
dulité de  ses  compatriotes.  Ce  fut  d'abord  une  sourde  rumeur  qui 
parcourut  les  rangs  de  l'armée  de  Samos.  «  Tissapherne,  disait-on, 
n'inclinait  pas  plus  vers  Lacéciémone  que  vers  Athènes,  mais  il  s'était 
pris  d'une  vive  amitié  pour  le  fils  de  Clinias,  et,  tant  qu' Alcibiade 
ne  serait  pas  relevé  du  bannissement  qui  l'avait  frappé,  on  pourrait 
renoncer  à  l'espoir  de  détacher  le  vice-roi  de  la  cause  qui  lui  de- 
vait déjà  ses  premiers  triomphes.  Alcibiade  rendu  à  sa  patrie,  tout 
changeait.  Tissapherne  abandonnait  ces  grossiers  Spartiates  qui, 
d'une  main,  recevaient  son  or  et  repoussaient,  de  l'autre,  ses  trai- 
tés; il  se  tournait,  par  esprit  de  vengeance,  vers  Athènes,  soldait 
libéralement  la  flotte,  et  ne  demandait  en  retour  que  l'abolition  de 
la  démocratie  et  l'établissement  d'un  pouvoir  résolu  à  maintenir 
d'amicales  relations  avec  la  Perse.  »  Que  ces  ouvertures  aient  trouvé 
un  facile  accès  auprès  des  chefs  de  l'armée  athénienne,  il  n'y  a  pas 
lieu  de  s'en  étonner  :  Alcibiade  promettait  aux  triérarques,  aux  pi- 
lotes, de  gouverner  avec  l'aristocratie  et  de  tenir  désormais  en  bride 
cette  odieuse  lie  du  peuple  qui  l'avait  chassé.  Ce  qui  pourrait  da- 
vantage surprendre,  c'est  de  voir  la  foule  accepter  avec  complai- 
sance un  projet  qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  lui  ravir  ses  droits 
politiques.  Les  droits  politiques  avaient  sans  doute  leur  prix  pour 
les  rameurs  athéniens,  mais  la  solde  du  roi,  la  double  solde,  qu'on 
faisait  briller  à  leurs  yeux,  possédait  un  charme  devant  lequel  s'é- 
vanouissaient peu  à  peu  leurs  derniers  scrupules. 

Tissapherne  n'était  pas  dans  le  secret.  A  quoi  eût  servi  de  lui 
communiquer  des  desseins  pour  l'exécution  desquels  on  ne  se  pro- 
posait pas  de  réclamer  son  concours?  Savait-on  s'il  lui  conviendrait 
de  favoriser  un  mouvement  destiné  à  concentrer  la  puissance  d'A- 
thènes dans  une  main  ambitieuse  et  habile?  La  seule  chose  essen- 
tielle était  de  ne  pas  laisser  les  Grées  mettre  en  doute  la  haute 
influence  dont  on  se  targuait.  Pour  cela,  il  suffisait  de  vivre  osten- 
siblement dans  la  familiarité  du  satrape,  de  se  faire  admettre  à  sa 
table,  de  pénétrer  à  toute  heure  sous  sa  tente.  Cette  intimité,  Alci- 
biade l'avait  depuis  longtemps  conquise;  il  s'en  faisait  une  arme 
aujourd'hui  contre  les  citoyens  qui  voulaient  prolonger  son  exil. 
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Laisser  entrer  dans  la  cité  sainte  le  violateur  des  lois,  le  profana- 
teur des  mystères  !  À  la  seule  pensée  d'un  si  grand  sacrilège,  les 
prêtres  de  Gérés  se  répandaient  en  imprécations.  «  Mais,  répli- 
quaient les  partisans  du  puissant  banni,  pouvez-vous  indiquer  un 
autre  moyen  de  sauver  la  république  ?  D'où  vient  la  prépondérance 
assurée  désormais  à  la  flotte  du  Péloponèse?  Des  subsides  du  roi. 
Déposez  donc  des  haines  impoli  tiques  ;  rappelez  Alcibiade,  puisque 
Alcibiade  seul  en  ce  moment  est  capable  de  faire  passer  de  votre  côté 
l'alliance  qui  constitue  la  force  de  vos  ennemis.  Il  faudra  peut-être 
changer  pour  quelque  temps  la  forme  du  gouvernement,  abandon- 
ner l'exercice  du  pouvoir  à  un  petit  nombre  de  citoyens,  afin  d'in- 
spirer plus  de  confiance  au  roi.  Nous  ne  tarderons  pas  à  revenir  à 
nos  institutions  premières;  le  sacrifice  ne  sera  que  passager,  et  qui 
pourrait  hésiter  à  le  subir,  lorsqu'il  est  démontré  qu'en  dehors  de 
cette  ligne  de  conduite  il  n'est  pas  pour  l'état  menacé  de  salut?  » 
Parler  d'oligarchie  au  peuple  d'Athènes,  c'était  montrer  une  sin- 
gulière audace;  le  peuple  cependant  ne  s'indigna  pas.  Il  est  des 
heures  d'accablement  moral  où  les  nations  peuvent  tout  entendre. 
On  osa  décider  que  le  chef  apparent  de  cette  intrigue,  Pisancire, 
partirait  avec  dix  collègues  pour  séduire  Tissapherne  et  ramener, 
s'il  réussissait,  Alcibiade. 

Tissapherne  n'avait  qu'une  idée  :  obtenir  l'abandon  de  l'Ionie  et 
des  îles  adjacentes.  Les  Lacédémoniens  refusaient  d'y  souscrire  ;  ce 
fut  la  première  exigence  que  rencontrèrent  les  Athéniens.  Sur  ce 
point  délicat,  Pisandre  et  les  dix  commissaires  qu'on  lui  avait  ad- 
joints ne  se  révolièrent  pas  encore;  lorsqu'à  la  troisième  confé- 
rence Alcibiade  réclama  pour  le  roi  le  droit  d'expédier  ses  vais- 
seaux clans  les  ports  de  la  Grèce  et  de  les  y  faire  accueillir  en 
alliés,  le  piège  parut  trop  grossier,  l'indignation  d'Athènes  trop 
probable;  les  pourparlers  se  rompirent,  et  Tissapherne  se  montra 
plus  disposé  que  jamais  à  rendre  sa  faveur  et  ses  subsides  aux  Lacé- 
démoniens. Alcibiade  avait  été  l'âme  de  ces  négociations  ;  la  crainte 
d'indisposer  Tissapherne  l'arrêta  en  chemin.  11  dut,  quelle  que  fût 
sa  pensée  secrète,  se  montrer  plus  soucieux  des  intérêts  des  Perses 
que  de  la  dignité,  de  la  sécurité  même  de  sa  patrie.  Le  parti  oligar- 
chique résolut  alors  de  se  passer  de  son  concours.  L'homme  néces- 
saire devint,  à  l'instant,  l'homme  fatal.  Était-ce  bien  sur  un  tel 
personnage  que  l'élite  de  la  population  devait  s'appuyer?  Un  noble 
mouvement  de  fierté  nationale  sembla  transporter  ces  Grecs  qui 
n'étaient  pas  encore  les  Grecs  du  Bas-Empire  ;  l'insolence  de 
l'étranger  les  rendit  à  eux-mêmes.  Que  le  roi  de  Perse  garde  son 
or,  les  conjurés  prendront  sur  leur  propre  fortune  l'argent  dont  on 
a  besoin  pour  le  paiement  de  la  solde.  Le  premier  devoir  de  tout 
bon  citoyen  est.de  songer  à  pousser  la  guerre  avec  vigueur;  vain- 
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queur  en  Ionie,  on  n'en  sera  que  plus  fort  dans  Athènes.  Le  com- 
plot avait  des  ramifications  étendues,  moins  étendues  cependant 
que  ne  le  supposait  la  terreur  populaire.  Les  Athéniens  voyaient  des 
affiliés  partout.  Quelques  meurtres  demeurés  impunis  glaçaient  les 
courages.  Le  plus  influent  meneur  du  peuple,  le  principal  auteur 
du  bannissement  d'Alcibiade,  Androclès,  fut  tué  secrètement  par 
les  incroyables  de  l'époque;  la  démocratie  n'osa  plus  bouger. 
Les  citoyens  ne  s'abordaient  qu'en  tremblant  ;  l'homme  à  qui  l'on 
allait  s'ouvrir  de  ses  craintes  était  peut-être  lui-même  un  conjuré. 
Quand  Pisandre  et  ses  dix  collègues  revinrent  de  Samos  et  débar- 
quèrent au  Pirée,  la  conspiration,  tramée  dans  le  silence,  n'atten- 
dait qu'un  signal  pour  éclater  au  grand  jour.  Pisandre  amenait 
pour  la  seconder  un  corps  d'hoplites  recruté  sur  la  route.  Pisandre 
était  l'homme  d'action;  il  avait  combiné  et  monté  l'affaire,  celui  qui 
en  tenait  tous  les  fils  se  nommait  Antiphon.  Par  quel  fol  espoir 
«  ce  penseur  profond  »  dont  Thucydide  n'a  jamais  cessé  de  révérer 
la  mémoire,  «  cet  habile  orateur,  ce  citoyen  estimé  entre  tous  » 
fut-il  donc  conduit  à  tenter  d'arracher  le  peuple  athénien  à  l'abîme? 
Put-il  s'imaginer  qu'il  contiendrait  longtemps  une  multitude  «non- 
seulement  étrangère  à  toute  sujétion,  mais  encore  accoutumée 
à  faire  la  loi  aux  autres?  »  Fatale  et  commune  erreur  des  sages  ! 
En  fait  de  politique,  la  philosophie  de  Falstaff  leur  donnerait 
des  leçons  :  «  Se  figurent-ils,  parce  qu'ils  sont  vertueux,  qu'il  n'y 
aura  plus  de  joyeux  compagnons  attablés  dans  les  tavernes?  » 
Tout  alla  bien  cependant  au  début.  Guidé  parles  conseils  d' Anti- 
phon, Pisandre  commença  par  convoquer  une  assemblée  populaire. 
Dans  cette  assemblée,  on  proposa  aux  Athéniens  d'élire  dix  com- 
missaires, chargés  d'étudier  les  moyens  «  d'arriver  à  fonder  le 
meilleur  gouvernement  possible.  »  Le  meilleur  gouvernement,  ce 
ne  pouvait  être  évidemment  celui  qui  avait  décrété  la  guerre  du 
Péloponèse  et  qui  venait  d'échouer  en  Sicile.  Les  Athéniens  étaient 
las  de  «  coucher  sur  la  paille  en  gardant  les  remparts,  de  voir 
des  hommes  à  cheveux  blancs  dans  les  rangs  de  l'armée,  tandis 
que  des  jeunes  gens  se  dérobaient  aux  fatigues  de  la  guerre  par 
des  ambassades.  »  Sous  le  joug  capricieux  de  la  démocratie,  ri- 
ches et  pauvres  avaient  également  souffert.  Les  riches,  on  leur  im- 
posait les  fonctions  de  triérarque,  on  les  obligeait  à  équiper  à  leurs 
frais  de  vieilles  galères,  dont  les  flancs  à  demi  pourris  s'ouvraient 
de  vétusté;  les  pauvres,  depuis  vingt  ans,  n'avaient  cessé  de  voir 
constamment  suspendu  sur  leur  tête  «  l'ordre  de  se  présenter,  avec 
trois  jours  de  vivres,  pour  aller  à  la  mort.  »  Aussi  la  masse  du 
peuple  ne  demandait-elle  qu'à  ne  plus  entendre  le  retentissement 
«  des  tolets  qu'on  adapte  au  plat-bord,  des  rames  qu'on  attache  à 
leur  cheville.  »  Promettre  aux  Athéniens  «  de  scier  les  piques  en 
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deux  pour  en  faire  des  échalas  »  était,  en  ce  moment,  le  plus  sûr 
moyen  de  gagner  leurs  suffrages.  Les  dix  commissaires  furent  élus 
sans  contestation  ;  le  vieux  Démos  les  investit  de  ses  pleins  pouvoirs. 
Au  jour  fixé,  le  morose  vieillard  vint  s'asseoir  de  nouveau  sur  les 
bancs  de  pierre  du  Pnyx,  «  avec  son  outre,  son  pain,  sa  petite  pro- 
vision d'ail,  d'oignons  et  d'olives,  »  en  vrai  Palikare  qu'il  était.  Les 
dix  délégués  comparurent  alors  devant  sa  toute-puissance  ;  c'était  au 
peuple  d'Athènes  de  juger  et  d'approuver,  s'il  le  trouvait  bon,  leur 
œuvre.  Le  comité  de  législation,  malgré  la  hâte  extrême  qui  lui 
était  imposée,  n'avait  pas  fait  les  choses  à  demi.  11  proposait 
«  d'abolir  toute  magistrature  conférée  par  l'ancien  ordre  de  choses, 
de  supprimer  les  emplois  salariés  et  de  confier  l'autorité  suprême 
à  quatre  cents  citoyens.  »  Ce  gouvernement  des  quatre  cents, 
—  tel  est  le  nom  qu'il  porte  dans  l'histoire,  —  s'installa  sans 
encombre.  Il  rencontra  si  peu  d'opposition  qu'à  part  quelques 
exécutions  clandestines,  quelques  condamnations  à  l'exil  ou  aux 
fers,  il  n'eut  pour  ainsi  dire  pas  à  user  de  rigueur.  Le  point 
difficile  n'est  jamais  de  se  faire  accepter;  les  embarras  commencent 
quand  il  faut  justifier  les  grandes  espérances  qu'on  a  fait  naître. 
Le  peuple  d'Athènes  voulait  la  paix;  il  eût  été  dangereux  de  ne  pas 
prendre  au  sérieux  son  impatience.  Les  quatre  cents  envoyèrent 
donc  sur-le-champ  au  roi  Agis,  qui  continuait  d'occuper  Décélie,  un 
héraut  chargé  de  déclarer  le  véhément  désir  qu'éprouvait  le  nou- 
veau gouvernement  d'arriver  à  une  prompte  réconciliation.  Agis  ne 
se  contenta  pas  de  faire  le  plus  froid  accueil  à  cette  ouverture.  Dès 
qu'il  sut  qu'une  révolution  venait  d'éclater  dans  Athènes,  il  se  mit 
en  mesure  d'en  profiter.  «  J'irai,  dit-il,  porter  moi-même  ma  ré- 
ponse aux  Athéniens,  »  et,  sans  perdre  un  instant,  il  fit  mander  en 
toute  hâte  des  troupes  du  Péloponèse.  Quand  il  se  crut  en  force,  il 
descendit  de  Décélie  dans  la  plaine  à  la  tête  de  son  armée.  Le  roi 
de  Lacédémone  heureusement  se  trompait;  Athènes  n'était  pas 
livrée  à  l'anarchie.  Les  soldats  du  Péloponèse  ne  rencontrèrent  pas 
des  citoyens  divisés,  prêts  à  leur  ouvrir  les  portes  de  la  ville  ;  ce 
qui  vint  à  eux  ce  fut  des  cavaliers,  des  hoplites,  des  archers,  des 
peltastes,  qui  culbutèrent  leurs  postes  avancés  et  obligèrent  Agis 
déconcerté  à  battre  précipitamment  en  retraite.  Les  quatre  cents 
avaient  ainsi  prouvé  qu'ils  étaient  un  gouvernement;  Agis  consentit 
à  laisser  passer  l'ambassade  qu'ils  envoyèrent  à  Lacédémone  pour  y 
négocier,  s'il  était  possible,  un  accord. 

Croit-on  que  ces  conspirateurs  heureux,  maîtres  dans  Athènes, 
en  possession  d'une  trêve  qui  pouvait  conduire  à  la  paix,  en  fussent 
pour  cela  plus  tranquilles?  Le  succès  du  moment  avait-il  la  vertu 
de  les  étourdir  sur  la  gravité  de  la  situation  ?  Non  !  Les  quatre  cents 
ne  se  faisaient. pas  d'illusions  et  nul  ne  savait  mieux  qu'eux  à  quel 
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point  l'autorité  qu'ils  avaient  surprise  demeurait  précaire  entre  leurs 
mains.  L'armée  de  Samos  ne  s'était  pas  encore  prononcée,  et  dans 
l'île  même,  l'oligarchie  venait  d'avoir  le  dessous.  Séduits  par  Pi- 
sandre,  trois  cents  Samiens  s'abouchèrent  en  secret  avec  Charminos 
revenu  d'Halicarnasse.  Pour  donner  à  ce  général,  que  nous  avons 
vu  faire  si  bonne  figure  au  combat  de  Symé,  un  gage  de  leurs  in- 
tentions, ils  commencèrent  par  assassiner  Hyperbolos,  «  méchant 
homme,  nous  dit  Thucydide,  banni  par  l'ostracisme,  non  qu'il  pût 
exciter  aucune  crainte  par  sa  puissance  et  par  son  crédit,  mais  parce 
que  sa  basse  méchanceté  était  une  honte  pour  la  république.  »  Si 
«  l'aigre  Hyperboles  »  était  un  personnage  aussi  insignifiant,  fallait- 
il  donc  se  débarrasser  de  lui  par  un  crime?  On  le  tua  comme  on 
tua  Marat.  Le  crime,  en  tout  cas,  fut  une  faute,  car  il  révéla  l'exis- 
tence du  complot.  Le  peuple  de  Samos  prit  les  armes,  égorgea  une 
partie  des  conjurés,  exila  trois  des  plus  compromis,  amnistia  les 
autres  et  continua  de  se  gouverner  suivant  les  institutions  qu'il  avait 
jadis  conquises  avec  l'aide  des  Athéniens.  Telle  était  la  nouvelle  qui 
vint  jeter  l'alarme  clans  le  camp  des  quatre  cents.  Un  autre  avis 
infiniment  plus  grave  ne  tarda  pas  à  porter  à  son  comble  l'inquiétude 
des  amis  de  Pisandre.  Laissée  à  elle-même,  en  contact  perpétuel 
avec  une  population  qui  avait  l'aristocratie  en  horreur,  l'armée  de 
Samos  était  redevenue  ce  que  fut  l'armée  d'Italie  au  temps  de 
Bonaparte;  l'esprit  de  réaction  n'y  rencontrait  plus  de  faveur.  Les 
soldats  ignoraient  encore  les  événemens  qui  venaient  de  s'accom- 
plir dans  Athènes;  ils  se  méfiaient  cependant  déjà  de  leurs  chefs. 
Les  troubles  de  Samos  achevèrent  de  les  éclairer.  Si  le  parti  oligar- 
chique s'était  insurgé  dans  l'île,  la  démocratie  devait  être  menacée 
ailleurs;  une  coupable  connivence  avait  sans  doute  encouragé  le 
mouvement.  Les  généraux,  gagnés  pour  la  plupart,  demeuraient 
indécis  ;  un  simple  triérarque,  Thrasybule,  le  chef  d'un  corps  d'ho- 
plites, Thrasylle,  se  donnèrent  la  mission  de  déjouer  les  menées 
dont  le  soulèvement  prématuré  de  Samos  semblait  l'indice.  «  Ils 
prirent  en  particulier  chacun  des  soldats  et  les  engagèrent  à  ne  pas 
tolérer  la  révolution  qui  se  préparait.  »  Un  vent  de  fructidor  passa 
dans  les  rangs  ;  la  Paralos,  montée  par  Ghéréas,  fit  voile  pour  le 
Pirée. 

Les  soldats  avaient  exigé  qu'on  instruisît  Athènes  de  ce  qui 
venait  de  se  passer  à  Samos;  ils  voulaient  que'le'peuple  connût  en 
même  temps  leurs  inquiétudes.  Ghéréas  possédait  la  confiance  de 
l'armée;  on  attendrait  son  retour  pour  prendre  un  parti.  Les  quatre 
cents  n'eurent  pas  la  simplicité  de  laisser  débarquer  cet  Augereau  ; 
ordre  fut  même  donné  de  l'arrêter.  Ghéréas  s'esquiva  et  parvint  à 
se  dérober  à  toutes  les  recherches.  Bientôt  l'armée  le*vit  reparaître 
à  Samos.   «  J'arrive  d'Athènes,  dit-il,  où  vous  m'aviez  envoyé.  La 
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Paralos  a  été  saisie  et  son  équipage,  l'élite  de  la  flotte,  est  aujour- 
d'hui dispersé  sur  de  misérables  navires  de  transport.  Voulez-vous 
savoir  ce  qui  se  passe  clans  Athènes?  La  démocratie  y  a  été  renver- 
sée et  le  parti  oligarchique  règne  en  maître.  Il  ne  se  borne  pas  à 
battre  de  verges  les  citoyens,  à  insulter  les  femmes  et  les  enfans; 
il  menace  de  jeter  en  prison  les  familles  des  marins  qui  ne  se  mon- 
treront pas  ici  favorables  à  ses  projets.  »  La  torche  tombait  sur  le 
champ  de  blé;  il  faudrait  s'étonner  si  elle  n'y  eût  pas  allumé  l'in- 
cendie. La  sédition  a  rarement  les  coudées  franches  dans  une  flotte; 
l'entente  entre  les  équipages  y  est  trop  difficile.  On  a  vu  cependant, 
au  cours  de  nos  dernières  guerres  avec  les  Anglais,  l'armée  navale 
de  Portsmouth  arborer  l'étendard  de  la  révolte.  Ce  fait  est  une  ex- 
ception et  la  révolte  d'ailleurs  fut  promptement  étouffée.  Mais  les 
équipages  des  anciens,  une  fois  mouillés  sur  rade,  ne  vivaient  plus 
à  bord  ;  le  camp  qui  les  renfermait,  agora  de  passage,  pouvait  à 
la  minute  se  transformer  en  pnyx.  Une  assemblée  tumultueuse  se 
trouve  donc  rassemblée  à  l'instant;  les  généraux,  les  triérarques 
suspects  sont  déposés,  sans  qu'on  veuille  même  prendre  la  peine  de 
les  entendre;  de  nouveaux  chefs  sont  élus  par  acclamation.  Au 
nombre  de  ces  chefs  figurent  naturellement  Thrasybule  et  Thra- 
sylle.  IN 'allez  pas  vous  imaginer  que  ce  grand  transport  populaire 
ait  fait  oublier  aux  matelots  athéniens  l'or  du  grand  roi,  cet  or 
dont  Pisandre  le  premier  leur  a  fait  entrevoir  la  rosée  bienfaisante! 
L'or  du  grand  roi  conservait  toujours  son  prestige;  seulement  ce 
n'étaient  ni  Pisandre  ni  les  quatre  cents  qui  en  disposaient.  On  en 
avait  maintenant  la  certitude.  C'était  Alcibiade.  A  quel  parti  appar- 
tenait donc  le  fils  de  Clinias?  Au  parti  d'Alcibiade,  nous  l'avons  déjà 
dit.  Dans  le  désarroi  où  les  révolutions  politiques  jettent  les  peu- 
ples, on  voit  une  foule  de  gens  ne  plus  professer  de  culte  que  pour 
l'habileté.  Alcibiade  était  incontestablement  habile.  Après  avoir 
trompé  Pisandre,  il  allait  faire  de  Thrasybule  sa  dupe  ou  son  com- 
plice. Thrasybule  convoqua  l'armée  et  obtint  son  assentiment  au 
rappel  d'Alcibiade.  C'était  se  mettre  en  insurrection  ouverte  contre 
le  gouvernement  d'Athènes.  Sans  aucun  doute;  mais  pourquoi  hé- 
siterait-on à  jeter  le  défi  à  ce  gouvernement  qu'on  n'a  jamais  re- 
connu? Athènes  n'a-t-elle  pas  la  première  fait  défection  en  portant 
atteinte  aux  lois  de  la  patrie?  Ces  lois,  l'armée  se  lève  pour  les 
défendre;  elle  saura  bien  contraindre  Athènes  à  y  revenir. 

Alcibiade  était  toujours  auprès  de  Tissapherne.  Thrasybule  l'ail  a 
trouver  et  le  ramena  triomphant  à  Samos.  Mis  en  présence  des  sol- 
dats, Alcibiade  sut  jouer  admirablement  son  rôle.  Il  n'énuméra  pas 
pompeusement  ses  services,  ne  se  plaignit  point  de  son  bannisse- 
ment; il  se  contenta  de  faire  parler  Tissapherne.  «  Le  satrape,  à  l'en- 
tendre, ne  demandait  qu'une  chose  :  qu' Alcibiade  fût  rappelé  dans  sa 
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patrie  et  lui  servît  de  garant  près  du  peuple  d'Athènes.  Les  subsides 
alors  ne  manqueraient  pas.  Tissapherne  ferait,  au  besoin,  argent  de 
son  propre  lit.  Ce  n'était  pas  aux  Lacédémoniens  qu'il  amènerait  la 
flotte  phénicienne,  c'était  aux  Athéniens  devenus  ses  amis  le  jour 
où  ils  rendaient  leur  confiance  à  l'exilé  qui  possédait  la  sienne.  » 
Le  grand  art  ne  serait-il  pas  en  politique  de  savoir  ce  qu'on  peut 
demander  sans  crainte  à  la  crédulité  des  foules?  On  peut  aller 
beaucoup  plus  loin  dans  cette  voie  que  ne  le  suppose  générale- 
ment le  vulgaire.  Le  succès  qu'obtint  Alcibiade  à  Samos  en  est  la 
preuve.  Les  soldats  l'élurent  sur-le-champ  général  et  lui  remirent 
le  soin  de  punir  les  quatre  cents.  Ils  voulaient  à  l'instant  faire  voile 
vers  le  Pirée;  Alcibiade  les  retint.  «  Lui  seul,  dit  Thucydide,  était 
capable  de  rendre  ce  signalé  service  à  sa  patrie.  »  Il  est  triste  de 
penser  qu'Alcibiade  pût  encore  mériter  la  reconnaissance  d'Athènes  ; 
le  fait  néanmoins  est  incontestable.  Le  départ  de  la  flotte  livrait 
sans  coup  férir  aux  Lacédémoniens  l'Ionie  et  l'Hellespont.  L'inté- 
rêt d' Alcibiade  se  confondait,  il  est  vrai,  en  cette  circonstance  avec 
l'intérêt  de  la  république.  S'il  ne  restait  plus  que  des  vaisseaux 
lacédémoniens  dans  les  eaux  de  l'Asie,  que  devenait  la  politique 
de  bascule  à  l'aide  de  laquelle  on  avait  jusqu'alors  réussi  «  à  faire 
peur  aux  Grecs  de  Tissapherne,  à  Tissapherne  des  Grecs?  »  N'était-ce 
pas  dans  ce  jeu  habilement  conduit  que  consistaient  surtout  l'im- 
portance et,  par  contre,  la  popularité  du  nouveau  général? 

L'attitude  prise  par  la  flotte  de  Samos  ruinait  les  espérances  des 
quatre  cents.  L'oligarchie  athénienne  n'avait  plus  qu'une  ressource  : 
ménager  à  tout  prix  un  accommodement  avec  Lacédémone.  Irait-elle 
jusqu'à  livrer  la  ville  à  l'ennemi?  On  l'accusait  déjà  d'en  nourrir  la 
pensée.  Tout  à  coup  une  flotte  de  quarante-deux  vaisseaux,  com- 
mandée par  le  Spartiate  Hagésandridas,  fait  son  apparition  dans  le 
golfe  d'Égine.  Signalée  bientôt  à  Mégare,  on  l'aperçoit  longeant  Ja 
côte  de  l'île  de  Salamine.  Plus  de  doute  !  Cette  flotte  est  appelée 
par  la  trahison.  Les  citoyens  courent  en  masse  au  Pirée;  les  uns 
s'embarquent,  les  autres  lancent  à  la  mer  les  vaisseaux  qui  demeu- 
rent encore  à  sec  sur  la  plage.  Les  murs,  l'entrée  du  port  se  gar- 
nissent de  défenseurs.  Zèle  bien  superflu  !  émotion  bien  vaine  !  La 
flotte  du  Péloponèse  a  sa  destination  et  cette  destination  n'est  pas 
le  Pirée.  Hagésandridas  continue  de  ranger  les  rivages  de  l'Attique, 
double  le  cap  Sunium  et  va  jeter  l'ancre  devant  Oropos,  dans  le 
canal  de  l'Eubée.  Oropos  est  en  face  d'Érétrie. 

L'Eubée  menacée,  c'était  quelque  chose  de  plus  grave  encore 
que  l'Attique  envahie.  Le  gouvernement  des  quatre  cents  se  hâte 
de  diriger  sur  Érétrie  les  vaisseaux  du  Pirée.  Timocharès  part  avec 
cette  flotte  dont  la  composition  ne  rappelait  guère  les  arméniens 
des  beaux  jours  de  la  république.  Oropos  n'est  séparé  d'Érétrie 
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que  par  un  étroit  bras  de  mer  ;  les  deux  flottes  n'avaient  donc 
qu'un  faible  espace  à  franchir  pour  se  joindre.  Hagésandridas  prend 
résolument  l'offensive.  Il  disposait  de  quarante-deux  vaisseaux,  venus 
pour  la  plupart  de  Locres,  de  Tarente,  des  ports  de  la  Sicile;  Ti- 
mocharès  ne  pouvait  lui  en  opposer  que  trente-six.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  l'infériorité  du  nombre  qui  cause  ici  le  plus  grand  embar- 
ras des  Athéniens;  leurs  équipages  sont  encore  dispersés  dans  la 
ville  que  l'ennemi  est  déjà  sur  eux  prêt  à  les  attaquer.  Il  faut  des 
vivres  frais  à  ces  matelots  d'Athènes  ;  leur  farine  et  leur  fromage, 
leur  ail,  leurs  olives,  leurs  anchois,  leurs  chapelets  d'oignons  ne 
leur  suffisent  pas.  Trois  jours  de  provisions  sont  d'ailleurs  bientôt 
consommés.  A  peine  a-t-on  mis  le  pied  à  terre  que ,  la  drachme  à 
la  bouche,  on  court  au  marché,  et,  si  le  marché  se  trouve  éloigné 
du  rivage,  il  est  facile  de  comprendre  à  quelles  surprises  on  s'ex- 
pose. Nous  avons  aujourd'hui  des  cales  mieux  garnies,  nous  avons 
le  bateau  de  la  marchande,  admirable  institution  qui  vient  jeter  un 
peu  de  variété  dans  une  alimentation  trop  monotone  ;  nous  n'avons 
même  pas  besoin  d'aller  chercher  de  l'eau  à  la  plage,  puisque  nous 
distillons  l'eau  de  la  mer;  nous  ne  sommes  donc  pas  exposés  à 
combattre,  par  suite  de  l'absence  de  corvées  nombreuses,  avec  des 
équipages  incomplets,  comme  les  Athéniens  à  Ërétrie ,  comme  nos 
vaillans  pères  dans  la  baie  d'Aboukir.  Il  n'en  reste  pas  moins  pru- 
dent de  se  tenir  toujours  à  bonne  distance  des  escadres  mouillées 
dans  un  port  qu'on  observe.  Ces  escadres  peuvent  venir  à  nous 
avec  toute  leur  pression;  nous  ne  les  bloquerons  jamais  avec 
tous  nos  feux  allumés.  Entrer  en  action  avec  une  vitesse  nota- 
blement inférieure  est  un  désavantage  qui  ne  le  cède  en  rien  à 
celui  dont  les  Athéniens  eurent  à  souffrir  pour  la  première  fois, 
mais  non  pour  la  dernière,  sur  la  côte  de  l'Eubée.  Il  n'y  a  pas  ici 
de  corde  teinte  en  rouge  qui  puisse,  comme  sur  l'agora,  envelop- 
per la  foule  et  la  pousser  où  l'appelle  son  devoir.  Les  céleustes 
crient,  les  trompettes  sonnent,  les  flûtes  glapissent,  et,  pendant  ce 
temps,  Hagésandridas  arrive.  On  a  embarqué  ce  qu'on  a  pu;  les 
Athéniens  tiennent  ferme  ;  leurs  chiourmes  impuissantes  trahissent 
le  courage  de  leurs  hoplites.  Poussés  jusqu'à  la  côte,  ils  perdent 
vingt-deux  bâtimens  sur  trente-six,  et  leur  défaite  est  le  signal  de 
l'insurrection  de  l'Eubée. 

Rien  ne  réussissait  aux  quatre  cents.  Le  peuple,  qui  avait  subi 
leur  usurpation,  qui  l'avait  même  consacrée  par  ses  votes,  se  leva 
contre  eux  dès  qu'il  les  vit  condamnés  par  la  fortune.  Il  courut  au 
Pnyx  et  les  déclara  déchus  du  pouvoir;  l'autorité  fut  de  nouveau 
remise  aux  cinq  mille.  Qu'aurait  fait  de  l'autorité  cette  foule  irréso- 
lue, si  l'on  n'eût,  du  même  coup,  songé  à  lui  procurer  un  guide?  Le 
rappel  d'Alcibiade  fut  décrété.  Pour  la  crédule  Athènes,  non  moins 
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que  pour  la  crédule  armée  de  Samos,  ce  rappel  devait  être  l'avant- 
coureur  de  l'alliance  du  grand  roi,  le  précurseur  des  subsides  de 
Tissapherne.  Pisandre  et  les  principaux  partisans  de  l'oligarchie 
jugeaient  depuis  longtemps  leur  cause  à  peu  près  perdue;  ils  ne 
crurent  pas  devoir  laisser  à  la  démocratie  la  tentation  d'ensanglanter 
sa  victoire.  L'asile  de  Décélie  leur  était  ouvert;  ils  s'y  précipitèrent. 
Agis  les  reçut  avec  bienveillance.  «  C'est  ainsi,  conclut  Thucydide,, 
que  cessèrent  clans  Athènes  les  séditions.  »  La  sédition,  c'est  l'usur- 
pation qui  échoue. 

III. 

Athènes  possédait  de  nouveau  le  gouvernement  qui  lui  était  cher; 
seulement  le  siège  de  ce  gouvernement  était  bien  plutôt  dans  le 
camp  de  Samos  que  sur  la  colline  du  Pnyx.  On  ne  peut  nier  qu'il 
n'y  eût  quelque  avantage  cà  ce  qu'il  en  fût  ainsi.  Tout  ce  qui  avait 
quelque  vigueur  de  corps  ou  d'esprit  était,  à  cette  époque,  aux  ar- 
mées. 11  ne  restait  dans  la  ville  que  de  braves  officiers  hors  d'âge, 
des  tallophores ,  dont  la  principale  fonction  était  de  porter  des 
branches  d'oliviers  dans  les  grandes  panathénées,  et  l'occupation 
favorite  de  critiquer  les  opérations  de  leurs  successeurs.  A  côté  de 
cette  vieillesse  chagrine,  venaient  se  ranger  les  pécheurs  d'anguilles, 
«  ceux  qui  font  métier  d'agiter  la  vase  en  tous  sens ,  pour  que  la 
pêche  soit  bonne,  »  les  juges,  —  on  comptait  cinq  mille  citoyens 
employés  à  rendre  des  arrêts  dans  Athènes,  — les  juges,  toujours 
prêts  à  venir  toucher  leurs  trois  oboles  et  n'ayant  que  trop  d'occa- 
sions de  les  mériter,  car  les  Athéniens  étaient  aussi  friands  de  pro- 
cès que  l'ont  été  jadis  les  Normands.  «  Quand  je  t'assigne  ou  quand 
tu  m'assignes,  disaient  autrefois  les  compatriotes  de  Rollon,  ça  me 
joue  du  violon  dans  le  cœur.  »  Ces  divers  éléirens  réunis  consti- 
tuaient le  peuple;  les  rameurs,  les  pilotes,  les  triérarques,  les  ho- 
plites constituaient  l'armée.  Les  soldats  ne  montraient  pas  toujours 
beaucoup  plus  de  bon  sens  que  les  habitués  du  Pnyx;  ils  compre- 
naient du  moins  la  nécessité  d'obéir  quand  apparaissait  à  l'horizon  le 
Spartiate  barbu,  de  lever  les  rames  quand  le  céleuste  criait  :  Hop! 
de  replonger  l'aviron  dans  l'eau  quand  il  commandait  :  Hippapé! 
Il  y  avait,  en  un  mot,  certaines  habitudes  invétérées  de  discipline 
dans  cette  foule  démocratique.  Que  le  sort  y  vînt  joindre  le  surcroît 
d'autorité  que  donne  aux  chefs  heureux  l'ascendant  de  la  victoire, 
et  Athènes  peut-être  était  sauvée. 

Amnistié  sur  le  Pnyx,  acclamé  à  Samos,  Alcibiade  ne  songeait 
pas  encore  à  conduire  à  l'ennemi  la  flotte  qui  s'était  jetée  dans  ses 
bras.  Sa  grande  préoccupation  n'était  pas  de  rencontrer  les  Lacé- 
démoniens;  il  tenait  surtout  à  retrouver  Tissapherne.  Avec  treize 
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vaisseaux,  il  se  mit  sur-le-champ  à  la  recherche  du  satrape;  il  cou- 
rut au  delà  de  Caunes,  il  dépassa  même  Phasélis,  dans  le  golfe  de 
Pamphylie.  «  Je  veux,  dit-il  aux  Athéniens,  ramener  la  flotte  phé- 
nicienne d'Aspendos.  »  Cherchez,  si  vous  avez  par  hasard  sous  la 
main  la  carte  du  dépôt  de  la  marine,  Manavgat,  sur  la  côte  orientale 
du  golfe  moderne  de  Satalie  :  c'est  là  que  vous  rencontrerez  l'em- 
placement d'Aspendos  et  l'antique  embouchure  de  l'Eurymédon.  La 
flotte  phénicienne  se  composait  de  cent  quarante-sept  -vaisseaux; 
les  matelots  athéniens  n'étaient  pas  destinés  à  la  voir.  Autant  aurait 
valu  pour  eux  courir  après  le  Voltigeur  hollandais.  Pendant  cette 
poursuite  vaine  à  laquelle  s'acharnait  le  fils  de  Clinias,  sans  qu'on 
en  puisse  exactement  découvrir  les  motifs,  ïhrasybule  et  Thrasylle 
ne  perdaient  pas  leur  temps  ;  ils  gagnaient  sur  les  Lacédémoniens 
la  bataille  de  €ynosséma. 

Si  l'on  veut  bien  comprendre  l'importance  de  cette  grande  jour- 
née, qui  fut  pour  la  république  athénienne,  alors  aux  abois,  ce  que 
fut  pour  la  notre  la  victoire  de  Zurich,  il  est  nécessaire  de  remonter 
un  peu  le  cours  des  événemens  et  de  se  reporter  de  l'année  411  à 
l'année  412  avant  Jésus-Christ,  des  troubles  de  Samos  au  combat 
de  Symé.  Les  Lacédémoniens,  on  s'en  souvient  peut-être,  avaient, 
devant  Symé,  capturé  six  vaisseaux  athéniens.  Bien  qu'ils  n'eussent 
pas  réussi,  après  ce  combat,  à  s'entendre  avec  Tissapherne ,  ils 
n'en  restaient  pas  moins  les  maîtres  incontestés  de  la  mer  sur  la 
côte  de  Lycie  ;  les  Athéniens  demeuraient  concentrés  entre  Chio  et 
Samos.  Astyochos  profita  de  sa  prépondérance  pour  détacher  Rhodes 
de  la  cause  d'Athènes.  11  se  porta  vers  cette  île  à  la  tête  de  toute 
sa  flotte,  obtint  des  Rhodiens  un  subside  de  132,000  francs,  tira 
ses  vaisseaux  à  terre  et  se  tint  en  repos  durant  quatre-vingts  jours. 
Tissapherne  n'avait  pas  obtenu  des  Athéniens  ce  que  s'obstinaient 
à  lui  refuser  les  délégués  de  Sparte;  il  jugea  prudent  de  renouer 
ses  relations  avec  Astyochos.  A  court  d'argent,  les  Péloponésiens 
accueillirent  sans  difficulté  ses  ouvertures,  conclurent  avec  lui  un 
nouveau  traité  et  se  portèrent,  dès  les  premiers  jours  du  printemps, 
de  Rhodes  à  Milet.  Ce  mouvement  les  rapprochait  de  la  flotte  athé- 
nienne et  devait  amener,  pour  peu  que  les  deux  adversaires  s'y 
prêtassent,  une  action  décisive. 

Les  Lacédémoniens  étaient  «  un  peuple  lent,  sans  vivacité  dans 
ses  entreprises.  »  Ils  mettaient  généralement  peu  d'ardeur  à  pour- 
suivre leurs  avantages,  mais  ils  avaient  alors  pour  alliés  les  Syra- 
cusains,  et  nul  peuple  n'offrit  plus  de  ressemblance  avec  les  ci- 
toyens d'Athènes  que  le  peuple  qui  habitait  Syracuse.  Ces  auxiliaires 
entraînèrent  Astyochos  à  chercher  l'occasion  de  livrer  un  combat  na- 
val. Astyochos  réunissait  alors  sous  ses  ordres  cent  douze  vaisseaux  ;  la 
flotte  athénienne  rassemblée  à  Samos  n'en  comptait  plus  que  quatre- 
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vingt-deux,  car  un  des  généraux,  Strombichidès,  venait  d'être  dé- 
taché dans  l'Hellespont  avec  vingt-quatre  trières  montées  en  partie 
par  des  hoplites.  Le  Spartiate  Dercylidas,  à  la  tête  d'une  armée  de 
terre  peu  nombreuse,  s'était  chargé  d'accomplir  la  tâche  pour  l'a- 
chèvement de  laquelle  Pha.rnabaze  attendait  depuis  six  mois  l'arri- 
vée de  l'escadre  d'Antisthène;  il  avait  insurgé  Abydos  et  Lampsaque. 
Strombichidès  partait  avec  la  mission  de  ramener  sous  le  joug  ces 
deux  villes  qui  commandaient  l'entrée  de  la  Propontide  et,  par  con- 
séquent, celle  du  Pont-Euxin.  Le  général  athénien  réussit  sans  peine 
à  Lampsaque;  Abydos  lui  ferma  ses  portes.  Il  se  disposait  à  en  faire 
le  siège  quand  l'ordre  lui  parvint  de  rentrer  immédiatement  à  Sa- 
mos.  Le  retour  de  Strombichidès  rétablit  l'équilibre  des  forces  et 
les  Athéniens  purent  aller  à  leur  tour  défier  les  Péloponésiens  sur 
la  rade  de  Milet.  Deux  flottes  considérables,  dont  l'entretien  épui- 
sait les  ressources  des  deux  belligérans,  se  neutralisèrent  ainsi  sans 
profit  pendant  près  d'une  année. 

Mécontens  de  Tissapherne,  qui  mettait  peu  d'exactitude  dans  ses 
paiemens,  les  Lacédémoniens  songèrent  de  nouveau  à  s'adresser  à 
Pharnabaze.  Ils  lui  expédièrent  de  Milet  quarante  vaisseaux  dont  ils 
confièrent  la  conduite  à  Gléarque,  fils  de  Ramphias.  Pour  mieux  dé- 
rober leur  marche  aux  Athéniens,  ces  vaisseaux  voulurent  prendre 
la  route  du  large.  La  tempête,  —  tout  vent  contraire  était  tenu  pour 
tempête  à  cette  époque,  —  les  dispersa.  Dix  vaisseaux  commandés 
par  Hélixos  de  Mégare  réussirent  seuls  à  gagner  l'Hellespont;  les 
autres  avec  Cléarque  se  crurent  trop  heureux  de  pouvoir  revenir  à 
Milet,  après  avoir  relâché  à  Délos.  Les  vaisseaux  d'Hélixos,  trou- 
vant l'Hellespont  libre,  entrèrent  dans  la  Propontide  et  allèrent  in- 
surger Byzance.  C'était  le  moment  où  l'on  s'occupait  de  politique 
à  Samos;  la  surveillance  de  l'Hellespont  devait  naturellement  en 
souffrir.  Il  est  vrai  qu'on  n'était  guère  phis  discipliné  à  Milet.  Les 
matelots  de  Syracuse  et  de  Thurium  avaient  apporté  dans  la  flotte  à 
laquelle  ils  étaient  associés  les  allures  qui  préparaient  si  bien,  par 
le  désordre,  la  Sicile  à  l'avènement  de  la  tyrannie.  Ces  turbulens 
alliés,  moins  patiens  que  les  Corinthiens  et  les  Spartiates,  préten- 
daient ne  souffrir  aucun  retardement  dans  le  paiement  de  leur  solde. 
Astyochos  n'était  pas  habitué  à  subir  de  pareilles  exigences;  les 
doléances  séditieuses  apportées  devant  lui  n'obtinrent  de  sa  part 
qu'une  réponse  hautaine.  Un  des  triérarques,  Doriée,  —  c'était  un 
Rhodien ,  —  voulut  insister  ;  Astyochos  leva  sur  le  capitaine  de 
Rhodes  son  bâton.  Toute  la  masse  des  soldats  se  sentit  atteinte  par 
cette  offense.  Une  clameur  effroyable  s'élève;  si  Astyochos  n'eût 
couru  embrasser  l'autel  dressé  au  milieu  du  camp,  c'en  était  fait  de 
sa  vie.  Heureux  temps  que  celui  où  des  soldats  rebelles  respectaient 
au  moins  la  majesté  des  dieux  !  Le  général  ne  fut  pas  même  blessé; 
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son  commandement  n'en  était  pas  moins  devenu  impossible.  En  ce 
moment ,  par  une  coïncidence  des  plus  favorables ,  un  autre  na- 
varque,  Mindaros,  arrivait  du  Péloponèse.  Astyochos  lui  remit  avec 
joie  ses  pouvoirs  et  s'embarqua  pour  aller  apprendre  à  Sparte  de 
quelle  façon  les  alliés  qui  la  secondaient  entendaient  l'obéissance 
militaire. 

Les  généraux  de  Sparte  ne  convenaient  en  réalité  qu'à  une  armée 
de  Spartiates  ;  le  peu  de  soin  qu'ils  prenaient  de  leur  personne 
rendait  plus  choquante  encore  la  brusquerie  de  leurs  manières; 
mais  il  fallait  se  venger  d'Athènes,  et  les  Syracusains  eux-mêmes 
prirent  le  parti  de  faire  pour  quelque  temps  crédit  à  Mindaros.  Le 
successeur  d' Astyochos  n'en  comprit  que  mieux  la  nécessité  de  se 
porter  le  plus  promptement  possible  au-devant  des  subsides  que 
lui  promettait  Pharnabaze.  Il  donna  brusquement  l'ordre  du  départ. 
Une  tempête  le  jeta  sur  l'île  de  Nicarie.  La  flotte  s'y  arrêta  cinq  jours 
et  passa  de  Nicarie  à  Chio;  de  Ghio,  rangeant  de  près  tout  le  conti- 
nent, elle  finit  par  atteindre  le  promontoire  Sigée.  Que  faisaient  donc 
pendant  cette  traversée  si  longue  Thrasybule  et  Thrasylle?  Le  gou- 
vernement des  quatre  cents  ne  leur  causait  plus  d'inquiétude; 
ils  étaient  libres  de  donner  tous  leurs  soins  à  la  guerre,  et  leur 
premier  devoir  consistait  à  garder  l'entrée  de  l'Hellespont.  S'ils 
étaient  restés  à  Samos,  on  eût  pu  croire  qu'ils  y  attendaient  Alci- 
biade  et  la  flotte  phénicienne  ;  mais  non  !  Thrasybule  et  Thrasylle 
s'étaient  portés  avec  soixante-sept  vaisseaux  de  Samos  à  Méthymne, 
au  nord  de  Lesbos,  et  Mindaros,  venant  de  Milet,  ayant  par  consé- 
quent plus  de  180  milles  à  parcourir  pour  suivre  tous  les  détours 
de  la  côte,  leur  avait  glissé  entre  les  mains.  Il  n'existait  point  en 
ce  temps  de  lunettes  d'approche;  on  y  suppléait  en  employant  les 
vues  les  plus  perçantes.  Chaque  armée  navale  possédait  ses  vigies 
attitrées  qu'elle  plaçait  sur  les  sommets  des  îles  pour  découvrir  ce  qui 
se  passait  au  large.  Des  feux  allumés  sur  ces  éminences  transmet- 
taient de  cap  en  cap,  le  jour  par  leur  fumée,  la  nuit  par  leur  flamme, 
les  avis  que  les  généraux  étaient  intéressés  à  recevoir.  Thrasybule 
et  Thrasylle  n'avaient  pas  laissé  les  sommets  de  Lesbos  dégarnis, 
et  pourtant  Mindaros  venait  de  tromper  leur  surveillance.  La  Pa- 
ralos  et  la  Salaminienne  les  auraient  mieux  servis;  malheureuse- 
ment le  gouvernement  des  quatre  cents  s'était  cru  obligé  de  désor- 
ganiser l'équipage  de  la  Parâtes,  et,  quant  à  la  Salaminienne,  on 
lui  trouva  sans  doute  une  autre  destination.  Deux  yachts,  c'était 
trop  peu  pour  la  marine  athénienne. 

Quand  j'avais  l'honneur  de  commander  l'escadre  de  la  Méditer- 
ranée, je  demandais,  dans  un  de  mes  rapports  d'inspection  géné- 
rale, qu'il  y  eût  toujours  un  éclaireur  par  groupe  de  deux  vais- 
seaux. «  Le  métier  d'éclaireur,  disais-je,  est  si  difficile,  la  mission 
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que  de  semblables  navires  remplissent  est  si  importante  qu'on  ne 
saurait  donner  trop  d'attention  à  cette  partie  du  service.  Ce  sont 
tes  éclaireurs  qui  déterminent  les  résolutions  de  l'amiral;  une  re- 
connaissance mal  exécutée,  une  appréciation  inexacte  peuvent  com- 
promettre toute  une  escadre,  faire  manquer  une  occasion  qui  ne 
se  retrouvera  plus  ou  amener  un  conflit  inégal.  Il  importe  donc  de 
former  avec  autant  de  sollicitude  de  jeunes  capitaines  d'avisos  que 
de  vieux  capitaines  de  haut-bord.  Les  futurs  commandans  des  bâti- 
mens  qu'au  jour  du  combat  nous  mettrons  en  ligne  auront  de  cette 
façon  l'occasion  de  se  faire  connaître  et  de  prendre  pour  ainsi  dire 
leurs  degrés.  » 

Mal  servis  par  leurs  vigies,  dépourvus  d' éclaireurs,  les  généraux 
de  la  flotte  athénienne  laissèrent  passer  la  flotte  du  Péloponèse  sans 
tenter  aucune  démonstration  pour  l'arrêter  au  passage.  Minda- 
ros  allait  tomber  comme  la  foudre  dans  l'Hellespont.  Deux  es- 
cadres, à  peu  près  d'égale  force,  s'observaient  déjà  dans  ce 
détroit  :  une  escadre  athénienne  de  dix-huit  bâtimens  mouillée  de- 
vant Sestos,  une  escadre  de  seize  vaisseaux  péloponésiens  préposée 
à  la  garde  d'Abydos.  Mindaros  pouvait  avoir  quelque  sujet  d'es- 
pérer qu'il  surprendrait  les  vaisseaux  athéniens.  Les  vigies  de  la 
Chersonèse  s'acquittèrent  mieux  de  leur  office  que  les  vedettes  de 
Lesbos.  A  peine  les  vaisseaux  du  Péloponèse,  profitant  des  pre- 
mières ombres  de  la  nuit,  eurent-ils  quitté  le  mouillage  de  Sigée 
que  toute  la  côte  se  couronna  de  feux.  Les  Athéniens  étaient  aver- 
tis; en  un  instant  leurs  navires  furent  sous  voiles.  L'appareil- 
lage eut  lieu  avec  une  telle  célérité,  dans  un  si  remarquable  si- 
lence, que  les  vaisseaux  d'Abydos  n'en  soupçonnèrent  rien.  Moins 
d'un  mille  et  demi  cependant  séparait  alors  les  deux  escadres.  Voilà 
les  tours  de  force  de  la  discipline  !  Collingwood  ne  se  déroba  pas 
avec  plus  de  bonheur,  pendant  qu'il  bloquait  en  lb05  la  baie  de 
Cadix,  à  l'escadre  inattendue  de  Villeneuve.  Les  Athéniens  toute- 
fois, malgré  ce  premier  succès,  n'étaient  pas  encore  complètement 
sortis  du  péril.  Us  rasaient  la  côte  de  la  Chersonèse  quand  le  lever 
du  jour  révéla  leur  présence  à  la  flotte  de  Mindaros.  Quatre  vais- 
seaux qui  fermaient  la  marche  tombèrent  au  pouvoir  des  Pélopo- 
nésiens: les  quatorze  autres  purent  se  réfugier  à  Imbros  et  à  Lem- 
nos.  Mindaros  jugea  inutile  de  prolonger  la  chasse;  il  alla  jeter 
l'ancre  sur  la  ra  'e  d'Abydos.  Les  Péloponésiens  avaient  dès  ce  mo- 
ment quatre-vingt-dix-huit  vaisseaux  réunis  dans  l'Hellespont. 

Quand  Thrasybule  et  Thrasylle  apprirent  à  Méthymne  cette  nou- 
velle, ils  en  furent  un  instant  atterrés.  Qu'allait  penser  Athènes?  De 
quel  châtiment  punirait-elle  cette  impardonnable  négligence?  Il  n'y 
avait  qu'un  coup  d'éclat  qui  pût  sauver  leur  responsabilité  compro- 
mise. Thrasybule  et  Thrasylle  se  résolurent  à  le  tenter,  sans  même 
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attendre  le  retour  d'Alcibiade.  Il  leur  restait  dans  Sestos  une  tête 
de  pont  dont  les  Athéniens  étaient  habitués  à  faire  usage.  Ce  ne  fut 
cependant  pas  Sestos,  trop  rapproché  de  l'ennemi,  ce  fut  une  baie 
voisine  que  les  généraux  choisirent  po'ir  lieu  de  rendez-vous.  Là 
se  rassemblèrent  peu  à  peu  les  divers  détachemens  de  la  flotte  athé- 
nienne. Comment  Mindaros  leur  permit-il  de  s'y  concentrer?  Par 
suite  de  cette  inertie  à  laquelle  on  n'est  que  trop  sujet  après  un 
premier  triomphe.  Bientôt  les  Athéniens  eurent  en  face  d'Abydos 
une  force  de  soixante-seize  vaisseaux,  force  compacte,  urne,  accou- 
tumée à  manœuvrer  de  concert  et  parfaitement  en  mesure  d'offrir 
le  combat  aux  quatre-vingt-dix-huit  vaisseaux  péloponésiens. 

On  sait  quelle  est  la  violence  du  courant  de  l'Hellespont.  Lord 
Byron,  à  l'exemple  de  Léandre,  a  pu  traverser  ce  canal  à  la  nage, 
jamais  escadre  moderne  n'a  songé  à  le  choisir  pour  champ  de 
bataille.  Les  trières  athéniennes  y  devaient ,  au  contraire ,  faire 
excellente  ligure;  les  difficultés  du  terrain  profitent  toujours  à  la 
force  la  mieux  exercée.  Les  deux  flottes  se  rangèrent  d'abord  en 
ligne  de  file,  l'une  sua?  le  rivage  d'Europe,  l'autre  sur  le  mage  d'A- 
sie. Les  Athéniens,  nous  l'avons  déjà  dit,  avaient  mouillé  au-dessous 
de  Sestos;  leur  but,  en  se  déployant,  était  de  gagner  l'appui  de 
cette  place.  Il  leur  fallait,  pour  cela,  doubler  le  promontoire  de  Cy- 
nosséma,  dépasser,  en  d'autres  termes,  l'étranglement  que  com- 
mandent aujourd'hui  les  deux  châteaux  des  Dardanelles.  Thrasylle 
marchait  en  tête,  Thrasybule  le  suivait.  L'avant-garde  athénienne 
venait  de  tourner  le  cap  que  l'armée  tout  entière  devait  doubler; 
elle  s'enfonçait  peu  à  peu,  longeant  de  près  la  rive,  clans  la  baie 
qui  se  creuse  entre  Cynosséma  et  Sestos, — nous  dirions  aujourd'hui 
entre  Ri lid-Bahr  et  Bovali-Kalessi,  —  quand  la  flotte  du  Péloponèse 
se  mit,  à  son  tour,  en  mouvement.  Échelonnée  d'Abydos  à  Darda- 
nos,  —  de  la  pointe  Nagara  au  château  d'Asie,  —  cette  flotte  avait 
le  dessus  du  courant.  Il  lui  suffisait  de  se  laisser  emporter  de  biais 
à  travers  le  détroit  pour  arriver  avec  la  rapidité  de  la  flèche  sur 
l'ennemi.  Quand  Mindaros  voit  les  deux  portions  de  la  flotte  athé- 
nienne séparées  par  le  promontoire  qui  les  cache  l'une  à  l'autre,  il 
donne  à  ses  vaisseaux  le  signal  d'attaquer.  Les  Syracusains  contien- 
dront Thrasylle,  sans  pousser  cependant  leur  attaque  à  fond;  le 
reste  de  la  flotte  se  jettera  sur  Thrasybule.  Ce  fut  le  centre  surtout 
qui  eut  à  subir  l'effort  de  cet  assaut  ;  l' arrière-garde  athénienne, 
trop  éloignée  encore,  fut  négligée  à  dessein.  En  quelques  minutes 
les  vaisseaux  du  centre  sont  poussés  à  la  côte,  contraints  à  s'é- 
chouer; les  équipages  se  précipitent  en  désordre  sur  la  plage.  C'est 
une  effroyable  déroute  qui  commence.  Fier  de  ce  premier  avantage, 
Mindaros  croit  avoir  facilement  raison  de  l' arrière-garde;  mais  l'ar- 
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rière-garde  a  brusquement  changé  son  ordre  de  file  en  ordre  de 
front  et  pivote,  en  ce  moment  même,  sur  le  vaisseau  de  gauche. 
Mindaros  s'aperçoit  à  temps  du  danger  qu'il  court;  les  Athéniens 
manœuvrent  pour  l'envelopper.  Il  rallie  précipitamment  ses  vais- 
seaux, se  reporte  à  toutes  rames  sur  la  côte  d'Asie  et  ne  cesse  de 
remonter  la  côte  que  lorsqu'il  se  sent  protégé  par  les  remparts 
d'Abydos.  Thrasylle  n'a  plus  à  combattre  que  les  vaisseaux  syra- 
cusains.  Il  marche  droit  sur  eux  par  une  conversion  rapide  et  les 
met  en  fuite.  Les  Athéniens  avaient,  dans  la  première  période  du 
combat,  perdu  quinze  vaisseaux;  dans  la  seconde  ils  en  prirent 
vingt  et  un.  Telle  fut  la  glorieuse  journée  de  Cynosséma.  Le  succès 
matériel  était  insignifiant,  le  succès  moral  fut  immense.  Athènes  re- 
couvrait l'ascendant  perdu  depuis  deux  ans;  la  mer  redevenait  tout 
à  coup  son  domaine. 

Cyzique,  dans  la  Propontide,  s'était  insurgée  ;  le  combat  de  Cynos- 
séma suffit  pour  la  faire  rentrer  dans  le  devoir.  La  reprise  de  Cyzique 
termina  la  campagne  de  l'année  411.  Le  nouveau  gouvernement 
s'empressa  de  porter  à  son  compte  un  succès  dont  il  lui  était  ce- 
pendant difficile  de  s'attribuer  le  mérite,  car  le  temps  même  lui 
aurait  manqué  pour  le  préparer.  Les  peuples  n'y  regardent  pas 
généralement  de  si  près;  la  victoire  remportée  par  les  deux  trié- 
rarques  qui  avaient  le  plus  contribué  à  la  chute  des  quatre  cents 
affermit  pour  longtemps  la  prépondérance  du  parti  populaire. 

IV. 

Alcibiade  n'avait  pas  encore  combattu,  il  avait  beaucoup  intrigué. 
Cet  enfant  gâté  de  tous  les  partis  revient  enfin  de  Caunes  et  de  Pha- 
sélis.  La  flotte  phénicienne  n'ira  pas  rejoindre  les  Péloponésiens,  Alci- 
biade a  détourné  Tissapherne  de  ce  projet;  les  dispositions  du  satrape, 
à  l'en  tendre,  sont  plus  que  jamais  favorables  aux  généraux  d'Athènes. 
Nous  allons  donc  voir  le  fils  de  Clinias  se  mettre  enfin  à  la  tête  de 
son  armée,  prendre  sa  place  entre  Thrasybule  et  Thrasylle  ?  Le  fils  de 
Clinias  a  d'autres  desseins.  On  a  vu  Doria  posséder  en  propre  des 
galères,  les  mettre  au  service  de  Gênes,  les  louer  tantôt  à  François  Ier, 
tantôt  à  Charles-Quint;  Alcibiade  paraît  avoir  joui  du  même  privilège. 
Il  faut  moins  le  considérer  comme  un  général  athénien  que  comme  un 
condottiere  sans  patrie,  qui  fait  la  course  ou  la  guerre  au  nom  de 
celui  des  belligérans  vers  lequel  tour  à  tour  il  incline.  Alcibiade  a, 
comme  Miltiade,  son  château  fort  dans  la  Chersonèse.  C'est  une  re- 
traite, —  disons  mieux,  un  repaire,  —  qu'il  s'est  ménagé.  Nous  lui 
avons  connu  treize  vaisseaux,  il  en  équipe  neuf  autres.  Avec  cette 
escadre,  il  se  reporte  vers  le  sud,  opère  une  descente  sur  la  côte 
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d'Halicarnasse,  met  cette  ville  à  rançon,  entoure  Cos  d'une  muraille 
et  rentre,  vers  la  fin  de  l'automne,  à  Samos  chargé  de  butin.  Sont- 
ce  là  les  procédés  par  lesquels  ce  chef  d'une  guérilla  que  nul  con- 
trôle ne  gêne  se  flatte  d'attirer  aux  Athéniens  l'amitié  de  Tissa- 
pherne  et  le  concours  de  la  flotte  de  Tyr?  Si  Alcibiade  a  pu  concevoir 
un  semblable  espoir,  Tissapherne  lui-même  se  charge  de  le  détrom- 
per. L'astucieux  satrape  prend  la  route  d'Éphèse;  il  a  résolu  d'al- 
ler, s'il  le  faut,  jusqu'à  l'Hellespont.  Pharnabaze  ne  lui  ravira  pas 
sans  enchère  l'alliance  des  Péloponésiens. 

L'hiver  touche  à  sa  fin;  de  tous  côtés  on  se  prépare  à  la  lutte. 
Vaincus  à  Cynosséma,  les  Lacédémoniens  ont  tiré  leurs  trières  à  sec 
sur  la  côte  de  la  Troade,  non  loin  des  lieux  où  s'élevait  Ilion.  Ils  ont 
appelé  des  vaisseaux  de  Rhodes,  ils  en  ont  appelé  de  l'Eubée;  les 
Athéniens  font  partir  du  Pirée,  sous  les  ordres  de  Timocharès,  une 
nouvelle  escadre;  Pharnabaze  lui-même  achemine  tout  un  corps  de 
troupes  au  rivage  et  se  réserve  de  le  commander  en  personne.  C'est 
encore  l'Hellespont  qui  sera  le  théâtre  du  combat.  Si  ce  ruisseau 
venait  à  se  dessécher,  on  y  trouve.  Jt  probablement,  à  la  grande 
joie  des  érudits,  à  la  mienne  aussi,  je  l'avoue,  la  trière  antique.  On 
a  tant  coulé  de  ces  bâtimens  dans  la  vallée  sous-marine  qui  sépare 
l'Europe  de  l'Asie  !  De  l'embouchure  du  Scamandre  et  du  port  de 
Sestos  deux  nouvelles  flottes  acharnées,  l'une  à  consolider  sa  vic- 
toire, l'autre  à  réparer  sa  défaite,  se  sont  élancées  au  premier 
souffle  du  printemps.  Soyons  justes  envers  les  pilotes  athéniens  : 
c'est  à  eux,  plus  encore  peut-être  qu'à  Thrasylle  ou  à  Thrasybule, 
qu'il  eût  fallu  faire  remonter  l'honneur  d'avoir  ramené  la  fortune 
sous  les  proues  dorées  de  la  république.  Dans  cette  seconde  ren- 
contre, leur  habileté  ne  se  dément  pas.  Avec  quelle  adresse  ils  s'as- 
surent l'avantage  du  courant  pour  se  laisser  tomber  sur  l'ennemi 
en  rentrant  leurs  rames  et  en  brisant  les  siennes  !  Gomme  ils  savent 
bien  refuser  le  flanc  menacé  et  présenter  brusquement  leur  avant 
à  l'attaque  !  Les  Péloponésiens  ne  les  prendront  pas  aisément  en 
défaut.  J'attribuais  la  force  de  la  flotte  athénienne  à  ses  chiourmes; 
que  dirai-je  donc  de  ses  incomparables  pilotes?  Aussi  est-ce  à  la 
vie  des  pilotes,  bien  plus  qu'à  celle  des  hoplites  ou  des  épibates, 
qu'en  veulent  les  archers  du  Péloponèse  ;  de  loin  ils  les  accablent 
de  flèches,  de  près  les  hoplites  eux-mêmes  ne  dirigent  que  sur  ces 
vaillans  timoniers  leurs  javelots.  Couvrez-les  de  vos  boucliers,  sol- 
dats athéniens  !  Laissez-vous  percer  de  mille  traits  plutôt  que  de 
souffrir  qu'un  seul  coup  les  atteigne!  Ont-ils  seulement  une  cui- 
rasse, un  de  ces  casques  à  la  triple  aigrette  qui  protègent  le  front 
de  vos  généraux  ?  Je  crains  que  vous  ne  les  ayez  envoyés  désarmés 
au  combat,  eux  qui  tiennent  votre  existence  et  celle  de  la  trière 
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dans  leurs  mains.  Nous  autres  modernes,  nous  les  aurions  blindés! 
Mais  voici  maintenant  qu'on  se  joint  corps  à  corps.  Les  piques  et  les 
épées  ont  été  de  tout  temps  des  armes  doriennes  ;  faut-il  donc  s'é- 
tonner si  la  fortune  d'Athènes  en  ce  moment  chancelle?  Tenez  bon, 
soldats  de  Doriée,  ne  reculez  pas  encore,  vaillans  équipages  de  Thra- 
sylle  !  Le  destin  n'a  pas  dit  son  dernier  mot.  Qu'aperçoit-on  au  loin, 
là-bas,  vers  le  promontoire  Sigée,  du  côté  de  l'entrée  du  détroit? 
Ces  points  noirs  qui  grossissent,  ne  vous  y  trompez  pas,  ce  ne  sont 
point  des  barques  de  pêcheurs,  ce  sont  des  vaisseaux.  Déjà  on  en 
peut  compter  dix-huit.  Les  deux  flottes  s'arrêtent,  suspendues  entre 
l'espoir  et  la  crainte.  Bon  courage,  Mindaros  !  N'as-tu  pas  demandé 
les  vaisseaux  de  l'Eubée?  Ces  vaisseaux,  hélas  !  ne  reviendront  ja- 
mais se  ranger  sous  la  bannière  du  navarque  de  Sparte,  une  tem- 
pête les  a  tous  engloutis  à  la  hauteur  du  mont  Athos.  Mindaros 
multiplie  les  signaux  de  reconnaissance  ;  le  seul  signal  qui  réponde 
aux  siens,  c'est  un  pavillon  de  pourpre  arboré  au  grand  mât  d'une 
des  trières  qui  rallient.  Ce  pavillon  ne  vous  dit  rien,  généraux  et 
triérarques  du  Péloponèse;  les  stratèges  athéniens  savent  quel  se- 
cours leur  est  ainsi  annoncé.  C'est  Alcibiad^  qui  arrive,  c'est  l'heu- 
reux favori  de  la  jeunesse  d'Athènes  et  du  sort  qui  apporte  à  toutes 
rames  la  victoire.  11  était  temps.  Depuis  le  matin  on  combat,  et  le 
soleil  est  bi^n  près  de  toucher  l'horizon. 

Les  Péloponésiens  s'enfuient  vers  Abydos  ;  les  Athéniens  se 
jugent  de  force  à  les  y  poursuivre.  Il  faut  en  finir  avec  la  marine  du 
Péloponèse.  Cette  marine  aurait  peut-être  vu,  en  effet,  son  dernier 
jour,  si  Pharnabaze  était  aussi  indolent  ou  aussi  perfide  que  Tissa- 
pherne,  mais  Pharnabaze  s'est  précipité  au  secours  de  ses  alliés.  11 
pousse  son  cheval  dans  la  mer,  aussi  loin  que  le  sable  le  peut  porter  : 
cavaliers,  fantassins,  excités  par  sa  voix,  animés  par  son  exemple,  se 
pressent  autour  de  lui.  Pharnabaze,  dressé  sur  sa  selle,  le  bras  droit 
rejeté  en  arrière,  cherche  des  yeux  l'ennemi  sur  lequel  il  va  darder 
sa  javeline.  Pendant  ce  temps,  le  fier  coursier  qu'il  monte  reçoit 
sans  broncher  le  choc  de  la  vague  qui  vient  battre  son  poitrail.  Brave 
cheval  !  ou  plutôt  brave  satrape  !  Que  Louis  XIV  n'a-t-il  eu  un  pareil 
gouverneur  à  La  Hougue  !  Les  embarcations  anglaises  n'y  auraient 
pas  brûlé  nos  vaisseaux.  Les  Péloponésiens  ont  repris  courage;  ils  se 
rangent  en  bataille  et  combattent,  fortement  appuyés  à  la  terre.  La 
tempête,  à  son  tour,  prend  parti  pour  eux  ;  le  vent  du  nord  s'élève. 
Il  y  aurait  pour  les  Athéniens  danger  à  insister;  la  flotte  athénienne 
va  reprendre  son  mouillage  sur  la  côte  d'Europe,  emmenant  pour 
trophée  trente  vaisseaux  vides.  Athènes  avait  déjà  la  journée  de 
Cynosséma;  l'année  410  donne  une  sœur  à  cette  glorieuse  journée. 
Abydos  et  Cynosséma  se  complètent. 
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Deux  victoires  successives  venaient  de  confirmer  l'ascendant  des 
Athéniens;  elles  ne  les  avaient  pas  enrichis.  L'or  perse  pouvait  en- 
core rétablir  la  balance,  la  faire  même  pencher  en  faveur  des  Pélo- 
ponésiens.  Thrasylle,  un  des  stratèges,  part  à  l'instant  pour  Athènes; 
il  va  y  chercher  des  hommes,  des  vaisseaux,  de  l'argent,  —  de 
l'argent?  s'il  en  reste  encore  dans  le  trésor  jadis  si  bien  rempli  de 
l'Acropole.  «  C'est  Plutus,  »  ne  l'oublions  pas,  «  qui  équipe  les 
trières.  »  Les  rameurs  athéniens  attendront- ils  avec  patience  le  re- 
tour de  Thrasylle?  Il  y  a  bien  longtemps  qu'ils  n'ont  vu  le  paiement 
régulier  de  la  solde;  si  l'on  veut  prévenir  les  désertions,  il  est  sage 
d'aviser.  Les  généraux  se  concertent  :  quarante  vaisseaux  suffiront 
bien  pour  garder  l'Hellespont  ;  les  autres  peuvent,  sans  danger, 
être  employés  à  écumer  les  îles.  Ce  ne  sera  pas  la  première  fois 
qu'Athènes  aura  battu  monnaie  par  la  perception  de  contributions 
forcées.  Puis  enfin  reste  la  grande  ressource,  la  ressource  dont  on 
s'est  tant  promis,  dont  on  attend  tout  encore.  Cette  ressource,  c'est 
l'influence  d'Àlcibiade.  Si  Alcibiade  possède  réellement  le  crédit 
dont  il  s'est  targué,  l'heure  est  venue;  qu'il  le  montre!  Tissapherne 
est  en  ce  moment  à  Éphèse;  Alcibiade  se  fait  conduire  par  une 
trière  à  l'embouchure  du  Caystre  ;  il  est  trop  prudent  pour  compro- 
mettre dans  cette  aventure  la  petite  escadre  dont  il  dispose  en 
maître;  c'est  déjà  bien  assez  d'y  hasarder  sa  personne.  Les  mains 
teintes  du  sang  des  soliats  de  Pharnabaze,  le  fils  de  Clinias  ose  se 
présenter  à  Tissapherne.  Le  satrape  fait  sur-le-champ  arrêter  son 
ami.  Entre  Athènes  et  Lacédémone  le  roi  de  Perse  a  cessé  d'hé- 
siter; ordre  est  donné  à  tous  les  gouverneurs  de  province  de  se 
déclarer  contre  les  Athéniens.  Alcibiade  arrêté,  on  le  conduit  à 
Sardes.  Est-ce  bien  là  une  arrestation  sérieuse?  Quelque  complicité 
secrète  n'unit-elle  pas  encore  le  vice-roi  de  l'Ionie  et  le  séduisant 
conseiller  qui  a  si  longtemps  possédé  sa  confiance?  Les  fers,  en 
tout  cas,  sont  bien  mal  rivés,  car,  trente  jours  après  son  départ 
d'Ephèse,  Alcibiade  arrive  de  nuit  à  Clazomène.  Il  s'est  procuré  des 
chevaux  et  a  trompé,  dit-il,  la  surveillance  de  ses  gardes.  Dans  quel- 
ques jours  il  aura  rejoint  la  flotte,  mais,  —  triste  aveu  de  son  im- 
puissance, —  il  la  rejoindra  sans  argent. 

Est-ce  toujours  à  Sestos  que  réside  le  gros  de  cette  flotte?  Non! 
c'est  de  l'autre  côté  de  la  Chersonèse  que  la  trouvera  le  captif  de 
Sardes.  Mindaros,  au  moment  où  Thrasylle  partait  pour  Athènes, 
Alcibiade  pour  Éphèse,  d'autres  détachemens  pour  les  îles,  avait 
encore  sous  ses  ordres  soixante  vaisseaux.  Le  navarque  de  Sparte 
s'indigne  de  se  voir  ainsi  gardé  à  vue  par  quarante  trières  athé- 
niennes; il  quitte  brusquement  le  mouillage  d'Abydos.  À  peine 
sa  flotte  commence-t-elle  à  se  détacher  du  rivage  que  les  Athéniens, 
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avec  l'activité  vigilante  dont  ils  ont  repris  l'habitude,  appareillent 
à  leur  tour,  sortent  de  l'Hellespont,  contournent  l'extrémité  de  la 
péninsule  et  vont  chercher  sur  la  côte  de  Thrace  un  nouveau  point 
de  concentration  moins  exposé  aux  surprises.  Ils  le  trouvent  à  Cardia, 
au  fond  de  ce  golfe  qui  a  échangé,  de  nos  jours,  le  nom  de  Mêlas 
pour  celui  de  Saros.  C'est  là  qu'Alcibiade  vient  de  Clazomène  re- 
prendre, avec  cinq  trières,  le  commandement  qu'il  n'a  jusqu'à  pré- 
sent exercé  que  de  nom.  Son  audace  a  grandi,  si  sa  suffisance  est 
tombée.  Le  véritable  Alcibiade,  celui  qui  peut  encore  mériter  l'in- 
dulgence de  l'histoire,  va  enfin  apparaître.  Il  lui  serait  difficile 
d'entretenir  plus  longtemps  cette  fable  sur  laquelle  il  a  jusqu'ici 
vécu.  Échappé  des  prisons  de  Tissapherne,  comment  viendrait-il 
promettre  aux  Athéniens  les  subsides  de  son  geôlier?  Le  fils  de 
Clinias  n'essaie  plus  de  dissimuler  aux  soldats  qui  l'ont  choisi  pour 
chef  la  triste  vérité.  On  croirait  entendre  Bonaparte  s' adressant  à 
l'armée  des  Alpes.. «  Je  n'entrevois  pas  de  terme  à  notre  détresse, 
dit  Alcibiade  aux  équipages  dont  son  retour  a  trompé  l'espoir,  et 
pendant  ce  temps  l'ennemi  vit  dans  l'abondance,  grâce  aux  intaris- 
sables libéralités  du  roi.  La  guerre  seule  peut  nous  procurer  ce  qui 
nous  manque.  Préparons-nous  donc  à  la  poursuivre  avec  vigueur  !  » 
Cette  mâle  assurance  électrise  les  troupes.  Sur  ces  entrefaites,  Thé- 
ramène  rallie  avec  vingt  vaisseaux  venant  de  Macédoine,  Thrasybule 
en  amène  vingt  autres  de  Thasos;  la  flotte  athénienne  compte  de 
nouveau  quatre-vingt-six  trières. 

C'est  fort  bien,  mais  croit-on  que  Mindaros,  voyant  l'Hellespont 
évacué,  sera  demeuré  inactif  à  son  éternel  mouillage  d'Abydos? 
Mindaros  est  à  cette  heure  sous  les  murs  de  Cyzique;  il  n'y  est  pas 
seul,  Pharnabaze  l'a  suivi.  Pharnabaze,  c'est  un  autre  Mardonius  ; 
les  Péloponésiens  ont  trouvé  en  lui  un  allié  tout  à  fait  digne  de  se- 
conder leur  courage.  La  garnison  athénienne  de  Cyzique  se  voit 
bientôt  investie  par  les  troupes  du  satrape,  menacée  du  côté  de  la 
mer  par  les  soixante  vaisseaux  de  Mindaros.  Ces  soixante  vaisseaux 
se  sont  déployés  en  cercle  autour  des  remparts.  Une  pluie  battante, 
la  pluie  de  Symé,  fait  clapoter  la  mer  et  charge  de  sa  brume  épaisse 
l'horizon.  Quel  est  donc  ce  long  ruban  noir  qui  se  déroule,  pareil 
aux  anneaux  d'un  serpent,  le  long  du  rivage?  Courbez- vous  sur  vos 
avirons,  rameurs  de  Corinthe  et  de  Syracuse,  voguez  à  toutes  rames 
vers  la  terre,  si  vous  ne  voulez  pas  être  coupés!  Ce  n'est  pas  un 
détachement  ennemi  qui  arrive,  c'est  une  flotte  !  Comment  une  flotte 
peut-elle  ainsi  apparaître,  sans  avoir  été  signalée  nia  Pharnabaze, 
ni  à  Mindaros,  par  les  nombreuses  vigies  échelonnées,  comme  au- 
tant de  sémaphores,  sur  les  bords  de  la  Propontide?  Alcibiade  a  mené 
les  choses  rondement.  Ses  vaisseaux  une  fois  concentrés  à  Sestos,  il 


LA   MARINE   DE    L'AVENIR    ET   LA   MARINE    DES    ANCIENS.  133 

leur  a  donné  l'ordre  d'abattre  leurs  mâts  pour  le  suivre.  C'est  à 
l'aviron  qu'il  atteint  la  côte  asiatique  au-dessus  d'Abydos,  au-dessus 
de  Lampsaque,  à  Parium.  Voilà  des  rameurs  auxquels  on  ne  repro- 
chera pas  «  de  n'avoir  jamais  gagné  d'ampoules  au  service  de  leur 
pays.  »  L'habile  et  actif  stratège  quitte  Parium  la  nuit;  dès  le  len- 
demain, à  l'heure  où  ses  équipages  doivent  prendre  leur  premier 
repas,  il  aborde  à.  Proconèse.  On  sait  que  cette  île,  dont  la  super- 
ficie égale  à  peu  près  celle  de  Ténédos,  a  changé  de  nom;  nous 
l'appelons  aujourd'hui,  comme  la  mer  intérieure  dont  elle  occupe 
l'entrée,  Marmara.  La  présence  de  Mindaros  à  Cyziquëest  confirmée 
aux  stratèges  athéniens  par  les  habitans  de  Proconèse.  Il  reste  à  la 
flotte  une  trentaine  de  milles  à  franchir  pour  doubler  la  presqu'île 
des  Dolions  et  atteindre  le  fond  du  golfe.  Le  temps  incertain  eût 
probablement  arrêté  un  autre  général  ;  Alcibiade  ne  voit  dans  cette 
circonstance  qu'une  faveur  du  sort;  ce  ciel  couvert  et  bas  lui  per- 
mettra de  dérober  sa  marche  à  l'attention  des  vedettes  ennemies. 
C'est  ainsi  que  la  flotte  d'Athènes  est  tombée  à  l' improviste  au  mi- 
lieu des  vaisseaux  de  Mindaros. 

Les  Péloponésiens  surpris  se  débandent  et  fuient  vers  la  côte.  Là 
Mindaros  parvient  à  les  rallier.  Il  les  fait  mouiller,  la  proue  en 
avant,  une  amarre  à  terre,  offrant  un  front  gardé  sur  ses  deux  flancs 
aux  vaisseaux  athéniens.  Pharnabaze  désormais  se  charge  de  les 
défendre.  Alcibiade  juge  du  premier  coup  d'oeil  qu'un  assaut  ordi- 
naire ne  le  conduirait  à  rien.  Il  prend  vingt  de  ses  vaisseaux,  les 
meilleurs,  choisit  un  point  de  la  côte  assez  éloigné  pour  qu'on  ait 
négligé  de  le  garnir  de  troupes,  et  y  débarque  tout  un  corps  d'ho- 
plites. Ce  mouvement  tournant  n'a  pas  échappé  à  Mindaros.  L'ami- 
ral de  Sparte  laisse  la  défense  des  trières  aux  épibates,  aux  ra- 
meurs, et  se  précipite,  à  la  tête  des  soldats  pesamment  armés,  sur 
la  plage.  Les  trières  mouillées  sont  bien  encore  l'enjeu  ;  le  combat 
n'est  plus  un  combat  naval.  Mindaros  d'un  côté  avec  l'infanterie 
de  Cléarque,  Thrasybule  de  l'autre  avec  les  soldats  qu'il  a  pris  à 
bord  des  vaisseaux  laissés  par  Alcibiade  devant  Cyzique,  se  ren- 
contrent et  se  mêlent  sur  le  sol  de  l'Asie;  l'infanterie  de  Charès, 
conduite  par  Théramène,  s'attaque  principalement  aux  troupes  du 
satrape.  Quelle  que  soit  l'ardeur  de  ces  troupes  auxiliaires,  elles  ne 
sont  pas  de  taille  à  se  mesurer  avec  des  hoplites  ;  c'est  là  le  côté 
faible  de  la  ligne  ennemie.  Les  soldats  de  Pharnabaze  commencent 
à  plier  et  leur  retraite  découvre  le  flanc  gauche  de  Mindaros.  Alci- 
biade n'avait  pas  encore  donné,  il  saisit  l'occasion  aux  cheveux, 
accourt  avec  la  troupe  d'élite  dont  il  s'est  réservé  la  conduite,  com- 
munique sa  bouillante  ardeur  à  ses  soldats,  presse  son  adversaire 
et  pénètre  jusqu'au  cœur  des  phalanges  ennemies.  Là  il  se  trouve 
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brusquement  arrêté.  Mindaros  a  réuni  autour  de  sa  personne  tout 
ce  qui  se  refuse  à  fuir,  tout  ce  qui  prétend  vendre  chèrement  sa  vie 
et  disputer  la  victoire  par  un  dernier  effort. 

Nous  tenons  de  nos  jours  en  profond  mépris  les  armes  des  sau- 
vages. Les  sauvages,  en  effet,  n'ont  point  de  ces  traits  acérés  qui 
perçaient  les  cuirasses  et  les  boucliers  des  hoplites;  l'usage  de 
l'airain  et  du  fer  leur  est  inconnu.  Leur  façon  de  combattre  n'en 
peut  pas  moins  jeter  quelque  jour  sur  les  mêlées  qui  décidèrent,  au 
temps  des  Achilles  et  des  Hectors,  des  Mindaros  et  des  Alcibiades, 
le  triomphe  de  la  cause  que  les  dieux  favorisaient.  Voyez  les  Néo- 
Calédoniens  :  de  loin,  ils  emploient  la  fronde  et  la  flèche;  de  près, 
ils  lancent  la  javeline;  quand  ils  se  sont  joints,  ils  recourent  à  la 
massue  et  à  la  hache  de  pierre.  On  raconte  que,  près  de  Nouméa, 
deux  forçats  vigoureux  s'étaient  évadés  ;  une  prime  est  promise 
aux  indigènes  qui  les  ramèneront.  Les  forçats  sont  rencontrés, 
dans  le  bois  qui  leur  sert  de  refuge,  par  des  enfans  ;  les  enfans. 
leur  font  signe  de  se  coucher  à  plat-ventre.  Des  hommes  habitués  à 
braver  le  baudrier  et  le  tricorne  des  gendarmes  ne  pouvaient  que 
rire  de  cette  injonction.  Les  jeunes  Kanaks  iusistent,  se  retirent  à 
distance  et,  du  haut  des  rochers,  font  pleuvoir  sur  les  réfractaires 
une  grêle  de  ces  cailloux  oblongs  qu'ils  savent  si  bien  faire  tour- 
billonner dans  leurs  frondes.  Les  coups  ne  s'égarent  pas;  la  plupart 
atteignent  les  forçats  à  la  tête,  leur  cassent  des  dents»  leur  meur- 
trissent la  face.  Les  Européens  sont  vaincus  et  doivent  s'exécuter. 
Ils  se  couchent  à  terre  et  sont  liés  sur-le-champ  par  les  enfans  qui 
les  ont  réduits.  Tous  ces  détails  me  sont  aitestés  par  le  témoin  le 
plus  digne  de  foi  que  je  puisse  désirer.  Comprend-on  maintenant, 
le  rôle  des  frondeurs  ibères,  et  des  lithoboles  de  l'Acarname?  Pesez 
ensuite  dans  vos  mains  la  hache  de  jade  du  grand  chef,  voyez 
comme  ce  large  disque  a  été  solidement  ajusté  à  son  manche  de 
bois  par  les  tours  multipliés  de  la  corde  tissée  en  poil  de  chauve- 
souris,  songez  avec  quelle  vigueur  il  a  dû  s'abattre  sur  les  crânes 
que  la  lutte  corps  à  corps  l'appelait  à  pourfendre;  vous  ne  vous 
étonnerez  plus  des  traces  de  sang  qu'a  gardées  la  pierre.  Les  sau- 
vages ne  sont  pas  désarmés,  les  Grecs  l'étaient  bien  moins  encore 
et  leurs  champs  de  bataille  ont  probablement  connu  de  plus  vastes 
hécatombes  que  les  nôtres.  S'ils  n'eussent  eu  l'habitude  de  livrer 
leurs  morts  au  bûcher,  les  monticules  que  nous  remarquons  aux 
plaines  de  la  Troade  et  que  nous  avons  retrouvés  sur  les  falaises 
de  Baltchik  ne  seraient  pas  semblables  aux  cairns  écossais  ;  ce  se- 
raient des  montagnes. 

Pourquoi  le  combat  cesserait-il  tant  qu'il  reste  un  homme  de- 
bout, lorsque  les  combattans  sont  également  acharnés,  également 
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endurcis  par  les  jeux  du  gymnase  à  la  douleurphysique?  Fort  heu- 
reusement pour  les  Athéniens,  Théramène  ne  s'est  pas  obstiné  à 
poursuivre  les  troupes  de  Pharnabaze  ;  il  les  laisse  tranquillement 
opérer  leur  retraite  et  se  retourne  contre  les  soldats  du  Pélopo- 
nèse.  C'en  est  trop,  les  Péloponésiens  eux-mêmes  commencent  à 
lâcher  pied;  Mindaros,  presque  seul,  fait  tête  à  l'orage.  Percé  de 
coups,  il  tombe  enfin,  la  face  tournée  vers  cette  flotte  qu'il  a  cru 
sauver  et  que  sa  more  va  laisser  sans  défense.  Soixante  vaisseaux  se 
trouvent  à  la  merci  des  encadres  athéniennes.  Les  Syracusains 
mettent,  de  leurs  propres  mains,  le  feu  à  ceux  qu'ils  montaient; 
Alcibiade  fait  jeter  les  grappins  sur  les  autres  et  les  entraîne 
triomphant  jusqu'à  Proconèse. 

Y. 

Les  Péloponésiens  demeuraient  abattus  sous  ce  grand  revers; 
c'est  Pharnabaze,  c'est  un  Perse  qui  vient  relever  leur  courage. 
«  D'où  vient  cette  consternation,  dit  le  fier  satrape  à  ses  alliés? 
Faut-il  désespérer  pour  quelques  planches  perdues?  Des  planches! 
il  n'en  manque  pas  dans  les  états  du  roi!  »  Pharnabaze  a  déjà 
donné  ses  ordres,  expédié  vers  le  golfe  d'Adramyti  ses  émissaires  ; 
le  bruit  de  la  cognée  retentit  bientôt  sur  les  pentes  de  l'Ida;  une 
nouvelle  flotte,  avant  que  l'été  s'achève,  descendra,  soyez-en  cer- 
tains, des  chantiers  d'Antandros.  Est-ce  assez  pour  réparer  le 
dommage  essuyé,  pour  effacer  la  trace  de  trois  combats  perdus  : 
Gynosséma,  Abydos  et  Cyzique?  Suffît-il  même  de  délivrer  à  chacun 
de  ces  soldats  meurtris,  de  ces  soldats  délabrés  par  la  défaite 
un  habillement  complet,  de  leur  distribuer  d'avance  deux  mois  de 
solde?  Tout  cela  suffirait  peut-être  si  un  grave  événement  ne  venait 
porter  la  perturbation  au  sein  de  l'escadre  de  Syracuse.  Les  Car- 
thaginois ont  envahi  3a  Sicile.  Cette  malheureuse  île  a  eu,  de  tout 
temps,  à  redouter  les  incursions  des  Sarrasins.  Sélinonte  et  Hi- 
mère  sont  tombées  au  pouvoir  d'Annibal,  non  du  grand  Annibal 
qui  fut  le  fds  d'Amilcar,  mais  d'un  autre  Annibal,  qui  n'est  que  le 
fils  de  Ciscon.  Préoccupée  de  sa  propre  sûreté,  Syracuse  ne  va- 
t-elle  pas  rappeler  ses  matelots?  Pour  le  moment,  Syracuse  se 
borne  à  leur  assigner  de  nouveaux  chefs.  Toute  émotion  populaire 
est  sujette  à  troubler  la  balance  des  partis  et  à  réagir  sur  le  com- 
mandement des  armées.  Les  stratèges  syracusains  avaient  vaillam- 
ment fait  leur  devoir;  l'annonce  de  leur  rappel  révolte  à  juste 
titre  les  troupes.  L'opinion  des  rameurs  importe  peu;  celle  des 
triérarques,  des  épibates,  des  pilotes  a  le  droit  de  compter  davan- 
tage, et  ce  sont  précisément  les  triérarques,  les  épibates,  les  pi- 
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lotes  qui  protestent  avec  le  plus  d'énergie.  Au  nombre  des  stratèges 
sommés  de  se  démettre  se  trouvait  alors  l'illustre  citoyen  qui  avait 
sauvé  la  Sicile  :  Hermocrate.  Si  Hermocrate  en  eût  un  seul  instant 
accueilli  la  pensée,  le  décret,  surpris  au  caprice  populaire  par  l'in- 
fluence d'une  faction  hostile,  fût  resté  sans  effet.  L'ancien  com- 
pagnon de  Gylippe,  l'auxiliaire  dévoué  de  Mindaros,'  est,  au  con- 
traire, résolu  à  respecter  jusque  dans  ses  erreurs  la  volonté  de  la 
patrie.  11  parle,  et  à  sa  voix  tout  s'apaise.  Les  nouveaux  stratèges 
peuvent  venir;  Hermocrate  leur  laissera  une  armée  docile.  Tout 
favorisait  donc  Sparte  et  l'excitait  à  préparer  les  moyens  de  prendre 
sa  revanche;  mais  ce  qui  valut  mieux  pour  rétablir  la  fortune  de 
ses  armes  que  l'amitié  dévouée  de  Pharnabaze,  que  le  concours 
désormais  confirmé  des  Syracusains,  ce  fut  l'heureux  choix  que 
firent  les  éphores  quand  ils  songèrent  à  donner  un  successeur  à 
Mindaros. 

Dès  qu'il  eut  remis  ses  pouvoirs  au  remplaçant  que  lui  envoyait 
Syracuse,  Hermocrate  se  hâta  de  faire  voile  pour  la  Sicile.  Pourquoi 
ne  demeurait-il  pas  plutôt  en  Asie?  Pharnabaze  l'en  pressait  et  lui 
ménageait  sur  ce  sol  hospitalier  le  plus  honorable  asile.  Mais  la 
Sicile  était  envahie  et  Hermocrate  jugeait  que  sa  place,  du  jour  où 
il  cessait  d'être  à  la  tête  de  la  flotte,  ne  pouvait  être  ailleurs  que 
dans  les  rangs  de  ses  compatriotes.  Se  croyait-il  donc  seulement 
destitué?  11  n'était  pas  destitué,  il  était  banni;  les  factions  ne  pro- 
cèdent généralement  pas  par  demi-mesures.  Hermocrate  alla  débar- 
quer à  Messine.  Le  flot  de  l'invasion  ne  s'était  pas  encore  tout  entier 
retiré,  une  partie  de  la  côte  qui  regarde  l'Afrique  demeurait  occupée 
par  les  Carthaginois.  Le  décret  qui  l'avait  frappé  interdisait  au 
proscrit  l'accès  de  sa  ville  natale,  de  la  cité  que  nous  l'avons  vu, 
quatre  ans  auparavant,  arracher  par  son  héroïsme  aux  mains  des 
Athéniens  ;  les  remparts  rasés  par  Annibal,  les  montagnes  où  erraient 
les  débris  de  populations  naguère  opulentes  et  heureuses,  qui  eût 
osé  s'arroger  le  droit  de  l'en  exclure?  L'exilé  offrait  ses  conseils  et 
son  bras  ;  il  fut  accueilli  comme  un  sauveur.  La  terre  de  Sicile  ne 
tarda  pas  à  rejeter  cette  écume  que  la  vague  africaine  laisse  tou- 
jours derrière  elle;  Sélinonte  et  Himère  relevèrent  peu  à  peu  leurs 
murs.  L'éclat  d'un  tel  service  finit  par  amollir  le  cœur  des  Syracu- 
sains. On  parla  de  rappel,  on  exprima  tout  bas  un  secret  repentir. 
Avisé  de  ce  retour  de  faveur  par  quelques  amis,  Hermocrate  crut  le 
moment  venu  de  se  présenter  pour  plaider  sa  cause  en  personne. 
Il  commit  l'imprudence  de  se  présenter  avec  une  faible  escorte. 
Au  lieu  de  juges,  il  trouva  une  foule  hésitante  et  la  faction  contraire 
en  armes,  exaspérée,  bien  résolue  à  consommer  sa  perte.  Ses  par- 
tisans voulurent  lui  porter  secours,  ils  succombèrent,  accablés  sous 


LA   MARINE   DE   l' AVENIR   ET   LA   MARINE  DES    ANCIENS.  137 

le  nombre;  Hermocrate  lui-même  fut  tué  dans  ce  tumulte.  Il  périt; 
le  sort  lui  réservait  un  vengeur.  Denys  le  Tyran  se  chargea  bientôt 
d'apprendre  aux  Syracusains  ce  que  gagne  un  peuple  à  faucher 
tout  ce  qui  s'élève. 

Ne  nous  égarons  pas  au  milieu  de  ce  dédale  ;  les  fautes  de  Syra- 
cuse pourraient  nous  entraîner  à  oublier  les  erreurs  d'Athènes.  La 
démocratie  est  la  même  partout;  il  était  bon  pourtant  de  montrer, 
à  côte  du  proscrit  coupable,  le  proscrit  digne  jusqu'à  sa  dernière 
heure  de  respect.  L'exemple  d'Hermocrate  ne  rend  que  plus  odieuse 
la  conduite  d'Àlcibiade.  Je  voudrais  me  défendre  d'un  trop  grand 
penchant  à  la  sévérité  vis-à-vis  de  ce  brillant  fils  de  Glinias.  Tout 
n'était  pas  intrigue  chez  Àlcibiade.  Ce  ne  fut  pas  l'intrigue  qui  lui 
permit  de  faire  vivre  sa  flotte  pendant  deux  années  sans  recourir 
au  trésor  d'Athènes,  de  s'emparer,  aussitôt  après  le  combat  de 
Cyzique,  de  Périnthe  et  de  Sôlybrie,  de  fonder  à  Chrysopolis,  sur 
la  rive  asiatique  du  Bosphore,  un  comptoir  destiné  à  prélever,  la 
dîme  sur  tous  les  vaisseaux  marchands  revenant  de  l'Euxin.  On 
rencontre  là  les  fruits  bien  légitimes  d'une  activité  sans  relâche, 
d'un  zèle  de  bon  aloi.  La  prise  de  Byzance  enlevée  à  Cléarque, 
qui  la  gouvernait  en  qualité  d'harmoste,  au  nom  de  Lacédémone, 
rentre  davantage  dans  les  procédés  habituels  d'Alcibiade.  Ce  fut  la 
trahison  qui  ouvrit  aux  généraux  d'Athènes  les  portes  de  cette 
ville,  défendue  par  une  garnison  imposante  et,  depuis  un  mois, 
assiégée  en  vain.  Si  Alcibiade  n'avait  jamais  eu  à  se  reprocher  que 
d'avoir  tenté  la  conscience  des  ennemis  de  son  pays,  sa  propre 
conscience  eût,  jusqu'à  un  certain  point,  conservé  le  droit  de  de- 
meurer légère.  Il  y  a  donc  dans  cette  existence  agitée  une  période 
remplie  de  services  réels,  une  période  qui  pourrait,  à  la  rigueur, 
atténuer  et  presque  effacer  \ô  souvenir  des  autres.  Cet  intervalle 
heureux  touchait  à  son  terme  ;  Alcibiade  allait  rencontrer  sur  son 
chemin  la  pierre  d'achoppement  :  Lysandre,  —  un  Alcibiade  aussi, 
mais  un  Alcibiade  trempé  dans  les  eaux  de  l'Eurotas.  —  Le  sort 
avait  déjà  désigné  Lysandre  pour  terminer,  à  l'avantage  de  Sparte, 
la  guerre  du  Peloponèse.  Ce  fut  Lysandre,  fils  d'Aristocrite,  issu 
d'une  maison  presque  royale,  car  elle  appartenait  à  la  race  des  Hé- 
raclides,  qui  vint  prendre,  au  début  de  l'année  407  avant  Jésus- 
Christ,  la  place  laissée  vacante  par  la  mort  de  Mindaros.  Pendant 
ce  temps,  Alcibiade  allait,  le  laurier  au  front,  purger  sa  contumace 
au  tribunal  d'Athènes. 

Pour  obtenir  la  réparation  tardive  que  lui  devait,  au  dire  de  ses 
amis,  un  peuple  trop  longtemps  égaré  par  des  imputations  calom- 
nieuses, Alcibiade  s'y  prit  autrement  qu'IIermocrate.  La  triste  fin 
du  grand  citoyen  de  Syracuse  ne  nous  apprend  que  trop  qu'Alci- 
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biade  eut  raison.  Quelle  idée  nous  ferions-nous  donc  de  la  justice 
du  ciel,  s'il  fallait  la  juger  à  l'apparence  trompeuse  de  ses  arrêts? 
Le  ciel  voudrait-il  punir,  à  l'égal  de  la  perfidie,  le  manque  de  pru- 
dence politique?  Aurait-il  résolu  de  laisser,  sans  intervenir,  s'ac- 
complir les  destins  de  tout  homme  qui  se  fie  à  la  foi  capricieuse  des 
multitudes?  Hermocrate  se  présente  à  ses  compatriotes,  g  les  deux 
mains  ouvertes  et  le  cœur  dedans;  »  il  a  le  droit  de  leur  dire, 
comme  jadis  lord  Brougham  à  ses  électeurs  :  «  Mes  concitoyens, 
ces  mains  sont  pures;  »  il  reçoit  la  mort.  Alcibiade,  entaché  de 
toutes  les  trahisons,  va  être  porté  par  l'universel  enthousiasme  sur 
le  pavois.  Mais  aussi  avec  quelle  circonspection  le  criminel  absous 
par  la  victoire  aborde  le  Pirée!  Ce  n'est  que  deux  ans  après  le  combat 
de  Cyzique  qu'il  se  décide  à  faire  voile  vers  Athènes.  Ses  affidés  ont 
eu  tout  le  temps  de  lui  aplanir  les  voies.  Il  ne  descend  pas  immé- 
diatement à  terre.  Du  pont  de  sa  trière  il  observe  la  foule  qui  s'est 
amassée  sur  la  plage.  Tout  va  bien.  Voilà  des  visages  connus,  des 
physionomies  sympathiques  !  Voilà  Euryptolème,  le  fils  de  Pisianax, 
un  cousin!  Autour  d'Euryptolème se  sont  groupés  des  parens,  d'an- 
ciens compagnons  de  plaisir.  Alcibiade  se  rassure;  il  est  désormais 
certain  de  ne  pas  affronter  la  justice  du  peuple  sans  appui.  Sept 
ans  après  avoir  quitté  le  Pirée  sur  la  galère  qui  remmenait  en  Sicile, 
il  débarque  et  se  dirige  à  pied  vers  le  Pnyx.  Une  troupe  dévouée, 
durant  ce  long  trajet  l'environne.  «  Athéniens,  dit  le  fils  de  Glinias 
aux  tribus  convoquées  d'urgence  par  les  prytanes,  je  n'ai  jamais 
profané  les  mystères.  Je  suis  victime  d'une  inexplicable  erreur.  » 
Combien  parmi  ces  juges  convaincus  et  gagnés  d'avance  se  trou- 
vait-il de  «  justes,  »  de  gens  non  infectés  des  doctrines  nouvelles 
et  ayant  conservé  le  droit  de  s'écrier  avec  le  poète  :  «  Je  t'ai  atta- 
qué en  face  dans  ta  puissance  et  je  ne  t'ai  pas  foulé  aux  pieds, 
lorsque  tu  étais  par  terre?  »  C'était  là  l'éducation  donnée  aux  guer- 
riers qui  combattirent  à  Marathon;  les  sophistes  avaient  enseigné 
depuis  lors  une  autre  morale.  L'assemblée  n'eut  qu'un  cri  :  «  Ré- 
voquons l'injuste  sentence!  Qu'Alcibiade  soit  nommé  comman- 
dant absolu  de  toutes  les  forces  de  la  république!  »  Les  prytanes 
trouvèrent  à  peine  le  temps  de  faire  lever  les  mains.  En  pareille 
occasion  il  serait  oiseux  de  vouloir  compter  les  suffrages  :  Zilô  o 
vasîievs  tis  Ilelludos!  viva  il  re  neltoi  Voilà  le  vrai  dépouillement 
du  scrutin.  Telle  est  donc,  ô  dieux  immortels,  la  justice  du  peuple! 
Et  la  vôtre?  Nous  la  ferez-vous  enfin  connaître? 

La  justice  des  dieux,  nous  ne  la  connaîtrons  qu'en  l'année  hOh. 
Pharnabaze  et  Lysandre  se  chargeront  alors  de  venger  l'armée  de 
Sicile. 

E.  JuRIEN   DE  LA   GRAY1ÈR&. 


UN 


GÉNÉRAL   RÉPUBLICAIN 


Kléber,  sa  vie,  sa  correspondance,  par  le  comte  Pajol,  général  de  division. 
Paris,  1877. 


Lorsque,  pendant  la  révolution,  la  France,  livrée  aux  fureurs  des 
partis,  déchirée  par  la  guerre  civile,  épuisée  de  ressources,  sans 
finances,  obligée  de  faire  face  à  la  coalition  européenne  avec  des  ar- 
mées démoralisées  par  la  politique  et  désorganisées  par  l'incapacité 
du  gouvernement,  semblait  sur  le  point  de  s'effondrer,  on  vit  surgir 
tout  à  coup  des  entrailles  de  la  nation  une  pléiade  de  généraux, 
qui,  après  avoir  délivré  la  patrie  de  la  présence  de  l'étranger,  au- 
raient sauvé  la  république,  si  elle  avait  pu  être  sauvée  après  les 
violences  de  la  convention  et  les  hontes  du  directoire.  Parmi  eux, 
l'un  des  plus  remarquables  par  le  génie  comme  par  le  caractère  est 
Kléber,  dont  la  noble  figure  est  trop  peu  connue.  On  sait  bien  ce 
qu'il  lit  comme  général,  mais  on  ignorait,  ou  à  peu  près,  jusqu'ici 
ce  qu'il  fut  comme  homme.  Le  recueil  de  ses  lettres  et  de  ses 
rapports,  que  M.  le  général  Pajol  a  tirés  des  archives  du  dépôt 
de  la  guerre  et  qu'il  vient  de  livrer  à  la  publicité,  nous  permet  de 
le  juger  à  ce  point  de  vue  et  nous  fait  comprendre  comment,  dans 
une  carrière  militaire  de  huit  années  seulement,  il  a  su  conquérir 
la  première  place  comme  capitaine  et  attacher  son  nom  de  la  ma- 
nière la  plus  glorieuse  à  nos  victoires  comme  à  nos  revers.  Patriote 
ardent,  Kléber  n'a  jamais  eu  en  vue  que  le  bien  de  la  France;  ré- 
publicain convaincu,  il  ne  s'est  pas  mêlé  aux  luttes  des  partis; 
ennemi  de  l'intrigue,  il  avait  le  plus  souverain  mépris  pour  ceux 
qui  faisaient  de  la  politique  un  moyen  d'arriver  à  la  fortune;  dé- 
voué à  ses  devoirs,  il  n'a  jamais  hésité  à  sacrifier  ses  intérêts  per- 
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sonnels  à  ceux  du  pays,  et  à  rentrer  dans  le  rang  comme  simple 
général  de  division,  après  avoir  commandé  en  chef  et  remporté 
des  victoires.  C'est  un  grand  service  que  M.  le  général  Pajol  nous 
a  rendu  en  nous  faisant  connaître  cet  homme  aux  vertus  anti- 
ques, à  un  moment  où  s'agitent  autour  du  pouvoir  tant  d'ambitions 
vulgaires,  où  les  officiers  de  notre  armée  ont  plus,  que  jamais  à 
fairy  preuve  d'une  patriotique  abnégation.  L'Académie  française  a 
été  de  cet  avis,  puisque,  sur  le  rapport  d'un  bon  juge  en  ces  ma- 
tières, elle  a  décerné  un  de  ses  prix  à  l'auteur  de  celte  publication. 
Gomme  c'est  faire  œuvre  de  bon  citoyen  que  de  signaler  au  pays 
un  ouvrage  de  cette  importance,  on  m'excusera  en  faveur  de  l'in- 
tention, si  je  me  risque  à  aborder  un  sujet  un  peu  étranger  à 
mes  études  habituelles.  J'aurai  soin  du  reste  de  laisser  le  plus  pos- 
sible la  parole  à  Kléber  et  de  n'y  mettre  du  mien  que  ce  qu'il 
faudra  pour  relier  entre  eux  les  documens  qui  passeront  sous  les 
yeux  du  lecteur. 

I. 

Jean-Baptiste  Kléber  naquit  à  Strasbourg  le  9  mars  1753.  Son 
père,  qui  était  tailleur  de  pierre  et  attaché  à  la  maison  du  cardinal 
de  Rohan,  mourut  dans  la  même  année;  sa  mère  s'étant  remariée 
quelque  temps  après,  le  cardinal  prit  l'enfant  sous  sa  protection  et 
en  confia  l'éducation  à  un  curé  du  voisinage  qui  lui  fit  faire  ses  pre- 
mières études.  Gomme  le  jeune  Kléber  avait  montré  de  grandes 
dispositions  pour  les  sciences  exactes  et  le  dessin,  il  fut  envoyé  par 
son  protecteur  à  Munster  d'abord,  puis  à  Paris,  pour  étudier  l'ar- 
chitecture. Revenu  en  Alsace  après  deux  ans  d'absence,  il  se  lia 
avec  des  officiers  bavarois  qui  le  décidèrent  à  entrer  à  l'école  mi- 
litaire de  Munich.  Sa  taille  élevée,  sa  figure  martiale,  le  firent 
remarquer  par  le  prince  de  Kaunitz,  qui  le  prit  comme  cadet 
dans  le  régiment  dont  il  était  propriétaire,  alors  en  garnison  à 
Mons  (1776).  Kléber  parvint  au  grade  de  sous-lieutenant;  mais 
bientôt  dégoûté  d'un  service  dans  lequel  l'avancement  n'était  ac- 
cordé qu'à  la  naissance,  il  donna  sa  démission  et  rentra  à  Stras- 
bourg (1783).  Nommé  peu  après  inspecteur  des  bâtimens  publics 
de  la  Haute-Alsace,  avec  Belfort  pour  résidence,  il  vécut  de  son 
métier  d'architecte  (1),  en  employant  d'ailleurs  ses  loisirs  à  cultiver 
son  esprit  par  la  lecture  des  auteurs  anciens  et  des  philosophes 
contemporains  dont  il  devint  l'adepte  convaincu. 

Kléber  avait  trente-six  ans  quand  éclata  la  révolution  ;  il  en  épousa 

(1)  Parmi  les  travaux  qu'il  fit  exécuter,  ou  cite  le  château  de  Grandvillars,  l'hôpital 
de  Ihaun  et  la  maison  des  chanoinesses  de  Masseyaux. 
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les  principes  avec  ardeur,  persuadé  que  seuls  ils  pouvaient  désor- 
mais répondre  aux  aspirations  de  la  société,  et  lorsque,  menacée  par 
la  coalition  européenne,  la  France  dut  pour  se  défendre  faire  appel 
aux  gardes  nationales  de  province  (1792),  il  s'enrôla  au  he  bataillon 
des  volontaires  du  Haut-Rhin,  dans  lequel  il  servit  d'abord  comme 
adjudant-major,  puis  comme  lieutenant-colonel.  Il  y  exerça  bientôt 
toute  l'autoriié  que  lui  avaient  acquise  ses  connaissances  spéciales 
et  la  confiance  qu'il  inspirait  aux  officiers  comme  aux  soldats.  Entre 
ses  mains,  le  h'  bataillon  du  Haut-Rhin  devint  l'un  des  meilleurs 
et  fit  ses  preuves  au  siège  de  Mayence  auquel  il  prit  une  part  active. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  raconter  les  campagnes  de 
cette  époque  ;  nous  n'en  dirons  que  ce  qu'il  faut  pour  suivre  Kléber 
dans  sa  carrière  militaire  et  montrer  ce  qu'il  fut  comme  soldat,  et 
comme  citoyen.  Après  plusieurs  échecs,  Gusine,  obligé  de  se  replier 
et  craignant  de  voir  ses  communications  interceptées,  abandonna 
Mayence  à  ses  propres  fcrces  avec  une  garnison  de  vingt-deux  mille 
hommes,  commandée  par  les  généraux  Doyré  et  Munnier.  La  place 
fut  bientôt  investie  par  l'armée  de  Kalkreuth,  forte  de  cinquante 
mille  hommes  et  protégée  par  les  armées  du  duc  de  Brunswick  et 
de  Wurmser.  Mayence,  située  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  vis-à-vis 
de  l'embouchure  du  Mein,  était  alors  une  des  plus  fortes  places  de 
l'Europe;  l'enceinte  présentait  la  forme  d'un  demi-cercle  dont  le 
Rhin  formait  la  corde.  De  l'autre  côté  du  fleuve  était  le  faubourg 
de  Castel,  qui  avait  été  mis  en  état  de  défense  ainsi  que  les  îles  du 
Vieux-Mein,  de  Mars,  de  Bley  et  d'Ingelheim.  Le  général  Munnier 
défendait  Castel  et  les  postes  de  la  rive  droite,  Doyré  dirigeait  les 
travaux  dans  le  corps  de  la  place;  Dubayetet  Kléber  commandaient 
les  troupes,  animées  d'une  ardeur  égale  à  celle  de  leurs  chefs.  Mal- 
heureusement la  quantité  de  vivres  n'était  pas  proportionnée  à  l'ef- 
fectif de  la  garnison,  et  les  approvisionnemens  de  poudre  étaient 
insulïisans;  néanmoins  rien  de  ce  qui  pouvait  contribuer  à  pro- 
longer la  résistance  ne  fut  négligé.  Kléber,  qui  occupait  le  camp 
retranché  avec  neuf  bataillons  et  cent  cavaliers,  fit  plusieurs  sorties, 
infligea  à  l'ennemi  des  perles  sérieuses,  et  fut,  à  la  suite  de  plusieurs 
actions  d'éclat,  promu  au  grade  de  général  de  b'igade. 

Il  se  pas -a  pendant  le  siège  un  incident  analogue  à  celui  qui  s'est 
produit  dans  la  dernière  guerre,  au  siège  de  Metz,  avec  l'agent  Ré- 
gnier et  <jui  prouve  que,  si  les  traditions  se  conservent  dans  l'armée 
prussienne,  il  n'en  est  pas  de  même  dans  l'armée  française,  car  les 
généraux  de  Mayence  montrèrent  en  cette  occasion  plus  de  perspi- 
cacité que  ceux  de  Metz.  D'après  le  récit  qu'en  a  laissé  Kléber,  le 
vendredi  12  avril,  le  général  Doyré  reçut  un  paquet  porté  par  un 
trompette  prussien  et  dans  lequel  se  trouvaient  deux  lettres,  lune 
du  citoyen  Boos,  commandant  du  96*  régiment,  portant  qu'il  était 
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chargé  par  le  général  Custine  de  s'aboucher  avec  lui;  l'autre  du 
major  Zastrof,  annonçant  au  général  Doyré  que  le  roi  de  Prusse 
avait  bien  voulu  consentir  à  l'entrevue  demandée,  à  la  condition 
qu'elle  aurait  lieu  en  présence  de  deux  officiers  prussiens.  Pensant 
qu'il  s'agissait  d'une  communication  importante,  le  conseil  de  dé- 
fense crut  devoir  accepter  cette  entrevue  et  désigna  pour  y  assister 
Rewbel,  commissaire  de  la  convention,  le  général  Doyré,  le  chef  de 
Brigade  Dazincourt  et  Kléber. 

«  Le  citoyen  Boos,  en  ouvrant  la  conférence,  déclara  qu'après  les  échecs 
deDumouriez,  le  général  de  Custine  désirait  renforcer  son  armée  de  la 
garnison  de  Mayence;  qu'en  conséquence  il  invitait  le  commandant  à 
prendre  ses  mesures  pour  venir  le  rejoindre.  Comme  cette  étrange  pro- 
position était  faite  en  présence  des  majors  prussiens,  le  citoyen  Rewbel 
ne  put  se  dispenser  de  répondre  que  nous  avions  des  lois  qui  réglaient 
notre  conduite  en  cas  de  siège,  qu'en  qualité  de  commissaire  de  la  con- 
vention nationale  son  devoir  lui  commandait  impérieusement  d'en  ré- 
clamer l'exécution  ;  que,  si  cependant  il  y  avait  matière  à  une  négocia- 
tion générale,  il  était  prêt  à  entrer  en  conférence  avec  le  roi  de  Prusse, 
et  que,  plein  de  confiance  dans  sa  loyauté,  il  se  rendrait  dans  tous  les 
lieux  qui  lui  seraient  indiqués  pour  cet  effet.  Le  général  Doyré  ajouta  : 
«  Pour  moi,  je  suis  un  soldat,  je  ne  puis  qu'obéir  à  la  loi  et  me  défendre  ; 
j'ai  une  brave  garnison  et  j'espère  que  nous  nous  comporterons  do 
manière  à  mériter  l'estime  même  de  nos  ennemis.  »  Lts  citoyens 
Rewbel  et  Doyré  ayant  fait  part  le  même  soir  au  conseil  de  guerre  de 
ce  qui  s'était  passé  à  l'entrevue,  il  y  fut  décidé  unanimement  que  c'était 
le  cas  de  passer  à  l'ordre  du  jour.  » 

Le  26  avril,  le  général  Kalkreuth  envoya  de  nouveau  à  Doyré  un 
officier  français  lui  apportant,  disait-il,  de  la  part  de  Custine  l'ordre 
de  rendre  la  place  et  de  venir  le  rejoindre  avec  toute  la  garnison. 
Le  conseil  de  défense  refusa  d'obtempérer  à  cet  ordre  du  général 
en  chef,  malgré  la  certitude  où  il  se  trouvait  de  ne  recevoir  aucun 
secours  prochain.  Les  mois  d'avril  et  de  mai  se  passèrent  en  escar- 
mouches; le  .30  mai,  les  assiégés,  sous  la  conduite  de  Kléber, firent 
une  sortie  générale  sur  Marienbronn  et  parvinrent  jusqu'au  quar- 
tier général  où  ils  faillirent  s'emparer  du  roi  de  Prusse;  mais,  acca- 
blés par  le  no:nbre,  ils  durent  rentrer  dans  la  place  en  laissant  un 
millier  d'hommes  sur  le  terrain.  Dans  une  seconde  sortie,  faite  dans 
la  nuit  du  24  au  25  juin,  Kléber  culbuta  l'ennemi  et  encloua  ses 
canons,  mais  sans  obtenir  d'autre  résultat. 

Cependant  la  situation  devenait  de  plus  en  plus  difficile  pour  les 
assiégés,  exposés  à  un  bombardeme.it  continu,  aux  horreurs  de  la 
famine  et  au  découragement  produit  par  les  nouvelles  alarmantes 
àur  la  situation  intérieure  que,  suivant  une  habitude  qu'ils  n'ont 
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pas  perdue,  les  Prussiens  leur  faisaient  parvenir  dans  de  faux  Mo- 
niteurs imprimés  pour  la  circonstance.  Munnier  avait  été  tué;  les 
postes  avancés  avaient  été  successivement  enlevés  par  l'ennemi  ;  les 
soldats  en  étaient  réduits  à  manger  des  rats,  et  il  avait  fallu  placer 
des  gardes  le  long  du  Rhin  pour  les  empêcher  de  se  nourrir  des 
chevaux  morts  que  le  fleuve  emportait  ;  on  n'avait  plus  ni  blé,  ni 
médicamens  ;  la  détresse  était  au  comble  et  le  bombardement  conti- 
nuait sans  relâche.  Convaincu  qu'il  était  impossible  de  tenir  plus 
longtemps,  le  conseil  de  défense  se  décida  à  capituler;  mais  la  ca- 
pitulation fut  des  plus  honorables,  car  elle  permettait  à  l'armée  de 
sortir  avec  armes  et  bagages  sans  autre  condition  que  de  ne  pas  servir 
pendant  une  année  contre  les  coalisés.  Le  défilé  qu'elle  fit  devant 
le  roi  de  Prusse  fut  presque  une  marche  triomphale;  bien  différent, 
hélas  !  de  celui  que,  soixante-dix  sept  ans  plus  tard,  dut  faire  la  belle 
armée  de  Metz  devant  le  même  ennemi. 

C'est  au  siège  de  Mayence  que  Kléber  se  révéla  tout  entier  et  qu'il 
montra,  joints  à  une  bravoure  à  toute  épreuve,  le  coup  d'oeil  et  le 
sang-froid  qui  font  les  grands  généraux.  «  Je  vécus,  dit-il,  pendant 
quatre  mois  sous  une  voûte  de  feu;  j'assistais  à  toutes  les  sorties, 
je  résistais  à  toutes  les  attaques,  ignorant  pendant  ces  quatre  m:>is 
si  la  France  existait  encore.  »  Néanmoins  les  généraux  qui  com- 
mandaient à  Mayence,  y  compris  Kléber,  furent  décrétés  d'accusa- 
tion; mais  la  convention  revint  à  une  plus  saine  appréciation  des 
événemens  et  déclara  qu'ils  avaient  bien  mérité  de  la  patrie. 
L'armée  de  Mayence,  réduite  à  seize  mille  hommes,  ne  pouvant, 
d'après  les  conditions  de  la  capitulation,  être  employée  contre 
l'ennemi  extérieur,  fut  envoyée  en  Vendée  (1793). 

De  toutes  les  résistances  que  la  révolution  souleva  h  l'intérieur, 
la  plus  grave,  la  plus  persistante,  fut  l'insurrection  de  'a  Vendée. 
Dans  ce  pays  fermé,  où  les  nobles  et  les  prêtres  avaient  conservé 
toute  leur  influence,  la  révolution  causa  un  trouble  profond,  que  la 
constitution  civile  du  clergé  et  la  mort  du  roi  portèrent  à  son  com- 
ble. Peut-être  cependant  l'irritation  se  fût-elle  calmée  peu  à  peu, 
si  la  convention  n'avait  prescrit  la  levée  de  trois  cent  mille  hommes. 
Cette  mesure  exaspéra  les  paysans  qui,  obligés  de  prendre  les  ar- 
mes, aimèrent  mieux  se  battre  contre  un  gouvernement  qui  violen- 
tait leurs  habitudes  que  pour  lui.  Ils  s'insurgèrent  de  tous  côtés  et 
choisirent  pour  chefs  le  garde-chasse  Stofflet,  le  voiturier  Cathe- 
lineau ,  l'ancien  officier  de  marine  Charette  ;  ils  se  précipitèrent  dans 
les  villes  et  dans  les  bourgs  dont  ils  s'emparèrent  et.  en  chassèrent  les 
représentans  du  nouvel  ordre  de  choses.  Bientôt  un  certain  nombre 
de  nobles  comme  Lescure,  Bonchamp,  d'Elbée,  de  La  Rochejaque- 
lein,  vinrent  se  joindre  à  eux  et  donner  à  leurs  masses  confuses  la 
cohésion  et  la  direction  qui  leur  manquaient.  On  sait  quelle  fut 
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leur  manière  de  combattre  dans  un  pays  coupé,  boisé,  sans  routes, 
où  les  colonnes  régulières  avaient  la  plus  grande  difficulté  à  se 
mouvoir,  et  comment,  avertis  de  tous  les  mouvemens  de  l'ennemi, 
cachés  derrière  leurs  haies,  fusillant  les  soldats  à  bout  portant, 
fuyant  à  travers  champs  quand  ils  se  sentaient  les  plus  faibles,  ils 
infligèrent  d'abord  aux  armées  de  la  république  de  sanglans  échecs. 

Lorsque  Kléber  arriva  en  Vendée  avec  l'armée  de  Mayence,  le  gé- 
néral républicain  Canclaux  venait  de  remporter  une  victoire  signalée 
(29  juin  1793)  qui  avait  sauvé  la  ville  de  Nantes.  Cette  armée,  sous 
les  ordres  d'Aubert-Dubayet  et  dont  Kléber  commandait  une  bri- 
gade, prit  part  aux  opérations  qui,  sous  la  direction  de  Rossignol 
et  de  Canclaux,  avaient  pour  objet,  après  avoir  dégagé  Nantes,  de 
marcher  sur  La  Rochelle.  Nous  ne  raconterons  pas  ici  cette  guerre 
de  surprises  et  de  combats  incessans  dans  laquelle  Kléber  se  mon- 
tra aussi  humain  qu'héroïque.  En  voyant  les  villages  incendiés,  les 
troupeaux  errant  au  hasard  abandonnés  à  eux-mêmes,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  plaindre,  suivant  ses  expressions,  «  le  sort  de  ces 
infortunés  habitans  qui,  égarés  et  fanatisés  par  leurs  prêtres,  re- 
poussaient les  bienfaits  d'un  nouvel  ordre  de  choses  pour  courir  à 
une  destruction  certaine.  » 

Attaqué  à  Torfou  par  une  armée  dix  fois  plus  nombreuse,  blessé 
d'une  balle  à  l'épaule,  obligé  de  se  replier,  il  ne  pense  qu'à  prendre 
sa  revanche  : 

«  J'ai  été  très  sensible,  écrit-il  au  généra!  Beysser,  à  l'intérêt  que 
vous  avez  bien  voulu  prendre  à  mon  malheur;  ma  blessure  est  sans 
danger.  Si  j'avais  été  victorieux,  je  serais  resté  quelques  jours  pour  la 
soigner;  j'ai  été  battu,  je  m'empresse  à  rechercher  ma  revanche.  Vous 
m'aiderez  à  l'obtenir.  Par  mon  rapport  vous  verrez  que  Torfou  et  toutes 
les  hauteurs  étaient  à  moi,  malgré  l'opiniâtreté  que  l'ennemi  mit  à  les 
soutenir,  et  c'est  seulement  par  suite  d'une  terreur  panique  que  j'ai 
perdu  tous  ces  avantages.  Du  triomphe  à  la  chute,  il  n'y  a  souvent 
qu'un  pas.  » 

Kléber  prit  en  effet  sa  revanche  à  Montaigu,  où  il  battit  l'armée 
royaliste  forte  de  trente-deux  mille  hommes,  et,  avec  une  modestie 
dont  il  ne  se  départit  jamais,  il  en  fait  remonter  tout  l'honneur  à 
Canclaux  :  «  Le  succès  de  la  reconnaissance  poussée  jusqu'à  Tif- 
fanges  sur  la  Sèvre,  d'où  les  royalistes  fureait  obligés  de  se  retirer 
précipitamment  au  delà  de  Saint-Fulgent,  fut,  dit-il,  dû  aux  sages 
dispositions  de  Canclaux.  Sa  bravoure,  sa  prudence,  ont  dirigé  les 
opérations;  je  n'ai  eu  d'autre  mérite  que  de  les  avoir  exécutées.  » 

Canclaux  fut  néanmoins  rappelé  par  le  comité  de  salut  public  et 
le  commandement  en  chef  donné  à  Rossignol,  ancien  ouvrier  or- 
fèvre, aussi  incapable  que  cruel,  et  soutenu  par  la  faction  terroriste. 
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Lorsque  l'armée  des  côtes  de  Brest,  réunie  à  celle  des  côtes  de  La 
Rochelle,  forma  l'armée  de  l'ouest  sous  les  ordres  du  général  Lé- 
chelle,  qui  ne  sut  jamais  donner  à  ses  généraux  d'autres  instruc- 
tions que  celle  de  marcher  majestueusement  et  en  masse,  Kléber  en 
exerça  par  le  fait  le  commandement;  il  battit  l'ennemi  à  Gholet, 
dont  il  s'empara,  et  força  les  Vendéens,  au  nombre  de  cent  mille 
hommes,  femmes  et  enfans,  à  passer  la  Loire.  Il  fat  à  cette  occasion 
promu  au  grade  de  général  de  division,  en  même  temps  que  Mar- 
ceau à  celui  de  général  de  brigade. 

La  guerre  continua  sur  la  rive  droite  ;  elle  débuta  par  un  échec  à 
Laval,  grâce  à  l'incapacité  de  Léchelle  qui,  devant  le  mécontente- 
ment de  ses  troupes  et  des  représentans  du  peuple,  dut  se  retirer 
et  céder  le  commandement  à  Ghalbos.  La  conduite  de  Kléber  dans 
toute  cette  campagne  ne  le  mit  pas  à  l'abri  des  dénonciations,  et, 
comme  tant  d'autres,  il  fut  plusieurs  fois  sur  le  point  d'être  vic- 
time de  la  haine  et  de  l'envie. 

«  Le  représentant  Turreau,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  me  prit  à  part 
et,  s'enfermant  avec  moi,  me  donna  lecture  d'une  lettre  du  comité  de 
salut  public,  qui  lui  avait  élé  adressée  ainsi  qu'à  ses  collègues  Bour- 
botte,  Prieur  (de  la  Marne)  et  Frarnastel;  il  y  était  quesuon  de  la  dé- 
route de  Laval.  Après  quelques  réflexions  sur  cette  affaire,  le  comité 
engageait  ces  représentans  à  se  défier  de  moi  et  de  Haxo,  comme  de 
deux  royalistes,  ou  au  moins  à  nous  observer  de  très  près,  et  à  nous 
mettre  hors  d'état  de  nuire  à  la  chose  publique.  Il  me  lut  aussi  la  ré- 
ponse qu'ils  avaient  faite  à  ce  môme  comité,  dans  laquelle  ils  mettaient 
en  opposition  la  conduite  des  deux  généraux  prétendus  royalistes  et  des 
prétendus  républicains.  Les  premiers  avaient,  entre  eux  deux,  rem- 
porté vingt  victoires  depuis  quatre  mois,  tandis  que  les  deux  autres 
s'étaitnt  signalés  jusqu'ici  par  autant  de  défaites.  » 

Une  fois  l'armée  reconstituée  à  Angers  (novembre  1793),  les  opé- 
rations recommencèrent;  elles  furent  déplorablement  conduites  par 
Rossignol,  Westermann  et  autres  généraux  qui  n'avaient  aucune 
expérience  des  choses  de  la  guerre  et  ne  devaient  leur  grade 
qu'à  leurs  violences  de  langage.  Au  milieu  des  difficultés  que  lui 
créaient  l'incapacité  de  ces  déplorables  chefs,  les  intrigues  et  les  ja- 
lousies des  représentans  du  peuple,  Kléber  se  montre  toujours  le 
même,  patriote  sincère  et  soldat  dévoué;  il  ne  se  laisse  effrayer  ni 
par  Prieur  (de  la  Marne)  qui  le  menace  de  la  guillotine,  ni  par  Ros- 
signol qui  demande  sa  destitution  et  il  déconcerte  ses  ennemis  par 
son  sang-froid. 

Après  de  nombreux  tiraillemens,  Marceau,  nommé  généra!  de  di- 
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vision,  fut  mis  à  la  tête  d'une  petite  armée  indépendante  de  celle 
de  Rossignol,  mais  il  ne  voulut  en  accepter  le  commandement  que 
si  Kléber  consentait  à  diriger  les  opérations  de  la  campagne.  «  Je 
garde  pour  moi,  clit-il  à  celui-ci,  toute  la  responsabilité,  et  je  ne 
demande  que  le  commandement  de  l'avant-garde  au  moment  du 
danger.  Je  te  laisserai  à  toi  le  commandement  -véritable  et  les 
moyens  de  sauver  l'armée.  —  Sois  tranquille,  répondit  Kléber, 
nous  nous  battrons  et  nous  nous  ferons  guillotiner  ensemble,  » 
Noble  exemple  de  confraternité  et  d'abnégation  dont  malheureuse- 
ment bien  peu  de  généraux  ont  su  s'inspirer. 

Battus  au  Mans,  les  Vendéens  cherchèrent  à  repasser  la  Loire  à 
Ancenis.  La  Rochejaquelein  et  Stofïlet  ayant  traversé  le  fleuve  pour 
y  chercher  des  barques  ne  purent  revenir  sur  la  rive  droite  et  re- 
joindre l'armée  vendéenne.  Celle-ci,  privée  de  ses  chefs,  continua  à 
descendre  le  fleuve,  sans  pouvoir  le  franchir,  et  s'enfuit,  toujours 
poursuivie,  vers  la  Bretagne.  Atteinte  par  l'armée  républicaine  à 
Savenay,  elle  fut  culbutée  et  jetée  dans  la  Loire  et  dans  les  marais 
où  beaucoup  se  noyèrent  ;  les  autres  furent  pris  et  mis  à  mort  après 
avoir  été  jugés  par  les  tribunaux  révolutionnaires.  Ce  sont  les 
hommes  qui  se  tinrent  toujours  à  l'abri  du  danger,  qui,  voulant  faire 
preuve  de  patriotisme,  commirent  alors  ces  atrocités  dont  la  ville  de 
Nantes  a  gardé  le  souvenir.  La  guerre  était  finie,  et  ce  résultat 
était  dû  à  Kléber  qui,  dans  les  derniers  jours,  avait  dirigé  tous  les 
mouvemens  de  l'année.  En  arrivant  à  Nantes,  il  y  fut  avec  Marceau 
l'objet  d'une  ovation  dont  s'effaroucha  le  sans-culottisme  du  repré- 
sentant Turreau.  Lorsqu'une  couronne  civique  leur  fut  présentée, 
celui-ci  s'écria  que  1  s  couronnes  n'étaient  pas  dues  aux  généraux, 
mais  aux  soldats  qui  gagnent  les  batailles;  que  les  honneurs  rendus 
à  des  généraux  chargés  de  broderies  lui  semblaient  puer  à  plein  nez 
l'ancien  régime.  Contenant  son  indignation  et  tenant  sa  couronne 
à  la  main,  Kléber  répondit  : 

«  Ce  ne  so  it  pas  les  généraux  républicains,  ayant  presque  tous, 
comme  moi,  commencé  par  être  grenadiers,  qui  ignorent  que  ce  sont 
les  soldats  qui  gagnent  les  batailles;  mais  ce  ne  sont  pas  non  plus  les 
soldats  de  la  république,  puisque  tous  peuvent  espérer  arriver  au  com- 
mandement, qui  ignonnt  que  des  milliers  de  bras  ne  remportent  des 
victoires  que  lorsqu'ils  sont  dirigés  par  une  seule  tête.  Ce  sont  les  ar- 
mées, c'est-à-dire  les  officiers  et  les  soldats,  qui  font  triompher  la  ré- 
publique. Marceau  et  moi  nous  n'acceptons  cette  couronne  que  pour 
l'offrir  à  nos  camarades  et  l'attacher  à  leurs  drapeaux.  » 

Il  n'y  avait  plus  en  Vendée  que  quelques  rassemblemens  sans  im- 
portance, dont  on  serait  venu  facilement  à  bout,  si  le  commande- 
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ment  était  resté  dans  les  mêmes  mains.  Mais  cela  n'eût  pas  fait  le 
compte  de  ces  rigides  républicains,  qui  refusèrent  d'accepter  le  plan 
que  Kléber  leur  proposait  et  qui  lui  répondirent  que  leur  but  n'était 
pas  de  pacifier  la  Vendée,  mais  de  la  détruire.  Turreau  prit  en  con- 
séquence le  commandement  de  l'armée,  il  la  divisa  en  douze  co- 
lonnes qui, parcourant  le  pays  dans  tous  les  sens,  brûlèrent  tout  sur 
leur  passage.  Cette  habile  politique  réussit  à  provoquer  un  nouveau 
soulèvement  sous  les  ordres  de  Jean  Chouan  et  à  rallumer  une 
guerre  qui  pouvait  être  considérée  comme  éteinte.  Kléber,  qui  s'était 
retiré  à  Châteaubriant  avec  Marceau,  reçut  dans  cette  ville,  avec  la 
confirmation  de  son  grade  de  général  de  division,  l'ordre  de  re- 
joindre l'armée  du  Nord  (1794). 

II. 

La  France  avait  à  ce  moment  à  se  défendre  contre  l'Europe  coa- 
lisée dont  les  armées,  fortes  de  quatre  cent  mille  hommes,  enva- 
hissaient ses  frontières.  Au  nord,  où  se  portaient  les  principaux 
efforts  de  ses  ennemis,  elle  n'avait  à  opposer  que  trois  armées:  celle 
du  Nord,  commandée  par  Pichegru,  celle  de  la  Moselle,  commandée 
par  Jourdan,  et  celle  du  Rhin,  commandée  par  Michaud.  C'est  avec 
une  partie  de  ces  deux  dernières  que  fut  formée  l'armée  de  Sambre- 
et-Meuse,  dont  Kléber  eut  à  commander  une  division  et  qui,  sous 
les  ordres  de  Jourdan,  poursuivait  alors  ses  opérations  avec  des  al- 
ternatives de  succès  et  de  revers.  La  victoire  de  Fleurus  et  la  prise 
de  Charleroi  ayant  forcé  l'ennemi  à  se  replier  vers  la  Meuse,  Klé- 
ber, à  la  tête  de  l'aile  gauche,  s'empara  de  Mons,  de  Bruxelles  et 
se  mit  en  communication  avec  Pichegru.  Pendant  que  celui-ci  se 
porte  sur  Malines  à  la  poursuite  des  Anglais  et  des  Hollandais, 
Kléber  marche  sur  Louvain,  s'en  empare  après  une  lutte  clans  les 
rues,  chasse  successivement  les  Autrichiens  de  Tirlemont,  de 
Tongres,  de  Liège,  les  force  à  repasser  la  Meuse  et  établit  son 
quartier  général  au  château  de  Huy.  Ces  succès  avaient  su  le  faire 
apprécier  du  représentant  Gillet,  qui  écrivait  à  Friant,  en  lui  annon- 
çant sa  nomination  comme  général  de  brigade  : 

«  Tu  seras  sous  les  ordres  de  Kléber,  tu  seras  heureux  et  charmé  de 
connaître  ce  brave  républicain.  Apprends  à  apprécier  la  force  de  son 
génie.  Tu  remplaceras  le  général  Chevalier,  que  j'ai  destitué  pour  son 
peu  d'ardeur.  » 

Pendant  ce  temps,  Jourdan,  avec  l'aile  droite  de  l'armée,  était 
arrivé  à  Huy,  sur  la  rive  droite  de  la  Meuse,  et,  combinant  ses 
mouvemens  avec  Kléber,  qui  opérait  sur  la  rive  gauche,  remporta 
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la  victoire  de  l'Ourthe  qui  rejeta  l'ennemi  dans  Maestricbt.  Le  pas- 
sage de  la  Roerfut  forcé  après  une  affaire  assez  chaude,  et  l'armée 
tout  entière,  sauf  quinze  mille  hommes  occupés  à  l'investissement 
de  Maestricht,  marcha  sur  le  Rhin  et  s'empara  de  Dusseldorf.  Après 
onze  jours  de  tranchée,  Kléber  prit  Maestricht  où  il  trouva  trois 
cent  cinquante  et  une  bouches  à  feu,  quatre  cents  milliers  de  poudre, 
vingt  mille  fusils  et  des  provisions  de  toute  sorte.  Après  cet  exploit, 
il  fut  envoyé  en  observation  sur  le  Rhin,  où  il  mit  tous  ses  soins  à 
instruire  et  à  fortifier  son  armée,  composée  en  grande  partie  de 
recrues.  Ses  ordres  sont  des  modèles  de  précision  et  de  clarté  qui 
montrent  que  ce  grand  esprit  ne  croyait  pas  au-dessous  de  lui  de 
s'occuper  de  tous  les  détails  pouvant  contribuer  au  succès  des  opé- 
rations. 

Au  moment  où  Kléber  s'apprêtait  ainsi  à  prendre  ses  quartiers 
d'hiver,  le  comité  de  salut  public,  qui  savait  que  la  meilleure  part 
des  succès  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse  lui  revenait,  l'envoya  à 
l'armée  du  Rhin  prendre  le  commandement  des  divisions  chargées 
du  siège  de  Mayence.  Kléber  fut  péniblement  affecté  de  ce  chan- 
gement qu'il  n'avait  pas  sollicité;  mais  il  obéit  sans  récriminer. 

«  La  vie  extraordinairement  active  que  j'avais  menée,  dit-il,  depuis 
le  commencement  de  la  guerre,  avait  altéré  ma  santé,  et,  l'armée  de 
Sambre-et-Meuse  étant  sur  le  point  de  prendre  ses  quaniers  d'hiver,  je 
crus  pouvoir  demander  au  gouvernement  un  congé  de  deux  mois  pour 
me  rétablir,  mais  au  lieu  de  ce  congé  je  reçus  du  représentant  Gillet 
l'ordre  de  me  rendre  sur-le-champ  à  l'armée  du  Rhin.  Ce  coup  inat- 
tendu me  fut  sensible.  D'un  côté  je  quittais  une  armée  qui  venait  de  se 
couvrir  de  gloire,  un  chef  qui  était  à  la  fois  mon  ami  et  mon  maître,  et 
des  camarades  dont  la  bonne  harmonie  ne  pouvait  faire  rêver  que  des 
succès;  de  l'autre  j'entrevoyais  d'avance  que  je  serais  chargé  d'une 
expédition  que  le  concours  des  saisons  rendait  impossible  et  même  ab- 
surde. » 

Il  écrit  en  même  temps  à  Jourdan  : 

«  11  faudrait,  cher  camarade,  que  tu  connusses  loute  l'estime  et  le 
sincère  attachement  que  je  t'ai  voués,  pour  comprendre  la  peine  que 
j'ai  ressentie  en  recevant  l'ordre  de  quitter  l'armée  victorieuse  que  tu 
commandes.  Pourquoi  te  le  dissimulerais-je?  j'en  ai  pleuré  comme  un 
enfant.  Le  tribut  payé  à  l'amitié  et  à  la  sensibilité  de  mon  âme,  que 
des  gens  sans  entrailles  appelleraient  faiblesse,  j'en  ai  sans  doute  dû 
prendre  mon  parti  et  je  pars  après-demain. 

«  Je  te  demande  deux  faveurs  :  la  première  de  m'accorder  la  per- 
mission d'emmener  Ney  avec  moi,  jusqu'au  rétablissement  de  Bucquet; 
la  seconde  d'apostiller  le  mémoire  que  j'envoie  à  Gillet  relativement  à 
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l'avancement  de  mes  jeunes  gens  et  qu'il  te  communiquera.  Je  t'en  serai 
à  jamais  reconnaissant. 

«  Je  pense  qu'on  me  chargera  de  l'expédition  de  Mayence  à  cause 
des  connaissances  locales  que  j'ai  acquises  pendant  le  dernier  siège  de 
cette  place.  Je  ferai,  comme  partout  ailleurs,  tout  ce  qui  dépendra  de 
moi.  Si  j'ai  le  bonheur  de  réussir,  je  ne  demande  d'autre  récompense 
que  celle  de  rentrer  sous  tes  ordres;  c'est  là  le  terme  de  toute  mon. 
ambition...  » 

La  marche  victorieuse  de  l'armée  de  Sambre-et-  Meuse  depuis 
l'Ourthe  jusqu'au  Rhin  avait  singulièrement  facilité  les  opérations 
des  armées  de  la  Moselle  et  du  Rhin,  qui,  sous  les  ordres  de  Mo- 
reau  et  de  Michaud,  avaient  forcé  l'ennemi  à  repasser  le  fleuve  et 
avaient  investi  Mayence  avec  cinq  divisions.  C'est  au  commande- 
ment de  ces  troupes  que  Kléber  avait  été  appelé  avec  l'ordre  de 
pousser  vigoureusement  le  siège  de  la  place;  mais,  comme  il  le 
disait  lui-même  :  «  Accoutumé  à  voir  tout  céder  à  la  valeur  des 
troupes,  le  gouvernement  se  persuadait  qu'il  dépendait  uniquement 
de  l'armée  de  mettre  la  France  en  possession  de  Mayence  enviée 
depuis  longtemps.  Il  se  contenta  d'intimer  l'ordre  de  s'en  emparer 
et  négligea,  comme  par  le  passé,  de  fournir  aux  troupes  les  moyens 
propres  à  les  seconder.  » 

Kléber  essaya  inutilement  de  persuader  au  comité  de  salut  pu- 
blic qu'on  ne  pouvait  rien  entreprendre  contre  Mayence  sans  l'in- 
vestir complètement,  c'est-à-dire  sans  faire  passer  un  corps  de 
troupes  sur  la  rive  droite  ;  on  ne  voulut  rien  entendre. 

«  En  arrivant  à  Alz^y  je  trouvai,  dit-il,  Merlin  de  Thionville,  avec 
son  collègue  Neveu,  au  milieu  d'une  suite  aussi  nombreuse  que  dégoû- 
tante et  bizarre.  Us  avaient  réuni  autour  d'eux  les  clubistes  et  les  pro- 
pagandistes de  toute  la  Germanie.  Chacun  de  ces  intrigans  venait  offrir 
ses  secours,  ses  services,  et  faisait  entrevoir,  comme  la  chose  du  monde 
la  plus  facile,  la  prise  d'une  des  meilleures  places  de  l'Europe.  Déj'i 
Ton  désignait  les  ernplacemens  des  batteries  incendiaires,  pour  battre 
telle  ou  telle  rue,  suivant  la  vengeance  particulière  que  chacun  de  ces 
misérables  avait  à  exercer.  On  m'entourait,  on  me  pressait  pour  sonder 
mon  opinion.  L'émet  re  devant  toutes  ces  canailles  eût  été  non-seule- 
ment me  compromettre,  mais  engager  une  lutte  au  lieu  d'une  discus- 
sion... » 

Quoique  peu  confiant  dans  le  succès  de  cette  entreprise,  Kléber 
n'en  prit  pas  moins  toutes  ses  dispositions  pour  commencer  le  siège  : 
mais  les  moyens  d'attaque  faisaient  défaut  et  les  opérations  ne 
pouvaient  aboutir  avec  une  aimée  insuffisante  et  mal  pourvue  d'ar- 
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tillerie.  Kléber  s'en  plaint  amèrement  au  représentant  Gillet,  avec 
lequel  il  avait  d'excellentes  relations  : 

«  Je  jugeais,  mon  cher  ami,  par  la  manière  pressante  avec  laquelle 
on  m'appelait  devant  Mayence,  que  tout  était  prêt  et  qu'il  ne  s'agissait 
plus  que  d'ouvrir  la  tranchée.  Mais  combien  je  me  trompais!  Voilà  près 
de  huit  jours  que  je  suis  ici  et  il  n'y  a  point  encore  d'état-major  d'ar- 
tillerie, pas  une  pièce  de  siège,  et  l'on  ne  sait  encore  positivement  d'où 
l'on  en  tirera.  Hier  seulement  a  été  organisé  r état-major  du  génie  ;  la 
ligne  de  contrevallation  n'est  point  tirée  et  il  n'existe  pas  un  gabion,  ni 
une  fascine.  Cependant  la  saison  devient  mauvaise  et  très  rigoureuse. 
Juge,  mon  cher  Gillet,  des  obstacles  que  nous  avons  à  vaincre.  Ceux-ci 
ne  m'effraient  pas  encore,  et,  s'il  ne  faut  que  de  la  constance  et  de 
l'audace,  je  me  promets  de  les  surmonter  avec  le  soldat.  Mais  joins  à 
tout  cela  que  les  subsistances  nous  manquent,  que  le  pain  ne  se  dis- 
tribue pas  régulièrement,  et  que,  malgré  le  peu  de  chevaux  que  nous 
avons  jusqu'ici,  on  ne  délivre  aujourd'hui  qu'un  demi-boisseau  d'avoine 
et  dix  livres  de  paille  par  cheval;  demain  de  la  paille  et  point  d'avoine 
et  après-demain  cinq  livres  de  foin,  sans  paille,  ni  avoine.  Voilà  cepen- 
dant notre  situation,  et  il  faut  avec  cela  faire  le  siège  d'une  place  qui 
n'est  point  complètement  invesie...  » 

Cependant  la  température  devenait  de  jour  en  jour  plus  rigou- 
reuse, le  bos  faisait  défaut,  les  bivouacs  étaient  sans  feu  et  les 
sentinelles  gelaient  à  leur  poste.  Bans  l'impossibilité  de  rien  en- 
treprendre, Kléber  proposa  de  se  borner  à  contenir  l'ennemi  dans 
Mayence  et  de  faire  rentrer  les  troupes  dans  leurs  quartiers  d'hi- 
ver. Merlin  s'y  opposa  et  demanda  même  qu'on  profitât  de  ce  que 
le  Rhin  était  gelé  pour  tenter  une  attaque  de  vive  force;  mais  là 
démoralisation  et  l'état  de  délabrement  de  l'armée  le  forcèrent  à 
renoncer  à  un  si  beau  projet.  Kléber,  souffrant  lui-même  d'une  ma- 
ladie de  peau,  demanda  un  congé  pour  aller  se  soigner  à  Stras- 
bourg; mais  à  peine  y  était-il  arrivé  qu'il  reçut  l'ordre  de  prendre 
momentanémenc  le  commandement  en  chef  de  l'armée  de  Sambre- 
et-Meuse  en  remplacement  de  Jourdan,  qui  lui-même  était  tombé 
malade.  Kléber  répondit  le  17  mars  au  comité  de  salut  public  que 
sa  santé  exigeait  des  soins  et  qu'il  ne  pouvait  monter  à  cheval  avant 
quinze  jours.  11  ajoutait  :  «  Le  sentiment  de  mes  forces  et  mon 
amour  pour  la  chose  publique  me  font  craindre  d'accepter  un  com- 
mandement en  chef;  mais  je  ne  négligerai  rien  pour  hâter  mon 
retour  à  l'armée  de  Sambre-et-Meuse  et  me  mettre  en  état  de  re- 
prendre mes  premières  fonctions.  » 

En  même  temps  il  écrivait  à  Jourdan  : 

«  Tu  vcis,  mon  bon  camarade,  que  j'ai  été  meilleur  prophète  que 
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toi;  il  me  serait  difficile  de  t'exprirner  la  joie  que  j'ai  ressentie  en  re- 
cevant la  lettre  du  comité  de  salut  public,  dont  je  t'envoie  copie;  mais 
l'idée  de  te  trouver  malade  m'afflige.  J'aime  à  croire  pourtant  que  cela 
ne  sera  rien  et  que  tu  seras  bientôt  rendu  à  l'armée  et  à  tes  amis.  J'al- 
légerai tes  travaux  et  te  seconderai  de  toutes  mes  facultés.  » 

Jourdan  en  effet  avait  repris  son  commandement  avant  même 
l'arrivée  de  Kléber,  qui  dans  l'intervalle  avait  été  nommé  à  l'armée 
du  Rhin  en  attendant  l'arrivée  de  Pichegru.  Kléber,  qui  n'avait  ac- 
cepté cette  nouvelle  destination  qu'à  contre-cœur,  rejoignit  l'armée 
de  Sambre-et-Meuse  au  moment  où  la  paix  ayant  été  signée  avec  la 
Prusse,  le  5  avril  1795  ;  on  se  préparait  à  continuer  vigoureusement 
la  guerre  avec  l'Autriche. 

A  l'armée  de  Jourdan,  Kléber  avait  repris  le  commandement  de 
l'aile  gauche,  qui  était  chargée  de  passer  le  Rhin.  Sentant  pour  une 
opération  aussi  importante  la  nécessité  de  s'entourer  d'officiers  de 
choix,  il  s'adressa  à  Gillet,  qui  venait  d'être  nommé  membre  du  co- 
mité de  salut  public  et  donne  à  cette  occasion  la  mesure  exacte  de 
ses  sentimens  politiques  : 

«  Je  te  félicite  de  tout  mon  cœur,  mou  cher  ami,  que  ton  destin  ait 
veillé  à  ta  conservation  dans  les  premiers  jours  de  prairial  (1er  prairial, 
20  mai)  au  milieu  des  assassins  de  la  convention,  au  fer  desquels  tu  as 
été  plus  particulièrement  exposé  par  la  nature  des  fonctions  que  tu  as 
à  remplir.  Si  tous  les  bons  citoyens  ont  frémi  d'horreur  en  apprenant 
cet  attentat,  c'est  avec  joie  et  satisfaction  qu'ils  o.it  considéré  la  vic- 
toire que  vous  avez  remportée  sur  les  terroristes.  Profitez  de  vos  suc- 
cès pour  les  anéantir.  Mais  il  faut  aussi  des  mesures  répressives  contre 
les  royalistes,  qui  se  démasquent  impudemment  dans  tous  les  départe- 
mens.  Pourrions-nous  consentir,  mon  ami,  après  une  révolution  aussi 
étonnante  que  celle  à  laquelle  nous  travaillons  depuis  sept  ans,  après 
quatre  campagnes  de  fatigues,  de  privations,  mais  de  gloire,  à  re- 
prendre un  maître?  Nos  sacrifices,  nos  maux,  presque  autant  que  les 
principes,  doivent  nous  attacher  à  la  liberté. 

«  Si  je  suis  destiné  à  pisser  le  Rhin,  mon  cher  Gillet,  pour  entrer 
dans  le  duché  de  Bern%  ainsi  que  cela  paraît  être  décidé,  nous  n'aurons 
dans  nos  marchés  qu'une  langue  étroite  de  terrain  qui  ne  soit  pas  neu- 
tralisée.Tout  ce  que  nous  pourrions  en  tirer  serait  insuffisant  pour  faire 
subsister  le  corps  d'armée  chargé  de  cette  expédition,  et  les  inconvé- 
niens  de  s'approvisionner  dans  les  pays  neutres  ne  sont  pas  de  peu 
d'importance.  Il  faudrait  à  la  suite  des  trésors  en  numéraire,  ou  un 
agent  du  gouvernement  avec  chaque  colonne,  pour  traiter  des  achats 
nécessaires  ou  même  des  indemnités  à  accorder  aux  particuliers,  dans 
le  cas  où  il  faille  passer  dans  ces  pays. 
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u  Comme  ce  corps  d'armée  doit  être  à  mes  ordres,  il  est  nécessaire 
pour  le  succès  des  opérations  que  je  m'entoure  d'officiers  instruits  et 
de  confiance.  C'est  à  toi,  mon  cher  Gillet,  que  je  m'adresse  pour  les 
obtenir  du  comité  de  salut  public...  » 

Quelques  jours  après,  il  écrit  encore  au  même  pour  lui  signaler 
l'insuffisance  des  préparatifs  : 

«  Veut-on  continuer  la  guerre?  11  faut  passer  le  Rhin.  Veut-on  une 
paix  prompte  et  avantageuse?  Il  faut  encore  pa-ser  le  Rhin.  Soixante 
mille  hommes  sur  la  rive  droite  rendront  MM.  les  princes  d'Allemagne 
tellement  souples  qu'ils  passeront  par-dessus  bien  des  formalités.  Mais 
comment  se  fait-il  qu'on  ne  se  soit  pas  occupé  plus  tôt  des  moyens  de 
passage?  Il  n'est  ici  pas  un  bateau,  pas  un  câble  de  prêt;  on  est  encore 
à  savoir  où  Ion  prendra  le  premier  de  ces  agrès;  il  nous  manque  d'ail- 
leurs trois  mille  chevaux;  d'où  les  tirer?  Il  serait  important  que  tu 
pusses  accompagner  Saint-Laurent  pour  te  rendre  un  instant  sur  les 
lieux,  afin  de  graisser  les  rouages  de  la  machine.  Quant  à  moi,  mon  cher 
ami,  quant  aux  chefs  et  soldats  sous  mes  ordres,  nous  brûlons  de  guer- 
royer au  delà  du  fleuve;  les  vainqueurs  de  Fleurus,  un  peu  calomniés 
par  l'envie,  sont  jaloux  de  vous  faire  connaître  qu'ils  n'ont  point  dégé- 
néré et  que  jamais  ils  ne  démériteront  de  la  patrie... 

a  Tu  sais  sans  doute  combien  nous  sommes  misérables  ici  avec  nos 
assignats,  qui  sont  conspués.  La  convention  devrait  bien  nous  en  dé- 
dommager, non  pas  en  augmentant  notre  solde,  mais  par  un  supplé- 
ment de  distributions  de  pain  et  de  viande,  qui  sont  à  peine  suffisantes 
pour  nourrir  nos  domestiques,  et  en  autorisant  les  commissaires  des 
guerres  à  nous  délivrer  de  temps  en  temps  quelques  veaux  ou  moutons. 

a  Je  suis,  moi,  plus  particulièrement  malheureux,  parce  qu'il  me  ré- 
pugne d'être  à  charge  à  des  hôtes  et  que,  comme-  tu  sais,  je  suis  ac- 
coutumé à  vivre  avec  mon  état-major.  Je  te  jure  que,  si  pendant  mon 
séjour  à  Strasbourg  je  n'avais  point  vendu  ma  pauvre  petite  maison,  je 
serais  à  présent  aux  plus  désagréables  expédiens.  » 

Malgré  l'activité  de  Kléber,  les  préparatifs  pour  le  passage  du 
Rhin  n'avançaient  pas.  Les  bateaux  étaient  introuvables  ou  les  pro- 
priétaires en  demandaient  des  prix  exorbitans.  Irrité  de  ces  obsta- 
cles, le  comité  de  salut  public  envoya  Gillet  avec  pleins  pouvoirs 
pour  les  aplanir,  et  comme  le  passage  de  l'aile  gauche  de  l'armée 
constituait  la  première  opération  de  la  campagne,  c'est  avec  Kléber 
que  celui-ci  eut  à  s'entendre  pour  construire  des  ponts  avant  que 
l'ennemi  eût  le  temps  d'élever  des  ouvrages  et  d'amener  des  ren- 
forts. On  fait  venir  des  bateaux  de  Hollande  et,  malgré  la  crue  des 
eaux  du  Rhin,  on  parvient  à  réunir  le  matériel  nécessaire.  Les  rap- 
ports de  Kléber  à  Jourdan  permettent  de  suivre  pour  ainsi  dire 
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heure  par  heure  toutes  les  péripéties  de  cette  belle  opération  mili- 
taire; le  13  août  il  écrit  : 

«  Demain  j'enverrai  l'ordre  aux  divisions  de  se  rapprocher  des  points 
qu'elles  devront  occuper  au  moment  du  passage.  Ce  qui  me  désole,  ce 
sont  les  chevaux  d'artillerie  disséminés  aux  quatre  coins  de  la  terre, 
soit  pour  chercher  des  bateaux,  soit  pour  chercher  des  vivres  ;  ce  sera 
une  mer  à  boire  que  de  les  réunir.  Nous  ferons  pour  le  mieux  et  nous 
n'aurons  au  moins  pas  à  nous  reprocher  le  défaut  de  zèle  et  d'activité. 

«  Les  forces  vis-à-vis  de  moi  augmentent  de  jour  en  jour;  avant- 
hier  soir  encore  il  est  arrivé  un  gros  corps  de  troupes,  tant  en  infante- 
rie qu'en  cavalerie,  et  hier  dans  la  journée  un  fort  convoi  d'artillerie. 
Tout  est  hérissé  de  redoutes  et  d'ouvrages  sur  la  rive  droite.  Ce  qui 
me  console,  c'est  de  penser  que  plus  je  trouverai  de  résistance  de  mon 
côté,  moins  tu  en  rencontreras  du  tien,  car  j'attache  plus  d'intérêt  à  la 
réussite  de  ton  passage  que  du  mien,  persuadé  que  dès  que  tu  auras 
un  seul  bataillon  sur  la  rive  droite,  ce  qu'il  y  a  par  ici  sera  singulière- 
ment ébranlé. 

«  Il  faut  encore  que  les  eaux  du  Rhin  baissent  de  quatre  pieds  pour 
nous  permettre  le  passage,  car,  au  dire  des  gens  du  pays,  il  serait  im- 
praticable de  jeter  l'ancre  dans  son  état  actuel.  ■ 

«  L'opération  dont  tu  m'as  chargé  me  paraît  bien  grande,  et,  si  j'avais 
le  choix  entre  un  siège  et  une  expédition  de  cette  nature,  je  n'hésite- 
rais pas  un  instant  à  me  décider  pour  le  premier.  » 

«  Crefeld,  le  août  1795. 

«  J'ai  été  hier  à  Essenberg  à  l'effet  d'avoir  le  résultat  du  marché 
dont  je  t'ai  parlé.  L'entrepreneur  demande  par  jour  pour  chaque  ba- 
teau 36  francs  et  pour  les  bateliers  qui  accompagneront  chacun  d'eux, 
et  sans  lesquels  ces  bateaux  ne  seront  point  délivrés,  18  francs  égale- 
ment par  jour.  Indépendamment  de  cela,  l'entrepreneur  exige  qu'il 
soit  déposé  entre  ses  mains  ou  en  main  tierce,  pourvu  que  ce  soit  un 
indivilu  de  la  rive  droite,  dans  les  états  prussiens,  pour  chaque  bateau 
une  somme  de  3,600  francs  en  cautionnement.  D'après  ce  calcul,  il  est 
évident  que  nous  devons  être  pourvus  d'au  moins  150,000  francs  en 
numéraire,  en  supposant  que  nous  louions  seulement  trente  bateaux, 
nombre  qui  nous  est  indispensablement  nécessaire...  » 

«  Crefeld,  16  août. 

«  A  présent,  mon  cher  ami,  je  te  dirai  que  lorsqu'une  fois  je  serai 
encadré  dans  mes  moyens  de  passage  sur  les  points  que  je  t'ai  indiqués 
par  ma  lettre  d'hier,  je  n'hésiterai  pas  un  instant  à  exécuter  mon  pro- 
jet, et  à  les  attaquer,  fussent-ils  trente  mille  hommes,  car  ce  qui  me 
rassure  singulièrement,  c'est  qu'ils  ont  fait  très  peu  d'ouvrages  sur  les 
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derrières,  et  que,  pour  peu  que  mon  débarquement  réussisse  sur  la 
droite  et  sur  la  gauche,  j'aurai  tourné  en  un  instant  ces  immenses  lignes 
et  ces  batteries  formidables  qu'ils  ont  construites  et  construisent  sans 
cesse  sur  les  bords  du  Rhin... 

«  Ah!  mon  ami,  si  une  autre  fois  tu  es  chargé  .d'une  opération  de 
cette  importonce,  demande  des  montagnes  d'or;  l'or  seul  dans  les  cas 
aussi  pressans  aplanit  tout,  accélère  tout.  Gillet  se  désespère  de  ce  que 
cela  ne  va  plus  vite;  mais  il  est  loin  de  nous  en  attribuer  la  faute;  il 
la  rejette  sur  Lacombe  (du  Tarn)  et  sur  Richard.  Le  premier,  dit-il,  sa- 
vait bien  qu'il  fallait  passer  le  Rhin,  mais  il  ne  croyait  'pas  que  pour 
cela  il  fallût  un  pont;  le  second  a  perdu  un  mois  entier  en  tergiversant, 
avant  d'ernpo:gner  la  chose  par  le  bon  bout... 

«  Tu  me  proposes  du  renfort;  je  l'accepte  avec  plaisir,  si  à  la  tête  tu 
veux  me  mettre  un  homme  occupé  de  son  métier  et  qui  entende  mon 
langage,  sur  leqnel  je  puisse  compter  avec  une  parfaite  sincérité,  et 
qui  soit  capable  enfin  de  transmettre  à  ses  trompes  te  feu  électrique  que 
je  ferai  passer  dans  son  âme.  Cet  homme,  avec  ses  troupes,  je  le  char- 
gerai de  l'embarquement  et  de  l'attaque  de  vive  force  des  postes  vis-à- 
vis  de  l'Erft,  pour  tourner  ensuite  Dusseldorf  ;  je  mettrai  avec  lui  les 
officiers  du  géi  ie  qui  me  sont  arrivés  de  l'armée  du  Nord,  et  dont  l'un, 
très  au  fait  des  embarquemens  et  des  débarque  nu  ns,  réunit  beaucoup 
de  talent  au  plus  grand  courage. 

«  Tu  comprends  bien  que  c'est  de  Bernadotte  que  je  veux  parler; 
c'est  lui,  mon  cher  Jourdan,  que  je  te  demande  avec  six  bataillons  et  la 
moitié  du  régiment  de  Chau  borand;  sitôt  le  Rhin  passé,  je  te  le  rends...» 

Kléber  soumet  à  Jourdan  son  plan  de  passage,  en  indiquant  tous 
les  détails  d'exécution,  assignant  à  chacun  sa  place  et  ordonnant  à 
l'avance,  heure  par  heure,  tous  les  mouvemens  à  effectuer.  Le  jour 
venu,  il  se  rend  lui-môme  au  centre  des  attaques  à  l'anse  d'Uer- 
dingen,  où  Jourdan,  qui  voulait  assister  à  l'opération,  vint  le  re- 
joindre; il  donne  à  ses  troupes  l'ordre  du  jour  suivant  : 

o  Crefeld,  5  septembre  1795. 

«  Aujourd'hui,  mes  camarades,  nous  passons  le  Rhin.  Depuis  long- 
temps vous  attendiez  ce  signal,  avec  l'impatience  du  courage.  Il  est 
donné  ;  volez  à  la  victoire. 

«  Dans  cette  belle  entreprise,  j'attends  tout  de  votre  valeur;  fami- 
liarisés avec  la  gloire  et  les  périls,  cette  expédition  est  digne  de  vous  : 

«  Audacieux  dans  l'attaque,  intrépide  dans  le  combat,  emportant 
tout  à  la  baïonnette,  tel  est  le  caractère  du  Français,  tel  est  le  carac- 
tère que  vous  aurez  à  soutenir. 

«  Le  général  Jourdan  est  parmi  vous,  il  veut  partager  vos  dangers  et 
vos  triomphes.  » 
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À  neuf  heures  du  soir,  Lefebvre  embarque  une  partie  de  sa  divi- 
sion, comprenant  quatre  bataillons  de  grenadiers,  qu  lques  com- 
pagnies de  carabiniers  et  d'infanterie  légère,  la  10e  et  la  13*  demi- 
brigades,  cent  hommes  de  cavalerie,  une  pièce  de  8  et  un  obusier. 
Pendant  l'embarquement,  Lefebvre  et  son  état-major  passèrent  le 
fleuve  en  même  temps  que  l'artillerie  française  ouvrait  le  feu  sur 
toute  la  ligne  pour  détourner  l'attention  de  l'ennemi.  La  traversée 
s'effectua  sans  encombre  et  les  troupes  débarquèrent  avec  la  plus 
grande  facilité.  L'avant-garde  se  mit  aussitôt  en  mouvement  et 
chassa  les  Autrichiens  de  Spick  et  des  différens  postes  où  sur  d'autres 
points  ils  devaient  s'opposer  au  passage.  Au  centre,  à  Lerdingen,  la 
division  Grenier  éprouva  plus  de  difficultés  parce  que  ses  bateaux 
s'engravèrent  ;  elle  réussit  cependant  à  débarquer,  grâce  aux  troupes 
de  Lefebvre  qui,  menaçant  les  Autrichiens  par  derrière,  les  for- 
cèrent à  se  retirer.  À  la  droite,  la  division  Championnet  fut  pen- 
dant le  trajet  accueillie  par  un  feu  violent  de  mousqueterie  qui  mit 
le  désordre  dans  le  convoi;  deux  bateaux  seulement  abordèrent;  les 
quatre-vingts  grenadiers  qui  les"  montaient  chargèrent  aussitôt  l'en- 
nemi à  la  baïonnette,  le  chassèrent  de  ses  positions  et  facilitèrent 
ainsi  le  débarquement  du  reste  de  la  division. 

Cette  magnifique  opération,  conduite  avec  une  prudence  et  une 
vigueur  remarquables,  avait  réussi  en  présence  d'une  armée  ennemie 
de  onze  mille  hommes  qui,  depuis  huit  mois,  fortifiait  tous  les  points 
attaquables.  Le  corps  de  Kléber  une  fois  sur  la  rive  droite,  le  reste 
de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse  effectua  à  son  tour  le  passage;  elle 
se  rabattit  ensuite  sur  Mayençe  de  façon  à  compléter  l'investisse- 
ment de  cette  place,  assiégée  sur  la  rive  gauche  par  les  troupes  du 
général  Schaal,  de  1  armée  du  PJiin-et-MoselIe. 

Pendant  que  Jourdan  continuait  la  campagne  avec  des  alternatives 
de  succès  et  de  revers,  Kléber  fut  mis  à  la  tête  des  troupes  qui 
bloquaient  Mayence,  et  pour  la  seconde  fois  chargé  de  la  direction  du 
siège;  mais  comme  à  la  première  fois,  les  ressources  ne  répondaient 
guère  au  courage  des  troupes  et  au  génie  du  général  en  chef;  les 
outils  manquaient,  l'artillerie  était  insuffisante.  Aux  difficultés  très 
réelles  venaient  se  joindre  pour  Kléber  des  ennuis  personnels,  sus- 
cités par  l'ancien  état-major  de  Schaal  et  de  Pichegru,  qui  préten- 
dait conserver  la  direction  du  siège  : 

«  Je  t'adresse,  écrit-il  à  Jourdan,  différentes  lettres  qui  viennent  d'être 
envoyées  à  Bonamy,  par  les  adjudans-généraux  des  quatre  divisions  de 
la  rive  gauche.  Je  puis  t'assurer,  mon  cher  camarade,  que  c'est  par 
amitié  pour  toi  que  j'ai  accepté  le  triste  et  pitoyable  commandement 
que  tu  m'as  confié,  et  parce  que  j'espérais  que,  sous  tes  ordres,  je  n'é- 
prouverais pas  de  ces  misérables  tracasseries  que  nous  ne  connûmes 
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jamais  dans  ton  armée.  Trompé  dans  mon  attente,  je  viens  te  déclarer 
que,  dussé-je  être  arrêté,  lié,  garrotté  et  même  guillotiné,  je  ne  conti- 
nuerai pas  à  commander  tes  quatre  divisions  de  l'année  du  Rhin-et- 
Moselle.  Veuille  donc  me  faire  remplacer  sur-le-champ  et  me  donner 
une  autre  destination.  » 

Un  mouvement  tournant  opéré  dans  le  Haut-Rhin  par  l'armée 
ennemie,  commandée  par  Clairfayt,  exposant  l'armée  française  à 
être  prise  à  revers,  obligea  celle-ci  à  se  replier  vers  le  Rhin,  et 
même  à  repasser  le  fleuve.  Les  trois  divisions  Ghampionnet,  Berna- 
dotte  et  Marceau,  réunies  sous  les  ordres  de  Kléber,  se  mirent  en 
route  pour  Neuwied  où  devait  s'effectuer  le  passage,  qui  ne  s'opéra 
pas  sans  de  grandes  difficultés.  Les  chemins  étaient  horribles  et  les 
soldats  avaient  de  la  boue  jusqu'aux  genoux.  On  arriva  néanmoins 
sans  encombre  àNeuwied;  mais  par  malheur  Marceau,  qui  avait 
traversé  le  fleuve  à  Coblentz,  fit  incendier  les  bateaux  qui  se  trou- 
vaient sur  la  rive  droite;  ceux-ci,  entraînés  par  le  fleuve,  firent 
l'office  de  brûlots,  et  mirent  le  feu  aux  ponts,  en  coupant  ainsi  la 
retraite  à  Kléber.  Dans  cette  situation  périlleuse,  celui-ci  ne  perdit 
pas  son  sang-froid  et  sauva  l'armée  d'un  désastre.  Voici  comment 
il  en  rend  compte  à  Jourdan  : 

«  Neuwied,  19  octobre  1795. 

«La  débâcle  est  bientôt  réparée;  au  lieu  de  trouver  de  l'abattement, 
j'ai  trouvé  partout  de  l'énergie;  avec  cela  tous  les  revers  seront  bientôt 
réparés... 

«  Le  soldat  qui  a  reçu  du  pain  est  grandement  disposé  à  se  battre,  et 
notre  position  étant  excellente,  nous  n'avons  absolument  rien  à  craindre. 
Nous  passerons  le  Rhin  cette  nuit,  et  je  tiendrai  la  tête  du  pont  autant 
que  possible.  L'infanterie  de  Marceau  garde  cette  tête  ainsi  que  ses 
îles.  Marceau  est  au  désespoir  de  cette  aventure,  mais  bien  décidé  à  la 
réparer,  si  l'ennemi  osait  se  présenter.  » 

«  20  octobre. 

«  Nous  n'avons  pas  été  inquiétés  hier,  nous  n'avons  fait  qu'échanger 
quelques  coups  de  pistolet,  et  l'ennemi  a  cru  devoir  nous  respecter 
dans  notre  position.  La  retraite  sur  la  rive  gauche  du  Rhin  s'est  effectuée 
dans  le  meilleur  ordre;  toutes  les  îles  sont  occupées,  et  chacun  prendra, 
dans  une  heure  ou  deux,  la  position  qui  lui  est  prescrite.  J'ai  laissé 
dans  la  tête  du  pont  une  demi-brigade  de  Championnet  et  dix-neuf 
pièces  de  position  que  j'y  ai  trouvées  de  la  division  Marceau.  Cette  tête 
de  pont  n'est  cependant  pas  à  l'abri  d'un  coup  de  main.  Les  îles  et  les 
batteries  de  la  rive  gauche  sont  pareillement  armées. 

«  P.  S.  —  Ne  penses-tu  pas  qu'un  corps  d'armée  qui,  poursuivi  par 
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l'ennemi,  et  au  moment  de  passer  un  grand  fleuve,  voit  ses  ponts 
rompus,  qui,  sans  se  laisser  atterrer  par  cet  accident,  prend  une  posi- 
tion importante  pour  couvrir  son  échec  et  fait  occuper  sur  ses  derrières 
les  seuls  défilés  qui  peuvent  assurer  sa  communication  avec  un  autre 
corps  d'armée,  exposé  peut-être  aux  mêmes  dangers  pour  ces  mêmes 
causes,  qui  déploie  une  énergie  extraordinaire  et  une  activité  infati- 
gable pour  le  rétablissement  de  ses  moyens  de  passage,  ne  crois-tu 
pas,  mon  cher  camarade,  qu'un  tel  corps  ait  acquis  des  droits  au  tribut 
de  l'histoire  et  qu'une  opération  semblable  mérite  d'être  placée  sur  la 
ligne  des  victoires.  » 

A  la  suite  des  échecs  éprouvés  par  Pichegru,  l'ennemi,  poursuivant 
sa  marche,  passa  le  P»hin  à  son  tour,  fit  lever  le  siège  de  Mayence  et 
força  la  garnison  de  Manheim  à  capituler.  Kléber  était  à  Goblentz 
pour  défendre  sur  ce  point  le  passage. 

«  J'ai  établi  ici,  écrit-il,  la  plus  grande  surveillance,  et  chacun  est 
sur  pied  jour  et  nuit.  Tu  conçois  bien  que  j'ai  assez  de  troupes  pour 
m'opposer  à  quelque  entreprise  de  simple  débarquement  ;  mais,  si  l'en- 
nemi voulait  tenter  un  passage  en  règle  et  avec  une  force  un  peu  res- 
pectable, tu  sens  aussi  que  vingt-cinq  bataillons  gardant  une  étendue 
de  seize  lieues  pourraient  ne  pas  réussir  à  l'empêcher.  Cependant  tu 
peux  compter  sur  moi;  je  ne  négligerai  rien  pour  déjouer  les  projets 
de  ces  messieurs;  mais  je  te  prie  seulement  de  me  donner  une  instruc- 
tion sur  la  retraite  que  j'aurais  à  faire  en  cas  d'événemens... 

«  La  misère  est  vraiment  grande  et  le  mécontentement  universel.  Le 
soldat  ne  reçoit  toujours  qu'une  livre  de  pain  par  jour  ;  je  n'ai  pas  une 
goutte  d'eau-de-vie  à  leur  distribuer,  et  avec  cela  il  est  pieds  nus  et 
sans  capote.  Les  officiers  sont  on  ne  peut  plus  découragés  et  il  est  à 
craindre  qu'ils  n'accroissent  encore  le  mécontentement  général.  Je  t'in- 
vite à  mettre  sous  les  yeux  du  gouvernement  le  tableau  fidèle  de  l'état 
de  l'armée,  afin  qu'il  se  hâte  de  prendre  les  mesures  efficaces,  s'il  veut 
prévenir  sa  désorganisation... 

«  Depuis  un  mois,  les  troupes  n'ont  pas  reçu  leur  solde  en  numéraire  ; 
je  ne  sais  où  cela  tient...  » 

Le  gouvernement  ne  prenant  aucune  mesure  pour  remédier  à  cet 
état  de  choses,  le  découragement  ne  fit  qu'augmenter  de  jour  en 
jour;  les  soldats  désertaient  en  masse,  et  Kléber  lui-même,  dégoûté 
de  servir  dans  de  pareilles  conditions,  demanda  un  congé  pour 
aller  soigner  sa  santé.  Il  resta  néanmoins  à  son  poste,  et,  grâce  à 
un  avantage  remporté  par  Marceau,  Jourdan  réussit  à  obtenir  un 
armistice,  qui  fut  étendu  à  Pichegru,  et  en  vertu  duquel  ses  armées 
devaient  respectivement  garder  leurs  positions  tout  en  laissant  la 
navigation  du  Rhin  libre,  sauf  pour  les  munitions  de  guerre  (dé- 
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cembre  1795).  Le  résultat  de  la  campagne  fut  donc  la  reprise  par 
l'Autriche  d'une  partie  de  la  rive  gauche  du  Rhin. 

L'armée  de  Sambre-et-Meuse  prit  ses  quartiers  d'hiver  dans  les 
importantes  positions  qu'elle  occupait.  Kléher,  qui  pendant  une 
absence  de  Jourdan  en  avait  pris  le  commandement,  en  profita  pour 
réorganiser  tous  les  services,  fortifier  les  points  faibles  et  remonter 
les  troupes  démoralisées  par  les  derniers  échecs.  Toujours  simple, 
sans  plumets  ni  broderies,  sans  cesse  préoccupé  du  bien-être  de  ses 
soldats,  cherchant  à  leur  éviter  toute  fatigue  inutile,  partageant 
leurs  dangers,  donnant  partout  l'exemple  de  l'abnégation,  du  clé- 
voûment  à  la  patrie,  il  avait  su  inspirer  à  tous  une  confiance  sans 
bornes.  Il  arriva  promptement  à  reconstituer  l'armée  qui,  au  mo- 
ment de  la  reprise  des  hostilités  (mai  1796),  se  trouva  dans  d'aussi 
bonnes  conditions  que  jamais.  Kléber,  qui  avait  repris  le  comman- 
dement de  l'aile  gauche,  lui  adressa  à  cette  occasion  une  proclama- 
tion chaleureuse  dans  laquelle,  faisant  appel  aux  plus  nobles  senti- 
mens,  il  demandait  à  ses  soldats  de  se  montrer  les  dignes  émul 
de  leurs  frères  de  l'armée  d'Italie  et  leur  recommandait  la  plus 
stricte  discipline,  le  respect  des  propriétés  privées,  l'humanité  en- 
vers les  populations  inofïensives. 

Nous  ne  pouvons  reproduire  ici  les  ordres  si  précis,  si  lucides, 
si  minutieux  par  lesquels  Kléber  règle  jour  par  jour  la  marche  de 
son  armée,  les  positions  que  chaque  gé-néral  doit,  occuper,  les  pré- 
cautions qu'il  devra  prendre  pour  éviter  toute  surprise;  ce  sont  de 
véritables  modèles  qui  montrent  à  quelles  conditions  on  est  un  grand 
capitaine.  Les  manœuvres  prescrites  eurent  pour  conséquence  la 
victoire  d'Àltenkirchen,  dont  Kléber  rend  compte  à  Jourdan,  en 
laissant,  suivant  son  habitude,  tout  l'honneur  aux  généraux  sous 
ses  ordres. 

«  Hachenbourg,  4  juin  1796. 

«  Ce  matin,  à  quatre  heures,  l'avant-garde  du  général  Lefebvre  avait 
ordre  de  se  mettre  en  mouvement  et  de  diriger  sa  marche  sur  Altenkir- 
chen;  il  était  chargé  d'attaquer  cette  position. 

«  La  tête  de  la  seconde  division,  aux  ordres  de  Colaud,  devait  suivre  à 
une  demi-lieu  j  la  queue  de  Lefebvre  et  se  mettre  en  bataille  en  seconde 
ligne  dans  la  position  en  avant  de  Weyerbusch,  dès  que  la  première 
commencerait  son  attaque,  afin  de  la  soutenir. 

«  Lefebvre  culbuta  d'abord  tous  les  avant-postes  ennemis,  et  dès  qu'il 
déboucha  sur  les  hauteurs  opposées  à  celles  d'Altenkirchen  une  canon- 
nade des  plus  vives  s'engagea  de  part  et  d'autre.  Lefebvre,  à  qui  la  po- 
sition ennemie  était  parfaitement  connue  pour  y  avoir  combattu  Tannée 
dernière,  partage  aussitôt  sa  troupe  en  trois  colonnes,  donne  le  com- 
mandement de  celle  de  gauche  à  Soult,  celai  de  celle  de  droite  au  chef 
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de  la  1 5'  demi-brigade,  Brunet,  et  de  sa  personne  reste  à  celle  du  centre 
avec  le  général  de  brigade  Leva!.  Les  deux  colonnes  de  droite  et  de  gau- 
che avaient  ordre  de  déborder  les  ailes  de  l'ennemi  et  de  les  tourner;  la 
colonne  du  centre  était  chargée  de  l'attaquer  de  front.  Toutes  ces  dispo- 
sitions s'exécutent  avec  le  plus  grand  ensemble:  partout  on  entend  battre 
la  charge,  partout  on  voit  les  colonnes  gravir  des  hauteurs  presque 
inabordables,  partout  enfin  on  voit  déployer  la  plus  grande  audace  et 
la  plus  grande  intrépidité  ;  l'ennemi  oppose  à  cette  attaque  la  plus  vi- 
goureuse résistance,  mais  enfin  la  baïonnette  triomphe,  et  des  charges 
de  cavalerie,  exécutées  à  propos  et  avec  valeur,  achèvent  sa  défaite,  qui 
bientôt  se  change  en  déroute  la  plus  complète... 

«  Le  combat  ne  dura  que  deux  heures,  mais  il  fut  d'autant  plus  vif 
et  plus  sanglant  pour  l'ennemi.  On  ne  vit  jamais  infanterie  marcher  et 
attaquer  avec  plus  d'ardre,  et  jamais  cavalerie  mépriser  davantage  la 
grande  supériorité  de  son  ennemi...  » 

La  jonction  des  armées  de  l'archiduc  Charles  et  cle  Wartensleben 
obligea  l'armée  française  à  se  replier  de  nouveau,  malgré  une  nou- 
velle victoire  remportée  par  Kléber  à  Uckerath. 

«  L'ennemi  est  venu  à  deux  heures  du  mat'n  nous  attaquer  dans  la 
position  que  j'occupais  avec  une  vivacité  qui  ne  m'a  pas  permis  de  lui 
refuser  la  bataille.  J'ai  donc  promptement  pris  toutes  les  mesures  pour 
devancer  et  me  procurer  l'avantage  de  l'offensive.  Tandis  que  l'artil- 
lerie se  canonnait  de  part  et  d'autre,  fai  vite  disposé  trois  colonnes... 

«  Mon  attaque  a  été  brusque;  l'ennemi  en  désordre  m'a  abandonné 
les  hauteurs  où  il  voulait  s'établir  et  une  pièce  de  sept  qu'il  avait  ren- 
versée. Bientôt  des  troupes  fraîches  se  sont  avancées;  leur  cavalerie  s'est 
alors  ralliée  et  se  portait  sur  notre  droite  et  notre  gauche.  J'ai  cru  pru- 
dent de  ne  point  m'avancer  davantage;  j'ai  ordonné  la  retraite.  L'en- 
nemi se  portait  sur  moi  avec  des  troupes  que  les  plus  modérés  font 
monter  à  quarante  mille  hommes.  Les  bataillons  de  grenadiers  hon- 
grois, toute  l'élite  de  leur  infanterie  et  la  colonne  qui  avait  débouché 
sur  Wetzlar  renforçaient  l'armée  du  prince  de  Wurtemberg.  La  cava- 
lerie était  innombrable.  Les  troupes  sous  mes  ordres  ont  fait  des  pro- 
diges de  valeur;  elles  en  ont  imposé  par  leur  contenance  fière,  puis- 
qu'on me  laisse  tranquille  dans  la  position  que  j'occupais,  et  où  il  m'a 
paru  sage  de  revenir...  » 

Aux  félicitations  que  le  directoire  lui  avait  envoyées  pour  le  com- 
plimenter de  ses  succès,  Kléber  répondit  : 

a  Freilingen,  17  juin  1796. 

«  Citoyens  directeurs, 
«  Guidé  par  un  grand  maître,  secondé  par  le  zèle  infatigable  des 
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officiers  généraux  et  la  plus  étonnante  valeur  des  troupes  sous  mes  or- 
dres, il  me  restait  peu  de  chose  à  faire  pour  obtenir  les  éclatans  succès 
sur  la  Sieg  et  les  hauteurs  d'Altenkirchen  ;  aussi,  par  ce  même  zèle,  par 
cette  même  valeur  et  surtout  par  cet  ardent  amour  pour  notre  patrie 
qui  nous  enflamme  tous,  j'ose  vous  promettre  que  les  soldats  de 
Sambre-et-Meuse  seront  toujours  dignes  d'eux,  toujours  dignes  des 
grands  exemples  qu'ils  ont  fournis  à  l'Europe;  et,  si  des  raisons  mili- 
taires leur  prescrivaient  parfois  un  mouvement  rétrograde,  ils  sauront 
encore  lui  donner  un  caractère  d'audace  qui  les  a  distingués  jusqu'ici. 
«  Recevez,  citoyens  directeurs,  les  témoignages  de  ma  plus  vive 
reconnaissance  des  marques  de  satisfaction  que  vous  avez  bien  voulu 
me  donner.  » 

L'armée  de  Sambre-et-Meuse  ne  resta  que  quelques  jours  dans 
ses  positions;  Moreau  ayant  franchi  le  Rhin  le  2!i  juin  à  Kehl, 
Kléber  reprit  l'offensive,  remporta  une  nouvelle  victoire  à  Frieclberg 
et  entra  à  Francfort,  après  avoir  fait  capituler  Wartensleben.  Chargé 
momentanément  du  commandement  en  chef  de  l'armée,  que 
J:  urdan  avait  dû  abandonner,  il  poursuit  ses  succès,  s'empare  de 
Bamberget  de  Forchheim,  et  il  se  proposait  de  se  porter  droit  vers  le 
Danube;  mais  Jourdan,  à  son  retour,  n'adopta  pas  ce  plan  et  crut 
devoir  se  conformer  aux  instructions  que  Carnot  lui  envoyait  du 
fond  de  son  cabinet.  Compromis  par  l'arrivée  de  l'armée  de  l'ar- 
chiduc Charles,  il  fut  obligé  de  battre  en  retraite  après  avoir 
épouvé  plusieurs  échecs.  À  cette  nouvelle  Kléber,  qui  s'était  retiré 
à  Closter-Ebrach,  pour  y  prendre  quelque  repos,  rejoignit  l'armée 
et  écrivit  à  Jourdan  :  «  Je  te  préviens,  mon  cher  camarade,  qu'ar- 
rivé ce  soir  à  Lauf,  je  compte  demain  coucher  à  Sulzbach,  et 
qu'après-demain  de  bonne  heure  je  serai  à  Amberg,  où  j'attendrai, 
par  le  retour  de  l'officier  que  je  t'envoie,  des  ordres  sur  la  destina- 
tion que  tu  voudras  bien  me  donner.  » 

Replacé  à  la  tête  de  l'aile  gauche,  Kléber  trouva  l'armée  dans 
une  situation  assez  critique,  poursuivie  sans  relâche  par  l'archiduc 
Charles.  Comme  toujours,  il  paya  de  sa  personne;  mais,  à  la  suite 
de  faux  mouvemens  que  Jourdan  lui  avait  prescrits,  il  entra  contre 
le  général  en  chef  dans  une  violente  colère,  et  l'accusa  d'être  la 
cause  de  la  mauvaise  tournure  qu'avait  prise  la  campagne.  Il  dé- 
sapprouvait cette  retraite  précipitée  et  le  peu  de  ménagemens  qu'on 
avait  pour  la  santé  et  les  forces  des  soldats.  Ses  observations  étant 
restées  sans  effet,  il  se  décida  à  résigner  son  commandement. 
L'armée  continua  sa  retraite,  pendant  laquelle  Marceau,  qui  com- 
mandait l'arrière-garde,  fut  frappé  mortellement,  et  la  campagne, 
qui  avait  commencé  sous  de  si  favorables  auspices,  se  termina  par 
la  reprise  des  anciens  cantonnemens  (septembre  1796). 
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Après  les  revers  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse ,  Beurnonville 
avait  remplacé  Jourdan  dans  le  commandement  en  chef,  mais  Kléber 
n'en  était  pas  moins  décidé  à  se  retirer  : 

«  Des  indispositions  réitérées  et  des  douleurs  aiguës  de  poitrine, 
écrit-il  au  ministre  de  la  guerre,  me  forcent  à  ralentir  de  zèle  et  d'ac- 
tivité dans  le  service,  que  je  suis  obligé  de  quitter  de  temps  en  temps; 
je  vous  prie,  citoyen  ministre,  de  vouloir  bien  accepter  ma  démission 
ou  m'accorder  un  congé  assez  long  pour  rétablir  ma  santé  entière- 
ment altérée.  Rien  ne  pourra  me  faire  varier  dans  l'une  de  ces  deux  de- 
mandes ;  je  suis  obligé,  dans  ce  moment,  de  me  retirer  derrière  l'armée 
où  j'attendrai  votre  réponse. 

«  Ce  qui  me  console  dans  ma  retraite,  c'est  que,  l'armée  active  étant 
réduite  à  quatre  ou  cinq  divisions,  mon  absence  ne  peut  être  préjudi- 
ciable au  bien  du  service.  » 

Sur  les  instances  de  Beurnonville,  Kléber  consentit  néanmoins  à 
rester  quelque  temps  encore  et  à  lui  prêter  son  concours  pour  la 
réorganisation  de  l'armée,  qui  se  trouvait  dans  la  situation  la  plus 
critique,  couverte  de  haillons  et  découragée  par  la  misère  et  les 
privations.  A  la  demande  même  de  Beurnonville,  il  fut  nommé 
commandant  en  chef;  mais  il  refusa  cet  honneur  par  une  lettre 
d'une  modestie  touchante,  qui  mérite  de  passer  tout  entière  sous 
les  yeux  des  lecteurs  : 

«  J'ai  reçu,  citoyens  directeurs,  avec  la  plus  vive  sensibilité,  le  té- 
moignage de  confiance  que  vous  me  donnez  en  me  conférant  le  com- 
mandement en  chef  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse;  j'y  répondrais  mal 
si  je  pouvais  me  déterminer  à  l'accepter. 

a  Pénétré  du  plus  ardent  amour  pour  mon  pays,  prêt  à  verser  pour 
lui  la  dernière  goutte  de  mon  sang,  il  n'est  qu'un  sacrifice  que  je  me 
sens  incapable  de  pouvoir  jamais  lui  faire  :  c'est  celui  de  compromettre 
ses  intérêts  en  acceptant  une  place  que  je  ne  me  trouverais  pas  en 
état  de  remplir  entièrement.  Celle  de  général  en  chef  exige  un  homme 
qui  réunisse  aux  talens  d'un  habile  capitaine  ceux  d'un  excellent  ad- 
ministrateur, et,  plus  encore  dans  les  circonstances  actuelles,  un  génie 
créateur.  Je  ne  suis  qu'un  soldat. 

«  Pour  mettre  dans  les  opérations  cette  audace,  cette  intrépidité  qui 
amènent  quelquefois  le  succès,  il  suffit  d'être  sincèrement  attaché  à 
ses  devoirs  ;  mais  pour  les  combiner,  pour  faire  marcher  de  concert 
toutes  les  parties  qui  les  rendent  presque  infaillibles,  il  faut  être  un 
grand  homme,  un  homme  vraiment  privilégié  de  la  nature;  car  ici  ni 
la  volonté  la  mieux  prononcée,  ni  les  efforts  de  l'application  la  plus 
opiniâtre  ne  peuvent  suppléer  à  ce  qu'elle  aurait  refusé. 
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a  Les  raisons  qui  ne  m'ont  jamais  permis  de  répondre  dans  d'autres 
temps  à  la  même  marque  de  confiance  subsistent  toujours;  mes 'ac- 
tions ,  mon  langage  furent  et  seront  toujours  les  mêmes.  Je  redoute 
peu  la  responsabilité  personnelle;  que  peut-elle  avoir  d'effrayant  pour 
celui  qui  a  fait  à  sa  patrie  tous  les  sacrifices  qu'elle  exige  ?  Mon  premier 
conseiller,  celui  dont  je  crains  le  plus  la  censure,  c'est-le  sentiment  de 
mes  propres  forces,  c'est  ma  conscience.  Je  ne  pourrais  impunément 
la  braver.  Elle  m'ordonne  de  ne  pas  compromettre  les  intérêts  de  la 
république  en  acceptant  une  place  au-dessus  de  mes  moyens. 

«  J'obéis  à  sa  voix,  et,  quoi  qu'il  arrive,  je  ne  la  méconnaîtrai  pas.  Je 
ae  puis  mieux  mériter  et  justifier  vos  bontés,  citoyens  directeurs,  qu'en 
sachant  moi-même  y  mettre  des  bornes,  en  vous  priant  de  reconnaître 
celles  dans  lesquelles  la  nature  m'a  renfermé,  et  que  le  bien  de  mon 
pays  ne  me  permettra  jamais  d'outrepasser. 

«  A  son  arrivée  à  l'armée  de  Sa mbre-et- Meuse,  le  général  Beurnon- 
ville  l'a  partagée  en  deux  ailes;  il , m'a  confié  le  commandement  de  la 
droite,  se  réservant  plus  spécialement  celui  de  la  gauche.  Je  crois,  dans 
cette  place,  pouvoir  servir  plus  avantageusement  la  république  que 
dans  celle  où  m'appelait  votre  confiance.  Veuillez  donc  me  permettre, 
citoyens  directeurs,  de  ne  pas  la  quitter.  J'emploierai  tous  mes  moyens 
pour  seconder  le  général  Beurnonville  dont  les  talens  administratifs  et 
les  connaissances  militaires  doivent  encore  promettre  les  plus  heureux 
succès.  Nous  travaillons  sans  relâche  et  de  concert,  et  aussitôt  que  les 
subsistances  et  les  effets  d'habillement  nous  permettront  de  marcher 
en  avant,  l'armée  nous  donnera  des  preuves  qu'elle  n'a  rien  perdu  du 
moral  qui  la  caractérise.  Ses  revers  ne  peuvent  être  attribués  aux  ba- 
tailles qu'elle  a  livrées;  mais  nu  et  sans  pain,  que  pe.it  faire  l'homme 
le  plus  brave?  Quand  le  soldat  verra  que  le  gouverne  nent  s'occupe  de 
venir  à  son  secours,  qu'il  aura  de  quoi  se  mettre  à  l'abri  de  l'intempé- 
rie des  saisons,  que  les  subsistances  seront  en  p:.rtie  arrivées,  alors, 
citoyens  directeurs,  la  république  aura  bientôt  de  nouveaux  triomphes 
à  célébrer.  Les  soldats  de  Sambre-et-Meuse  sont  encore  les  mêmes  qui 
ont  ohassé  les  Autrichiens  de  la  Belgique  et  les  ont  poussés  jusqu'aux 
frontières  de  la  Bohême.  Dignes  d'eux-mêmes  et  de  la  cause  qu'ils  dé- 
fendent ,  ces  enfans  de  la  révolution  en  seront  toujours  les  plus  solides 
appuis. 

«  L'indiscipline  et  l'insubordination  étaient  venues  de  ce  que  les 
distributions  ne  se  faisaient  pas,  de  ce  qu'il  n'y  avait  plus  dans  les  ser- 
vices aucune  espèce  d'organisation.  Ces  crimes  et  tous  ceux  qui  en 
étaient  découlés  disparaîtront  avec  la  cause  qui  les  a  produits.  Aussitôt 
fue  tous  ces  maux  seront  réparés,  nous  reprendrons  l'offensive;  nous 
attaquerons  l'ennemi  partout  où  nous  le  rencontrerons,  et  la  victoire, 
qui  fut  si  longtemps  fidèle  à  nos  drapeaux,  couronnera  nos  efforts.  Les 
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forces  que  nous  avons  devant  nous  ne  peuvent  nous  en  imposer-,  dès 
que  nous  aurons  réuni  quelques  moyens  de  transport ,  que  le  soldat 
n'aura  plus  à  craindre  la  faim  et  le  froid,  nous  irons  soutenir  les  bril- 
lans  exploits  de  l'armée  du  Rhin-et-Moselle ,  et  prendre  part  aux  évé- 
nemens  qui  doivent  nous  donner  une  paix  glorieuse,  une  paix  qui  nous 
fasse  recueillir  le  fruit  des  travaux  accomplis  pour  l'obtenir.  » 

Kléber  s'imaginait  que  tout  le  monde  était  animé  d<=s  mêmes  sen- 
timens  patriotiques  que  lui,  et  pensait  que  ceux  que  leurs  intrigues 
avaient  conduits  au  pouvoir  auraient  quelque  souci  du  bien-être  des 
soldats  qui  se  battaient  pour  la  France  et  versaient  leur  sang  sur 
les  frontières.  Il  se  trompait  étrangement,  le  directo;re  donnr  bien 
l'ordre  à  l'armée  de  se  porter  en  avant,  mais  il  ne  fit  rien  pour  lui  en 
assurer  la  possibilité.  Il  la  laissa  dans  la  plus  grande  pénurie,  sans 
vêtemens,  sans  vivres,  sans  fourrages,  sans  solde,  sans  moyens  de 
transport.  Les  soldats  murmuraient  ouvertement  et  désertaient  en 
masse;  les  officiers  demandaient  leur  changement,  et  Kléber  lui- 
même  écrivait  à  Beurnonville  :  «  Je  vous  prie  de  ne  plus  compter 
sur  mes  services,  si  l'on  ne  vient  pas  à  notre  secours,  parce  que  je 
ne  veux  pas  me  déshonorer.  »  Vivement  affecté  des  revers  par  les- 
quels s'était  terminée  la  campagne  de  1796,  et  surtout  de  la  mort 
de  Marceau,  il  demanda  de  nouveau  au  ministre,  dès  que  l'armée 
eut  repris  ses  quartiers  d'hiver,  d'accepter  sa  démission. 

a  J'ai  reçu,  lui  écrit-il,  citoyen  ministre,  votre  lettre  du  13.  J'ai  été 
on  ne  peut  plus  sensible  à  tout  ce  que  vous  avez  bien  voulu  me  dire 
d'obligeant.  L'homme  qui  aime  sincèrement  ses  devoirs,  qui  aime  soi 
pays  et  le  sert  de  tous  ses  moyens  doit  naturellement  répondre  à  a 
confiance  du  gouvernement. 

«  Mon  plus  grand  désir  serait  de  pouvoir  continuer  à  m'en  rendre 
digne  dans  la  carrière  militaire;  mais  ma  santé  ne  me  le  permet  pas. 
Sans  cette  circonstance,  j'aurais  pu  me  rendre  à  vos  conseils  et  rester 
à  l'armée,  bravant  même  tous  les  désagrémens,  tous  les  dégoûts  dont 
on  cherche  à  nous  abreuver. 

«  Permettez  donc  que  j'insiste  dans  ma  demande,  et  que  je  vous 
prie  de  vouloir  bien  faire  agréer  ma  démission  au  directoire  exécutif. 

(t  Le  général  Beurnonville  est  instruit  de  cette  démarche. 

«  Je  vous  aurais  volontiers  parlé  d'une  retraite,  d'une  pension  ;  mais 
je  n'ai  ni  l'âge,  ni  les  années  de  service  nécessaires  pour  avoir  quel- 
ques droits  à  la  gratitude  nationale.  En  me  livrant  à  une  branche  d'in- 
dustrie quelconque,  j'espère  trouver  de  quoi  vivre  et  rendre  toujours, 
quoique  dans  une  carrière  différente,  des  services  à  ma  patrie.  » 

Le  gouvernement  accepta  enfin  la  démission  domiée  avec  tant 
d'insistance;  mais,  meilleur  appréciateur  que  Kléber  lui-même  des 
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services  qu'il  avait  rendus,  il  lui  maintint  le  traitement  de  général 
en  disponibilité.  Il  resta  quelque  temps  encore  à  l'armée  pour  en 
achever  la  réorganisation,  et  la  quitta  pour  se  retirer  à  Strasbourg, 
lorsque  Hoche  en  fut  nommé  général  en  chef  (mars  1797). 


III. 


Kléber  resta  peu  de  temps  dans  sa  ville  natale;  il  se  rendit  à  Paris, 
où  la  liberté  de  son  langage  ne  tarda  pas  à  le  faire  traiter  en  sus- 
pect. Il  ne  craignait  pas  d'exprimer  ouvertement  son  mépris  pour 
les  directeurs,  et,  quand  ceux-ci  lui  proposèrent  de  s'associer  au 
coup  d'état  de  fructidor,  il  leur  répondit  :  «  Je  tirerai  sur  vos  en- 
nemis; mais  en  leur  faisant  face  à  eux,  je  vous  tournerai  le  dos,  à 
vous.  »  Il  faut  croire  que  son  intempérance  de  langue  et  son  es- 
prit caustique  lui  firent  de  nombreux  ennemis ,  puisque  parmi  eux 
on  compte  Hoche,  qui  le  dénonça  comme  royaliste,  le  fit  porter 
sur  la  liste  de  proscription,  et  qui,  en  apprenant  qu'il  avait  été  épar- 
gné, écrivit  au  directoire  :  «  Yous  n'avez  rien  fait  dès  que  vous  avez 
laissé  en  France  l'homme  le  plus  dangereux  à  la  république,  cette 
langue  de  vipère  qui  a  perverti  la  moitié  des  officiers  de  l'armée.  » 

Faut-il  croire  que  les  institutions  républicaines  prédisposent  à  la 
défiance  et  à  la  jalousie,  puisque  les  esprits  les  plus  distingués  ne 
sont  pas  à  l'abri  de  ces  sentimens?  Kléber  n'avait  pas  eu  de  peine 
à  se  justifier,  car  s'il  s'était  toujours  montré  l'adversaire  résolu  des 
jacobins,  il  avait  donné  trop  de  preuves  de  son  dévoûment  à  la 
république  pour  qu'on  pût  douter  de  ses  opinions.  Un  de  ses  con- 
temporains disait  même  qu'il  était  le  seul  républicain  sincère  qu'il 
eût  connu.  Il  vécut  retiré  à  Ghaillot,  en  compagnie  de  son  ami  Mo- 
reau,  voyant  avec  tristesse  la  France,  pour  laquelle  ils  avaient  tant 
de  fois  exposé  leur  vie,  livrée  à  des  hommes  qui  trouvaient  leur  in- 
térêt à  perpétuer  les  dissensions  intérieures  et  à  continuer  la  guerre 
extérieure. 

La  conclusion  du  traité  de  Gampo-Formio  (17  octobre  1797) 
mettait  le  directoire  dans  un  grand  embarras  ;  la  gloire  du  général 
Bonaparte  lui  portait  ombrage,  et  l'armée  victorieuse  rentrée  en 
France  devenait  une  force  avec  laquelle  il  fallait  compter.  C'est  en 
partie  pour  se  débarrasser  de  l'un  et  de  l'autre  qu'on  imagina  le 
projet  d'une  descente  en  Angleterre  et  qu'on  fit  des  préparatifs  en 
conséquence.  Mais  Bonaparte,  plus  préoccupé  de  frapper  les  ima- 
ginations que  d'obtenir  des  résultats  réellement  sérieux,  réussit  à 
faire  diriger  sur  l'Egypte  les  ressources  accumulées  dans  les  ports, 
et  à  faire  décider  une  expédition  qui  d'après  lui  devait,  par  la  con- 
quête de  l'Inde,  frapper  l'Angleterre  d'un  coup  mortel.   Nommé 
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général  en  chef  du  corps  expéditionnaire,  il  tint,  entre  autres  gé- 
néraux, à  emmener  avec  lui  Desaix  et  Kléber  dont  il  connaissait 
les  talens  militaires  et  dont  il  espérait  le  concours. 

Kléber  saisit  avec  empressement  cette  occasion  de  reprendre  du 
service,  sans  cependant  se  dissimuler  les  périls  de  cette  aventure. 
Il  écrivait  à  cette  occasion  à  une  de  ses  amies  : 

«  Je  me  suis  engagé  dans  cette  expédition,  toute  légèrement  calculée 
qu'elle  me  paraît  être;  ici,  comme  dans  mille  autres  circonstances, 
l'imprévoyance  sera  suppléée  par  l'audace,  et  la  fortune  couronnera  peut- 
être  encore  le  succès  des  travaux  que  la  froide  raison  n'aurait  jamais 
osé  entreprendre.  » 

Il  ne  se  laisse  pas  éblouir  par  Bonaparte,  qu'il  se  propose  d'étu- 
dier de  près.  Nous  verrons  plus  loin  qu'il  l'eut  bientôt  percé  à 
jour. 

«  Je  ne  le  connais  point  encore,  écrit-il  à  la  même  personne;  il  pa- 
rut si  inopinément  sur  la  scène,  il  s'entoura  aussitôt  de  tant  de  prestige, 
et  son  ascension  fut  tellement  rapide  qu'à  la  distance  où  je  me  trou- 
vais placé,  il  m'eût  été  impossible  de  l'observer  et  de  le  suivre.  C'est 
donc  au  milieu  des  événemens  qui  se  préparent  qu'il  me  faut  l'exami- 
ner; là,  du  plus  près,  je  tâcherai  de  saisir  ses  traits  dans  les  moyens 
qu'il  emploiera  pour  parvenir  aux  grands  résultats  qu'il  espère,  et  sa 
physionomie  dans  des  anecdotes  qu'il  ne  manquera  pas  de  fournir  dans 
des  conjonctures  si  extraordinaires.  » 

On  connaît  les  circonstances  au  milieu  desquelles  se  firent  lqs 
préparatifs  de  l'expédition  et  la  traversée  jusqu'à  Alexandrie.  L'ar- 
mée s'empara  de  cette  place  après  une  courte  résistance.  Kléber 
qui,  pendant  l'assaut,  avait  été  blessé  d'une  balle  au  front,  dut  y 
rester  avec  une  petite  garnison,  pendant  que  le  corps  principal,  sous 
les  ordres  de  Bonaparte,  après  avoir  remporté  sur  les  mameluks,  mi- 
lice turque  qui  dominait  l'Egypte,  les  victoires  de  Chobrâkitet  des 
Pyramides,  entrait  au  Caire  le  24  juillet  1797.  Comme  gouverneur 
d'Alexandrie,  Kléber  s'occupa  immédiatement  de  tous  les  détails 
administratifs  et  militaires;  il  maintint  dans  ses  troupes  une  disci- 
pline inflexible,  fît  tous  ses  efforts  pour  favoriser  la  reprise  du  com- 
merce, s'attacha  à  percevoir  régulièrement  les  impôts  qui  devaient 
alimenter  le  trésor  de  l'armée,  et  sut  par  son  énergie  et  son  esprit 
de  justice  triompher  des  difficultés  de  toute  nature  dont  il  était 
entouré.  Il  dut  même  faire  arrêter  et  transporter  sur  un  des  bâti- 
mens  de  l'escadre  le  shérif  d'Alexandrie  dont  l'hostilité  sourde 
s'était  manifestée  dans  plusieurs  circonstances.  L'absence  de  nou- 
velles et  d'instructions  du  général  en  chef  ne  laissait  pas  que  de 
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l'inquiéter  un  peu,  et  la  situation  de  la  flotte  ajoutait  à  ses  préoc- 
cupations. Celle-ci  en  effet,  malgré  les  ordres  réitérés  de  Kléber, 
tenait  toujours  la  mer,  le  tirant  d'eau  des  bâtimens  ne  leur  per- 
mettant pas  d'entrer  dans  le  port  d'Alexandrie;  Brueys  cependant 
s'était  décidé  à  aller  dans  la  rade  d'Aboukir  pour  y  décharger  une 
partie  de  son  matériel;  il  y  fut  surpris  par  la  flotte  anglaise  et  per- 
dit son  escadre  (1er  août).  Ce  désastre  laissait  les  Anglais  maîtres  de 
la  Méditerranée  et  enlevait  à  l'ar triée  d'Egypte  tout  espoir  de  secours 
de  la  part  de  la  mère  patrie;  il  découvrait  Alexandrie  et  l'exposait 
à  un  bombardement;  il  surexcitait  enfin  les  espérances  des  ennemis 
de  la  France  qui  de  toute  part  relevaient  la  tête. 

Kléber  prit  immédiatement  les  mesures  que  comportait  la  gravité 
des  circonstances  et  organisa  tout  un  système  de  défense  le  long 
des  côtes,  en  utilisant  les  ressources  de  la  marine  qui  avaient 
échappé  à  la  destruction.  Il  lui  fallait  une  grande  force  de  caractère 
pour  ne  rien  laisser  paraître  des  angoisses  qui  l'étreignaient  et  que 
trahit  sa  correspondance,  pendant  qu'il  était  sans  nouvelles  de  Bo- 
naparte. Il  écrit  en  effet  à  celui-ci  à  la  date  du  11  août  : 

«  Les  Anglais  viendront  nous  bombarder  dans  nos  ports;  ils  entre- 
ront sans  hésiter  dans  ces  passes  que  notre  marine  trouvait  dangereuses 
et  impraticables...  Nous  avons  ici  una  grande  quantité  de  matelots;  je 
vais  en  former  une  légion.  C'est  le  seul  moyen  d'amener  ces  hommes 
à  l'esprit  d'ordre  et  à  la  discipline.  Je  destinerai  particulièrement  cette 
légion  à  la  travi  rsée  du  lac  entre  Rosette  et  Aboukir. 

«  J'ai  recours  à  tous  les  expédiens  imaginables  pour  me  procurer  de 
l'argent.  Je  fais  actuellement  vendre  du  riz  afin  de  subvenir  aux  dé- 
penses du  mois  prochain...  Il  est  vrai  que  si  les  Anglais  bombardent  le 
port,  cette  ressource  sora  détruite  avec  les  autres. 

«  On  m'annonce,  général,  qu'un  aide  de  camp  que  vous  m'aviez  en-? 
voyé  a  été  pris.  Je  ne  sais  où  celle-ci  vous  trouvera  et  je  suis  encore  à 
recevoir  une  lettre  de  vous  depuis  vo're  départ.  Ma  position  cependant 
est  extrêmement  délcate;  je  ne  connais  ni  votre  secret,  ni  vos  vues^ 
etj-  dois  agir  comme  si  j'en  étais  instruit... 

«  J'ai  sur  votre  santé,  sur  votre  existence:  des  inquiétudes  que  beau- 
coup de  personnes  partagent.  Comment  se  peut-il,  en  effet,  que  de- 
puis trente-cinq  jours  je  n'aie  pas  reçu  un  mot  de  vous?..  Il  court  sur 
l'armée  différens  bruits  que  je  cherche  à  détruire  et  qui  cependant' 
font  quelque  impression.  Un  mot  de  votre  part  ramènerait'  tout  le 
monde,  et  votre  présence,  malgré  nos  malheurs,  nous  comblerait  de 
joie.  » 

À  cette  lettre  où  le  commandant  d'Alexandrie  exprimait  ses  in- 
quiétudes,  Bonaparte  répondit  :  «  L'expédition  que  nous  avons 
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entreprise  exige  du  courage  de  plus  d'un  genre.  »  Kléber,  voyant 
dans  cette  phrase  un  reproche  indirect,  répliqua  assez  vivement  : 

«  Vous  seriez  injuste,  général,  si  vous  preniez  pour  une  marque  de 
faiblesse  et  de  découragement  la  véhémence  avec  laquelle  je  vous  ai 
exposé  nos  besoins.  Je  vous  l'ai  déjà  mandé,  ^événement  du  1er  août 
n'a  produit  chez  le  soldat  qu'indignation  et  désir  de  vengeance  ;  quant 
à  moi  il  importe  peu  où  je  doive  vivre,  où  je  doive  mourir,  pourvu  que 
je  vive  pour  la  gloire  de  nos  armes  et  que  je  meure  ainsi  que  j'aurai 
vécu.  Comptez  sur  moi  dans  tout  concours  de  circonstances,  ainsi  que 
sur  ceux  à  qui  vous  ordonnerez  de  m'obéir. 

«  J'ai  pris,  à  la  vé  ité,  beaucoup  d'humeur  contre  la  marine,  l'ayant 
vue  sousses  rapj  orts  les  plus  dégoûtans;  l'énormité  des  bagages  que 
l'on  a  déchargés  à  Alexandrie,  la  sorte  d'élégance  que  les  officiers  de 
mer  étalent  encore  dans  les  rues,  font  bien  voir  que  peu  d'entre  eux 
ont  essuyé  des  pertes  particulières;  d'ailleurs  les  Ang  ais  ont  eu  le  dé- 
sintéressement de  tout  rendre  aux  prisonniers  et  de  ne  point  s  uffrir 
qu'il  leur  fût  soustrait  un  iota.  Il  n'en  a  pas  été  de  même  à  l'égard  de 
nos  officiers  de  ttrre  ;  personne  n'a  plaidé  leur  cause,  et,  tr^p  fiers  sans 
doute  pour  h  plaider  eux-mêmes  dans  cette  circonstance,  ils  arrivèrent 
ici  nus,  et  la  plupart  d'entre  eux  ont  mieux  aimé  se  jeter  à  la  mer  que 
de  se  rendre.  » 

Le  ton  de  cette  réponse  est  encore  sans  aigreur,  mais  la  mésin- 
telligence entre  Kléber  et  Bonaparte  ne  tarda  pas  à  s'accentuer. 
Pendant  que  le  premier  s'attachait  à  ménager  les  populations,  à 
leur  inspirer  confiance  par  une  administration  intègre  et  impartiale, 
Bonaparte  au  contraire,  appliquant  le  système  qu'il  avait  déjà  mis  en 
pratique  en  Italie,  les  écrase  d'impôts,  les  pressure  de  toute  manière 
et  ordonne  à  Kléber  d'en  faire  autant.  Celui-ci  répond  alors  :  «  Je 
vous  prie  de  me  permettre  de  rejoindre  ma  division;  je  vois  ma 
conduite  trop  en  contradiction  avec  vos  ordres,  trop  opposée  au 
système  d'administration  qui  paraît  être  adopté,  pour  n'être  pas 
certain  de  vous  déplaire.  » 

Dans  une  autre  circonstance,  Bonaparte  ayant  paru  émettre  des 
doutes  sur  la  bonne  gestion  des  finances,  Kléber,  profondément 
blessé,  lui  écrit  aussitôt  : 

«  Je  reçois  à  Tinstant,  général,  votre  lettre  du  1er  septembre.  Je  devais 
m'attendre  à  votre  improbation  relativement  aux  100,000  francs  affectés  à 
la  marine  et  dont  j'ai  disposé  contre  votre  intention  pour  faire  face  aux 
différens  services  de  la  place,  quoique  je  me  trouvasse  alors  dans  un 
moment  extrêmement  difficile  et  qui  peut-être  devait  me  justifier;  mais 
j'étais  loin  de  croire  mériter  aucun  reproche  sur  l'administration  des 
fonds. 
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«  S'il  est  vrai  qu'Alexandrie  ait  coûté  le  double  du  reste  de  l'armée, 
abstraction  faite  des  réquisitions  frappées  ailleurs  et  qui  jamais  n'ont 
eu  lieu  ici,  abstraction  faite  de  ce  qui  a  sans  cesse  été  payé  au  génie, 
à  l'artillerie  et  à  la  marine,  on  a  droit  de  conclure  qu'il  y  a  eu  une 
dilapidation  infâme.  L'ordonnateur  en  chef  doit  en  conséquence  faire 
juger  rigoureusement  le  commissaire  de  la  place  et  lui  retirer,  en  atten- 
dant sa  justification,  sa  confiance.  Ma  conduite  même  doit  être  examinée 
et  je  vous  en  fais  la  demande  formelle. 

«  Vous  avez  oublié,  lorsque  vous  avez  écrit  cette  lettre,  que  vous  te- 
niez en  main  le  burin  de  l'histoire  et  que  vous  écriviez  à  Kléber.  Je  ne 
présume  pourtant  pas  que  vous  ayez  eu  la  moindre  arrière-pensée;  on 
ne  vous  croirait  pas. 

«  J'attends,  général,  par  retour  du  courrier,  l'ordre  de  cesser  mes 
fonctions,  non-seulement  dans  la  place  d'Alexandrie,  mais  encore  dans 
l'armée,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  un  peu  mieux  instruit  de  ce  qui  se 
passe  et  de  ce  qui  s'est  passé  ici.  Je  ne  suis  point  venu  en  Egypte  pour 
faire  fortune;  j'ai  su  jusqu'ici  la  dédaigner  partout;  mais  je  ne  laisserai 
jamais  non  plus  planer  sur  moi  aucun  soupçon.  » 

A  cette  fière  réponse,  Bonaparte,  regrettant  d'avoir  blessé  un 
auxiliaire  aussi  précieux,  répondit  : 

«  J'ai  vu  avec  peine  que  vous  donniez  à  ma  lettre  un  sens  qu'elle 
n'a  ni  n'a  pu  avoir.  Si  je  tenais  le  burin  de  l'histoire,  personne 
n'aurait  moins  à  s'en  plaindre  que  vous.  » 

Kléber,  dont  l'irritation  ne  s'était  pas  calmée  pour  si  peu,  per- 
sista à  demander  soit  de  reprendre  le  commandement  de  sa  divi- 
sion, soit  de  rentrer  en  France  pour  cause  de  santé. 

«  Je  suis  extrêmement  fâché,  lui  écrit  Bonaparte,  de  votre  indis- 
position. J'espère  que  l'air  du  Nil  vous  fera  du  bien,  et,  sortant  des 
sables  d'Alexandrie,  vous  trouverez  peut-être  notre  Egypte  moins  mau- 
vaise qu'on  ne  le  peut  croire  d'abord.  Ibrahim-Bey  est  à  Gaza  ;  il  nous 
menace  d'une  invasion  ;  il  n'en  fera  rien  ;  mais  nous,  qui  ne  menaçons 
pas,  nous  pourrions  bien  le  déloger  de  là.  Croyez  au  désir  que  j'ai  de 
vous  voir  promptement  rétabli  et  au  prix  que  j'attache  à  votre  estime 
et  à  votre  amitié.  Je  crains  que  nous  ne  soyons  un  peu  brouillés  ;  vous 
seriez  injuste  si  vous  doutiez  de  la  peine  que  j'en  éprouverais.  Sur  le 
sol  de  l'Egypte,  les  nuages,  lorsqu'il  y  en  a,  passent  en  six  heures;  de 
mon  côté,  s'il  y  en  avait,  ils  seraient  passés  dans  trois  :  l'estime  que 
j'ai  pour  vous  est  au  moins  égale  à  celle  que  vous  m'avez  témoignée 
quelquefois.  J'espère  vous  voir  sous  peu  de  jours  au  Caire.  » 

Cependant  le  sultan,  à  l'instigation  de  l'Angleterre,  avait  déclaré 
la  guerre  à  la  France  et  l'armée  turque  s'était  mise  en  mouvement. 
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Bonaparte,  qui  rêvait  toujours  la  conquête  de  l'Inde,  résolut  de 
marcher  à  sa  rencontre  et  entreprit  l'expédition  de  Syrie,  à  laquelle 
Kléber  fut  attaché  comme  divisionnaire.  On  sait  comment  après  de 
brillans  débuts,  la  prise  d'El-Arych  et  de  Jaffa,  la  victoire  du  Mont- 
Thabor  remportée  par  Kléber,  l'armée,  décimée  par  la  peste,  échoua 
sous  les  murs  de  Sain t-Jean-d' Acre  et  dut  revenir  sur  ses  pas.  Sur- 
excités par  ce  succès,  les  Turcs  tentèrent  un  débarquement  à  Abou- 
kir  :  ils  furent  battus  ;  mais  les  mamelucks  et  les  Arabes  n'en  con- 
tinuèrent pas  moins  à  inquiéter  l'armée  française  et  à  la  tenir  sans 
cesse  en  éveil. 

Bonaparte,  qui,  après  l'échec  de  l'expédition  de  Syrie,  jugeait  la 
situation  compromise,  puisque  la  perte  de  notre  flotte  interrompait 
toute  communication  avec  la  mère  patrie,  qui  comprenait  que  sa  gloire 
personnelle  n'avait  rien  à  gagner  à  un  séjour  plus  prolongé  dans  ce 
pays,  qui  désirait  d'ailleurs  continuer  son  rôle  sur  un  plus  grand 
théâtre,  se  décida  à  rentrer  en  France  et  à  laisser  à  Kléber  le  com- 
mandement de  l'armée.  Il  donna  rendez-vous  à  celui-ci  le  24  août  1799 
à  Rosette,  pour  conférer  avec  lui,  disait  la  dépêche,  «  sur  des  affaires 
extrêmement  importantes;  «mais  il  n'attendit  pas  cette  date  et,  pour 
éviter  les  reproches  que  Kléber  n'eût  pas  manqué  de  lui  adresser, 
il  s'embarqua  dès  le  22,  chargeant  le  général  Menou  de  remettre  à 
ce  dernier  la  lettre  qui  lui  conférait  le  commandement.  Il  emmenait 
avec  lui  les  meilleurs  officiers,  abandonnait  l'armée  au  moment 
même  où  la  situation  devenait  plus  difficile  et  n'hésitait  pas  à  sa- 
crifier à  son  ambition  les  compagnons  qui  avaient  suivi  et  servi  sa 
fortune.  Kléber  fut  indigné  de  cette  conduite;  mais, sentant  désor- 
mais peser  sur  lui  la  responsabilité  tout  entière  et  ne  voulant  pas 
imiter  l'exemple  qui  lui  était  donné,  il  ne  laissa  rien  paraître  de  ses 
sentimens  et  informa  ses  divisionnaires  par  la  lettre  suivante  de  sa 
nomination  : 

«  Le  général  en  chef  est  parti  dans  la  nuit  du  22  au  23  août 
pour  se  rendre  en  Europe.  Ceux  .qui  connaissent,  ainsi  que  vous, 
l'importance  qu'il  attachait  à  l'issue  glorieuse  de  l'expédition  d'Egypte 
doivent  apprécier  combien  ont  dû  être  puissans  les  motifs  qui  l'ont  dé- 
terminé à  ce  voyage;  mais  ils  doivent  se  convaincre  en  même  temps  que 
dans  ses  vastes  projets  comme  dans  toutes  ses  entreprises,  nous  serons 
sans  cesse  l'objet  principal  de  sa  sollicitude. 

«  L'intérêt  de  la  patrie,  me  dit-il,  sa  gloire,  l'obéissance,  les  événe- 
«  mens  extraordinaires  qui  viennent  de  s'y  jouer,  me  décident  seuls  à 
«  passer  au  milieu  des  escadres  ennemies  pour  me  rendre  en  Europe. 

«  Je  serai  d'esprit  et  de  cœur  avec  vous,  et  je  regarderai  comme  mal 
«  employés  tous  les  jours  de  ma  vie  où  je  ne  ferai  pas  quelque  chose 
«  pour  l'armée  dont  je  vous  laisse  le  commandement  et  pour  consolider 
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«  le  magnifique  établissement  dont  les  fondemens  viennent  d'êire  jetés.  » 
«  Ainsi  nous  devons  nous  féliciter  de  ce  départ,  plutôt  que  de  nous  en 
affliger;  cependant  le  vide  que  l'absence  de  Bonaparte  laisse  dans  l'ar- 
mée et  dans  l'op  nion  est  considérable.  Comment,  le  remplir?  En  re- 
doublant de  zèle  et  d'activité,  en  allégeant  par  de  communs  efforts  le 
pénible  fardeau  dont  son  successeur  demeure  chargé.  Vous  les  devez  ces 
efforts  à  votre  patrie,  vous  les  devez  à  votre  propre  gloire,  vous  les  de- 
vez à  l'estime  et  à  l'affection  que  je  vous  ai  voués.  » 

Kléber  adressa  ensuite  une  proclamation  à  l'armée,  harangua  les 
ulémas  pour  les  tranquilliser  et  leur  promettre  de  faire  respecter  la 
justice  et  la  religion  ;  il  ne  perdit  pas  un  instant  pour  organiser  ses 
forces  et  pour  se  mettre  en  mesure  de  faire  rentrer  lès  impôts  sans 
pressurer  les  populations.  Dans  ses  rapports  avec  ses  généraux,  il  était 
à  la  fois  ferme  et  bienveillant,  s'attachait  à  éviter  de  froisser  leur 
susceptibilité,  et,  au  lieu  de  leur  faire  sentir  son  autorité,  il  s'en 
faisait  obéir  en  leur  rappelant  leurs  devoirs  et  en  faisant  appel  à 
leur  dévouaient  à  la  patrie.  C'est  ainsi  qu'il  écrit  à  Menou  : 

«  On  vous  a  monté' la  tête  contre  moi,  mon  cher  Menou,  ou  vous  êtes 
malade  de  zèle  et  d'envie  de  bien  faire.  Pensez,  avant  de  vou-;  déter- 
miner, à  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  de  vive  voix,  puis  alors  seulement 
agissez.  Il  serait,  ce  me  semble,  aussi  ridicule  que  vous  quittassiez  votre 
commandement,  qu'il  serait  ridicule  que  deux  hommes  de  notre  âge, 
de  notre  caractère  et  façon  de  penser  ne  pussent  vivre  ensemble.  » 

k  Desaix,  qui  demandait  à  rentrer  en  France,  il  répond  : 

«  Le  général  Bonaparte,  dans  la  dépêche  qu'il  m'a  adressée  avantson 
départ,  me  dit  que  l'intention  du  gouvernement  était  que  vous  vous 
rendissiez  en  Europe  au  mois  de  novembre,  à  moins  de  circonstances 
majeures.  Cette  circonstance  existe,  et  le  général  Bonaparte  ne  pouvait 
l'ignorer.  Ni  l'armée,  ni  moi,  ne  pouvons  être  dupes  d'une  réticence. 
Ainsi,  mon  cher  général,  prenez  vofere  parti  et  attachez  votre  fortune  à 
celle  de  nous  tous.  Croyez  au  reste  que  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra 
de  moi  pour  vous  dédommager  de  ce  que  pourrait  avoir  pour  vous  de 
désagréable  ma  résolution  de  vous  garder  jusqu'à  ce  qu'au  moins  notre 
querelle  soit  vidée  avec  le  premier  ministre  de  la  Sublime-Pone.  » 

Il  montre  également  une  grande  perspicacité  politique  dans  le 
jugement  qu'il  exprime,  dans  une  lettre  à  Menou,  sur  les  rapports 
des  nations  entre  elles  :, 

«  Ce  que  vous  me  dites  des  intérêts  de  la  Porte,  à  l'égard  de  la  Russie 
est  connu  et  senti  de  tout  le  monde;  mais  quand  les  gouvernement 
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sont  parvenus  à  une  certaine  vétusté,  il  ne  leur  est  plus  permis  que  de 
délirer  et  de  prendre  des  partis  absurdes.  La  plus  grande  folie  qu'ait 
pu  faire  le  cabinet  de  Gonstantinople,  c'est  d'avoir  permis  aux  Russes 
de  passer  les  Dardanelles;  une  des  grandes  bêtises  de  notre  directoire 
est  de  s'être  brouillé  avec  les  Turcs,  et,  à  présent  que  les  affaires  n'ont 
plus  ni  règle  ni  mesure,  il  est  très  difficile  de  calculer  ce  qui  se  fera  ou 
ce  qui  ne  se  fera  point. 

La  situation  étant  devenue  difficile,  Kléber  avait  commencé  des 
négociations  ;  il  n'avait  plus  aucune  communication  avec  la  France, 
et  depuis  le  départ  de  Bonaparte,  il  n'avait  reçu  aucune  instruction 
du  gouvernement.  Il  crut  donc  pouvoir  reprendre  les  pourparlers 
qui  avaient  été  entamés  déjà  par  son  prédécesseur  et  écrivit  au. grand 
vizir  une  dépêche  pour  lui  exposer  qu'en  entreprenant  l'expédition 
d'Egypte,  les  Français  avaient  eu  pour  objet  de  contraindre  les  An- 
glais à  la  paix,  en  les  menaçant  dans  leurs  possessions  de  l'Inde,  et 
de  se  venger  des  outrages  multipliés  des  mamelucks.  Il  insiste 
sur  les  dangers  que  fait  courir  à  la  Turquie  son  alliance  avec  ses 
plus  mortels  ennemis,  la  Russie  et  l'Angleterre,  et  sur  la  nécessité 
de  conclure  le  plus  tôt  possible  la  paix  avec  la  France,  sa  "plus 
ancienne  alliée. 

En  même  temps  que  Kléber  cherchait  à  négocier  avec  la  Porte,  il 
envoyait  au  directoire  son  fameux  rapport  du  '26  septembre  1799, 
dans  lequel  il  exposait  la  situation  de  l'armée  d'occupation,  et  qui, 
intercepté  par  les  Anglais,  n'arriva  en  France  qu'en  duplicata  après 
le  18  brumaire.  Ce  rapport  fut  donc  remis  au  premier  consul,  qui 
put  voir  ainsi  comment  sa  conduite  était  jugée  par  son  successeur. 
Il  est  trop  important  et  a  eu  une  trop  grande  influence  sur  les  évé- 
nemens  ultérieurs  pour  que  nous  n'en  reproduisions  pas  les  princi- 
paux passages. 

«  Citoyens  directeurs, 

«'Le  général  en  chef  Bonaparte  est  parti  pour  la  France  le  '23  août 
au  matin,  sans  avoir  prévenu  personne.  11  m\,v.  it  donné  rendez-vous 
à  Rosette  le  2^;  je  n'y  ai  trouvé  que  ses  dépêches.  Dans  l'incertitude  si 
le  général  a  eu  le  bonheur  de  passer,  je  crois  devoir  vous  envoyer  co- 
pie de  la  lettre  par  laquelle  il  me  donne  le  commandement  de  l'armée 
et  de  celle  qu'il  adresse  au  grand  vizir  à  Constantinople,  quoiqu'il  sût 
parfaitement  que  ce  pacha  était  déjà  arrivé  à  Damas. 

«  Mon  premier  soin  a  été  de  prendre  une  connaissance  exacte  de  la 
situation  actuelle  de  l'armée. 

«  Vous  s  avez,  citoyens  directeurs,  et  vous  êtes  à  même  de  vous  faire 
représenter  l'état  de  ses  forces  à  son  entrée  en  Egypte.  Elle  est  réduite 
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de  moitié,  et  nous  occupons  tous  les  points  capitaux  du  triangle  des 
Cataractes  à  El-Arych,  d'El-Arych  à  Alexandrie  et  d'Alexandrie  aux  Ca- 
taractes. 

«  Cependant  il  ne  s'agit  plus  comme  autrefois  de  lutter  contre  des 
hordes  de  mamelucks  découragés,  mais  de  combattre  et  de  résister 
aux  efforts  réunis  de  grandes  puissances  :  la  Porte,  les  Anglais  et  les 
Russes. 

«  Le  dénûment  d'armes,  de  poudre  de  guerre,  de  fer  coulé  et  de 
plomb  présente  un  tableau  aussi  alarmant  que  la  grande  et  subite  di- 
minution d'hommes  dont  je  viens  de  parler!..  Les  troupes  sont  nues, 
et  cette  absence  de  vêtemens  est  d'autant  plus  fâcheuse  que,  dans  ce 
pays,  elle  est  une  des  causes  les  plus  actives  de  la  dyssenterie  et  des 
ophthalmies  qui  sont  les  maladies  constamment  régnantes..'.  Le  général 
Bonaparte,  avant  son  départ,  avait  à  la  vérité  donné  des  ordres  pour  ha- 
biller l'armée  en  drap;  mais,  pour  cet  objet  comme  pour  beaucoup  d'au- 
tres, il  s'en  est  tenu  là,  et  la  pénurie  des  finances,  qui  est  un  nouvel 
obstacle  à  combattre,  l'a  mis  sans  doute  dans  la  nécessité  d'ajourner 
l'exécution  de  cet  utile  projet.  Il  faut  parler  de  cette  pénurie. 

a  Le  général  Bonaparte  a  épuisé  toutes  les  ressources  extraordinaires 
dans  les  premiers  mois  de  notre  arrivée.  11  a  levé  alors  autant  de  con- 
tributions que  le  pays  pouvait  en  supporter... 

«  Tout  ce  que  j'avance  ici,  citoyens  directeurs,  je  puis  le  prouver  par 
des  procès- verbaux  et  par  des  états  certifiés  des  différens  services. 

«  Quoique  l'Egypte  soit  tranquille  en  apparence,  elle  n'est  rien 
moins  que  soumise...  Les  mamelucks  sont  dispersés,  mais  ils  ne  sont 
pas  détruits.  Mourad-Bey  est  toujours  dans  la  haute  Egypte  avec  assez  de 
monde  pour  occuper  une  partie  de  nos  forces...  Ibrahim-Bey  est  à  Gaza 
avec  environ  deux  mille  mamelucks,  et  je  suis  informé  que  trente 
mille  hommes  de  l'armée  du  grand  vizir  et  deDjezzar-Pachay  sont  déjà 
arrivés. 

«  Telle  est,  citoyens  directeurs,  la  situation  dans  laquelle  le  général 
Bonaparte  m'a  laissé  l'énorme  fardeau  de  l'armée  d'Orient.  11  voyait  la 
crise  fatale  approcher  :  vos  ordres  sans  doute  ne  lui  ont  pas  permis  de 
la  surmonter.  Que  cette  crise  existe,  ses  lettres,  ses  instructions,  sa  né- 
gociation entamée  en  font  foi  :  elle  est  de  notoriété  publique,  et  nos  en- 
nemis semblent  aussi  peu  l'ignorer  que  les  Français  qui  se  trouvent  en 
Egypte. 

«  Si  cette  année,  me  dit  le  général  Bonaparte,  malgré  toutes  les  pré- 
ce  cautions,  la  peste  était  en  Egypte,  et  que  vous  perdissiez  plus  de  quinze 
«  cents  soldats,  perte  considérable  puisqu'elle  serait  en  sus  de  celle  que 
«  les  événemens  de  la  guerre  occasionneraient  journellement,  dans  ce 
«  cas  vous  ne  devez  pas  vous  hasarder  à  soutenir  la  campagne  prochaine, 
«  et  vous  êtes  autorisé  à  conclure  la  paix  avec  la  Porte-Ottomane,  quand 


UN   GÉNÉRAL   RÉPUBLICAIN.  173 

«  même  l'évacuation  de  l'Egypte  en  serait  la  condition  principale.  » 
«  Je  vous  fais  remarquer  ce  passage,  citoyens  directeurs,  parce  qu'il  est 
caractéristique  sous  plus  d'un  rapport,  et  qu'il  indique  surtout  la  situa- 
tion critique  dans  laquelle  je  me  trouve... 

«  Dans  cet  état  de  choses,  que  puis-je  et  que  dois-je  faire?  Je  pense, 
citoyens  directeurs,  que  c'est  de  continuer  les  négociations  entamées 
par  Bonaparte;  quand  elles  ne  donneraient  d'autre  résultat  que  celui 
de  gagner  du  temps,  j'aurais  déjà  lieu  d'en  être  satisfait.  Vous  trou- 
verez ci-jointe  la  lettre  que  j'envoie  au  grand  vizir,  en  lui  envoyant  le 
duplicata  de  celle  de  Bonaparte.  » 

Les  ouvertures  faites  à  la  Porte  ne  furent  point  accueillies  par 
cette  dernière,  qui  exigeait  avant  d'entrer  en  pourpalers  l'évacua- 
tion de  l'Egypte  comme  condition  préliminaire.  Kléber,  de  son  côté, 
ne  voulait  consentir  à  cette  évacuation  que  si  elle  devait  conduire 
à  la  paix  générale  de  l'Europe,  et  il  entama  à  ce  sujet  une  corres- 
pondance avec  sir  Sydney  Smith,  commandant  de  l'escadre  an- 
glaise. 

«  Je  reçois,  écrit-il  à  celui-ci  à  la  date  du  30  octobre  1799,  votre  lettre 
au  sujet  de  celles  que  Bonaparte  et  moi  avons  écrites  au  grand  vizir... 

«  Je  n'ignorais  pas  l'alliance  contractée  entre  la  Grande-Bretagne  et 
l'empire  ottoman;  mais  je  crois  inutile  de  vous  expliquer  les  motifs 
d'après  lesquels  je  me  suis  expliqué  directement  avec  le  grand  vizir. 
Vous  sentez  comme  moi  que  la  république  française  ne  doit  à  aucune 
des  puissances  avec  lesquelles  elle  était  en  guerre  quand  nous  sommes 
venus  en  Egypte  compte  des  motifs  qui  nous  y  ont  amenés... 

«  Les  Français  n'ont  jamais  demandé  à  quitter  l'Egypte  uniquement 
pour  retourner  dans  leur  patrie;  ils  le  demanderaient  encore  moins  au- 
jourd'hui qu'ils  ont  vaincu  tous  les  obstacles  intérieurs  et  multiplié  les 
moyens  de  défense  à  l'extérieur  ;  mais  ils  la  quitteraient  avec  autant  de 
plaisir  que  d'empressement,  si  cette  évacuation  peut  devenir  le  prix  de 
la  paix  générale... 

«  Les  forces  que  je  commande  peuvent  me  suffire  encore  longtemps, 
et  quelque  actives  que  soient  les  croisières  ennemies  de  la  Méditer- 
ranée, elles  n'empêcheront  pas  plus  un  secours  d'arriver  qu'elles  n'ont 
pu  empêcher  l'escadre  française  de  passer  de  Brest  à  Toulon  et  de  sortir 
ensuite  de  Toulon  pour  se  réunira  l'escadre  espagnole.  Le  moindre  se- 
cours que  j'en  recevrais  me  rendrait  pour  toujours  inexpugnable... 

<(  Mais  comme  le  but  auquel,  en  définitive,  il  faut  atteindre  est  la 
paix,  qu'on  peut  en  s'entendant  la  faire  dès  à  présent,  comme  on  la  fera 
plus  tard;  qu'on  épargnerait  ainsi  l'effusion  de  beaucoup  de  sang, 
qu'enfin  je  ne  connais  pas  de  gloire  au-dessus  de  celle  que  l'histoire  re- 
connaissante distribuera  aux  précurseurs  d'un  si  grand  bienfait,  j'ai  fait 
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les  avances  convenables  pour  commencer  cet  ouvrage,  et  la  place  ho- 
norable que  vous  occupez  dans  la  carrière  politique  m'assure,  monsieur 
le  général,  que  votre  âme  ne  peut  concevoir  d'autre  ambition  plus. noble 
que  celle  de  concourir  à  l'achever... 

«  Il  est  temps  que  deux  nations  qui  peuvent  ne  pas  s'aimer,  mais  qui 
s'estiment,  les  deux  nations  les  plus  civilisées  de  l'Europe,  cessent  de 
se  battre... 

«  J'ai  écrit  au  grand  vizir  d'envoyer  deux  personnes  de  marque  pour 
entamer  les  conférences  dans  un  lieu  qu'il  indiquera.  De  mon  côté,  j'en- 
verrai le  général  de  division  Desaix  et  l'administrateur  général  des 
finances  Poussielgue.  Si  vous  désirez  que  ces  conférences  se  tiennent  à 
bord  de  votre  vaisseau,  j'y  consentirai  volontiers.  » 

Les  négociations  se  poursuivirent  sans  interrompre  les  hostilités, 
qui  maintinrent  partout  l'ascendant  de  nos  armes  ;  mais  Kléber 
sentait  que  l'expédition  touchait  à  son  terme.  Voici  en  effet  ce  qu'il 
écrit  au  directoire  à  la  date  du  26  novembre  1799  : 

«  Depuis  le  départ  de  Bonaparte,  je  vous  ai  expédié  deux  courriers  pour 
vous  faire  connaître  la  situation  dans  laquelle  ce  général  a  laissé 
l'Egypte,1  tant  au  dedans  qu'au  dehors... 

«  Celle-ci,  citoyens  directeurs,  n'est  que  pour  vous  prévenir  qu'il  est 
plus  que  probable  que  dans  deux  mois  l'Egypte  sera  retournée  au  pou- 
voir de  la  Porte,  soit  par  la  voie  des  négociations,  soit  par  le  sort  des 
armes;  encore  dois-je  supposer  que  je  serai  victorieux,  car,  vaincu,  il 
n'est  point  de  salut  pour  l'armée. 

«  Si  Bonaparte  est  arrivé  en  France  dans  une  circonstance  où  son  in- 
térêt ne  lui  commande  pas  de  trahir  la  vérité,  si  les  dépêches  que  je 
vous  ai  expédiées  vous  sont  parvenues,  vous  vous  attendiez,  citoyens 
directeurs,  à  l'événement  que  je  vous  annonce;  dans  le  cas  contraire, 
votre  justice  vous  fera  suspendre  votre  jugement  sur  ma  conduite, 
jusqu'à  ce  que  je  puisse  me  faire  entendre. 

L'armée  elle-même  commençait  à  murmurer  et  des  faits  de  ré- 
bellion s'étaient  produits  dans  la  2e  demi-brigade  légère.  Les  gé- 
néraux même  n'étaient  pas  toujours  à  la  hauteur  de  la  tâche  que 
les  circonstances  leur  imposaient,  et  Kléber  est  parfois  obligé  de 
les  rappeler  au  sentiment  de  leurs  devoirs.  C'est  ainsi  qu'il  écrit  au 
général  Verdier  : 

«  Je  ne  doute  nullement  de  votre  zèle,  de  votre  bonne  volonté  et  de 
votre  courage;  mais  il  est  des  circonstances  où  tout  cela  ne  suffît  pas  : 
telle  était  la  révolte  de  la  2e  légère. 

«  La  plus  grande  faute  que  vous  ayez  faite  et  que  vous  ayez  pu  faire 
est  d'aYuir  séparé  et  envoyé  à  Mahasarah  les  chefs,  officiers  et  sousroffi- 
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ciers  de  cccorps,  qui,  seuls,  devaient  nous  répondre  de  son  obéissance, 
ou  au  moins  contribuer  efficacement  à  ramener  promptement  l'ordre. 
Je ivous  avoue  que  jusqu'à  présent  je  n'ai  pu  me  familiariser  avec  cette 
mesure;  La  seconde  faute  est  d'avoir  capitulé  avec  ces  soldats  tant  qu'ils 
étaient  dans  cet  état  de  révolte. 

«  Un  autre  reproche  que  j'ai  à  vous  faire  est  d'avoir  inutilement  et 
inconsidérément  envoyé  une  foule  de  parlementaires  à  bord  des  bàti- 
mens  ennemis  et  surtout  du  choix  singulier  que  vous  en  avez  fait. 
Certes,  ni  Devaux,  ni  Darmagnac  ne  devaient  prétendre  à  de  pareilles 
missions,  où  le  courage  n'est  compté  pour  rien  et  le  talent  de  se  pré- 
senter et  de  parler  est  tout.  Je  suis  surtout  à  connaître  encore  pourquoi 
le  chef  de  brigade  du  génie  Lasowski  a  aussi  été  de  cette  partie.  Enfin, 
vous  avez  reçu  des  papiers  publics,  vous  les  avez  lus  et  fait  lire,  sans 
qu'il  vous  soit  venu  à  l'idée  que  ces  papiers  devaient  nécessairement 
m'intéresser  et  qu'il  était  rigoureusement  de  votre  devoir  de  me  les 
faire  parvenir  le  plus  promptement  possible.  La  situation  de  l'Europe, 
que  je  ne  puis  connaître  que  par  ces  papiers,  doit  influer,  plus  que 
vous  ne  pensez  sans  doute,  sur  la  conduite  que  j'aurai  à  tenir  ici.  Telle 
est  l'explication  franche  et  loyale  que  j'ai  cru  vous  devoir;  il  n'en  serai 
désormais  plus  question.  » 

Cependant  Desaix  et  Poussielgue  avaient  été  chargés  par  Kléber 
de .  continuer,  avec  sir  Sydney  Smith,  sur  le  vaisseau  anglais  le 
Tigre,  les  négociations  relatives  à  l'évacuation  de  l'Egypte  ;  ils  de- 
vaient y  mettre  pour  conditions  que  l'alliance  formée  entre  l'An- 
gleterre, la  Russie  et  la  Porte  serait  dissoute,  que  Corfou,  Zante  et 
Céphalonie  seraient  rendus  à  la  France,  que  Malte,  serait  maintenue 
à  celle-ci,  que  les  négocians  français  pourraient  continuer  à  résider 
en  Egypte,  et  que,  dans  le  cas  où  ces  conditions  ne  seraient  pas 
acceptées,  un  courrier  pourrait  être  envoyé  à  Paris  pour  demander 
des  instructions. 

La  situation  de  l'armée  allait  cependant  en  s'aggravant  tous  les 
jours;  l'esprit  d'indiscipline  faisait  des  progrès;  le  fort  d'El-Arych 
avait  été  enlevé  par  surprise  par  le  grand  vizir,  malgré  un  armis- 
tice conclu,  grâce  à  la  complicité  de  la  garnison,  qui  du  reste  fut 
presque  tout  entière  massacrée  par  l'ennemi;  on  avait  reçu  de  plus 
des  nouvelles  d'Europe  qui  représentaient  l'état  de  la  France  sous 
les  plus  sombres  aspects  et  ses  armées  battues  sur  toutes  les  fron- 
tières. Au  milieu  de  ces  perplexités  et  fort  de  l'autorisation  que 
Bonaparte  lui-même  lui  avait  donnée,  Kléber  crut  pouvoir  se  relâcher 
de  ses  exigences  premières  ;  il  écrit  donc  à  ses  plénipotentiaires,  à 
la  date  du  3  janvier  1800  : 

«D'après  cela  et  la  situation  plus  que  pénible  dans  laquelle  je  me 
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trouve,  et  qui  devient  de  jour  en  jour  plus  difficile,  je  crois,  comme  gé- 
néral et  comme  citoyen,  devoir  me  relâcher  de  mes  premières  préten- 
tions et  tâcher  de  sortir  d'un  pays  que,  sous  plus  d'un  rapport,  je  ne 
puis  conserver,  duquel  on  ne  paraît  pas  même  s'occuper  en  France,  si 
ce  n'est  pour  en  improuver  la  conquête.  L'espoir  d'un  renfort  prompt  et 
suffisant  devait  nous  engager  à  gagner  du  temps  ;  cette  espérance  dé- 
truite, le  temps  que  nous  passons  ici  est  perdu  pour  la  patrie.  Hâtons- 
nous  de  lui  porter  un  secours  qu'elle  est  hors  d'état  de  nous  faire  par- 
venir. 

«  En  conséquence,  dès  qu'on  vous  proposera  la  simple  neutralité  de 
la  Porte-Ottomane  pendant  la  guerre  et  la  libre  sortie  de  l'Egypte  avec 
armes,  bagages  et  munitions,  avec  la  faculté  de  servir  partout  et  contre 
tous,  à  notre  retour  en  France,  vous  devez  conclure  ce  traité  sans  hé- 
siter, et  je  m'empresserai  de  le  confirmer.  » 

Quelques  jours  après,  pressé  d'en  finir,  Kléber  convoque  un  con- 
seil de  guerre  composé  de  trois  généraux  de  division  et  de  six  géné- 
raux de  brigade,  qui  se  prononcent  à  l'unanimité  contre  la  continua- 
tion de  la  lutte  et  pour  l'évacuation.  Il  écrit  aux  négociateurs  : 

«  Je  n'ai  de  mon  côté  autre  chose  à  ajouter  à  ce  que  je  vous  ai  écrit, 
si  ce  n'est  que  je  vous  donne  des  pouvoirs  illimités  pour  traiter  et  con- 
sentir l'évacuation  de  l'Egypte  pure  et  simple,  et  de  la  manière  la  plus 
honorable  pour  l'armée  française;  mais  il  me  semble  qu'il  est  de  l'in 
térêt  même  des  Turcs  de  n'entrer  en  Egypte  que  lorsque  nous  l'aurons 
évacuée  au  moins  en  partie  ;  car,  comment  éviter  sans  cela  un  carnage 
qui  peut-être  rendra  tous  les  traités  illusoires?..  » 

A  cette  dépêche  était  jointe  une  lettre  particulière  pour  Desaix 
qui  montre  une  fois  de  plus  toute  la  grandeur  d'âme  de  Kléber  : 

«  Je  n'ai  point  reçu,  ainsi  que  vous  le  présumez,  de  nouvelles  de 
France,  et  j'ai  même  la  conviction  qu'il  ne  m'en  arrivera  pas,  par  la 
raison  que,  n'ayant  point  de  secours  à  m'envoyer,  on  trouvera  plus 
commode  de  me  laisser  le  soin  de  débrouiller  cette  affaire,  sauf  à  m'ap- 
prouver  ou  à  m'improuver  ensuite  suivant  les  circonstances.  Il  n'en  faut 
pas  douter,  Bonaparte  avait  fait  le  sacrifice  de  ce  pays  longtemps  avant 
son  départ;  mais  il  lui  fallait  une  occasion  pour  le  fuir,  et  il  ne  l'a  fui 
que  pour  éviter  la  catastrophe  de  sa  reddition.  Je  dis  plus,  c'est  que, 
s'il  avait  trouvé  à  Toulon  dix  mille  hommes  destinés  à  me  porter  du 
renfort,  il  se  serait  bien  gardé  de  les  faire  embarquer,  il  en  aurait  plu- 
tôt renforcé  l'armée  dont  il  va  prendre  le  commandement;  car  c'est  à 
présent  ou  jamais  le  moment  où  il  doit  s'assurer  de  ses  succès  en  Eu- 
rope, puisque  sans  eux  il  serait  perdu  et  culbuté  en  moins  de  temps 
qu'il  ne  s'est  élevé.  Vous  me  voyez  agir  en  conséquence  de  tout  ce  que 
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je  vous  dis;  mais,  si  de  votre  côté  votre  cœur  était  ouvert  à  l'espérance, 
si,  improuvant  ma  conduite,  vous  aviez  la  certitude  de  mieux  faire,  je 
serais  charmé  que  vous  vous  expliquassiez  avec  franchise  ;  je  vous  re- 
mettrai alors  le  commandement  dont  j'ai  été  chargé  malgré  moi,  et 
vous  me  verrez  vous  obéir  avec  autant  de  zèle  et  de  dévoûment  que 
vous  en  montrez  dans  la  circonstance.  Parlez!  Pour  moi,  qui  ne  veux 
point  voir  assassiner  en  détail  le  reste  de  cette  armée,  sans  avantages 
réels  pour  la  patrie,  pour  moi,  qui  ai  regardé  cette  expédition  comme 
complètement  manquée,  aussitôt  après  l'événement  désastreux  d'Abou- 
kir  et  la  déclaration  de  guerre  de  la  Porte,  je  persisterai  dans  ma  ré- 
solution sans  m'inquiéter  si  le  blâme  ou  les  éloges  doivent  m'atteindre; 
ma  plus  douce  récompense  a  toujours  été  l'assentiment  de  ma  con- 
science, et  elle  me  dit  que  je  fais  bien.  Je  crois  avoir  d'ailleurs  des  armes 
suffisantes  pour  me  défendre  contre  ceux  qui  voudraient  m'attaquer...  » 

Après  de  longues  et  pénibles  négociations,  la  convention  pour 
l'évacuation  pure  et  simple  de  l'Egypte  par  l'armée  française  fut 
enfin  conclue.  La  lettre  que  Kléber  écrit  à  Desaix  à  cette  occasion 
n'est  pas  moins  touchante  que  la  précédente  : 

«  Je  conviens,  mon  cher  général,  vous  avoir  donné  une  mission  d'au- 
tant plus  cruelle  que  le  succès  dont  vous  l'avez  couronnée  ne  peut 
vous  faire  espérer  d'autre  récompense  que  celle  de  votre  propre  satis- 
faction et  de  la  mienne.  Une  œuvre  de  raison  a  toujours  été  accueillie 
avec  indifférence,  et  du  public  et  du  gouvernement,  quoique  pour  l'ac- 
complir il  ait  souvent  fallu  plus  de  lumière,  de  talent  et  de  persévé- 
rance que  pour  l'action  la  plus  brillante  en  apparence.  Je  conviens  en- 
core que,  si  je  vous  avais  laissé  partir  au  mois  de  novembre,  vous 
auriez  passé  des  momens  bien  agréables  à  Paris;  mais,  ou  je  vous 
connais  mal ,  ou  vous  avez  toujours  préféré  de  remplir  vos  momens 
utilement  plutôt  qu'agréablement.  Enûn,  cher  général,  pour  dissiper 
entièrement  votre  mauvaise  humeur  contre  moi,  mettez  un  instant 
Desaix  à  la  place  de  Kléber,  et  celui-ci  à  la  place  du  premier,  et  de- 
mandez alors  à  Desaix  ce  qu'en  pareille  circonstance  il  aurait  fait.  Mais 
la  plus  grande  tâche  vous  reste  à  remplir  à  Paris  :  c'est  là  que  vous  au- 
rez à  soutenir  contre  la  toute-puissance  irritée  le  faible  qui  n'a  pour 
auxiliaire  que  raison  et  vérité.  Si  vous  êtes  écouté,  votre  triomphe  est 
certain  ;  si  vous  ne  l'êtes  pas,  vous  saurez  toujours,  je  pense,  ainsi  que 
moi,  élever  votre  âme  au-dessus  de  l'injustice. 

«  Je  donnerai  des  ordres  pour  que  les  bàtimens  que  vous  demandez 
soient  mis  à  votre  disposition,  et  vous  fixerez  vous-même  le  moment 
de  votre  départ.  Je  vous  ferai  aussi  solder  ce  qui  vous  est  dû.  J'étais 
loin  de  penser  que  j'étais  votre  débiteur;  je  me  serais,  sans  cela,  em- 
pressé depuis  longtemps  de  m'acquitter  de  ma  dette. 
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«  Comptez  sur  cette  somme,  mais  comptez  surtout  sur  mon  inviolable 
attachement,  fondé  sur  la  plus  solide  estime.  » 

Si,  comme  l'a  dit  M.  Thiers,  Desaix  s'était  trouvé  en  désaccord 
avec  Kléber  sur  l'opportunité  de  l'évacuation,  ce  n'est  pas  lui  que 
ce  dernier  aurait  chargé  de  démontrer  au  gouvernement  la  néces- 
sité de  cet  acte  de  raison  et  de  vérité. 

D'autre  part,  le  général  en  chef  informe  en  ces  termes  le  gou- 
vernement ,  qu'il  croit  toujours  aux  mains  des  directeurs ,  de  la 
conclusion  de  la  convention  :. 

«  Vous  trouverez  ci-jointe  la  convention  relative  à  l'évacuation  de 
l'Egypte,  que  je  viens  de  ratifier,  et  que  je  viens  de  renvoyer  à  mes 
plénipotentiaires  près  le  grand  vizir.  J'ai  prévu  cet  événement  avant  ma 
sortie  du  Caire,  et  déjà,  dans  mes  précédentes,  je  vous  l'ai  fait  pres- 
sentir. De  grandes  discussions  vont  s'élever  à  ce  sujet;  mais,  si  la  véracité 
et  la  loyauté  du  général  Bonaparte  égalent  sa  haute  fortune,  je  trouverai 
sans  doute  en  lui  le  plus  intrépide  défenseur.  Dans  le  cas  contraire, 
je  saurai  me  défendre  de  mes  propres  armes ,  et  j'ose  vous  prier  de 
suspendre  votre  jugement  jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  me  faire  entendre...  » 

Après  avoir  rappelé  toutes  les  circonstances  qui  l'ont  amené  à 
cette  extrémité,  il  termine  en  ces  termes  : 

«  Cependant,  avnnt  de  conclure  le  traité,  j'ai  voulu  connaître  l'opi- 
nion des  officiers  généraux  présens  au  camp,  et  j'ai  cru  même  ne  pou- 
voir terminer  une  affaire  de  cette  conséquence  sans  les  convoquer  en 
conseil  de  guerre.  Tout  y  a.  été  discuté  lentement  et  mûrement,  et,  en 
commençant  par  le  plus  jeune,  chacun  a  émis  librement  et  séparément 
son. opinion.  Vous  en  trouverez,  citoyens  directeurs,  le  résultat  dans  le 
procès-verbal  ci-joint...  » 

Le  7  mars,  Kléber  écrit  à  Berthier,  devenu  ministre  de  la  guerre  : 

«  J!ai  reçu  avant-hier  soir  vos  dépêches  des  12,  16  et  19  janvier. 

«  Je  m'attendais  à  quelques  nouvelles  instructions,  à  une  assurance 
positive  de  secours  prochain  en  hommes  et  en  armes;  au  lieu  de  cela, 
je  ne  lis  que  des  promesses  vagues  de  souvenirs. 

«  Je  m'abstiens,  citoyen  ministre,  de  vous  communiquer  les  réflexions 
que  cette  conduite  m'a.  suggérées,  vous  le  devinerez  bien  aisément;  je 
m'abstiens  également  de  vous  donner  des  nouvelles  de  ce  pays-ci  : 
Constantinople  paraît  trop  bien  vous  servir;  mais  ce  dont  je  ne  puis 
m'abstenir,  c'est  de  vous  accuser  réception  de  la  lettre  que  vous  vou- 
lûtes bien  m 'écrire  au  moment  de  votre  embarquement  pour  la  France, 
et,  les  circonstances  n'étant  plus  les  mêmes,  je  vous  engage  aujourd'hui 
à  faire  connaître  au  public  égaré  ce  que  vous.  vous. proposiez,  de  peindre 
avec  les  couleurs  les  plus  fortes  au  directoire.  » 
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Cependant  le  gouvernement  anglais,  entre  les  mains  duquel  était 
tombé  le  rapport  de  Kléber  sur  la  situation  de  l'armée,  et  qui  es- 
pérait amener  celle-ci  à  se  rendre  à  merci,  faisant  preuve  en  cette 
circonstance  de  cette  mauvaise  foi  qui  est  devenue  proverbiale, 
avait  refusé  de  sanctionner  la  convention  conclue  par  sir  Sydney 
Smith,  et  envoyé  dans  la  Méditerranée  l'amiral  Keith  pour  signifier  à 
•Kléber  cette  décision.  Tandis  que  les  Français,  pour  se  conformer  aux 
conditions  du  traité,  abandonnaient  lés  places  qu'ils  détenaient  et 
s'acheminaient  vers  Rosette  et  Alexandrie,  Keith  vint  avec  sa  flotte 
mettre  le  blocus  devant  ces  ports  pour  empêcher  les  vaisseaux  chargés 
de  troupes  d'en  sortir.  Il  écrivit  à  Kléber  sa  fameuse  lettre  à  la- 
quelle celui-ci  répondit  par  une  proclamation  à  son  armée,  digne 
des  héros  de  l'antiquité  : 

«  Soldats  ! 
«  Voici  la  lettre  qui  vient  de  m'être  adressée  par  le  commandant  en 
chef  de  la  flotte  anglaise  dans  la  Méditerranée  : 

«  A  bord  du  vaisseau  de  sa  majesté  la  Reine  Charlotte, 
à  Minorque,  le  8  janvier. 

«  Monsieur, 

n  Ayant  reçu  des  ordres  positifs  de  sa  majesté  de  ne  consentir  à  au- 
cune capitulation  avec  l'armée  française  que  vous  commandez  en 
Egypte  et  en  Syrie,  excepté  dans  le  cas  où  elle  mettrait  bas  les  armes, 
se  rendrait  prisonnière  de  guerre  et  abandonnerait  tous  les  vaisseaux  et 
toutes  les  munitions  du  port  et  ville  d'Alexandrie  aux  puissances  al- 
liées; et,  dans  le  cas  où  une  capitulation  aurait  lieu,  de  ne  permettre  à 
aucune  troupe  de  retourner  en  France  qu'elle  ne  soit  échangée,  je 
pense  nécessaire  de  vous  informer  que  tous  les  vaisseaux  ayant  des 
troupes  françaises  à  bord  et  faisant  voile  de  ce  pays,  d'après  les  passe- 
ports signés  par  d'autres  que  ceux  qui  ont  le  droit  d'en  accorder,  se- 
ront forcés  par  les  officiers  des  vaisseaux  que  je  commande  de  rentrer 
à  Alexandrie,  et  que  ceux  qui  seront  rencontrés  retournant  en  Europe, 
d'après  des  passeports  accordés  en  conséquence  d'une  capitulation  par- 
ticulière avec  une  des  puissances  alliées,  seront  retenus  comme  prises, 
et  tous  les  individus  à  bord  considérés  comme  prisonniers  de  guerre. 

«  Keith.  » 
«  Soldats  ! 

«  On  ne  répond  à  de  telles  insolences  que  par  des  victoires  :  pré- 
parez-vous à  combattre.  » 

L'effet  de  cette  proclamation  fut  immense;  l'armée,  ressentant 
vivement  l'outrage  qui  lui  était  fait,  brûlait  du  désir  de  le  venger. 
Kléber  se  mit  aussitôt  en  mesure  d'attaquer  le  grand  vizir,  qui  s'était 
avancé  jusqu'au  Caire,  et  la  victoire  d'Héliopolis,  qui  refoula  l'armée 
turque  dans  le  désert,  fut  sa  première  réponse  à  la  lettre  de  l'amiral 
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anglais.  Il  mit  ensuite  le  siège  devant  le  Caire,  qui  s'était  révolté,  et, 
après  un  assaut  meurtrier,  il  s'empara  du  faubourg  de  Boulaq,  qui 
fut  mis  à  sac  par  les  soldats  exaspérés.  Peu  de  jours  après,  la  ville 
elle-même  tomba  en  son  pouvoir. 

L'Egypte  était  reconquise,  et  l'armée  qui,  quelques  jours  aupa- 
ravant, suivant  la  pittoresque  expression  de  Kléber,  ne  possédait 
plus  que  le  terrain  qu'elle  avait  sous  ses  pieds,  dominait  de  nouveau 
le  pays.  Mourad-Bey  lui-même,  le  chef  des  mamelucks,  qui  jus- 
qu'alors n'avait  cessé  de  nous  combattre,  se  déclara  notre  allié  et 
proclama  Kléber  sultan  français.  Aussitôt  après  la  soumission  du 
Caire,  le  général  en  chef,  abandonnant  tout  esprit  de  retour  dans 
la  patrie,  prit  toutes  les  mesures  qui  pouvaient  consolider  sa  con- 
quête et  assurer  à  la  France  la  possession  de  l'Egypte.  Il  profita  des 
bonnes  dispositions  des  habitans  pour  augmenter  ses  forces  et 
trouva,  notamment  chez  les  Grecs  et  les  Coptes,  ennemis  naturels 
des  Turcs,  des  auxiliaires  précieux.  Il  fortifia  le  Caire  et  les  points 
importans,  organisa  un  parc  de  cinq  cents  chameaux,  toujours 
prêts  pour  les  transports  à  effectuer,  et  remonta  sa  cavalerie  par 
des  levées  de  chevaux.  En  même  temps,  il  s'occupa  défaire  rentrer 
les  impôts,  d'assurer  aux  troupes  une  solde  régulière  et  de  rendre 
partout  une  justice  à  laquelle  les  habitans  n'étaient  pas  habitués. 
Partout  la  confiance  renaissait,  la  situation  devenait  florissante  et 
l'armée  elle-même  semblait  avoir  accepté  la  perspective  de  fonder 
un  établissement  durable,  lorsque  Kléber  tomba  sous  le  poignard 
d'un  fanatique,  le  lZi  juin  1800,  le  jour  même  où  Desaix,  son  ami, 
tombait  de  son  côté  sur  le  champ  de  bataille  de  Marengo. 

Après  la  mort  de  Kléber,  Menou  prit  le  commandement  en  chef 
de  l'armée;  mais,  comme  il  manquait  de  l'autorité  nécessaire,  il  ne 
sut  pas  se  faire  obéir  des  autres  généraux  et  dut,  en  1801,  capituler 
sur  les  bases  de  la  convention  d'El-Arych,  devant  une  armée  an- 
glaise qui  avait  débarqué  à  Alexandrie. 

La  plupart  des  historiens  reprochent  à  Kléber  de  n'avoir  pas, 
dès  le  premier  jour,  pris  le  parti  de  rester  en  Egypte,  et  de  n'avoir 
pas  fait,  avant  la  conclusion  du  traité  d'El-Arych,  ce  qu'il  a  été 
obligé  de  faire  après  que  l'Angleterre  eut  refusé  de  le  sanctionner. 
M.  Thiers  surtout  se  montre  à  son  égard  d'une  sévérité  qui  touche 
à  l'injustice.  Il  accuse  Kléber  d'avoir,  dans  son  rapport  au  direc- 
toire, dépeint  sous  les  couleurs  les  plus  fausses  la  situation  de 
l'armée  et  volontairement  assombri  le  tableau,  d'avoir  donné  sur 
les  forces  dont  il  pouvait  disposer  des  chiffres  erronés,  d'avoir,  en 
calomniant  la  conduite  de  Bonaparte ,  été  la  principale  cause  du 
découragement  de  l'armée,  d'avoir  conclu,  contrairement  à  l'opi- 
nion des  généraux  Desaix,  Davout,  Menou,  la  convention  relative  à 
l'évacuation  de  l'Egypte,  d'avoir  enfin,  dans   cette  circonstance, 
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montré  une  faiblesse  indigne  de  son  caractère.  Si  M.  Thiers  avait 
eu  entre  les  mains  la  correspondance  de  Kléber,  il  n'aurait  pas  dit 
que  ce  général  ne  voulait  ni  commander  ni  obéir,  car  il  aurait  pu 
se  convaincre  de  l'autorité  qu'il  exerçait  sur  ses  inférieurs  et  du 
respect  qu'il  témoignait  à  ses  supérieurs;  il  ne  l'aurait  surtout  pas 
traité  d'esprit  inculte  après  avoir  vu  avec  quelle  finesse  et  quelle 
sagacité  il  apprécie  les  hommes  et  les  événemens,  après  avoir  pu 
juger  de  la  noblesse  des  sentimens  dont  ses  lettres  sont  l'irrécu- 
sable témoignage. 

Animé  d'un  ardent  amour  de  la  patrie,  ne  se  laissant  ni  abattre 
par  les  revers,  ni  griser  par  les  succès,  humain  et  modéré  dans  la 
victoire,  Kléber  est  l'une  des  plus  belles  et  des  plus  complètes  incar- 
nations de  l'homme  de  guerre  qui  se  soient  produites  dans  notre  his- 
toire. Par  son  courage,  l'élévation  de  ses  sentimens,  par  la  grandeur 
de  son  caractère,  il  mérite  l'admiration  de  la  postérité,  et,  contrai- 
rement à  bien  d'autres,  cependant  plus  populaires  que  lui,  les  mains 
dans  les  trésors,  il  est  mort  sans  laisser  une  obole.  C'est  un  héros  qui 
ne  le  cède  en  rien  à  ceux  de  l'antiquité.  Aurait-il,  s'il  avait  vécu,  été 
un  obstacle  à  la  fortune  de  Bonaparte?  C'est  douteux,  car  la  France, 
sous  le  directoire,  était  tombée  si  bas  qu'on  ne  pouvait  la  relever  que 
par  une  dictature;  mais,  comme  la  plupart  des  généraux  de  l'armée 
du  Rhin,  il  aurait  refusé  de  prêter  son  concours  à  une  usurpation.  Il 
n'était  pas  homme  à  se  laisser  séduire,  ni  à  consentir,  pour  un  titre, 
à  figurer  dans  un  cortège;  ses  goûts  simples,  son  dédain  des 
richesses,  son  esprit  clairvoyant  et  caustique  le  disposaient  mal  au 
métier  de  courtisan.  Il  était  d'ailleurs  sincèrement  attaché  à  la  répu- 
blique et  arrivé  à  un  âge  où  les  convictions  ne  changent  guère.  Il 
était  peu  sensible  à  la  gloire  pour  elle-même  et  détestait  la  guerre  à 
cause  des  horreurs  qu'elle  entraîne  avec  elle;  il  ne  la  comprenait 
que  faite  dans  l'intérêt  du  pays  et  eût  à  coup  sûr  refusé  de  suivre 
Bonaparte,  devenu  Napoléon,  dans  les  aventures  qui  ont  conduit  la 
France  à  sa  perte.  Ce  sont  là  du  reste  des  questions  oiseuses  au- 
jourd'hui, et  au  lieu  de  nous  demander  quels  services  il  aurait  pu 
nous  rendre,  contentons-nous  de  celui  qu'il  nous  rend  en  réalité 
en  se  montrant  à  nous  comme  un  exemple  à  suivre. 

La  statue  qui  lui  a  été  élevée  en  1840  à  Strasbourg,  sa  ville  na- 
tale, représente  Kléber  au  moment  où  il  froisse  avec  indignation  la 
lettre  qu'il  vient  de  recevoir  de  l'amiral  Keith,  et  où  il  adresse  à 
son  armée  la  proclamation  qu'on  a  lue  plus  haut;  mais  aucune  sen- 
tinelle française  ne  monte  plus  la  garde  au  pied  du  monument,  et 
ce  n'est  pas  sans  un  serrement  de  cœur  qu'on  se  dit  que  cette  honte 
nous  eût  été  épargnée  si,  pendant  la  dernière  guerre,  un  autre  Klé- 
ber s'était  trouvé  à  la  tête  de  nos  troupes, 

J.  Clavé. 


LA 


COIYEKSIOI  DU  5  POUE  100 


i. 


On  a  beaucoup  parlé  de  la  conversion  du  5  pour  100  à  la  fin  du 
mois  de  février,  après  la  nomination  de  la  commission  du  budget, 
dont  la  majorité  paraissait  favorable  à  cette  mesure.  On  la  croyait 
même  imminente,  lorsque  tout  à  coup  M.  le  ministre  des  finances 
est  venu  déclarer  que,  dans  l'état  actuel  de  la  crise  commerciale  et 
industrielle,  on  ne  pouvait  pas  songer  à  la  conversion,  que  la 
question  était  inopportune.  Cette  déclaration  a  beaucoup  surpris  ; 
on  ne  voit  pas  bien  la  relation  qui  existe  entre  la  crise  indus- 
trielle et  commerciale  qui  sévit  en  ce  moment  partout  en  Europe 
et  la  nécessité  d'ajourner  la  conversion.  Vous  dites  que,  dans  les 
temps  difficiles  où  nous  sommes,  il  serait  téméraire  d'augmenter  les 
souffrances  des  rentiers  en  leur  proposant  une  réduction  d'intérêt; 
cependant,  vous  n'osez  pas  les  rassurertout  à  fait  et  ajouter  qu'elle 
ne  se  fera  jamais.  Qu'en  résultera-t-il?  Que  la  situation  actuelle  va 
continuer;  le  5  pour  100  traînera  toujours  au  pied  le  boulet  de  la 
conversion  dont  vous  ne  voulez  pas  et  ne  pouvez  pas  l'affranchir; 
il  oscillera  autour  des  cours  actuels  de  11k  à  115;  le  h  1/2  restera 
à  109  ou  110,  c'est-à-dire  qu'il  y  aura  h  ou  5  francs  de  différence, 
comme  capital,  entre  deux  fonds  rapportant,  l'un  5  pour  100  et 
l'autre  h  '1/2,  et  le  3  pour  100  n'aura  pas  non  plus  tout  l'essor 
qu'il  doit  avoir.  Beaucoup  de  rentiers,  appréciant  à  leur  manière 
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VOS  raisons- d'inopportunité,  croiront  que  la  conversion  est  en- 
terrée, ou  du  moins- ajournée  pour  longtemps»  et  ils  préféreront  le. 
5  pour  100,  rapportant  au  cours  actuel  encore^  1/2,  au  3  pour  100 
donnant  moins  deTL  En  un  mot,,  déclarer  l'inopportunité  de  la  con- 
version, c'est  pour  ainsi  dire  déclarer  l'immobilité  du  crédit  de 
l'état  et  par  suite  celle  du  crédit  public.  Est-ce  bien  là  ménager  la 
situation  et  servir  le  s- intérêts- du,  pays?  Nous  comprendrions  mieux, 
dans:  l'intérêt  de  ce  crédit,  qu'on  vînt  dire  tout  à  coup  :  Nous  renon- 
çons pour  toujours  à  la  conversion,  elle  serait  impopulaire  et  pourrait 
troubler  l'existence  de  la  république;  nous  ne  voulons  pas  nous- ex- 
poser au  mécontentement  qui  en  résulterait.  Cette  déclaration  serait 
grave  assurément  et  jugée  sévèrement  par  Fhistoi/e,  mais  au  moins 
dans  le  présent  elle  créerait  une  situation  nette;  le  5  pour  100  mon- 
terait à  son  niveau  naturel,  à,125  ou  130,  le  h  1/2  serait  à  115,  et  le. 
3  pour  100  à  85,  peut-être  mêmeà90;  il  n'y  aurait  de  sacrifié  que  l'inr 
térêt  des  contribuables,  qui  seraient  privés  atout  jamais  du  dégrève- 
ment d'impôt  pouvant  résulter  d'une  réduction  de  la  dette;  le  crédit, 
de  l'état  au  moins  aurait  repris  tout  son  essor.  Au  lieu  de  cela,  on  fait 
une  déclaration  bâtarde  qui  ne  tranche  rien. et  compromet  tout.  On 
veut  attendre  la  fin  de  la,  crise  industrielle  et  commerciale  pour  ten- 
ter la  conversion.  Cette  crise  peut  durer  longtemps,  car  elle  dépend 
de  causes  diverses  sur  lesquelles  malheureusement  le  gouverne- 
ment n'a  pas  trop  d'action.  Attendra-t-on  toujours?  et  d'ailleurs 
c'est  une  véritable  pétition  de  principes.  Qu'est-ce  qui  peut  le  plus 
faciliter  la> reprise  des  affaires,,  si  cette  reprise  est  possible,  dans 
l'état  d'anarchie  économique  où  l'on  est  en  France  et  en  Europe? 
c'est  àt  coup  sûr  le  bas  prix  de  l'argent. 

Le  capital  à  bon  marché  a  toujours  été  un  élément  favorable  pour 
les  affaires,  et  personne  n'ignore  que  le  crédit  de  l'état  sert  de  régu- 
lateur au  crédit  en  général,  aujourd'hui  plus  que  jamais  avec  l'impor- 
tance: des:  fonds- qui  émanent  du  gouvernement.  Si  on  obtient  h  1/2 
pour  100  avec  la  rente,,  on  ne  placera  pas  son  argent  ailleurs  à  un 
taux  plus  bas,  à  moins  de  considérations  exceptionnelles.  Loin  donc 
que  la  crise  industrielle  et  commerciale  soit  un,  obstacle  à  la  conver- 
sion^, elle  est  au,  contraire  une  invitation  à  la  faire..  On  peut  ajouter 
de  plus  qu'elle  est  presque  une  garantie  du  succès.  Que  faut-il  pour 
ce  succès?  Qu'il  y  ait  beaucoup  de  capitaux  disponibles  et  qu'on 
n'ait  pas  d'intérêt  à  les  placer  ailleurs  que  dans  la  rente.  Or,  q:iand 
les  capitaux  s'éloignent  du  commerce  et  de  l'industrie  pour  cause  de 
crise,. ils  deviennent  malheureusement  trop  nombreux  eu  égard  aux 
besoins,  et  on  n'en  sait  que  faire.  Ira-t-on  les  placer  à  l'étranger? 
On  prétend  qu'on  peut  en  avoir  la  crainte,  que,  déjà  pendant  les 
premiers- bruits  qui  ont  circulé  au  sujet  de  la  conversion,  un  cer- 
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tain  nombre  de  personnes  ont  vendu  leur  rente  5  pour  100  pour 
chercher  des  placemensau  dehors.  Cette  crainte  nous  étonne.  Il  y  a 
pour  les  valeurs  étrangères  des  périodes  d'engoûment  et  des  pé- 
riodes d'éloignement  ;  nous  sommes  en  ce  moment  dans  une  des 
dernières.  Beaucoup  de  gens  ne  se  sont  pas  bien  trouvés  d'avoir  placé 
leur  argent  à  l'étranger;  ils  ont  subi  successivement  la  banque- 
route de  l'empire  ottoman,  la  réduction  d'intérêt  de  l'Espagne,  la 
conversion  forcée  de  l'Egypte,  les  impôts  très  lourds  de  l'Italie  et 
de  l'Autriche,  etc.,  sans  parler  des  pertes  totales  essuyées  dans  les 
emprunts  d'Haïti  et  des  républiques  de  l'Amérique  méridionale. 
Toutes  ces  plaies  sont  encore  saignantes,  il  faudra  une  généra- 
tion nouvelle  pour  qu'on  en  perde  le  souvenir,  et  qu'on  remette  de 
l'empressement  à  prendre  des  valeurs  étrangères.  Dans  les  cir- 
constances actuelles,  il  n'y  a  pas  beaucoup  à  craindre,  sauf  de  la 
part  de  quelques  esprits  aventureux  que  rien  ne  corrige,  que  le 
grand  public,  que  les  porteurs  de  la  rente  française,  qui  recher- 
chent surtout  les  valeurs  assurées,  envoient  leurs  capitaux  au  dehors. 
Ils  préféreront  supporter  une  réduction  d'intérêt,  avec  un  fonds 
qu'ils  connaissent  et  qu'ils  apprécient,  plutôt  que  de  chercher  un  re- 
venu élevé  dans  une  valeur  étrangère  dont  ils  ont  pu  voir  tous  les 
risques,  risques  d'autant  plus  grands  que  l'intérêt  est  plus  élevé. 

Nous  craindrions  plus  pour  le  succès  de  la  conversion  si  nous 
étions  au  milieu  d'une  grande  reprise  d'affaires,  avec  le  capital  très 
recherché,  comme  cela  arrive  toujours  en  pareil  cas;  alors  les  por- 
teurs de  5  pour  100  pourraient  quitter  la  rente  et  porter  leur  ar- 
gent dans  le  commerce  et  l'industrie  avec  profit,  ou  tout  au  moins 
avec  espérance  de  profit;  mais  aujourd'hui,  dans  l'état  des  choses, 
et  étant  donné  l'éloignement  que  nous  supposons  pour  les  valeurs 
étrangères,  ils  ne  peuvent  que  subir  la  conversion  ou  garder  leur 
argent  improductif.  Les  banquiers,  les  gros  capitalistes,  peuvent 
recourir  à  ce  dernier  moyen,  en  attendant  des  occasions  plus  favo- 
rables qu'ils  ne  trouvent  pas  toujours.  Le  petit  capitaliste  ne  le  peut 
pas,  il  vit  de  son  revenu,  dont  il  a  grand  besoin,  et  il  ne  laisse  pas 
son  argent  à  rien  faire,  il  aime  encore  mieux  se  contenter  de  h  1/2 
et  même  de  h  pour  100  que  de  n'avoir  rien  du  tout.  Ajoutez  que, 
s'il  regarde  autour  de  lui  sur  le  marché  des  valeurs,  il  n'en  verra 
aucune  lui  présentant  les  mêmes  garanties  de  sécurité  que  la  rente 
et  rapportant  plus  de  h  pour  100. 

L'objection  d'inopportunité,  tirée  de  la  crise,  n'a  donc  aucune 
valeur;  on  n'aggraverait  pas  la  crise  en  faisant  la  conversion,  on 
apporterait  plutôt  dans  une  certaine  mesure  le  moyen  de  la  faire 
cesser.  Maintenant,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  politique,  on  in- 
voque contre  la  réduction  d'intérêt  l'exemple  des  lih  centimes  de  la 
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république  de  1848  ;  cet  exemple  n'est  pas  topique.  Nous  n'avons  pas 
à  justifier  la  mesure  qui  a  été  prise  alors  et  qui  était  peut-être  com- 
mandée par  la  nécessité.  Mais  c'est  voir  les  choses  par  un  bien  petit 
côté  que  de  croire  qu'elle  ait  été  la  cause  principale  de  la  chute  de 
cette  république,  elle  n'y  a  joué  qu'un  rôle  très  accessoire.  D'ail- 
leurs il  n'y  a  aucune  comparaison  à  établir  entre  les  deux  situa- 
tions. En  ajoutant  45  centimes  au  principal  de  l'impôt  foncier  en 
1848,  on  atteignait  six  millions  de  propriétaires  au  moins,  et  cela 
dans  un  moment  de  panique  effroyable,  lorsque  toutes  les  indus- 
tries étaient  suspendues  et  que  personne  ne  paraissait  avoir  de  res- 
sources. Aujourd'hui ,  que  se  passerait-il  avec  la  conversion  du 
5  pour  100?  On  a  fait  grand  bruit  de  la  diffusion  de  la  rente  :  elle  a 
pénétré,  dit-on,  jusque  dans  les  plus  petits  villages  et  tout  le 
monde  en  possède.  Nous  voudrions  bien  que  cela  fut  vrai,  car  cela 
indiquerait  un  état  de  bien-être  qui  dépasserait  les  suppositions  les 
plus  optimistes.  Malheureusement  il  n'en  est  pas  encore  tout  à  fait 
ainsi.  Il  y  a,  paraît-il,  deux  millions  sept  cent  soixante  mille  titres 
de  rente  5  pour  100.  Or,  comme  plusieurs  de  ces  titres  sont  réunis 
dans  la  même  main,  si  l'on  prend  une  moyenne  de  quatre  titres  par 
personne,  il  y  aurait  aujourd'hui  en  France  à  peu  près  sept  cent 
mille  porteurs  de  cette  rente  sans  tenir  compte  de  ceux  qui  sont 
à  l'étranger;  et  si  maintenant  on  suppose  que  chaque  personne 
est  un  chef  de  famille,  ayant  quatre  individus  derrière  lui,  suppo- 
sition exagérée  et  bien  improbable,  ce  sont  deux  millions  huit  cent 
mille  individus  au  plus  qui  seraient  atteints  par  la  conversion. 
C'est  beaucoup  assurément;  mais  qu'est-ce  que  ce  chiffre  à  côté  de 
celui  des  personnes  qui  ont  été  frappées  par  l'impôt  des  45  centimes  ! 
Il  y  a  en  France  et  il  y  avait  déjà  en  1848  six  millions  au  moins 
de  propriétaires  du  sol  et  d'immeubles  (1);  à  quatre  personnes  par 
famille  de  propriétaires,  cela  fait  vingt-quatre  millions  d'individus, 
et  ils  n'avaient  pas  la  compensation  qu'on  pourrait  espérer  aujour- 
d'hui à  la  suite  de  la  conversion,  celle  d'un  dégrèvement  ultérieur 
d'impôts,  venant  atténuer  le  sacrifice  qu'ils  avaient  fait.  Avec  la  con- 
version, non-seulement  on  ne  lèse  que  deux  millions  huit  cent  mille 
individus  au  lieu  de  vingt-quatre,  mais  on  peut  satisfaire  trente-six 
millions  de  contribuables  par  le  dégrèvement.  Et,  si  celui-ci  est 
opéré  judicieusement,  il  peut  avoir  sur  le  progrès  de  la  richesse  une 
influence  assez  importante  :  les  rentiers,  privés  d'une  partie  de 
leur  revenu,  trouveront  une  compensation  dans  la  plus-value  de 
cette  richesse,  comme  commerçans  ou  industriels,  comme  travail- 

(1)  Voyez  les  statistiques  officielles  publiées  par  le  ministère  de  l'agriculture  et  du 
commerce. 
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leurs  à  un  titre  quelconque.  Il  n'y  a  donc  aucune  assimilation  à 
faire  entre  les  ho  centimes  de  ISZiS  et  le  projet  de  conversion  d'au- 
jourd'hui. 

Nous  n'avons  qu'un  mot  à  dire  du  droit  qu'a  l'état  de  proposer 
le  remboursement  de  sa  dette  et  d'arriver  ainsi  à  la  conversion  en 
un  titre  produisant  moins  d'intérêt.  Ce  droit  est  inscrit  formellement 
dans  l'article  191 1  du  code  civil,  qui  est  ainsi  conçu  :  «  La  rente  consti- 
tuée en  perpétuel  est  essentiellement  rachetable.  Les  parties  peuvent 
seulement  convenir  que  le  rachat  ne  sera  pas  fait  avant  un  certain 
délai,  qui  ne  pourra  excéder  dix  ans,  ou  sans  avoir  averti  le  créancier 
au  terme  d'avance  qu'elles  auront  déterminé.  »  Et  du  reste,  ceux 
qui  combattent  la  conversion  ne  contestent  pas  le  droit  de  rembour- 
sement; ils  voudraient  seulement  qu'il  restât  à  l'état  platonique  et 
qu'on  ne  s'en  servît  jamais.  La  seule  question  à  examiner  dans  une 
mesure  de  ce. genre  est  celle  de  savoir  si  la  mesure  est  bien  justifiée 
par  la  nécessité.  Cela  ne  nous  paraît  pas  contestable.  Au  point  de 
vue  financier,  elle  permet  d'abord  de  réaliser  une  économie  plus  ou 
moins  considérable  au  profit  du  trésor  ;  et  cette  économie  n'est  pas 
à  dédaigner  dans  les  circonstances  présentes.  Nous  avons  un  budget 
très  lourd,  on  est  obligé  pour  y  faire  face  de  maintenir  des  impôts 
qui  sont  une  entrave  pour  la  richesse  publique  et  dont  la  disparition 
produirait  certainement  un  excellent  effet.  On  ne  peut  pas  songer 
à  les  supprimer,  ni  même  à  les  réduire,  sous  peine  de  mettre  le 
budget  en  déficit.  Avec  l'économie  provenant  de  la  conversion,  cette 
suppression  ou  réduction  deviendrait  possible. 

Maintenant,  au  point  de  vue  économique,  nous  sommes  dans 
une  situation  tout  à  fait  fausse,  préjudiciable  au  crédit  public,  et 
dont  il  importe  de  sortir  au  plus  tôt.  Deux  fonds  sont  à  côté  l'un 
de  l'autre,  émanant  du  même  débiteur  et  capitalisés  à  des  taux 
différens;  l'un,  le  5  pour  100,  est  à  115  francs,  et  l'autre,  le  h  1/2, 
à  110,  avec  5  francs  de  différence  seulement,  lorsqu'il  y  a  un  écart 
de  1/2  pour  100  dans  le  revenu,  ce  qui  devrait  représenter  au  moins 

10  francs  dans  le  capital.  Cette  anomalie  tient  à  la  menace  de  con- 
version qui  pèse  sur  le  5  pour  100.  Ce  fonds  ne  peut  pas  s'élever. 

11  faut  pourtant  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée  ;  si  on  veut  la 
fermer,  qu'on  déclare  hautement  qu'on  ne  fera  jamais  la  conversion 
du  5  pour  100,  les  contribuables  y  perdront  tout  le  bénéfice  qufils 
peuvent  attendre  de  la  diminution  de  la  dette,  et  le  budget  ne  sera 
pas  allégé.  Mais,  je  le  répète,  la  situation  sera  nette,  elle  se  régula- 
risera dans  un  certain  sens.  Le  crédit  de  l'état  débarrassé  de  ses 
entraves  s'élèvera  au  taux  qu'il  doit  atteindre  ;  si  au  contraire  la 
porte  doit  rester  ouverte,  il  faut  alors  qu'on  fasse  la  conversion  le 
plus  tôt  possible,  car  il  y  a  perte  à  rester  dans  une  situation  fausse 
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où  le  crédit  trouve  une  limite  artificielle.  La  conversion  du 
5  pour  100  est  le  prélude  indispensable  de  ces  appels  aux  capitaux 
qu'on  se  propose  de  faire  pour  l'exécution  des  grands  travaux  d'u- 
tilité publique  dont  le  programme  est  devant  les  chambres. 

M.  Gambetta,  dans  son  fameux  discours  de  Romans  du  mois  de 
septembre  dernier,  a  dit  «  qu'il  était  opposé  à  la  conversion  parce 
qu'il  voulait  assurer  le  crédit,  et  qu'il  importait  de  m  nager  les  in- 
térêts dé  ceux  qui  étaient  venus  apporter  avec  bonne  foi  leur 
épargne  au  trésor  dans  les  momens  douloureux  qu'avait  traversés 
la  France.  »  On  a  eu  lieu  d'être  surpris  d'un  pareil  langage  dans 
la  bouche  d'un  homme  qui  avait  été  plusieurs  années  de  suite  pré- 
sident de  la  commission  du  budget  et  qui  avait  pu  voir  les  choses 
de  près  et  étudier  ce  qui  est  favorable  ou  nuisible  au  crédit  de  l'état. 
Que  la  conversion  soit  désagréable  aux  porteurs  de  5  pour  100, 
cela  n'est  pas  douteux.  Ils  aimeraient  mieux  assurément  conserver 
leur  revenu  entier  que  de  le  voir  réduit.  Pourtant,  si  on  leur  offre 
100  francs  pou:*  82  francs  qu'ils  ont  prêtés,  en  prenant  le  taux  moyen 
des  derniers  emprunts  de  1371  et  72,  ils  n'ont  pas  à  se  plaindre. 
Et,  parce  qu'ils  auront  apporté  leur  argent  à  l'état  «  dans  des  cir- 
constances douloureuses  »  et  stipulé  en  conséquence  un  intérêt 
plus  élevé  que  celui  qu'ils  auraient  obtenu  en  temps  ordinaire, 
sera-t-il  donc  interdit  à  ce  même  état  d'améliorer  sa  situation? 
Du  moment  qu'il  offre  ce  qu'il  a  reçu  et  même  plus,  n'a-t-il  pas  le 
droit,  si  on  n'accepte  pas  le  remboursement,  d'imposer  une  réduc- 
tion d'intérêt- qui  est  justifiée  par  les  circonstances  nouvelles?  Il 
trouverait  facilement  aujourd'hui  à  emprunter  à  h  pour  100,  et 
parce  qu'il  a  été  obligé  un  jour  de  subir  un  intérêt  de  6,  il  ne 
pourrait  pas  profiter  de  l'amélioration  qui  s'est  produite?  Ce  serait 
singulièrement  abusif.  —  On  n'a  pas  songé  assez  à  l'intérêt  des  con- 
tribuables. Nous  ne  dirons  pas-  comme  certaines  personnes  :  tout 
pour  les  contribuables»  On  pourrait  aller  fort  loin  avec  cette  maxime; 
C'est  celle  qu'invoquent  les  états  qui  ne  font  pas  honneur  à  leurs  en- 
gagemens.  Mais  lorsqu'on  a  satisfait  à  ses  engagemens  de  la  façon 
la  plus  complète,  il  est  bien  permis  de  s'occuper  aussi  des  contri- 
buables et  de  chercher  ce  qui  peut  légitimement  alléger  le  poids 
qui  pèse  sur  euxi 

Maintenant,  où  a-t-on  vu  qu'en  payant  ses  dettes  on  nuisît  à  son 
crédit?  C'est  absolument  le  contraire  qui  est  vrai.  Et  sans  faire  de 
théorie  à  cet  égard,  ce  qui  serait  inutile,  nous  n'avons  qu'à  citer 
l'exemple  des  États-Unis»  Depuis  la  fin  de  la  guerre  de  sécession,  ils 
ont  déjà  remboursé  le  tiers  de  leur  dette,  5  milliards  sur  15.  Jamais 
leur  crédit  n'a  été  à  un  taux  plus  élevé.  Pour  montrer  l'avantage  que 
peut  avoir  la  conversion,  pour  le  crédit  public  et  les  affaires,  suppo- 


188  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

sons  que  l'état  réduise  sa  rente  5  pour  100  d'un  dixième  et  même 
d'un  cinquième.  Sur  375  millions  d'intérêts  afïérant  à  cette  rente  qui 
sont  à  payer  chaque  année,  c'est  une  économie  de  37  millions  dans 
un  cas  et  de  Ih  millions  dans  l'autre.  C'est  beaucoup  assurément,  et 
l'avantage  est  appréciable  pour  notre  budget.  Mais  qu'est-ce  que 
cette  économie  à  côté  de  l'immense  avantage  qui  pourrait  en  résulter 
pour  les  affaires?  Cette  économie  d'un  cinquième  dans  le  loyer  du  ca- 
pital, appliquée  seulement  aux  50  milliards  et  plus  qui  constituent  le 
fonds  de  roulement  du  commerce  et  de  l'industrie,  et  en  admettant 
que  l'intérêt  actuel  soit  de  5  pour  100,  représente  500  millions.  Il  y 
aurait  donc  500  millions  de  moins  à  payer  pour  la  production  de 
toutes  les  marchandises  et  pour  le  mouvement  commercial  alimen- 
tés par  ce  fonds  de  roulement.  Croit-on  que  ce  serait  là  une  chose 
insignifiante  pour  le  progrès  de  la  richesse  publique?  Le  capital  est 
le  grand  levier  du  commerce  et  de  l'industrie  à  l'égal  de  toutes  les 
matières  premières  dont  on  a  besoin,  à  l'égal  du  charbon,  du  fer, 
du  coton  et  de  la  laine,  et  il  l'est  même  à  lui  seul  autant  que  toutes 
les  matières  premières  réunies.  Or,  supposons  qu'on  apprenne  de- 
main que  sans  sacrifice  aucun  pour  personne,  par  suite  d'une  pro- 
duction plus  grande  et  plus  économique  il  y  a  une  réduction  de  prix 
d'un  cinquième  sur  toutes  les  matières  premières  :  quel  essor  il  en 
résulterait  pour  l'industrie  et  le  commerce!  Eh  bien,  cet  essor  peut 
naître  de  la  diminution  seule  du  loyer  du  capital,  car  le  capital  in- 
téresse toutes  les  industries.  Il  faut  rappeler  ici  la  belle  image  de 
Turgot  :  «  On  peut  regarder,  dit-il,  le  prix  de  l'intérêt  comme  une 
espèce  de  niveau  au-dessous  duquel  tout  travail,  toute  culture, 
toute  industrie,  tout  commerce  cessent.  C'est  comme  une  mer  ré 
pandue  sur  une  vaste  contrée  :  les  sommets  des  montagnes  s'élè- 
vent au-dessus  des  eaux  et  forment  des  îles  fertiles  et  cultivées.  Si 
cette  mer  vient  à  s'écouler,  à  mesure  qu'elle  descend,  les  terrains 
en  pente,  puis  les  plaines  et  les  vallons  paraissent  et  se  couvrent 
de  productions  de  toute  espèce.  Il  suffît  que  l'eau  monte  ou  s'abaisse 
d'un  pied  pour  inonder  ou  pour  rendre  à  la  culture  des  plaines 
immenses.  C'est  l'abondance  des  capitaux  qui  anime  toutes  les  en- 
treprises, et  le  bas  intérêt  de  l'argent  est  tout  à  la  fois  l'effet  et 
l'indice  de  l'abondance  des  capitaux.  »  Que  peut-on  dire  de  mieux 
pour  montrer  l'avantage  qu'il  y  a  de  réduire  le  prix  de  l'argent?  c'est 
comme  si  on  ajoutait  à  la  fertilité  du  sol,  à  la  puissance  du  travail, 
comme  si  on  augmentait  la  production.  C'est  un  des  élémens  essen- 
tiels du  progrès,  il  faut  donc  s'en  préoccuper  sérieusement,  et  loin 
qu'un  pays  compromettre  son  crédit  en  remboursant  sa  dette,  il  le 
sert  au  contraire  de  la  façon  la  plus  efficace. 

Pour  qu'une  conversion  puisse  se  faire,  disait  M.  Bineau  dans  le 
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préambule  du  décret  du  lh  mars  1852,  trois  conditions  sont  néces- 
saires :  il  faut  que  par  suite  de  l'abaissement  général  du  taux  de 
l'intérêt  dans  le  pays,  le  taux  réel  du  crédit  de  l'état,  l'intérêt  au- 
quel il  pourrait  contracter  un  emprunt,  soit  inférieur  à  l'intérêt  de 
la  dette  qu'il  s'agit  de  convertir;  il  faut  en  outre  que  le  trésor  soit 
dégagé  de  tout  embarras,  afin  d'être  en  mesure  de  pourvoir  aux 
remboursemens  partiels  qui  pourraient  être  demandés.  11  faut  enfin 
que  le  pays  soit  calme  et  l'avenir  assuré.  M.  Bineau  trouvait  que 
ces  trois  conditions  existaient  en  mars  1852.  On  aurait  pu  le  con- 
tester, car  on  était  au  commencement  d'un  nouveau  règne  plein 
d'incertitude;  la  guerre  civile  venait  à  peine  d'être  apaisée,  et  le 
5  pour  100,  qu'on  voulait  convertir,  dépassait  tout  juste  le  pair.  En 
outre,  le  trésor  était  loin  d'être  dégagé  de  tout  embarras,  il  n'avait 
pas  de  grandes  ressources  pour  faire  face  aux  remboursemens,  et 
cependant  la  conversion  a  réussi.  Que  doit-on  penser  aujourd'hui? 
La  rente  qu'il  s'agirait  de  convertir  est  à  115  francs,  les  capitaux 
sont  on  ne  peut  plus  abondans,  jamais  ils  ne  l'ont  été  davantage. 
Et  si  ceux  qui  sont  dans  les  mains  des  particuliers  ne  suffisaient  pas 
pour  absorber  les  déclassemens  de  titres  qui  auraient  lieu  et  faire 
face  aux  demandes  de  remboursement,  la  Banque  de  France  pour- 
rait à  elle  seule  prêter  toute  l'assistance  dont  on  aurait  besoin.  Seu- 
lement la  politique  est  là  qui  fait  hésiter  le  gouvernement,  et  il  hésite 
d'autant  plus  que  depuis  1852  le  nombre  des  rentiers  s'est  beau- 
coup étendu.  On  comprendrait  cette  hésitation  s'il  s'agissait  d'ac- 
complir une  mesure  d'un  caractère  douteux  et  d'une  utilité  contes- 
table, ou  si  encore  on  pouvait,  sans  compromettre  des  intérêts 
sérieux,  rester  dans  la  situation  où  l'on  est.  Mais  l'utilité  de  la 
conversion  est  évidente,  incontestable,  et  quant  à  rester  longtemps 
dans  la  situation  actuelle,  avec  la  menace  de  la  conversion  pendante 
et  l'immobilité  qui  en  résulte  pour  les  fonds  de  l'état,  cela  nous 
paraît  impossible.  L'hésitation  n'est  donc  pas  permise,  elle  serait 
un  grand  signe  de  faiblesse  de  la  part  du  gouvernement.  On  pro- 
clame tous  les  jours  que  la  république  est  un  gouvernement  très 
fort,  qui  n'a  pas  à  s'occuper  des  intérêts  particuliers,  comme  les 
monarchies  ou  les  aristocraties,  qui  ne  voit  que  l'intérêt  général. 
Et  il  reculerait  devant  la  première  des  mesures  que  commande  au- 
jourd'hui cet  intérêt!  Ce  ne  serait  pas  heureux.  Un  gouvernement 
qui  est  réellement  fort  considère  comme  choses  secondaires  les 
questions  de  popularité  ou  d'impopularité  qui  sont  attachées  à  telle 
ou  telle  mesure.  Il  fait  son  devoir  sans  craindre  les  récriminations 
plus  ou  moins  intéressées.  En  définitive,  c'est  toujours  la  vérité  qui 
prévaut.  Louis-Philippe  a  fait  ajourner  la  conversion  pendant  tout 
son  règne  pour  ménager  la  bourgeoisie  qui  possédait  la  rente,  cela 
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ne  l'a  pas  empêché  de  tomber  par  la  faute  de  ces  mêmes  bourgeois 
qui  ne  l'ont  pas  soutenu.  Louis- Napoléon  a  fait  la  conversion  réso- 
lument et  peut-être  d'une  façon  téméraire  en  1852;  on  lui  en  a  su 
gré  plus  tard,  et  cette  mesure  n'a  pas  nui  à  l'essor  qu'ont  pris  les 
affaires.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'arrêter  devant  cette  défaillance 
subite  qui  s'est  emparée  du  gouvernement  au  moment  de  réaliser 
la  conversion  et  lorsque  l'opinion  y  était  déjà  préparée.  La  question 
sera  reprise,  elle  ne  peut  pas  être  ajournée  pour  longtemps.  C'est 
pourquoi  il  nous  a  paru  utile  de  l'étudier  dès  à  présent  et  de  cher- 
cher comment  on  pourrait  la  résoudre. 

II. 

Si,  dans  le  monde  économique  et  financier,  on  est  généralement 
d'accord  sur  l'utilité  de  la  conversion,  on  ne  l'est  pas  autant  sur  la 
manière  de  l'opérer.  Quelques  personnes  voudraient  qu'on  la  fît  se- 
lon les  précédens  qui  ont  eu  lieu  en  Angleterre  et  en  France,  en 
réduisant  simplement  l'intérêt  de  1/2  pour  100,  c'est-à-dire  en 
convertissant  le  5  pour  100  en  h  1/2;  alors  la  solution  serait  très 
facile,  personne  ne  réclamerait,  et  la  conversion  serait  aussitôt  faite 
que  décrétée.  Mais  cette  conversion  en  4.1/2-  répond-elle  bien  au- 
jourd'hui au  but  qu'on  doit  se  proposer?  Ce  but  est  double.  Il  s'a- 
git d'abord  de  réaliser  au  profit  du  trésor  toute  l'économie  qui  est 
compatible  avec  l'état  du  marché  ;  il  faut  ensuite  procurer  au  crédit 
toute  l'élasticité  dont  il  a  besoin,  en  un  mot  le  débarrasser  du  bou- 
let de  la  conversion  qu'il  traîne  déjà  depuis  trop  longtemps.  Si  on 
convertit  en  4  1/2,  on  donne  aux  porteurs  du  5  un  fonds  qui  vaut 
aujourd'hui  1J  0  francs,  c'est-à-dire  10  francs  de  plus  que  la  somme 
qu'on  est  obligé  de  leur  rembourser.  Quelle  sera  la  situation  le  len- 
demain ?  On  ne  pourra  pas  promettre  aux  porteurs  du  4  1/2  de  ne 
pas  les  convertir  de  nouveau  un  peu  plus  tard;  on  prendra  seule- 
ment vis-à-vis  d'eux  l'engagement  de  ne  pas  le  faire  avant  un  cer- 
tain délai,  et  en  attendant  le  nouveau  fonds,  menacé  à  son  tour 
d'une  conversion  plus  ou  moins  prochaine,  et  elle  devra  n'être  pas 
très  éloignée,  si  on  se  préoccupe  sérieusement  des  intérêts  de  l'a- 
venir, le  nouveau  fonds,  dis-je,  ne  s'élèvera  pas  ou  presque  pas. 
C'est  lui  qui  traînera  le  boulet  qui  est  maintenant  au  pied  du 
5  pour  100;  l'effet  sera  le  même  pour  le  crédit  public.  Quant  à  l'é- 
conomie, elle  sera  de  37  millions  seulement  lorsqu'elle  pourrait 
être  dès  à.  présent  plus  forte.  On  craint  que,  si  dans  les  circon- 
stances actuelles  l'état  allait  jusqu'au  bout  de  son  droit  et  imposait 
toute  la  réduction  qui  résulte  de  l'état  du  marché,  il  provoquât  un 
grand  déclassement  parmi  les  7  milliards  de  capitaux  qui  sont  au- 
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jourd'hui  engagés  dans  le  5  pour  100,  et  se  mît  par  suite  dans  l'im- 
possibilité de  faire  face  aux  demandes  de  remboursement  qui  se 
présenteraient.  Il  vaut  mieux,  dit-on,  se  contenter  d'une  simple 
réduction  de  1/2  pour  100  que  de  courir  des  risques  en  en  cher- 
chant une  plus  forte  ;  d'ailleurs  on  pourra  arriver  à  cette  réduction 
plus  forte  en  procédant  successivement  et  par  étapes.  Cette  con- 
sidération impressionne  beaucoup  de  gens  ;  elle  nous  impression- 
nerait nous-mème,  s'il  n'y  avait  en  jeu  que  la  question  d'économie. 
Ce  n'est  pas  en  effet  pour  30  ou  40  millions  de  plus  à  économiser 
par  an,  quoique  le  chiffre  soit  assez  gros,  que  nous  voudrions  cou- 
rir le  risque  d'un. grand  déclassement  de  capitaux.  Mais  il  y  a  une 
raison  qui  domine  tout,  c'est  l'essor  à  donner  au  crédit  et  l'impossi- 
bilité de  rester  dans  la  situation  où  l'on  est.  Avec  le  4  1/2  pour  100 
on  n'a  rien  fait  pour  le  crédit,  il  reste  paralysé  comme  auparavant. 
Aujourd'hui,  c'est  le  5  pour  100  qui,  à  114  ou  115  francs  rappor- 
tant 4  fr.  40,  ne  peut  pas  monter  sensiblement  parce  qu'il  est  me- 
nacé de  conversion;  demain  ce  sera  le  4  1/2  qui  oscillera  autour 
des  mêmes  cours  et  ne  pourra  pas  s'en  écarter  beaucoup  par 
la  même  raison.  Et  quant  au  3  pour  100  qui,  au  taux  de  78  fr., 
donne  3  fr.  80  pour  ICO,  il  souffrira  de  la  comparaison  avec  le  4  1/2. 
Le  ca|  italiste  sérieux  qui  veut  faire  un  placement  'n'achètera  pas 
du  3  pour  100  rapportant  3  fr.  SO  lorsqu'il  pourra' trouver  au  moins 
4  fr.  avec  un  autre  fonds  de  l'état.  En  faisant  la  conversion  en  4  1/2, 
on  aura  pour  un  temps  plus  ou  moins  long  mis  une  entrave  au  cré- 
dit. C'est  ce  qui  nous  empêche  d'accepter  les  étapes  par  lesquelles 
on  voudrait  arriver  à  une  réduction  plus  grande  de  l'intérêt. 

On  a  reproché  à  l'état  d'avoir  fixé  autrefois  à  5  pour  100,  par  la 
loi  de  1807,  le  maximum  du  taux  de  l'intérêt.  Avec  la  conversion 
en  4  1/2,  on  ferait  quelque  chose  d'analogue,  sans  obéir  à  la  même 
nécessité;  on  décréterait  pour  ainsi  dire  le  maximum  du  taux  de  ca- 
pitalisation de  l'intérêt.  Non,  on  ne  peut  pas  proposer  aujourd'hui 
sérieusement  la  conversion  en  4  1/2,  elle  ne  répondrait  à  rien  de  ce 
qu'on  doit  attendre,  ce  serait  une  besogne  à  recommencer  dans 
quelques  années,  et  d'ici  là,  je  le  répète,  tout  resterait  en  suspens 
et  en  souffrance.  Quant  aux  précédens  qu'on  invoque,  en  Angleterre 
et  en  France,  ils  ne  signifient  rien.  La  situation  n'était  pas  la  même. 
En  Angleterre,  pour  ne  parler  que  de  la  plus  importante  des  conver- 
sions qui  ont  eu  lieu  dans  ce  pays,  de  celle  qui  fut  faite  en  deux  par- 
ties :  la  première  en  1844  en  réduisant  le  3  1/2  pour  100' en  3  1/4,  et 
la  seconde  en  1854  en  convertissant  le  3  1/4  en  3  pour  100,  on  va 
voir  que  l'analogie  n'existait  pas.  Lorsqu'on  proposa  la  première, 
le  3  1/2  était 'à  102  et  le  3  1/4  au-dessous  du  pair  ;  on  eut  confiance 
néanmoins,  on  alla  de  l'avant,  et  une  fois  cette  première  conversion 


192  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

opérée,  le  nouveau  3  1/4  monta  à  103,  à  un  taux  plus  élevé  que 
celui  qui  avait  été  atteint  par  le  3  1/2.  Ce  qui  indique  bien,  par  pa- 
renthèse, l'avantage  qu'il  y  a  à  lever  les  obstacles  qui  gênent  le 
crédit.  Et  qu'on  ne  croie  pas  qu'il  s'agissait  là  d'une  mince  opéra- 
tion; le  fonds  à  convertir  était  de  plus  de  6  milliards;  l'état  usait 
de  son  droit  jusqu'à  la  dernière  limite,  peut-être  même  au  delà, 
puisque  le  nouveau  fonds  qu'on  proposait  n'était  pas  au  pair.  Sur 
ce  capital  de  6  milliards,  les  remboursemens  demandés  ont  été 
insignifians  et  n'ont  pas  dépassé  1/2  pour  1,000.  Chez  nous, 
en  1852,  au  lendemain  du  rétablissement  du  second  empire,  lorsque 
M.  Bineau  fit  décréter  la  conversion  du  5  pour  100  en  h  1/2,  le  5 
pour  100  était  péniblement  à  103,  rapportant  par  conséquent  hïv.  90, 
et  le  3  pour  100  à  68  donnait  encore  plus  de  k  1/2  ;  il  fallait  con- 
vertir plus  de  3  milliards,  l'œuvre  n'était  pas  facile,  on  peut  même 
dire  qu'elle  était  téméraire,  et  sans  l'assistance  de  la  Banque  de 
France  elle  aurait  bien  pu  échouer,  car  le  5  pour  100  pendant  l'opé- 
ration tomba  un  instant  à  99  fr.  05.  Le  péril  était  d'autant  plus  grand 
qu'on  n'était  pas  embarrassé  de  placer  son  argent  avantageuse- 
ment; il  y  avait  à  côté  des  fonds  de  l'état  beaucoup  d'autres  va- 
leurs recherchées  par  la  spéculation  et  procurant  un  revenu  plus 
élevé  que  la  rente  :  la  conversion  réussit  néanmoins,  tant  est  grande 
la  confiance  qu'on  a  en  tout  temps  dans  le  crédit  du  gouvernement. 
Le  trésor  n'eut  pas  à  rembourser  plus  de  75  millions.  Que  de- 
vrait-on craindre  aujourd'hui?  Le  5  pour  100  est  à  115  et  le  h  1/2 
à  110,  de  plus  on  n'a  aucune  occasion  de  placement  présentant  la 
même  sécurité  que  la  rente  et  donnant  un  revenu  supérieur.  Il  n'y 
a  donc,  je  le  répète,  aucune  analogie  entre  les  deux  situations.  Un 
ministre  des  finances  qui  proposerait  aujourd'hui  la  conversion  en 
h  1/2  manquerait  à  son  devoir  et  ne  tirerait  point  de  la  situation  tout 
le  profit  qu'il  peut  en  tirer. 

Proposera-t-on  le  h  pour  100?  Les  objections  qui  existent  contre 
le  h  1/2  se  retrouvent  contre  ce  nouveau  fonds;  moins  fortes 
assurément,  puisque  le  cours  du  h  pour  100  ne  dépasse  pas  le 
pair,  et  que  l'état,  au  point  de  vue  de  l'économie  à  réaliser, 
obtiendrait  immédiatement  toute  celle  à  laquelle  il  peut  prétendre 
aujourd'hui.  Le  taux  de  son  crédit  est  en  effet  à  h  pour  100, 
et  en  donnant  une  valeur  rapportant  cet  intérêt,  il  offre  la  con- 
version à  des  conditions  équitables.  Mais,  ici  encore  on  crée  un 
fonds  qui  manquera  d'élasticité.  Le  crédit  de  l'état  ne  restera  pas 
toujours  à  k  pour  100,  il  faut  bien  espérer  qu'il  s'élèvera  plus  haut 
et  sera  bientôt  à  3  1/2,  c'est-à-dire  qu'il  faudra  donner  100  francs 
pour  avoir  3  fr.  50  cent,  de  revenu  (il  est  à  3  pour  100  en  An- 
gleterre). Que  deviendra  alors  le  h  pour  100?  Il  sera  paralysé  à  son 
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tour,  l'obstacle  qui  gênait  l'essor  du  h  1/2  pour  100  gênera  plus 
tard  celui  du  h.  Ce  sera  une  amélioration  sans  doute,  puisqu'on 
aura  obtenu  une  plus  grande  économie  et  une  plus  grande  réduc- 
tion d'intérêt.  Mais,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  on  n'aura 
rien  fait  de  définitif,  et  le  crédit  de  l'état  aura  toujours  une  limite 
artificielle. 

Reste  la  conversion  en  3  pour  100  ;  avec  ce  fonds  évidemment 
on  a  une  marge  beaucoup  plus  large;  jusqu'à  ce  que  le  3  pour  100 
ait  atteint  le  pair  et  qu'on  songe  aussi  à  le  convertir,  il  se  passera 
du  temps,  et  d'ici  là  on  aura  beaucoup  profité  du  progrès  réalisé. 
Il  y  a  pourtant  une  grosse  objection;  on  dit  :  Si  vous  faites  la 
conversion  en  3  pour  100,  vous  pouvez  en  effet  obtenir  immédiate- 
ment une  plus  grosse  réduction  d'intérêt,  on  sera  séduit  par  l'aug- 
mentation du  capital  et  on  se  montrera  moins  difficile  sur  le  re- 
venu. Seulement,  cette  augmentation  de  capital  est  une  charge 
énorme  que  vous  léguez  aux  générations  futures,  et  qui  pourra 
les  gêner  beaucoup.  Vous  vous  reconnaissez  débiteur  de  133  francs 
pour  100  francs  que  vous  avez  le  droit  de  rembourser  aujour- 
d'hui, votre  dette  est  accrue  d'un  1/3.  Est-ce  bien  sage,  bien  pré- 
voyant, et  devez-vous,  pour  dégrever  un  peu  le  présent,  surcharger 
ainsi  l'avenir?  Telle  est  l'objection,  et  alors  on  cite  l'opinion  de 
tous  les  hommes  d'état  célèbres,  de  tous  les  financiers  qui  se  sont 
opposés  à  une  conversion  faite  dans  ces  conditions.  «  J'emprun- 
terais, disait  le  baron  Louis ,  si  j'étais  réduit  par  la  nécessité ,  à 
de  gros  intérêts,  tant  qu'on  voudra,  en  6,  7,  8,  9  et  même  10 
pour  100,  mais  jamais  avec  augmentation  de  capital,  parce  que 
dans  les  temps  meilleurs  je  rachèterais  avec  l'amortissement,  tandis 
qu'au  contraire  avec  un  intérêt  modique  et  un  capital  immense,  je 
ne  pourrais  jamais  racheter  et  finirais  par  succomber.  »  Et  en  An- 
gleterre, John  Sinclair  s'exprimait  avec  plus  de  force  encore. 
«  Ajouter,  disait-il,  un  capital  artificiel  à  un  capital  réel,  obliger 
l'état  à  payer  100  francs,  lorsque  peut-être  il  n'en  a  reçu  que  50 
ou  60,  c'est  la  plus  spécieuse  des  opérations  financières,  et  tout 
ministre  qui  proposerait  au  parlement  un  pareil  moyen  devrait  être 
mis  en  accusation.  »  Le  comte  Roy,  à  propos  du  projet  de  conver- 
sion de  M.  de  Villèle,  en  1824,  blâmait  également  l'augmentation 
éventuelle  de  33  pour  100  de  capital  qui  résultait  de  ce  projet, 
a  Cette  augmentation  présentée,  disait-il,  comme  une  indemnité 
pour  la  diminution  d'intérêt  imposée  au  rentier  n'était  avantageuse 
qu'aux  joueurs  et  aux  spéculateurs.  »  Enfin,  M.  Bineau,  dans  les 
considérans  qui  précédèrent  le  décret  de  mars  1852  sur  la  conver- 
sion du  5  pour  100  en  h  1/2,  faisait  valoir  aussi  qu'une  des  qualités 
de  son  projet  consistait  en  ce  qu'il  n'y  avait  pas  augmentation  de 
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capital.  «  Le  mode  de  conversion,  ajoutait-il,  qui  a  lieu  avec  aug- 
mentation de  capital  a  toujours  été  écarté,  aussi  bien  en  France  que 
chez  les  autres  peuples,  car  il  n'est  bon  qu'à  faire  dès  réductions, 
qu'on  peut  appeler  prématurées  avant  l'époque  où  l'abaissement 
du  taux  de  l'argent  permet  d'accomplir  plus  naturellement  la  ré- 
duction d'intérêt  de  la  dette  nationale.  » 

Ces  citations  montrent  l'objection  dans  toute  sa  force.  On  ne 
veut  pas  augmenter  le  capital  de  la  dette  pour  ne  point  sacrifier 
l'avenir  au  présent,  et,  parce  qu'on  pourrait  être  entraîné,  selon 
M.  Bineau,  par  l'appât  de  la  prime  de  remboursement  qu'on  offre, 
à  aller  au  delà  de  la  réduction  d'intérêt  qui  est  légitime,  et  en  har- 
monie avec  les  conditions  actuelles  du  marché.  Cette  objection  a 
été  reproduite  encore  dans  un  excellent  livre  qui  vient  d'être  pu- 
blié sur  la  matière  par  M.  Labeyrie,  trésorier  général,  et  auquel 
nous  empruntons  beaucoup  de  renseignemens.  Eh  bien,  nous  de- 
vons le  dire,  elle  ne  nous  émeut  pas  beaucoup,  et  nous  croyons 
qu'elle  part  d'un  point  de  vue  tout  à  fait  faux.  On  pouvait  la  faire 
sous  la  restauration,  à  l'époque  du  baron  Louis  et  du  comte  Roy, 
lorsque  l'argent  conservait  toujours  à  peu  près  la  même  valeur,  et 
qu'il  y  avait  une  certaine  immobilité  dans  les  prix.  Déjà  en  1852, 
lorsque  parlait  M.  Bineau,  la  situation  avait  un  peu  changé;  mais 
aujourd'hui,  après  la  révolution  qui  s'est  opérée  depuis  vingt-cinq 
à  trente  ans  dans  le  prix  des  choses,  révolution  qui  est  due  à  des 
causes  diverses,  parmi  lesquelles  figure  la  dépréciation  des  métaux 
précieux,  venir  dire  que,  si  on  rembourse,  après  un  temps  plus 
ou  moins  long,  un  capital  égal  ou  à  peu  près  à  celui  qu'on  a  reçu, 
©n  est  dans  des  conditions  de  parfaite  équité  et  qu'on  fait  ce  qu'on 
doit,  cela  est  parfaitement  contestable.  Tout  le  monde  sait  que 
pour  les  choses  principales  de  la  vie,  pour  les  denrées  alimentaires, 
par  exemple,  et  pour  les  loyers,  il  y  a  eu  un  renchérissement  d'au 
moins  30  à  /i0  pour  100;  par  conséquent,  si  vous  me  remboursez 
la  même  somme  que  je  vous  ai  prêtée  il  y  a  trente  ans,  vous  ne 
me  mettez  pas  clans  la  situation  où  j'étais  alors,  vous  ne  me  rendez 
même  pas  ce  que  vous  avez  reçu  en  réalité.  Avec  les  100  francs  que 
je  vous  ai  prêtés,  vous  avez  pu  vous  procurer  beaucoup  de  choses 
dont  je  n'aurai  pas  l'équivalent  aujourd'hui  avec  le  remboursement 
que  vous  m'offrez.  Devez-vous  bénéficier  à  mon  détriment?  C'est  en 
pareil  cas  qu'on  pourrait  dire  comme  M.  Gambetta  :  «  Il  faut  res- 
pecter les  intérêts  de  ceux  qui  sont  venus  vous  apporter  avec  con- 
fiance leur  épargne  dans  les  momens  difficiles.  »  Qu'un  particulier 
rembourse  exactement  la  somme  qu'il  a  reçue  numériquement, 
quel  que  soit  le  délai  après  lequel  le  remboursement  a  lieu,  c'est 
son  droit,  et  il  n'a  pas  à  songer  à  l'intérêt  de  son  débiteur  si  celui- 
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ci  a  été  assez  imprévoyant  pour  ne  pas  se  préoccuper  de  l'avenir. 
Mais  l'état  doit  obéir  à  d'autres  considérations.  Sans  doute  il  a 
comme  le  particulier  le  droit  de  rembourser  sa  dette  au  taux 
nominal  qui  a  été  indiqué,  et,  s'il  ne  s'agissait  que  d'un  rembour- 
sement pur  et  simple,  il  n'y  aurait  rien  à  dire;  mais  lorsque  cette 
offre  de  remboursement  n'est  qu'une  manière  d'arriver  à  la  con- 
version, c'est-à-dire  à  une  réduction  d'intérêt,  c'est  alors  un  nou- 
veau contrat  qui  va  intervenir  entre  le  créancier  et  son  débiteur, 
il  faut  que  les  deux  intérêts  en  jeu  soient  satisfaits,  il  faut  no- 
tamment que  le  créancier  qui  consent  à  une  diminution  immé- 
diate d'intérêt  en  trouve  la  compensation  dans  l'augmentation  du 
capital.  Cette  compensation  est  de  toute  justice,  elle  est  tellement 
admise  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  pour  ainsi  dire  plus  un  état  ni  une 
compagnie  industrielle  ou  financière  qui  emprunte  autrement  qu'en 
promettant  une  prime  de  remboursement.  G'est  la  condition  essen- 
tielle pour  trouver  de  l'argent  à  de  meilleures  conditions. 

Si  l'intérêt  est  plus  élevé,  dira-t-on,  sans  qu'il  y  ait  augmentation 
de  capital,  au  moins  on  n'engage  pas  l'avenir,  tout  le  poids  de  l'em- 
prunt pèse  sur  la  génération  présente  et  cela  est  juste,  car  c'est  sou- 
vent pour  payer  les  folies  de  celle-ci  que  l'emprunt  a  eu  lieu.  Et 
quant  au  prêteur,  s'il  veut  se  mettre  en  état  de  pouvoir  supporter  un 
jour  l'accroissement  du  prix  des  choses,  il  n'a  qu'à  prélever  chaque 
année  une  part  de  l'intérêt  plus  élevé  qu'on  lui  sert  et  la  consacrer 
à  l'amortissement.  Cette  théorie  un  peu  spécieuse  n'a  plus  beau- 
coup d'adhérens;  on  ne  voit  guère  d'états,  je  le  répète,  qui,  pour 
diminuer  la  prime  de  remboursement  dans  l'avenir,  consentent  à 
augmenter  immédiatement  l'intérêt  de  leur  dette:  c'est  tout  le  con- 
traire qui  a  lieu.  Sans  cloute,  il  arrive  que  des  emprunts  soient  faits 
pour  payer  les  folies  de  ceux  qui  les  contractent;  mais  il  arrive 
aussi  souvent  qu'ils  servent  à  satisfaire  des  intérêts  permanens  dont 
profite  l'avenir,  à  payer,  par  exemple,  de  grands  travaux  d'utilité 
publique.  Pourquoi  la  génération  présente  en  supporterait-elle  tout 
le  poids?  Si  l'on  est  si  pressé  de  décharger  les  générations  futures, 
on  a  un  moyen  bien  simple  de  le  faire,  c'est  d'imiter  les  États-Unis 
et  de  s'imposer  extraordinairement  pour  éteindre  la  dette  le  plus 
vite  possible.  De  cette  façon,  tous  les  intérêts  sont  sauvegardés  ; 
l'état  ne  paie  pas  plus  qu'il  n'a  reçu,  ou  peu  en  plus,  et  le  créan- 
cier, qui  est  remboursé  à  bref  délai,  ne  souffre  pas  trop  des  varia- 
tions de  prix  qui  peuvent  avoir  lieu  dans  l'intervalle.  Mais,  lorsqu'on 
stipule  pour  un  long  terme  et  qu'on  ne  sait  pas  quand  on  rembour- 
sera, il  faut  offrir  au  créancier  une  augmentation  de  capital  équi- 
valente à  celle  qui  pourra  se  produire  dans  le  prix  des  choses.  St 
quant  à  compter  sur  ce  créancier  pour  faire  son  amortissement  lui- 
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même,  cela  est  puéril.  Personne  ne  le  fera,  et  quand  viendra  le 
jour  du  remboursement,  on  subira  sans  compensation  une  diminu- 
tion de  capital,  sinon  dans  le  chiffre  en  lui-même,  au  moins  dans  la 
puissance  d'achat  qu'il  représentera.  L'emprunt  avec  prime  est  au- 
jourd'hui absolument  conforme  aux  nécessités  financières.  Une  seule 
chose  est  à  considérer,  c'est  de  savoir  si,  à  côté  de  l'augmentation 
du  capital,  on  a  créé  un  amortissement  efficace. 

Nous  repoussons  la  conversion  en  3  pour  100  pur  et  simple,  non 
pas  à  cause  de  l'augmentation  du  capital,  mais  parce  qu'elle  n'est 
pas  accompagnée  d'un  amortissement  obligatoire;  le  fardeau  de- 
viendrait plus  lourd  sans  qu'il  y  eût  moyen  de  l'alléger.  Les  états 
qui  empruntent  aujourd'hui  au-dessous  du  pair  ont  bien  soin,  en 
même  temps  qu'ils  offrent  une  prime  de  remboursement,  d'organi- 
ser un  système  d'amortissement  qui  éteigne  la  dette  dans  un  laps 
de  temps  déterminé,  de  façon  qu'ils  n'en  soient  pas  grevés  indéfi- 
niment. Dira-t-on  qu'ils  font  acte  d'imprévoyance  en  s'engageant  à 
rendre  plus  qu'ils  n'ont  reçu?  L'annuité  qu'ils  consacrent  à  l'amor- 
tissement dépasse  à  peine  l'intérêt  qu'ils  auraient  dû  payer  en  plus 
s'il  n'y  avait  point  eu  d'augmentation  de  capital.  La  charge  reste  la 
même,  et  ils  ont  au  moins  la  perspective  d'être  libérés  un  jour  de 
leurs  engagemens. 

III. 

Si  le  3  pour  100  pur  et  simple  n'est  pas  la  valeur  à  employer  pour 
la  conversion,  parce  qu'il  n'est  point  accompagné  d'un  amortissement 
obligatoire,  il  y  a  un  autre  3  pour  100  de  création  récente  qui, 
lui,  est  daté  de  cet  amortissement  et  qu'on  appelle  le  3  pour  100 
amortissable.  C'est  avec  ce  fonds  qu'on  se  propose  d'exécuter  tous 
les  travaux  d'utilité  publique  qui  sont  en  vue,  et  cela  jusqu'à  concur- 
rence de  plus  de  h  milliards.  Pourquoi  ne  l'emploierait-on  pas  pour 
la  conversion?  C'est  un  fonds,  dit-on,  qui  n'est  pas  très  connu,  qui 
n'est  pas  encore  assez  répandu  dans  le  public,  et,  quand  il  s'agit 
de  mettre  en  mouvement  7  milliards  de  capitaux,  il  faut  prendre 
garde  et  choisir  comme  type  de  la  conversion  un  fonds  pour  lequel 
les  préférences  du  public  sont  bien  éprouvées.  Cette  objection  n'est 
pas  nouvelle,  on  l'a  produite  toutes  les  fois  qu'il  s'est  agi  d'em- 
prunter autrement  qu'en  rentes  perpétuelles.  On  la  faisait  déjà  à 
l'origine  des  chemins  de  fer,  lorsque  les  compagnies  ont  commencé 
à  créer  des  obligations  amortissables.  Jamais,  disait-on,  on  ne  par- 
viendra à  en  émettre  assez  pour  exécuter  le  deuxième  réseau;  il 
s'agissait  alors  de  dépenser  h  milliards  en  dix  ans.  Non-seule- 
ment on  a  emprunté  les  h  milliards  à  raison  de  500  millions  par 
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an,  mais  on  s'est  procuré  3  ou  h  autres  milliards  pour  accomplir 
le  troisième  réseau,  et  le  cours  des  obligations  n'a  pas  cessé  de 
monter.  C'est  à  ce  point  que,  si  on  veut  se  reporter  à  quelques  an- 
nées en  arrière  et  faire  une  comparaison  entre  le  3  pour  100  de 
l'état  sans  amortissement  et  les  obligations  de  chemins  de  fer  amor- 
tissables, en  un  temps  pourtant  assez  long,  soixante-quinze  ans  en 
moyenne,  on  trouvera  que  le  crédit  des  obligations  est  celui  qui  a 
le  plus  gagné.  Il  y  avait  autrefois  entre  le  revenu  des  obligations 
et  celui  de  la  rente  3  pour  100  un  écart  de  1/2  pour  100  au  profit 
de  la  rente,  c'est-à-dire  qu'on  préférait  celle-ci  à  1/2  pour  100  d'in- 
térêt de  moins.  Aujourd'hui,  comme  les  cours  l'indiquent,  c'est  le 
contraire  qui  a  lieu.  On  donne,  à  intérêt  égal,  la  préférence  aux 
obligations.  Lorsque  le  comte  Roy  disait  en  1824  que  le  capitaliste 
sérieux  s'occupait  peu  de  l'accroissement  du  capital  remboursable, 
cela  était  peut-être  vrai  pour  son  époque,  ce  serait  absolument  faux 
maintenant,  il  s'en  préoccupe  au  contraire  beaucoup  et  pour  l'ob- 
tenir il  consent  volontiers  à  une  réduction  d'intérêt. 

L'obligation  amortissable  avec  prime  de  remboursement  est  le 
fonds  par  excellence  du  père  de  famille.  Non-seulement  nos  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  ont  émis  de  ces  sortes  de  titres  pour 
7  ou  8  milliards,  mais  il  en  vient  tous  les  jours  de  l'étranger  pour 
des  sommes  considérables;  c'est  par  milliards  encore  qu'il  faut 
compter  les  obligations  des  chemins  de  fer  russes,  autrichiens, 
espagnols,  italiens,  etc.,  qui  circulent  dans  notre  pays.  Enfin  les 
grands  états  n'empruntent  plus  autrement.  Et  l'on  viendrait  dire 
que  cette  valeur  n'est  pas  très  connue  en  France!  Il  est  vrai  que 
le  premier  essai  qui  a  été  fait  de  notre  3  pour  100  amortissable  n'a 
pas  été  très  heureux;  on  l'avait  émis,  par  je  ne  sais  quelle  com- 
binaison, à  un  taux  plus  élevé  que  ne  le  comportait  l'état  du 
marché,  à  86  ou  87  francs  par  exemple;  il  est  retombé  immédia- 
tement au-dessous  de  80  francs,  et  les  spéculateurs  qui  en  avaient 
pris  ont  perdu  de  l'argent.  De  là  leur  rancune  contre  ce  fonds.  La 
spéculation  est  assurément  très  respectable,  et  il  serait  fâcheux  de 
l'avoir  contre  soi  dans  une  grande  opération  financière  comme  la 
conversion,  mais  elle  n'a  pas  l'habitude  de  bouder  longtemps  contre 
ses  propres  intérêts,  ses  rancunes  sont  passagères.  Le  jour  où  le 
3  pour  100  amortissable  deviendrait  le  principal  fonds  de  l'état,  il 
aurait  un  grand  marché,  et  les  spéculateurs  s'empresseraient  de 
l'adopter.  Ils  s'y  rallieraient  d'autant  plus  vite  qu'ils  auraient  une 
marge  plus  forte  pour  leurs  opérations. 

Le  3  pour  100  ordinaire  a  toujours  été  le  fonds  préféré  par  les 
banquiers,  précisément  à  cause  de  cette  marge  qu'il  y  a  entre  le  prix 
d'achat  et  le  taux  du  remboursement.  Pourquoi  n'accueilleraient-ils 
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pas  de  même  le  3  pour  100  amortissable?  Il  a  sur  l'autre  l'avan- 
tage que  la  prime  est  certaine,  on  la  touchera  un  jour  ou  l'autre, 
plus  ou  moins  vite,  suivant  les  chances  du  tirage,  tandis  qu'avec 
le  3  pour  100  ordinaire  on  dépend  de  toutes  les  oscillations  de  la 
Bourse,  et  on  peut  ne  rien  gagner  à  attendre.  ïl  est  donc  puéril  de 
dire  que  ce  fonds  n'est  pas  assez  connu,  et  qu'il  ferait  échouer  la 
conversion.  Étant  donné,  au  contraire,  qu'on  veuille  imposer  aux 
rentiers  une  diminution  d'un  cinquième  pour  suivre  les  conditions 
du  marché,  le  3  pour  100  amortissable  est  la  seule  valeur  qu'on 
puisse  leur  offrir,  parce  qu'elle  compense  la  diminution  de  revenu 
par  une  augmentation  de  capital.  Cette  augmentation  portera  la 
dette  de  7  milliards  à  9  milliards  333  millions,  il  faudra  créer 
une  annuité  en  conséquence  ;  et  une  partie  de  l'économie  provenant 
de  la  réduction  d'intérêt  sera  absorbée  par  cette  annuité,  —  cela 
est  vrai;  —  mais,  aussi,  quel  avantage  immense  on  trouvera  dans 
cet  amortissement  qui  s'opérera  régulièrement ,  obligatoirement 
et  éteindra  la  dette  clans  un  temps  donné  ! 

Les  Américains  avaient  créé  15  milliards  de  dettes  pendant  la 
guerre  de  sécession.  Aussitôt  la  guerre  finie,  ils  se  sont  mis  réso- 
lument à  organiser  un  amortissement  considérable  qui  s'est  élevé, 
dans  les  premières  années,  jusqu'à  500  millions  de  francs  par  an. 
L'effet  ne  s'est  pas  fait  attendre.  Avant  même  qu'ils  eussent  rem- 
boursé une  partie  notable  de  leurs  charges,  le  taux  de  l'intérêt 
avait  tellement  baissé  chez  eux  qu'ils  ont  pu  convertir  successive- 
ment leurs  obligations  de  6  pour  100  en  5  et  maintenant  en  4  pour  100. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  significatif  que  cet  exemple.  Oui,  pendant  le 
temps  destiné  à  l'amortissement,  on  ne  jouira  pas  directement  de 
toute  l'économie  provenant  de  la  conversion,  on  en  profitera  indi- 
rectement par  l'essor  donné  au  crédit  et  à  la  richesse.  On  paiera 
peut-être  la  même  somme  d'impôts,  mais  comme  on  sera  plus  riche, 
la  charge  sera  moins  lourde.  Aujourd'hui,  quelle  est  la  situation? 
Quand  on  arrive  péniblement  à  réaliser  quelques  excédans  de  re- 
cette, immédiatement  trois  intérêts  se  présentent  pour  se  les  dis- 
puter :  celui  des  contribuables  qui  demande  une  réduction  d'impôts, 
celui  de  l'amortissement  qui  réclame  pour  la  diminution  de  la  dette, 
et  enfin  celui  des  travaux  publics  qui  veut  qu'on  fasse  des  dé- 
penses utiles  pour  augmenter  la  richesse.  Et  chacun  de  ces  intérêts 
a  d'excellentes  raisons  à  mettre  en  avant.  Après  la  création  d'un 
amortissement  obligatoire,  on  sera  au  moins  débarrassé  du  souci  de 
chercher  à  diminuer  la  dette;  cette  diminution  se  fera  naturelle- 
ment et  progressivement  ;  et,  si  on  a  des  excédans  de  recettes,  on 
pourra  les  consacrer  tout  entiers  soit  à  dégrever  les  impôts,  soit  à 
faire  des  dépenses  utiles. 


LA   CONVERSION   DU   5   POUR   100.  199 

Il  ne  faut  pas  se  nourrir  d'illusions,  il  n'y  a  d'amortissement 
efficace  que  celui  qui  est  obligatoire,  faisant  partie  des  engage- 
mens  pris  vis-à-vis  des  créanciers  et  auquel  on  ne  peut  pas  plus  se 
soustraire  qu'au  paiement  des  intérêts  eux-mêmes  ;  celui-là  seul 
avec  les  intérêts  composés  éteint  à  coup  sûr  la  dette  dans  un  temps 
donné.  Tous  les  autres  systèmes  sont  illusoires.  Ou  on  les  détourne 
de  leur  destination  comme  on  l'a  fait  pour  les  dotations  spéciales 
qui  avaient  été  créées  autrefois  chez  nous,  ou  si,  comme  en  An- 
gleterre depuis  1829,  on  se  borne  à  racheter  la  dette  avec  les  excé- 
dans de  recette,  on  arrive  à  des  résultats  insignifians.  Dans  ce 
dernier  pays,  depuis  1815,  l'intérêt  de  la  dette  a  été  diminué  par 
difîérens  procédés  d'environ  130  millions  par  an.  Sait-on  pour 
combien  figure  le  rachat  avec  les  excédans  de  recettes  ?  Pour  \k  mil- 
lions de  francs  seulement.  C'est  dérisoire,  et  on  peut  déclarer  hau- 
tement que,  si  l'on  n'avait  en  France  que  les  excédans  de  recette 
pour  atténuer  la  dette,  qui  est  aujourd'hui  de  plus  de  20  milliards, 
nous  en  serions  grevés  à  peu  près  à  perpétuité.  Quelqu'un  a  dit  : 
«  Plus  la  démocratie  a  fait  de  progrès  en  France  et  moindre  a  été 
l'amortissement.  »  Cela  est  parfaitement  vrai  et  naturel.  La  démo- 
cratie n'aime  pas  les  économies  et  ne  les  comprend  pas,  elle  ne 
comprend  que  les  grandes  dépenses  pour  donner  du  travail  aux 
ouvriers  et  augmenter,  croit-elle,  la  richesse  publique. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  financiers  aussi  qui  se  préoccupent  peu 
de  la  perpétuité  de  la  dette  et  qui  pensent  que  tout  le  problème  à 
résoudre  est  d'augmenter  la  richesse.  «  Quand  le  fardeau  est  trop 
lourd,  a  dit  Piobert  Peel,  il  faut  renforcer  la  monture.  »  Le  chiffre 
de  la  dette  n'est  rien,  ce  qui  est  tout  c'est  la  faculté  des  contri- 
buables, et  on  cite  l'exemple  de  l'Angleterre  qui  a  vu,  en  181 5,  l'in- 
térêt de  sa  dette  absorber  9  pour  100  de  son  revenu,  et  qui  aujour- 
d'hui ne  consacre  plus  à  cet  intérêt  que  3  pour  100  de  ce  même 
revenu,  bien  que  la  d  tte  ait  diminué  tout  au  plus  de  3  milliards. 
Cette  thèse  est  plus  spécieuse  que  fondée.  Sans  doute,  pour  me- 
surer la  charge  qui  pèse  sur  un  peuple,  il  faut  la  comparer  avec 
la  force  dont  il  dispose.  La  France  paie  plus  facilement  1,200  mil- 
lions d'intérêts  par  an  à  ses  créanciers  que  la  Turquie  n'en  pourrait 
acquitter  200,  bien  que  la  population  des  deux  pays  soit  à  peu  près 
la  même.  Mais  il  ne  faut  pas  abuser  de  cette  comparaison;  les 
peuples  les  mieux  établis,  les  plus  riches,  surtout  les  plus  riches, 
subissent  des  crises  financières,  ils  traversent  quelquefois  des  ré- 
volutions, comme  chez  nous,  et  éprouvent  des  temps  d'arrêt  dans 
leur  prospérité.  Alors  le  poids  de  la  dette  qui  pouvait,  en  temps 
normal,  n'être  pas  trop  lourd,  devient  écrasant;  on  ne  peut  plus 
faire  face  aux  engagemens    qu'en  empruntant  à  nouveau  et  en 
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augmentant  encore  les  charges.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  citer 
des  exemples,  ils  sont  malheureusement  trop  nombreux  dans  notre 
pays.  Un  état  riche  qui  ne  se  préoccupe  pas  de  sa  dette  en  temps 
ordinaire,  lorsqu'elle  est  arrivée  à  un  chiffre  très  élevé,  agit 
comme  un  homme  qui,  bien  portant  aujourd'hui,  ne  songe  pas  qu'il 
peut  être  malade  un  jour  et  ne  fait  aucune  provision  en  consé- 
quence. 

-•Cette  provision,  dit-on,  nous  l'avons  dans  le  retour  des  che- 
mins de  fer  aux  mains  de  l'état  lorsque  l'usufruit  actuel  des  com- 
pagnies aura  cessé,  et  il  cessera  dans  une  moyenne  de  soixante- 
dix  ans.  A  cette  époque,  en  supposant  que  la  recette  totale,  qui 
maintenant  dépasse  800  millions  par  an,  s'élève  à  1  milliard  et  que 
les  frais  d'exploitation  continuent  à  être  de  liO  pour  100,  soit  de 
hOO  millions,  nous  aurons  une  recette  nette  de  600  millions  à  mettre 
en  regard  des  intérêts  de  la  dette.  Voilà  un  amortissement  sérieux 
et  efficace.  Bien  naïf  serait  celui  qui  compterait  sur  une  pareille 
ressource.  Dans  soixante-dix  ans,  quand  les  chemins  de  fer  revien- 
dront à  l'état,  celui-ci  se  trouvera  en  présence  d'autres  exigences 
qui  seront  certainement  très  vives;  on  lui  demandera  de  réduire 
les  tarifs;  les  bas  tarifs,  dira-t-on,  sont  la  condition  essentielle  du 
progrès  de  l'industrie  et  du  commerce,  l'arme  de  la  concurrence 
vis-à-vis  de  l'étranger,  et  pourquoi  l'état  ne  les  abaisserait-il  pas  au 
niveau  des  frais  d'exploitation,  puisqu'il  n'a  plus  de  capital  à  rému- 
nérer? On  objectera  en  vain  qu'il  y  a  nécessité  de  faire  face  aux 
intérêts  de  la  dette.  On  répondra  qu'on  y  faisait  face  auparavant  et 
qu'il  faut  avant  tout  donner  de  l'essor  au  développement  de  la  ri- 
chesse. L'état  a  bien  construit  les  routes  à  ses  propres  frais,  et  il 
ne  fait  rien  payer  à  ceux  qui  s'en  servent;  il  a  réduit  de  même  à 
l'extrême  limite  le  péage  à  percevoir  sur  les  canaux,  pourquoi  agi- 
rait-il autrement  en  ce  qui  concerne  les  chemins  de  fer?  Est-ce 
parce  que  ceux-ci  sont  plus  employés  et  plus  utiles?  Raison  de  plus 
pour  les  mettre  à  de  bonnes  conditions  à  la  disposition  du  public. 
On  peut  donc  considérer  comme  àpeu  près  certain,  dès  aujourd'hui, 
que  l'état,  après  le  retour  gratuit  des  chemins  de  fer  en  sa  posses- 
sion, sera  dans  l'impossibilité  de  défendre  les  tarifs  et  de  les  tenir 
à  un  niveau  sensiblement  supérieur  aux  frais  de  l'exploitation.  Les 
600  millions  de  produit  net  auront  à  peu  près  disparu,  et  il  n'y 
aura  rien  pour  compenser  les  intérêts  de  la  dette,  si  ce  n'est  la 
plus-value  de  la  richesse  publique.  Mais  quelle  sera  alors  la  dette? 
Si  on  pose  en  principe  qu'il  n'est  ,:as  nécessaire  de  songer  à  l'amor- 
tissement, elle  aura  certainement  augmenté,  et  la  plus-value  de  la 
richesse  pourra  se  trouver  fort  insuffisante.  Non,  en  tout  état  bien 
ordonné  et  qui  veut  avoir  de  bonnes  finances,  il  faut  songer  à  l'a- 
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mortissement,  surtout  quand  on  est  en  présence  d'une  dette  comme 
la  nôtre  et  qu'on  n'a  pas  le  courage  de  s'imposer  extraordinaire- 
ment  pour  l'éteindre  en  peu  d'années,  comme  ont  fait  les  Améri- 
cains; et  en  fait  d'amortissement,  il  n'y  a  d'efficace  que  celui  qui  est 
lié  à  l'engagement  lui-même  et  qu'on  ne  peut  pas  détourner  de  sa 
destination. 

IV. 

Donc  pour  toutes  ces  raisons,  si  la  conversion  du  5  pour  100  se 
fait,  et  nous  croyons  avoir  démontré  qu'elle  est  nécessaire,  elle  de- 
vra se  faire  en  3  pour  100  amortissable.  Maintenant  une  autre 
question  se  présente,  celle  de  la  durée  de  l'amortissement.  En  com- 
bien de  temps  amortira-t-on  le  nouveau  fonds?  Si  on  était  en  face 
d'une  situation  très  prospère,  nous  dirions  que  la  durée  la  plus 
courte  sera  toujours  la  meilleure.  Dans  un  moment  de  concurrence 
universelle,  où  chacun  s'applique  à  réduire  le  plus  possible  ses 
frais  de  production,  l'avenir  appartient  aux  états  qui  auront  le  moins 
de  dette;  parce  qu'ils  auront  plus  de  facilité  de  produire  à  bon 
marché.  11  y  a  quelques  années,  on  avait  eu  l'idée  dans  notre  pays 
de  créer  un  fonds  remboursable  en  trente  ans  pour  payer  cer- 
taines dépenses  d'utilité  publique.  Ce  laps  de  temps  parut  trop 
court,  la  charge  de  l'annuité  était  trop  lourde,  et  comme  en  défi- 
nitive les  dépenses  qu'il  s'agissait  de  faire  profitaient  au  futur  plus 
encore  qu'au  présent,  on  étendit  le  délai,  et  les  obligations  trente- 
naires  devinrent  remboursables  en  soixante-quinze  ans.  Ce  délai  est 
assurément  bien  long,  et  il  eût  été  désirable  qu'on  pût  l'abréger  un 
peu.  Si  la  conversion  était  faite  avec  une  réduction  de  1  pour  100 
d'intérêt,  l'économie  serait  de  Ih  millions.  En  en  affectant  57  à 
l'amortissement  on  éteindrait  la  dette  en  soixante  ans  et  on  laisse- 
rait encore  17  millions  de  disponibles.  Mais  ce  serait  une  innova- 
tion; il  faudrait  modifier  le  précédent  qui  vient  d'être  créé  avec  la 
rente  amortissable  en  soixante-quinze  ans,  il  vaut  peut-être  mieux 
se  rallier  purement  et  simplement  à  ce  précédent  et  proposer  la 
conversion  en  3  pour  100  amortissable  en  soixante-quinze  ans. 
L'amortissement  alors  n'absorbera  qu'une  annuité  de  34  millions, 
laissant  libre  une  économie  annuelle  de  40,  dont  on  pourrait  se 
servir  immédiatement  pour  dégrever  les  impôts.  Que  peut- on 
dire  contre  la  conversion  ainsi  proposée?  Craindrait-on  qu'elle  ne 
réussît  pas  et  que  le  public  préférât  son  remboursement  à  ce  qu'on 
voudrait  lui  donner  en  3  pour  100  amortissable?  Cette  crainte 
serait  fondée,  si  on  ne  lui  offrait  que  l'équivalent  de  100  francs; 
alors  le  moindre  caprice,  la  moindre  oscillation  dans  les  cours 
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de  la  Bourse  pourraient  multiplier  les  demandes  de  remboursement 
et  faire  échouer  la  mesure,  ce  qui,  je  le  répète,  a  failli  arriver 
lors  de  la  conversion  de  1852.  Mais  aujourd'hui  on  a  beaucoup 
plus  de  marge  qu'à  cette  époque,  les  cours  sont  beaucoup  plus 
élevés;  supposons  que  ceux  du  3  pour  100  amortissable  se  main- 
tiennent aux  environs  de  81  francs  et  qu'on  offre  h  pour  100 
en  cette  valeur  contre  l'ancien  5  pour  100  ;  k  francs  de  rente  en 
3  pour  100  amortissable  vaudraient  immédiatement  108  francs  comme 
capital;  or  personne  ne  s'aviserait  de  demander  le  remboursement 
de  100  francs,  lorsqu'il  pourrait  recevoir  un  litre  valant  8  francs  de 
plus,  indépendamment  de  la  prime  de  remboursement.  En  1852, 
pour  faire  réussir  la  conversion,  tentée  un  peu  prématurément, 
on  a  eu  recours  à  la  Banque  de  France,  qui  a  prêté  environ  100  mil- 
lions. Grâce  à  cette  assistance,  la  mesure  a  réussi,  et  les  oscilla- 
tions du  crédit  n'ont  guère  dépassé  2  pour  100.  Cette  intervention 
de  la  Banque,  en  1852,  a  pu  être  critiquée,  parce  qu'elle  ten- 
daità  fausser  les  cours  et  à  leur  donner  une  élévation  factice.  Une 
conversion  n'est  légitime  et  équitable  que  lorsqu'elle  résulte  bien 
de  l'état  du  marché  et  qu'on  pourrait  se  procurer  aisément  à  des 
conditions  meilleures  les  fonds  nécessaires  au  remboursement. 
Alors,  eu  offrant  ce  remboursement,  on  fait  une  proposition  sé- 
rieuse d'où  découle  naturellement  la  conversion.  Qui  pourrait  cri- 
tiquer aujourd'hui  l'intervention  de  la  Banque  de  France  pour  sou- 
tenir une  mesure  de  ce  genre,  alors  que  le  5  pour  100  est  à  115  et 
que  le  crédit  de  l'état,  calculé  sur  le  3  pour  100,  est  à  moins  de  ù? 
elle  serait  parfaitement  justifiée  et  elle  n'aurait  qu'un  but  :  pré- 
venir la  panique  et  empêcher  toutes  les  manœuvres  que  pourrait 
tenter  la  spéculation  en  sens  contraire  de  la  mesure  proposée.  Si 
une  assistance  de  100  millions  a  suffi  en  18ô2,  aujourd'hui  la 
Banque,  après  l'épreuve  qu'elle  a  faite  de  son  crédit,  mettrait  aisément 
à  la  disposition  de  l'état  une  somme  infiniment  plus  forte  :  suppo- 
sons qu'elle  offre  500  millions.  On  ne  peut  pas  douter  qu'avec  une 
pareille  assistance  la  conversion  ne  réussisse  parfaitement.  11  suffi- 
rait de  le  vouloir  pour  qu'elle  fût  opérée  sans  difficulté  et  sans 
trouble  et  que  le  lendemain  on  vît  le  crédit  de  l'état  reprendre  son 
essor. 

Sans  doute,  il  sera  douloureux  d'imposer  aux  porteurs  du 
5  pour  100  une  perte  d'intérêt  d'environ  1  pour  100.  Mais  qu'y 
faire?  Faut-il,  pour  leur  être  agréable,  sacrifier  les  intérêts  de  l'état, 
celui  des  contribuables  et  l'avenir  du  crédit?  Ils  ne  peuvent  pas  con- 
tester que  le  crédit  du  gouvernement  ne  soit  aujourd'hui  au-dessus 
de  h  pour  100.  De  quel  droit  alors  leur  servirait-on  un  intérêt 
de  5?  11  faut  bien  qu'ils  se  résignent  à  la  réduction  qui  est  dans  la 
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force  des  choses.  Seulement  on  a  commis  une  grande  faute  vis-à-vis 
d'eux  en  ajournant  la  conversion,  et  en  la  déclarant  inopportune. 
Les  rentiers  qui  ont  déjà  pu  constater  par  expérience  ce  que  signi- 
fient au  fond  ces  questions  d'inopportunité  se  sentiront  plus  rassu- 
rés qu'ils  ne  doivent  l'être.  Beaucoup  de  gens,  même  sur  la  foi 
de  cette  déclaration,  se  sont  remis  à  racheter  du  5  pour  100,  et  si 
on  veut  plus  tard  leur  proposer  une  réduction  d'intérêt,  ils  seront 
d'autant  plus  irrités  et  crieront  à  la  trahison. 

Quand  une  mesure  est  mûre,  comme  l'est  la  conversion,  il  faut 
l'exécuter  résolument;  au  moins  on  ne  trompe  personne,  et  s'il  y 
a  des  mécontens,  il  y  en  a  toujours,  même  pour  l^s  réformes  les 
plus  utiles,  on  doit  s'en  rapporter  à  l'avenir  pour  vous  rendre  jus- 
tice et  ratifier  ce  qui  a  été  fait.  Le  statu  quo  qu'on  voudrait  main- 
tenir est  le  plus  déplorable  des  expédiens.  S'il  nous  était  permis  de 
prendre  un  exemple  dans  une  question  que  nous  avons  souvent 
traitée  ici,  nous  dirions  qu'on  commet  à  propos  de  la  conversion  la 
même  faute  qu'on  a  faite  pour  la  monnaie.  Il  y  a  dix  ans  et  plus, 
lorsqu'on  a  demandé  qu'on  adoptât  l'étalon  d'or  unique  et  qu'on 
réduisît  l'argent  à  n'être  plus  qu'une  monnaie  d'appoint,  ce  der- 
nier métal  n'avait  encore  perdu  que  1  ou  2  pour  100  par  rapport  à 
l'or,  et  il  y  en  avait  au  plus  pour  1,500  millions  dans  le  pays  ;  on  a 
déclaré  la  question  inopportune  et  on  a  préféré  attendre.  Aujour- 
d'hui l'argent  perd  de  1(3  à  17  pour  100,  et  il  y  en  a  en  France  pour 
2  milliards  1/2  dont  on  ne  sait  que  faire.  L'embarras  est  devenu  très 
grand.  Cet  exemple  est  précieux,  et  on  pourrait  le  méditer.  Eh  bien, 
au  lieu  de  cela  on  s'apprête  à  faire  la  même  faute  pour  la  conver- 
sion. Il  y  a  un  mois,  elle  était  très  facile,  tout  le  monde  y  était  pré- 
paré. Elle  est  un  peu  plus  difficile  aujourd'hui,  à  cause  des  espé- 
rances contraires  qu'on  a  fait  naître.  Dans  quelque  temps,  on  n'osera 
plus  y  songer  de  peur  de  l'impopularité  qui  en  résulterait  et  qui 
aura  grandi  en  raison  de  l'ajournement. 

Les  adversaires  de  la  république  prétendent  que  des  trois  ques- 
tions financières  et  économiques  qui  sont  en  ce  moment  sur  le  tapis, 
question  de  la  conversion,  question  des  chemins  de  fer  et  des  traités 
de  commerce,  elle  n'en  résoudra  et  n'en  pourra  résoudre  aucune; 
qu'elle  vivra  dans  un  éternel  statu  quo,  ajournant  ou  prorogeant 
ce  qu'elle  ne  peut  ou  n'ose  décider  en  principe.  Veut-on  absolument 
leur  donner  raison?  On  a  déjà  commencé  à  le  faire  en  ajournant 
la  conversion.  Espérons  pourtant  qu'on  reconnaîtra  l'erreur,  et 
qu'on  ne  tardera  pas  à  la  réparer. 

Victor  Bonnet. 


LES   CHEMINS  DE  FER 


TRÀNS-SAHARIENS 


Le  chemin  de  fer  trans-saharien,  jonction  coloniale  entre  l'Algérie  et  le  Soudan,  par 
A.  Duponchel,  ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées.  Paris,  1879. 


Personne  n'ignore  quel  est  le  rôle  qu'ont  joué  les  chemins  de  fer 
dans  l'œuvre  de  la  colonisation  aux  États-Unis.  On  ne  les  a  pas  con- 
struits seulement  pour  relier  entre  elles  ou  aux  ports  du  littoral  les 
villes  déjà  prospères;  on  les  a  tracés  au  travers  des  solitudes  du 
Far-West.  La  voie  ferrée  précède  le  colon;  le  wagon  commence  par 
circuler  à  vide  à  travers  les  espaces  déserts.  Loin  d'avoir  à  payer, 
comme  les  compagnies  d'Europe,  de  grosses  indemnités  aux  pro- 
priétaires qu'elles  dépossèdent  ou  dont  elles  dépècent  les  héri- 
tages, les  compagnies  américaines  reçoivent  à  titre  gratuit,  outre  le 
sol  qu'occupe  leur  plate-forme,  une  large  bande  de  terrain  par  lots 
alternes,  tantôt  à  droite  et  tantôt  à  gauche  de  la  voie.  C'est  sous 
cette  forme  que  les  états  agricoles  de  l'illinois,  de  l'Iowa,  du  Wis- 
consin  subventionnent  les  chemins  de  fer.  Peut-être  ces  entreprises 
réussissent-elles  rarement.  Ce  n'est  pas  le  plus  gros  souci  de  ceux 
qui  les  ont  lancées  ou  des  gouvernemens  qui  les  encouragent.  On 
veut  peupler  le  pays,  défricher  les  terres  incultes,  exploiter  les  ri- 
chesses latentes  du  sol  :  on  y  réussit.  L'émigrant  arrive,  la  steppe 
se  met  en  culture;  les  fermes  se  construisent;  une  ville  se  fonde  et 
présente ,  avec  des  rues  presque  vides ,  le  mouvement  d'affaires 
d'une  vieille  cité.  Le  chemin  de  fer,  après  lui  avoir  donné  la  vie, 
profite  à  son  tour  de  cette  agitation  qu'il  a  développée. 

Tout  cela  est  bien  connu,  si  connu  même  que  d'autres  peuples 
ont  appliqué  les  procédés  américains  de  colonisation  en  d' autres 
régions  du  globe,  par  exemple  les  Anglais  en  Australie,  les  Fran- 
çais en  Algérie,  mais  sur  une  échelle  restreinte.  Il  n'y  a  encore  ni 
dans  la  grande  île  de  l'Océanie  ni  dans  notre  possession  de  l'Afrique 
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septentrionale  des  milliers  de  kilomètres  de  rails  comme  il  en  existe 
entre  le  Missouri  et  le  Canada.  Ce  n'est  point  cependant  la  place 
qui  manque  pour  une  expérience  en  grand  de  la  méthode  en  usage 
dans  le  Nouveau -Monde.  L'espace  s'étend  au  sud  de  la  zone  que 
nous  occupons,  immense  en  largeur  et  plus  encore  en  profondeur. 
Un  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  M.  Duponchel,  s'est  mis  en 
tête  de  démontrer  que  la  création  d'un  chemin  de  fer  trans-saha- 
rien  serait  non-seulement  possible,  bien  plus,  qu'elle  serait  profi- 
table. A  première  vue,  l'idée  paraît  audacieuse.  Le  Sahara  a  un 
mauvais  renom  dans  le  monde.  Depuis  Virgile  jusqu'à  nos  jours, 
on  l'a  toujours  appelé  le  pays  de  la  soif,  déserta  siti  regio.  Où 
l'eau  manque,  la  végétation  fait  aussi  défaut.  Qu'exporter  de  cette 
plaine  stérile?  qu'y  conduire,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'habitans?  Mais 
déjà  les  voyageurs  modernes  ont  rectifié  l'idée  fausse  que  nous  nous 
en  faisions.  Le  Sahara  n'est  pas  une  plaine,  ni  un  désert;  on  y  a 
découvert  des  montagnes  ;  dans  ces  montagnes  vivent  des  peu- 
plades qui  ne  sont  même  pas  barbares;  on  y  récolte  des  produc- 
tions qui  ont  une  valeur  marchande.  Bien  mieux,  à  part  la  chaleur, 
le  climat  est  salubre.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  moment  soit  déjà 
venu  d'échelonner  tout  de  suite  des  escouades  d'ingénieurs  et  d'ou- 
vriers entre  Alger  et  Tombouctou.  Sans  conclure  trop  vite  à  une 
réalisation  hâtive,  l'étude  de  M.  Duponchel  mérite  de  nous  occu- 
per. Le  projet  que  l'on  qualifierait  d'utopie  aujourd'hui  sera  peut- 
être  mûr  avant  la  fin  du  siècle.  Les  colonies  sont  des  pays  à  sur- 
prises. Il  n'est  pas  besoin  de  sortir  de  l'Algérie  pour  en  trouver  la 
preuve.  Ceux  qui  s'intéressent  depuis  longtemps  à  notre  colonie 
d'Afrique  se  souviennent  sans  doute  qu'il  y  a  vingt  et  quelques  an- 
nées (ce  devait  être  en  1855)  quelqu'un  présenta  le  projet  d'un 
vaste  réseau  de  chemins  de  fer  reliant  les  capitales  des  trois  pro- 
vinces, Alger,  Oran,  Constantine.  On  s'en  amusa  presque,  tant  le 
projet  semblait  extraordinaire.  Ce  qui  paraissait  alors  invraisem- 
blable est  aujourd'hui  terminé,  ou  peu  s'en  faut,  et  même  les  loco- 
motives roulent  ou  rouleront  demain  sur  d'autres  lignes  auxquelles 
on  ne  pensait  pas  alors.  Suivons  donc  M.  Duponchel ,  sans  nous 
montrer  trop  incrédules,  à  la  recherche  des  stations  futures  du  rail- 
way  trans-saharien. 

I. 

11  convient  d'abord  d'examiner  le  pays  que  traverserait  ce  long 
chemin  de  fer.  Tant  de  gens  ont  visité  l'Algérie  et  tant  d'autres  en 
ont  entendu  parler  qu'il  serait  superflu  d'en  donner  ici  la  moindre 
description.  Toutefois  il  est  resté  quelque  chose  à  dire  au  point  de 
vue  dont  il  s'agit,  puisque  ce  qui  nous  intéresse  dans  la  présente 
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étude  est  de  savoir  quels  terrains  on  y  rencontre  et  ce  que  l'on  en 
peut  tirer.  Un  double  examen  géologique  et  agronomique  est  ainsi 
nécessaire,  en  même  temps  qu'il  faut  se  rendre  compte  de  ce  qu'est 
le  climat,  des  eiïets  qu'il  produit  sur  le  tempérament  des  Européens, 
de  l'influence  qu'il  peut  exercer  sur  les  travaux  projetés. 

Du  golfe  de  Gabès  à  l'Océan-Atlantique,  l'Afrique  septentrionale 
se  présente  sous  le  même  aspect  géologique.  C'est  un  massif  mon- 
tagneux formé  par  des  soulèvemens  à  peu  près  parallèles  à  la  côte. 
A  ne  considérer  que  les  lignes  générales ,  ce  pays  s'offre  sous  la 
forme  de  deux  versans  inclinés,  l'un  vers  le  nord,  l'autre  vers  le 
midi,  avec  une  cuvette  déprimée  ou  haut  plateau  entre  les  deux. 
Le  plus  souvent  le  massif  plonge  brusquement  dans  la  mer;  aùV 
leurs,  aux  environs  de  Bone,  d'Alger,  d'Oan,  il  en  est  séparé  par 
une  plaine  basse  que  limite  du  côté  de  la  Méditerranée  un  petit 
soulèvement  isolé  connu  sous  le  nom  de  Sahel.  En  dépit  de  cette 
disposition  topographique,  les  rivières  du  versant  nord  se  dirigent 
plus  ou  moins  droit  vers  la  mer,  après  avoir  traversé  par  des  gorges 
étroites  les  chaînes  parallèles  qui  leur  barrent  le  passage.  Le  plus 
important  des  cours  d'eau  qui  prennent  naissance  sur  le  plateau, 
le  Chélif,  s'est  de  même  ouvert  une  issue  vers  le  nord.  Les  autres 
rivières  de  cttte  région  centrale  se  perdent,  dans  les  chotts,  lacs 
marécageux  et  saumâtres,  à  des  altitudes  moyennes  de  800  mètres. 
Enfin  les  aSluens  du  versant  méridional  se  dirigent,  ceux  de  la  pro- 
vince d'Or:  n  vers  les  plaines  de  sable  qui  les  absorbent,  ceux  des 
provinces  d'Alger  et  de  Constantine  vers  la  série  de  bas- fonds  des- 
séchés qui  se  prolonge  de  Tougourt  au  golfe  de  Gabès.  On  n'a  pas 
oublié  le  projet  de  M.  Roudaire  qui  a  pour  but,  après  avoir  rétabli 
les  communications  entre  ces  bas-fonds  et  la  Petite-Syrte,  de  les 
transformer  de  nouveau  en  une  mer  intérieure. 

Si  l'on  veut  que  le  mot  Algérie  ait  une  expression  géographique 
déterminée,  il  faut  l'appliquer  non-seulement  à  la  zone  littorale,  au 
Tell,  seule  partie  que  les  Européens  habitent  jusqu'à  présent,  mais 
ettcore  à  tout  l'ensemble  de  ce  massif  montagneux  dont  les  lignes 
>ie  faîte,  parfois  supérieures  à  2,000  mètres,  se  maintiennent  en 
général  à  l'altitude  de  1,200  à  1,400  mètres. 

Quelle  est  la  géologie  de  cette  contrée?  Les  terrains  primitifs  ne 
s'y  montrent  à  découvert  qu'en  quelques  points,  notamment  dans 
le  Saliel.  Les  assises  jurassiques  et  crétacées  occupent  de  vastes 
surfaces,  recouvertes  parfois  par  des  couches  tertiaires  de  marnes  et 
d'argiles.  Au  fond  des  bassins  intérieurs  que  forment  les  chaînons 
parallèles  se  trouvent  d'épais  sédimens,  derniers  témoins  peut- 
être  des  tacs  qui  se  sont  vidés  peu  à  peu  par  les  échancrures  des 
montagnes.  Comparée  aux  provinces  méridionales  de  la  France, 
dont  la  formation  géologique  est  analogue,  l'Algérie  se  distingue 
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par  une  superficie  plus  grande  de  terres  argileuses  propres  à  la 
culture.  On  aperçoit  çà  et  là,  dans  les  ravins  que  les  torrens  mo- 
dernes ont  aiïouillés,  des  berges  verticales  de  10  à  15  mètres  creu- 
sées de  haut  en  bas  dans  un  véritable  limon.  Aussi  les  eaux  cou- 
rantes se  chargent-elles  de  boue  au  moindre  orage  qui  en  grossit 
le  débit.  À  surface  égaie,  le  Tell  et  les  plateaux  ont  une  valeur 
agronomique  supérieure  à  celle  de  la  Provence  ou  du  Languedoc. 

Lorsqu'il  s'agit  de  culture,  la  nature  du  sol  n'est  pas  seule  à  con- 
sidérer; il  faut  aussi  tenir  compte  du  climat.  Le  littoral  de  la  Mé- 
diterranée ne  laisse  sous  ce  rapport  rien  à  désirer.  Sur  une  largeur 
trop  restreinte  par  malheur,  le  voisinage  de  la  mer  entretient,  avec 
une  humidité  suffisante,  une  température  d'une  uniformité  remar- 
quable. Sans  froid  l'hiver,  sans  excès  de  chaleur  l'été,  à  peine  le 
thermomètre  varie-t-il  du  jour  à  la  nuit.  C'est  tout  au  long  de  la 
côte  une  véritable  serre  tempérée,  où,  malgré  la  rareté  des  pluies, 
tous  les  végétaux  connus  se  plaisent  et  grandissent.  L'homme  s'en 
trouve  moins  bien;  personne  n'ignore  que  les  variations  thermo- 
métriques,  pourvu  qu'elles  ne  soient  ni  soudaines  ni  excessives,  en- 
tretiennent sa  vigueur. 

A.  mesure  que  l'on  s'éloigne  du  littoral,  l'atmosphère  devient  plus 
sèche,  la  chaleur  s'accroît;  une  évaporation  d'une  intensité  procli- 
gieuse  par  ce  soleil  ardent  enlève  au  sol  le  peu  d'humidité  que  les 
pluies  d'hiver  lui  ont  livrée.  Les  terres  les  plus  fertiles  sont  ren- 
dues stériles  par  le  manque  d'eau.  On  essaie  d'y  remédier  par  des 
barrages  et  des  irrigations  artificielles;  mais  les  rivières  elles- 
mêmes  se  dessèchent  sous  cette  atmosphère  embrasée;  les  sources 
tarissent,  la  vie  semble  fuir  ou  ne  persiste  au  milieu  de  l'été  que 
dans  une  végétation  misérable.  L'absence  de  forêts  contribue  en- 
core à  rendre  l'évaporation  plus  active.  îl  y  en  a  peut-être  eu  ja- 
dis; une  exploitation  abusive  a  fait  périr  les  grands  arbres;  biea 
que  les  tentatives  de  reboisement  n'aient  pas  eu  grand  succès  jusqu'à 
ce  jour,  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  désespérer.  S'élève-t-on  sur  le  versant 
septentrional  des  montagnes,  les  pluies  redeviennent  plus  fréquentes 
vers  1,000  mètres  d'altitude.  Des  forêts  apparaissent,  surtout  dans 
les  vallons  resserrés  où  les  troupeaux  n'ont  pas  l'habitude  de  paître; 
les  eaux  vives  sortent  fraîches  et  limpides  des  plis  du  terrain.  PL:s 
haut  encore,  sur  les  hauts  plateaux  du  sommet,  on  va  trouver  u» 
climat  varia'  h>,  des  étés  très  chauds  suivis  d'hivers  rigoureux.  Àusti 
la  végétation,  loin  d'êâ*e  semblable  à  celle  du  littoral,  se  rapproche- 
t-elle  de  celle  de  l'Europe.  La  terre  végétale  y  est  encore  abondante 
comme  sur  les  terrasses  moins  élevées;  les  récoltes  dépendent  du 
plus  ou  moins  d'eau  qu'elles  reçoivent,  et  là  aussi  la  sécheresse  est 
le  fléau  dominant.  Enfin,  en  redescendant  le  versant  méridional  des 
monta0nes,  on.  va  rejoindre  soit  brusquement,  soit  par  des  pent&s 
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peu  sensibles,  les  plaines  du  Sahara  où  la  vie  se  concentre  dans  les 
oasis.  Gomme  on  peut  le  prévoir,  la  chaleur  s'accroît  à  mesure  que 
la  hauteur  du  sol  diminue. 

Le  Sahara  est-il  une  ancienne  Méditerranée  qui  se  serait  asséchée 
un  peu  avant  les  temps  historiques?  Cette  hypothèse  expliquerait 
tout  au  plus  l'existence  des  plaines  sablonneuses,  des  épaisses  cou- 
ches de  sel  que  l'on  y  rencontre.  Elle  est  peut-être  vraie  pour  la 
partie  au  nord  de  la  province  de  Constantine  où  le  sol  reste  parfois 
au-dessous  du  niveau  de  la  mer;  elle  est  inexacte  assurément  en  ce 
qui  concerne  la  région  centrale  où  les  voyageurs  ont  aperçu  des 
chaînes  de  montagnes  assez  élevées  pour  que  la  neige  les  couronne 
en  hiver. 

Le  Sahara  mesure  à  peu  près  2,000  kilomètres  du  nord  au  sud, 
depuis  Laghouat  jusqu'à  Tombouctou;  en  largeur,  il  va  de  l'Atlan- 
tique à  la  vallée  du  Nil.  C'est  une  superficie  grande  comme  quinze 
fois  celle  de  la  France.  Il  est  naturel  qu'une  surface  de  telle  éten- 
due présente  les  accidens  topographiques  les  plus  variés.  Deux  mas- 
sifs montagneux  y  ont  été  découverts,  celui  duDjebel-Hogghar,  sur 
le  méridien  de  Constantine,  et  celai  de  l'Ayr,  plus  loin  vers  le  sud. 
Entre  les  deux  et  tout  autour  de  chacun  d'eux  régnent  de  hauts 
plateaux  dont  l'altitude  dépasse  parfois  1,000  mètres.  Au  bord  du 
Maroc,  il  existerait,  paraît-il,  une  vaste  dépression  qui  peut  bien 
être  le  lit  d'une  ancienne  mer,  d'autant  que  les  indigènes  vont  s'y 
approvisionner  de  sel.  En  somme,  le  Sahara,  loin  d'être  une  plaine 
aux  horizons  réguliers,  est  un  terrain  accidenté,  sillonné  par  d'in- 
nombrables vallées  auxquelles  il  ne  manque  que  de  l'eau. 

Au  point  de  vue  géologique,  l'aspect  en  est  monotone.  Les  for- 
mations primitives  se  montrent  sur  tous  les  sommets  et  même  par- 
fois dans  les  parties  basses,  aux  moindres  saillies  du  sol.  Désagré- 
gées par  les  intempéries  atmosphériques,  ces  roches  ont  fourni 
l'immense  quantité  de  sable  qui  s'entasse  en  dunes  un  peu  partout. 
Là  où  le  granit  se  cache  sous  une  couche  plus  récente,  c'est  le  ter- 
rain crétacé  qui  apparaît.  A  peine  existe-t-il  des  lambeaux  de  ter- 
rains tertiaires ,  circonstance  fâcheuse ,  car  ce  sont  ceux  dont 
l'homme  tire  le  plus  de  profit.  Toutefois,  les  dépôts  limoneux,  de 
création  moderne,  ne  sont  pas  rares,  et,  l'eau  aidant,  la  végétation 
s'y  développerait  avec  vigueur. 

La  sécheresse  du  sol,  et  plus  encore  la  sécheresse  de  l'atmo- 
sphère, sont  le  fléau  du  Sahara.  Avec  des  pluies  fréquentes  et  régu- 
lières, le  sol  se  couvrirait  de  moissons  et  de  forêts;  sans  eau,  c'est 
un  désert  stérile.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  pleuve  jamais;  seulement, 
le  sol,  que  rien  ne  protège  contre  l'évaporation,  restitue  bien  vite 
à  l'atmosphère  l'eau  qu'il  en  a  reçue.  Ce  qui  n'est  pas  pompé  par  les 
rayons  du  soleil  s'écoule  lentement  sous  les  sables  et  entretient,  au 
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fond  des  vallées  basses,  une  végétation  amaigrie  dont  se  contentent 
les  bestiaux  à  défaut  de  meilleure  nourriture.  Ainsi  se  conservent 
les  oasis  où  la  caravane  trouve  de  loin  en  loin  un  abri.  En  dehors 
de  ces  endroits  favorisés,  la  terre  n'est  pas  précisément  dénudée. 
Des  végétaux  rabougris,  dont  les  moutons  et  les  chameaux  broutent 
chaque  année  les  jeunes  pousses,  luttent  encore  contre  la  sécheresse 
du  climat  et  contre  la  dent  des  animaux.  Dans  le  nombre  de  ces 
plantes  robustes,  une  mention  particulière  est  due  à  l'alfa,  grami- 
née  qui  tient  le  milieu  entre  l'herbe  et  le  jonc,  et  dont  la  fibre  li- 
gneuse se  prête  à  divers  emplois  industriels.  L'alfa  croît  en  touffes 
grêles  sur  une  superficie  de  plusieurs  millions  d'hectares.  On  le  sait, 
des  chemins  de  fer  sont  déjà  construits  pour  amener  au  littoral 
cette  plante  utile  qui  pousse  sans  qu'on  s'en  occupe ,  et  que  l'ex- 
ploitant n'a  que  la  peine  de  ramasser  sur  le  sol.  En  tant  que  végé- 
tation arborescente,  le  Sahara  possède  les  buissons  épineux  du  ju- 
jubier, quelques  pistachiers  épars  qui  grandissent  avec  lenteur 
lorsqu'ils  ont  la  chance  d'échapper  à  la  dent  des  troupeaux.  Ces 
deux  arbres  sont  le  seul  combustible  que  le  voyageur  rencontre  sur 
sa  route;  aussi  ne  les  épargne-t-il  guère.  M.  Duponchel  émet  l'avis 
que  certaines  essences  de  la  flore  australienne  réussiraient  sur  les 
terres  brûlantes  de  l'Afrique.  C'est  une  expérience  qui  mériterait 
du  moins  d'être  tentée. 

Qu'on  y  fasse  attention,  cette  région  d'un  aspect  si  désolé  n'est  pas 
malsaine.  Sans  contredit,  la  chaleur  excessive  ne  convient  pas  au 
tempérament  européen;  cependant  la  chaleur  sèche  n'est  pas  débi- 
litante. Les  oasis  sont  moins  salubres  que  le  désert  à  cause  des  eaux 
dormantes  qui  s'y  trouvent.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  gênant  peut-être 
pour  le  corps  humain  est  l'écart  excessif  des  températures  suivant 
l'heure  et  la  saison.  Qui  le  croirait,  si  tant  de  gens  n'en  avaient  fait 
l'expérience?  C'est  par  le  froid  plus  que  par  la  chaleur  que  l'on 
souffre  sous  le  30e  degré  de  latitude.  Les  populations  natives  y  sont 
d'ailleurs  très  clairsemées.  Un  chiffre  fera  juger  de  ce  qu'il  en  est.  Le 
nombre  des  habitans  est  évalué  à  un  million  et  demi.  A  proportion 
égale,  un  département  de  la  France  n'aurait  guère  que  deux  mille 
habitans.  Les  uns  Arabes ,  d'autres  Berbères  d'origine ,  tous  sont 
musulmans.  Les  Touaregs  en  sont  le  groupe  le  plus  important.  Con- 
finés dans  le  district  montagneux  du  centre,  ils  exercent  une  sorte 
de  suprématie  sur  les  tribus  sédentaires  ou  nomades  avec  lesquelles 
ils  sont  en  contact.  Quelques  voyageurs  prétendent  que,  de  Ghada- 
mès  à  Tombouctou ,  ils  sont  redoutés  comme  des  brigands  fourbes 
et  cruels,  tandis  que  d'autres  leur  attribuent  des  qualités  chevale- 
resques. Quoi  qu'il  en  soit,  ce  ne  seraient  pas  des  ennemis  bien 
redoutables  pour  des  Européens  puisque,  sans  compter  qu'ils  sont 
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en  petit  nombre,  la  nature  du  pays  les  rend  tributaires  des  villes 
qu'il  est  facile  de  défendre  contre  leurs  attaques.  Dans  le  Sahara, 
quiconque  est  maître  des  principales  oasis  est  maître  aussi  de  toutes 
les  routes. 

Il  y  a  des  routes  en  effet;  que  l'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le 
sens  qu'il  faut  ici  attacher  à  ce  mot.  Ce  sont  de  simples  pistes, 
jalonnées  tout  au  plus  par  les  squelettes  des  bêtes  de  somme  qui 
périssent  en  cours  de  voyage.  Ces  routes  s'entre-croisent  en  quel- 
ques points  plus  favorisés  que  les  autres  sous  le  rapport  de  l'eau 
potable.  Ghat,  Ghadamès  et  Mourzouk  au  nord-est,  Insalah  au 
centre,  Tombouctou  au  sud,  sont  les  centres  vers  lesquels  conver- 
gent les  caravanes.  Les  luttes  prolongées  des  Arabes  contre  nous  et 
surtout,  suivant  toute  apparence,  la  suppression  de  l'esclavage 
dans  les  provinces  soumises  à  notre  domination,  ont  rejeté  vers  la 
côte  tripolitaine  le  courant  commercial  qui  se  dirigeait  vers  la  ré- 
gence d'Alger  avant  la  conquête.  Les  transports  ne  s'opèrent  qu'à 
dos  de  chameaux  dans  ce  grand  désert.  Moins  bien  outillés  que  ne 
le  sont  les  colons  de  l'Afrique  australe  sur  un  terrain  qui  n'est  pas 
moins  accidenté,  les  Sahariens  ne  connaissent  pas  les  chariots  attelés 
de  longues  files  de  bœufs.  Dans  un  pays  où  l'eau  ne  se  rencontre 
qu'à  de  rares  intervalles,  le  chameau  et  le  cheval  léger  sont  seuls 
capables  de  fournir  les  étapes.  C'est  sur  leur  dos  que  se  transpor- 
tent les  marchandises  échangées.  Le  commerce  y  a  plus  d'activité 
qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire.  Les  objets  d'exportation,  poudre 
d'or,  plumes  d'autruche,  dents  d'éléphant,  n'ont  qu'un  faible  poids; 
les  esclaves  en  font  l'appoint,  et  c'est  une  denrée  qui  se  transporte 
elle-même.  Les  objets  de  retour  sont  plus  lourds,  plus  variés  :  d'a- 
bord les  objets  manufacturés  d'origine  européenne  dont  les  mar- 
chés de  l'intérieur  s'approvisionnent  sur  le  littoral  de  la  Méditer- 
ranée, et  puis,  ce  qui  est  d'une  bien  autre  importance,  le  sel  marin 
que  les  habitons  du  Soudan  ne  trouvent  pas  sur  leur  territoire,  en 
sorte  qu'ils  sont  obligés  de  le  faire  venir  des  sebklvis  ou  lacs  dessé- 
chés que  renferment  les  bassins  intérieurs  du  Sahara.  Un  chiffre 
suffira  pour  faire  voir  ce  qu'est  le  trafic  du  sel  marin  dans  cette 
région.  On  estime  que  le  Soudan  en  reçoit  chaque  année  vingt 
mille  tonnes,  ce  qui  n'est  guère  pour  une  population  de  50  mil- 
lions d'âmes.  Le  prix  en  serait  parfois  de  2  à  3  francs  le  kilo- 
gramme. Un  instrument  de  transport  qui  aurait  pour  effet  d'abaisser 
ce  prix  au  dixième  de  sa  valeur  actuelle  ne  manquerait  pas  d'en 
décupler  la  consommation. 

La  sécheresse  de  la  région  saharienne  n'est  pas  plus  due  à  la 
nature  géologique  du  sol  qu'à  la  configuration  topographique.  C'est 
dans  les  mouvemens  généraux  de  l'atmosphère  qu'il  faut,  chercher 
l'explication  de  ce  phénomène.  Entre  la  zone  équatoiïale,  où  le» 
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vents  sont  réguliers,  et  la  zone  tempérée,  où  la  lutte  entre  deuxcou- 
rans  atmosphériques  contraires  produit  les  temps  incertains  que 
nous  connaissons  tous,  règne  une  zone  de  calmes  relatifs  vers  le  tro- 
pique du  cancer.  En  Afrique,  en  Arabie,  en  Asie,  sous  la  même  lati- 
tude ou  à  peu  près,  le  calme  est  habituel.  L'air  ne  s'y  renouvelle  pas  ; 
l'Océan  n'y  envoie  pas  ses  vapeurs;  de  là  la  rareté  des  pluies,  l'ex- 
trême siccité  du  sol.  Que  l'on  s'avance  au  nord,  les  brumes  de  la 
Méditerranée  y  remédient;  au  sud,  le  phénomène  s'efface  aussi, 
parce  que  les  pluies  é  matoriales  s'y  font  sentir.  Au-dessous  de 
Tombouctou,  le  sol  n'est  ni  plus  accidenté  ni  d'une  autre  composi- 
tion qu'à  la  latitude  de  Mourzouk,  et  cependant  un  beau  fleuve,  le 
Niger,  y  roule  des  eaux  abondantes. 

Ainsi  le  Sahara  n'a  pas  de  frontières  mieux  définies  vers  le  sud 
que  vers  le  nord,  puisque  ses  frontières  n'ont  aucun  caractère  géo- 
graphique. Il  cesse  où  commence  la  région  des  pluies  é  juinoxiales  ; 
où  l'eau  se  montre,  le  désert  n'a  plus  de  raison  d'être.  Le  pays 
change  alors  de  nom;  c'est  le  Soudan,  qui  est  borné  lui-même,  du 
côté  du  midi,  par  une  chaîne  de  hautes  montagnes.  Entre  ces  mon- 
tagnes et  les  rivages  du  golfe  de  Guinée,  il  n'y  a  qu'une  bande 
assez  étroite  de  terrain;  mais  si  malsaine  que  les  Européens  en 
sont  pour  ainsi  dire  exclus.  Les  populations  qui  l'occupent,  abru- 
ties par  l'abus  des  boissons  alcooliques,  démoralisées  par  la  traite, 
passent  pour  être  les  plus  cruelles  de  l'Afrique.  Borné  vers  l'ouest 
par  le  Sénégal  dont  on  connaît  le  climat  redoutable,  du  côté  de 
l'orient  par  les  provinces  de  la  Haute- Egypte  dont  l'accès  est  peu 
facile,  le  Soudan  se  trouve  renfermé  entre  des  frontières  presque 
inaccessibles.  Si  peu  connue  que  soit  cette  région,  on  s'est  habitué 
à  en  dire  plus  de  mal  qu'elle  ne  le  mérite. 

S'il  faut  en  croire  les  géologues,  qui  n'en  parlent  au  reste  que  par 
ouï-dire,  car  aucun  d'eux  n'a  pénétré  jusque-là,  les  montagnes  qui 
bordent  le  Soudan  de  dtux  côtés  sont  granitiques  ;  il  s'y  trouve  aussi 
des  formations  de  grès  de  l'époque  jurassique;  mais  les  terrains 
plus  modernes  font  défaut.  On  serait  tenté  de  croire  que  c'est  un 
sol  émergé  du  sein  de  l'Océan  depuis  les  premiers  temps  du  monde, 
en  sorte  qu'aucune  couche  des  sédimens  modernes  n'a  pu  s'y  dé- 
poser. A  l'appui  de  cette  opinion,  on  fait  valoir  que  les  sables  au- 
rifères sont  abondans  et  que  le  sel  marin  fait  défaut  presque  par- 
tout. Le  lac  Tchad,  où  se  concentrent  les  eaux  d'un  vaste  bassin 
géographique,  n'est  même  pas  salé.  Il  semblerait  d'après  cela  que 
le  sol  ne  doive  pas  être  fertile;  les  pluies  périodiques  ont  une  telle 
vertu  sous  ces  latitudes  basses  que  la  terre  y  donne  sans  culture  une 
foule  de  produits  précieux,  le  riz,  le  coton,  les  fruits  oléagineux. 
La  canne  à  sucre  et  l'arbre  à  café  y  sont  peu  connus;  on  les  y  ac- 
climaterait sans  peine.  Gomme  climat  et  comme  conditions  de  cul- 
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ture,  le  Soudan  peut  être  comparé  à  l'Hindoustan,  si  ce  n'est  que 
l'Inde  anglaise  est  entourée  par  la  mer  tandis  que  le  Soudan  est 
inaccessible.  M.  Duponchel  n'ose  pas  affirmer  non  plus  qu'il  soit 
aussi  riche,  aussi  peuplé.  Avec  une  surface  à  peu  près  équivalente, 
on  n'y  compterait  que  50  millions  d'habitans  au  lieu  des  200  mil- 
lions de  l'Inde.  50  millions  de  consommateurs  qui  ne  reçoivent  pas 
encore  les  produits  des  manufactures  européennes  !  Il  y  a  de  quoi 
tenter  les  nations  commerçantes.  Par  malheur,  on  dit  que  la  dis- 
corde règne  en  ces  pays.  La  race  noire  indigène  paraît  y  être  dominée 
par  des  conquérans  arabes  qui  y  ont  importé  l'islamisme.  Le  vrai 
fléau  de  l'Afrique  centrale,  la  cause  des  guerres  incessantes  que  s'y 
livrent  les  tribus,  c'est  l'esclavage  et  l'infâme  commerce  auquel  il 
donne  lieu. 

II. 

Puisque  l'on  ne  peut  aborder  le  Soudan,  ni  par  les  côtes  du  Sé- 
négal ou  de  la  Guinée,  qui  sont  trop  malsaines,  ni  par  le  Nil  dont 
les  cataractes  sont  infranchissables,  pourquoi  ne  s'y  rendrait-on  pas 
en  chemin  de  fer  à  travers  le  Sahara?  Telle  est  la  question  que  s'est 
posée  M.  Duponchel,  et  pour  la  résoudre  il  a  étudié  les  difficultés 
techniques  que  l'ingénieur  rencontrerait  sur  son  chemin,  puis  il  a 
recherché  le  trafic  que  recevrait  dans  ce  long  parcours,  en  apparence 
stérile,  une  voie  de  transport  perfectionnée.  Comparé  au  chemin 
de  fer  américain  du  Pacifique,  le  chemin  de  fer  trans-saharien  n'a 
plus  rien  d'extraordinaire,  car  la  distance  est  moins  longue  et  le 
terrain  moins  tourmenté.  Examinons  donc  le  projet  sous  ces  deux 
aspects,  de  l'exécution  et  de  l'usage  que  l'on  en  fera  lorsqu'il  sera 
terminé. 

Quels  obstacles  la  nature  opposera-t-elle  aux  ingénieurs?  Le  pre- 
mier qui  vient  à  l'esprit  est  l'excès  même  de  la  température.  Il  n'est 
pas  rare  que  le  thermomètre  dépasse  liO  degrés  centigrades.  Pen- 
dant les  nuits  claires  et  surtout  en  hiver  sur  les  hauts  plateaux,  il 
s'abaisse  souvent  à  zéro.  L'écart  entre  le  jour  et  la  nuit  est  tou- 
jours considérable,  à  tel  point  que  les  voyageurs  se  plaignent  plus 
du  froid  des  nuits  que  de  la  chaleur  des  journées,  ce  qui  paraît 
singulier.  Mais  la  chaleur  du  Sahara  n'est  pas  malsaine.  Nombre  de 
nos  compatriotes  en  ont  assez  l'habitude  pour  nous  convaincre  que 
l'on  ne  doit  pas  s'en  effrayer. 

La  question  des  eaux  est  plus  embarrassante.  Comment  alimenter 
les  chaudières  des  locomotives,  on  même  comment  fournir  de  l'eau 
au  inonde  d'ouvriers  qui  vit  sur  une  voie  ferrée  dans  une  contrée 
où  les  caravanes  restent  parfois  plusieurs  jours  sans  rencontrer  une 
source  ou  un  puits?  L'hydrologie  du  Sahara  est  un  problème  de 
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physique  géographique  que  l'on  a  beaucoup  discuté  depuis  un 
quart  de  siècle.  Des  vallées  se  dessinent  à  la  surface  du  sol;  mais 
le  fond  en  est  sec  ;  il  y  a  des  lits  de  rivières,  mais  l'eau  n'y  appa- 
raît que  pendant  un  temps  très  court,  à  la  suite  des  grands  orages  ; 
le  reste  de  l'année,  ils  n'offrent  à  l'œil  avide  de  fraîcheur  que  des 
bancs  de  sable  ou  de  gravier.  Cependant  l'eau  n'est  pas  loin.  Que 
l'on  creuse  de  quelques  mètres,  on  retrouve  une  nappe  souterraine, 
sous  une  épaisse  couche  de  détritus  qui  s'oppose  à  l'évaporation. 
Un  barrage  étanche  dont  les  fondations  descendraient  jusqu'au 
roc  la  ferait  remonter  au  jour.  C'est  ainsi  qu'aux  abords  de  La- 
ghouat,  l'Oued-Mézy,  dont  le  lit  d'amont  est  à  sec,  redevient  un 
ruisseau  qui  vivifie  cette  oasis.  Si  cette  nappe  souterraine  existe, 
comme  on  est  induit  à  le  croire,  dans  le  sous-sol  de  chaque  vallée 
saharienne,  il  n'est  pas  impossible  de  la  capter  dans  des  réservoirs 
d'où  l'eau,  refoulée  par  des  pompes  à  vapeur,  circulera  dans  des 
tuyaux  tout  au  long  de  la  voie. 

Quant  à  la  disposition  topographique  du  sol,  il  est  clair  qu'en  nul 
autre  pays  on  ne  la  trouverait  plus  favorable.  En  place  des  alpes 
aux  flancs  escarpés,  aux  ravins  étroits  et  sinueux,  que  franchit  le 
chemin  de  fer  du  Pacifique,  on  n'aperçoit  ici  que  des  lignes  de  faîte 
surbaissées,  des  plateaux  sans  déclivité  sensible,  des  vallées  à  large 
ouverture.  Point  de  tunnels,  point  de  viaducs,  à  peine  quelques 
ouvrages  d'art  de  médiocre  ouverture  à  la  rencontre  des  torrens 
où  l'eau  coule  quelques  jours  chaque  année.  C'est  peut-être  trop 
que  d'affirmer  qu'il  n'y  aura  pas  de  tunnels,  car  la  traversée  des 
dunes  de  sable  ne  se  pourra  faire  sans  que  les  rails  soient  abrités 
contre  les  ensablemens.  Ces  dunes,  plus  ou  moins  mouvantes,  sont 
une  disposition  caractéristique  du  Sahara.  Elles  s'allongent  presque 
en  ligne  droite,  toujours  parallèles  ou  à  peu  près  au  massif  atlan- 
tique, comme  des  rides  à  la  surface  des  plateaux.  Quoiqu'on  n'ait 
pas  su  discerner  encore  la  cause  qui  en  a  déterminé  la  formation,  le 
plus  probable  est  qu'elles  sont  dues  à  l'action  du  vent  sur  les  dé- 
tritus sablonneux  de  la  surface.  Quelle  qu'en  soit  la  cause  première, 
il  n'est  pas  contestable  qu'une  tranchée  ouverte  au  travers  se  com- 
blerait dans  un  temps  plus  ou  moins  long.  La  voie  ferrée  devra  donc 
y  être  recouverte  d'une  voûte,  de  même  que  dans  les  Montagnes 
Rocheuses,  et,  sans  aller  si  loin,  dans  les  montagnes  du  Cantal  il  a 
fallu  la  protéger  en  certains  endroits  par  des  abris  en  charpente 
ou  en  maçonnerie  contre  l'invasion  des  neiges. 

Ayant  écarté  les  objections  tirées  du  sol,  du  climat  et  des  eaux, 
voyons  quel  peut  être  à  grands  traits  le  tracé  du  chemin  de  fer  dont 
il  est  question.  Il  s'agit  de  relier  le  Niger  au  littoral  de  la  Méditer- 
ranée. Tombouctou  est  au  sommet  de  la  courbe  que  ce  grand  fleuve 
décrit  vers  le  nord;  c'est  donc  Tombouctou  qui  sera  la  station  ter- 
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minale.  A  l'autre  bout,  le  point  de  départ  sera-t-il  Alger,  Oran  ou 
Constantine?  Par  cette  dernière  province,  la  route  du  sud  descend, 
au  sortir  du  massif  atlantique,  dans  une  dépression  dont  le  fond 
est  occupé  par  les  chotts  que  M.  Roudaire  projette  de  réunir  au 
golfe  de  Gabès.  Elle  traverse  des  oasis  importantes,  Biskra,  Tougourt, 
Ouargla;  mais  la  dépression  des  chotts,  située  en  divers  points 
au-dessous  du  niveau  de  la  mer,  a  la  réputation  d'être  malsaine. 
Du  côté  d'Oran,  notre  ligne  s'approcherait  trop  des  régions  sou- 
mises à  l'autorité  marocaine.  Sur  le  méridien  d'Alger  elle  reste  au 
contraire  au  milieu  des  possessions  françaises.  Plus  au  sud  il  con- 
vient d'éviter  le  massif  du  Djebel-Hogghar,  ce  qui  ramène  naturel- 
lement vers  les  oasis  du  Touat.  Laghouat,  Goleah,  Insalah,  centres 
de  commerce  et  de  ravitaillement  des  caravanes,  jalonnent  pour 
ainsi  dire  le  parcours.  La  distance  entre  Alger  et  Tombouctou  est 
d'environ  2,300  kilomètres. 

De  cette  immense  longueur  défalquons  tout  de  suite  les  liOO  pre- 
miers kilomètres  entre  Alger  et  Laghouat.  Cette  section  est  pour  la 
colonie  d'un  intérêt  immédiat.  Bien  que  les  difficultés  techniques  y 
soient  plus  graves  que  sur  le  reste  de  la  ligne  par  le  motif  que  c'est 
la  traversée  du  massif  atlantique,  M.  Duponchel  estime  que  le  coût 
n'en  dépassera  pas  200,000  francs  par  kilomètre,  y  compris  la  dé- 
pense assez  considérable  exigée  par  le  service  des  eaux.  Laghouat 
est  le  poste  militaire  le  plus  important  de   l'Algérie  méridionale. 
Une  garnison  qui  s'y  serait  solidement  établie  pourrait  rayonner  sur 
les  plateaux  du  sud  ou,  suivant  les  événemens,  prendre  à  revers 
les  insurgés  des  trois  provinces.  C'est  en  l'état  actuel  une  place  d'un 
entretien  fort  onéreux,  puisque  tout  s'y  amène  du  littoral  par  des 
routes   impraticables    sur  lesquelles  les  transports   reviennent  à 
50  centimes  par  tonne  et  par  kilomètre,  avec  toutes  les  incertitudes 
d'un  ravitaillement  irrégulier.  Pourquoi,  dira-t-on,   ne  pas  créer 
avant  tout  une  route  carrossable?  C'est  que  les  chaussées  d'empier- 
rement ne  s'accommodent  pas  d'un  climat  sec.  Au  lieu  d'une  sur- 
face  dure  et  lisse,  tout  au  plus  un  peu  boueuse  l'hiver,    un  peu 
poudreuse  l'été,  elles  ne  sont  plus,  lorsque  le  soleil  a  pompé  toute 
l'humidité  du  sol,  qu'un  amas  de  cailloux  désagrégés  où  s'enfoncent 
les  roues  des  voitures  aussi  bien  que  les  pieds  des  chevaux.  Une 
route  du  Sahara,  pour  être  entretenue  bonne,  exigerait  plus  d'eau 
pour  l'arrosement  que  n'en  veulent  les  locomotives  d'un  chemin  de 
fer.  D'Alger  à  Laghouat,  le  chemin  de  fer  est  la  voie  la  mieux  ap- 
propriée au  climat.  Les  plaines  du  haut  Chélif,  des  Zahrez,  du  Dje- 
bel-Amour sont  d'ailleurs  assez  peuplées  pour  fournir  un  trafic  con- 
sidérable. D'innombrables  troupeaux  y  vivent;    lorsque  survient 
une  sécheresse  extraordinaire  et  avec  cette  sécheresse  une  famine, 
les  wagons  amèneraient  aux  ports  d'embarquement  le  bétail  que  le 
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pays  ne  peut  plus  nourrir.  Chaque  année  il  apporterait  la  laine;  en 
échange  il  approvisionnerait  de  blé  les  populations  des  hauts  pla- 
teaux. Puis  il  aurait  pour  gros  trafic  la  ressource  de  l'alfa.  Cette 
plante,  longtemps  dédaignée,  qui  couvre  de  ses  touffes,  à  l'exclu- 
sion presque  de  toute  autre  espèce  végétale,  une  superficie  de  6  à 
7  millions  d'hectares  sur  les  deux  versans  du  massif  atlantique,  a 
pris  une  grande  place  dans  l'industrie,  personne  ne  l'ignore.  Le 
chemin  de  fer  d'Arzew  à  Saïda  se  construit  déjà  dans  le  but  de 
mettre  en  coupes  réglées  les  plateaux  de  la  province  d'Oran.  Veut- 
on  savoir  par  un  chiffre  quel  profit  ce  grossier  textile  est  suscep- 
tible de  donner  à  une  entreprise  de  transport  perfectionnée?  L'alfa 
pousse  sans  soin  ni  culture,  sur  des  terrains  où  les  bestiaux  trouvent 
à  peine  au  printemps  de  quoi  pâturer.  Les  tribus  arabes  n'y  ont 
qu'un  droit  précaire  de  vaine  pâture  dont  une  bien  faible  indemnité 
les  dédommage.  Les  frais  de  récolte  ne  dépassent  pas  30  francs 
pour  une  tonne  qui  se  vend  150  francs  rendue  dans  un  port  de  la 
Méditerranée.  L'écart  entre  ces  deux  prix  représente  les  menus 
frais  accessoires,  les  bénéfices  de  l'exploitation  et  la  dépense  du 
transport.  Enfin,  le  commerce  européen  en  peut  absorber  déjà  300  à 
Â0O,O00  tonnes  par  an.  Ceci  permet  d'apprécier  le  profit  que  pro- 
met l'alfa  aux  chemins  de  fer  dirigés  vers  le  sud  de  l'Algérie. 

Au  delà  de  Laghouat,  il  est  vraisemblable  que  la  pi  a  te -forme  de 
la  voie  s'établirait  avec  moins  de  frais;  les  ondulations  du  sol  sont 
moins  accusées;  la  valeur  du  terrain  est  nulle,  bien  entendu;  l'eau 
manque,  c'est  le  plus  grave  défaut,  ou  n'apparaît  qu'à  de  rares  in- 
tervalles. Qu'exportera-t-on  de  ce  pays  et  qu'y  impuriera-t-on?  Les 
oasis  donneront  des  dattes;  le  Soudan  enverra  ses  fruits  oléagineux, 
des  gommes,  du  coton,  peut-être  plus  tard  du  sucre,  du  café.  Nous 
leur  fournirons  ce  que  les  contrées  manufacturières  envoient  dans 
tous  les  pays  barbares,  et  en  plus  des  céréales  que  les  p  pulations 
du  Sahara  viennent  aujourd'hui  chercher  dans  le  Tell  à  dos  de  cha- 
meaux. S'il  est  vrai  que  le  Soudan  manque  de  sel,  comme  le  racon- 
tent tous  les  voyageurs,  ce  condiment  indispensable  suffirait  à  lui 
seul  au  trafic  d'un  chemin  de  fer.  Que  l'on  calcule  en  effet  le  poids 
qu'il  en  faudrait  pour  50  millions  d'âmes  à  en  juger  par  ce  que  l'on 
en  consomme  en  France. 

L'idée  qui  revient  toujours  au  fond  des  projets  de  M.  Duponchel 
est  de  mettre  ces  50  millions  de  Soudaniens  eu  rapport  avec  le 
monde  civilisé  par  l'intermédiaire  des  ports  de  l'Algérie.  La  con- 
currence industrielle  est  devenue  telle  entre  les  nations  européennes 
que  chacune  s'efforce  de  conquérir  des  débouchés.  Que  l'on  con- 
sulte une  mappemonde,  on  s'assurera  que  ce  n'est  plus  qu'au  cœur 
de  l'Afrique  qu'il  faut  chercher  de  nouveaux  consommateurs.  Cet 
épais  continent,  auquel  on  accordait  généreusement,  il  y  a  dix  ans, 
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tout  au  plus  90  millions  d'habitans,  serait  beaucoup  plus  peuplé 
d'après  des  voyageurs  récens.  M.  Stanley  porte  à  6  millions  le 
nombre  des  indigènes  qui  vivent  sur  les  bords  du  lac  Victoria. 
Toute  la  région  centrale  des  grands  lacs  est  fertile,  salubre,  par 
conséquent  la  race  humaine  s'y  est  multipliée.  D'après  les  estima- 
tions actuelles,  il  n'y  aurait  pas  moins  de  300  millions  d'âmes  entre 
le  cap  de  Bonne-Espérance  et  la  Méditerranée. 

S'il  en  est  vraiment  ainsi,  puisque  aucun  fleuve  ne  pénètre  jus- 
qu'à la  région  où  pullulent  ces  peuplades  primitives,  c'est  par  des 
chemins  de  fer  qu'il  faut  les  atteindre.  Comme  point  de  départ,  on 
n'a  que  le  choix.  Toute  baie  où  les  navires  du  commerce  station- 
nent avec  sécurité  peut  devenir  le  terminus  d'une  voie  ferrée  pourvu 
qu'une  chaîne  de  montagnes  ne  barre  pas  en  arrière  l'accès  du  con- 
tinent. Du  Zanzibar,  du  Congo,  du  Sénégal,  d'Alexandrie,  de  Tri- 
poli, d'Alger,  des  lignes  de  rails  s'avanceront  vers  l'intérieur,  à  peu 
près  partout  dans  les  mêmes  conditions  de  sol,  de  climat,  de  tra- 
fic. Plus  tard,  elles  se  souderont  les  unes  aux  autres;  pour  com- 
mencer, chacune  aura  sa  zone  propre  d'activité.  En  vérité,  comment 
y  aurait-il  concurrence  entre  elles  à  travers  les  milliers  de  kilomè- 
tres qui  les  séparent?  Chaque  puissance  européenne  peut  s'y  faire 
sa  part  sans  gêner  les  autres. 

Ainsi  les  Français  partiront  de  l'Algérie  d'une  part,  du  Sénégal 
d'autre  part,  et  se  donneront  rendez-vous  sur  le  haut  Niger;  c'est 
le  projet  de  M.  Duponchel  développé  jusqu'à  ses  extrêmes  limites. 
Un  autre  projet  français,  élaboré  par  M.  Beau  de  Rochas  à  une 
date  plus  récente,  se  dirige  sur  le  méridien  de  Constantine  à  travers 
les  bas-fonds  de  Tougourt,  de  façon  à  se  rapprocher  du  Djebel-Hog- 
ghar  et  de  l'Ayr.  Arrivé  là,  il  se  bifurque  d'un  côté  vers  le  lac  Tchad, 
de  l'autre  vers  le  bas  Niger.  Il  est  notoire  que  ce  tracé  atteindrait 
les  plus  belles  régions  du  Soudan  par  une  route  plus  directe  que  le 
tracé  de  M.  Duponchel.  Ce  sont  des  grands  chemins  de  caravane 
mieux  connus,  plus  peuplés  que  les  plateaux  du  Sahara  central  ; 
mais  il  est  probable  que  la  nature  y  présentera  plus  d'obstacles, 
d'autant  plus  que  l'on  n'y  est  point,  comme  sur  le  méridien  d'Oran 
préféré  par  M.  Duponchel,  dans  le  cercle  d'influence  de  nos  établis- 
semens  algériens. 

Plus  à  Test  encore,  une  ligne  presque  directe  tracée  de  la  côte 
de  Tripoli  au  lac  Tchad  s'offre  comme  le  chemin  le  plus  court  entre 
le  Soudan  et  la  Méditerranée.  C'est,  croyons-nous,  la  route  la  plus 
fréquentée  par  les  caravanes.  Le  désert  stérile  s'y  réduit  à  sa 
moindre  largeur  ;  les  dunes  de  sables  mobiles,  si  dangereuses  pour 
un  chemin  de  fer,  y  disparaissent  presque  tout  à  fait.  L'un  des  plus 
vaillans  explorateurs  de  l'Afrique  septentrionale,  M.  Gerhard  Rohlfs, 
est  le  chef  d'une  expédition  qui  vient  de  partir  dans  cette  direction, 
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expédition  presque  officielle,  car  elle  est  subventionnée  par  le  gou- 
vernement de  Berlin.  Déjà  les  érudits  lui  prédisent  qu'il  y  rencon- 
trera des  vestiges  de  l'époque  romaine  (1).  Il  y  avait  jadis  dans  cette 
région,  au  temps  de  Ptolémée,  un  vaste  empire  dont  la  capitale, 
Garama,  s'élevait  sur  un  massif  montagneux  un  peu  plus  au  sud 
que  le  tropique.  Ce  massif,  il  figure  sur  nos  cartes  ;  c'est  le  Tibesti  ; 
il  a,  dit-on,  de  belles  sources,  bien  que  déboisé  :  on  le  connaît, 
mais  aucun  des  voyageurs  modernes  ne  l'a  traversé.  Quelques-uns, 
qui  sont  passés  à  distance,  racontent  avoir  entendu  parler  d'une  ville 
en  ruines.  Pourquoi  cet  empire,  si  prospère  au  début  de  l'ère  chré- 
tienne, aurait-il  disparu?  La  cause  en  est  simple  :  c'est  l'invasion 
arabe  qui  s'est  abattue  comme  un  fléau  de  l'Egypte  au  Maroc  et  qui 
a  tout  anéanti. 

Passons  maintenant  sur  la  côte  orientale  par  où  l'on  aborde  les 
merveilleux  pays  de  l'intérieur  où  Livingstone  a  passé  les  der- 
nières années  de  sa  vie.  On  sait  quelles  descriptions  séduisantes  le 
grand  voyageur  et  ceux  qui  marchaient  sur  ses  traces  ont  rapportées 
de  la  région  des  lacs.  Les  négocians  anglais  se  sont  dit,  paraît-il, 
qu'il  y  a  là  des  millions  de  consommateurs  à  satisfaire,  et  déjà 
dans  un  meeting  à  Manchester  on  a  discuté  le  tracé  d'un  chemin  de 
fer  qui  de  l'Océan-Indien  irait  à  l'extrémité  sud  du  lac  Victoria,  du 
lac  Victoria  au  Tanganika,  puis  au  Nyassa,  et  compléterait  de  Mom- 
baz  à  l'embouchure  du  Zaïnbèze  une  voie  circulaire  moitié  fluviale 
et  moitié  terrestre.  Le  terrain  est  favorable,  c'est  M.  Stanley  qui 
l'affirme,  les  bois  de  construction  abondent,  la  main  d'œuvre  est 
à  bon  marché.  Quel  débouché  pour  une  nation  manufacturière  que 
cette  région  des  lacs  où  l'on  prétend  avoir  découvert  30  millions 
d'habitans  ! 

A  la  pointe  sud  du  continent,  c'est  encore  l'Angleterre  qui  con- 
struira des  chemins  de  fer  pour  l'usage  des  colonies  qu'elle  y  pos- 
sède ;  puis,  comme  ces  colonies  n'ont  encore  que  des  communica- 
tions maritimes  avec  le  reste  du  monde,  le  réseau  devra  le  plus 
tôt  possible  se  relier  à  celui  des  lacs  dont  il  vient  d'être  question, 
descendre  ensuite  la  vallée  du  Nil  pour  aboutir  à  l'isthme  de  Suez, 
ou  mieux  encore  franchir  l'espace  encore  inconnu  de  l'Albert- 
Nyanza  au  lac  Tchad  et  former  une  ligne  continue  d'Alger  à  Cape- 
Town.  Bien  entendu  un  embranchement  dirigé  du  lac  Tchad  au  cap 
Guardafui  à  travers  les  montagnes  du  Ghoa  et  les  terres  des  farou- 
ches Somanlis  s'ouvrirait  aux  voyageurs  qui  vont  de  l'Europe  aux 
Indes.  Tout  cela  se  discute,  se  dessine  sur  les  cartes,  s'évalue  en 
dépenses  et  en  produit  net,  comme  s'il  n'y  avait  plus  en  Afrique  ni 
déserts  de  sable,  ni  chaînes  escarpées,  ni  peuplades  sauvages,  ni 

(1)  Voyez  la  Prochaine  découverte  du  pays  des  Garamantes,  par  M.  Berlioux,  profes- 
seur de  géographie  à  la  faculté  de  Lyon. 
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bêtes  fauves.  Ne  critiquons  ces  beaux  projets  qu'avec  mesure, pourvu 
qu'il  soit  bien  convenu  qu'ils  appartiennent  au  domaine  de  la  fan- 
taisie. 

On  aurait  tort  cependant  de  confondre  avec  ces  entreprises  plus 
ou  moins  chimériques  les  trois  tracés  qui,  partant  à  des  points 
différens  du  littoral  de  la  Méditerranée,  ont  ponr  but  commun 
d'atteindre  le  Soudan.  Chacun  d'eux  a  ses  inconvéniens  et  des  mé- 
rites qui  lui  sont  propres.  Si  celui  de  M.  Rohlfs  est  le  plus  court  et 
le  mieux  indiqué  sur  la  carte,  il  a  le  défaut  de  s'allonger  d'un  bout 
à  l'autre  en  des  contrées  où  nulle  puissance  européenne  ne  com- 
mande. La  ligne  de  M.  Duponchel  a  l'avantage  d'avoir  élé  discutée 
par  un  ingénieur  qui  sait  apprécier  au  juste  les  obstacles  que  la 
nature  du  sol  ou  le  climat  lui  offrira;  on  lui  reproche  d'être  trop 
occidental,  en  sorte  qu'il  franchit  le  Sahara  dans  sa  plus  grande 
largeur  et  qu'il  aboutit  trop  loin  des  belles  provinces  du  Bournou. 
Entre  les  deux,  le  projet  de  M.  Beau  de  Rochas  se  propose  de  des- 
servir les  oasis  du  Sahara  central  sans  trop  s'éVigner  des  territoires 
soumis  à  l'influence  française." Il  est  inutile  d'insister.  Avant  que  ne 
s'allongent  à  fleur  du  sol  les  milliers  de  kilomètres  de  rails  dont  il 
s'agit  ici,  tels  événemens  peuvent  surgir  dans  l'Afrique  septen- 
trionale qui  entraîneront  la  préférence  en  faveur  de  l'un  ou  de 
l'autre  tracé  par  des  motifs  qu'il  nous  est  impossible  de  prévoir. 

Néanmoins  cette  étude,  bien  que  prématurée,  n'est  pas  inutile. 
Ces  projets,  alignés  sur  la  carte  dans  le  vide  d'un  continent  encore 
peu  connu,  ne  sont,  dira-t-on,  peut-être  que  des  chimères  d'ingé- 
nieurs qui  prétendent  tout  mesurer  avec  le  niveau,  la  règle  ou  le 
compas.  Pourquoi  ne  nous  serait-il  pas  permis  a  nous  autres  Fran- 
çais d'avoir  de  ces  chimères  aussi  bien  qu'aux  autres  nations  euro- 
péennes? Nous  y  sommes  pour  moitié  tout  au  moins  avec  les  Anglais 
qui  parlent  d'unir  les  cataractes  du  Nil  à  leur  nouvelle  conquête  du 
Transvaal,  avec  les  Allemands  pour  le  compte  de  qui  M.  Gerhard 
Rohlfs  explore  le  Fezzan.  Les  Russes,  eux  aussi,  rêvent  de  mener 
des  locomotives  de  l'Oural  aux  frontières  de  la  Chine  à  travers  des 
steppes  qui  sont  un  Sahara  Glacial.  Les  Américains  du  Nord,  plus 
audacieux  que  les  habitans  de  l'ancien  monde,  vont  déjà  de  New- 
York  à  San-Francisco.  Il  se  pourrait  bien  en  somme  que  la  machine 
à  vapeur  fût  l'engin  civilisateur  par  excellence.  Les  Chinois  l'ont 
bien  deviné  avec  leur  flair  d'hommes  demi-barbares  qui  ne  veulent 
pas  être  envahis  par  le  progrès  européen.  La  première  locomotive 
qu'ils  ont  vue,  ils  l'ont  achetée  pour  la  démolir.  Les  indigènes  du 
Soudan  et  des  régions  innoinées  de  l'Afrique  centrale  ne  sont  pas 
hommes  à  les  imiter.  Ils  s'en  étonneront  d'abord,  s'en  serviront  en- 
suite, et  petit  à  petit  ils  apprendront  à  la  conduire. 

H.  Blerzy. 
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î.  Histoire  de  Montesquieu,  d'après  des  documens  nouveaux  et  inédits,  par  M.  Louis 
Vian,  1  vol.  in-S°;  Paris,  1878,  Didier.  —  II.  OEuvres  complètes  de  Montesquieu, 
annotées  par  M.  Edouard  Laboulaye,  membre  de  l'Institut,  7  vol.  in-8";  Paris, 
1873-18:9,  Garnier. 


Il  y  a  vingt-cinq  ans  déjà  que  Sainte-Beuve,  parlant  un  jour  de 
Montesquieu,  se  plaignait,  avec  une  apparence  de  raison,  que  parmi 
tant  de  livres  d'histoire  et  de  littérature  qui  viennent  de  mois  en 
mois  ajou;er  à  l'encombrement  des  bibliothèques,  il  n'existât  pas  en- 
core d'histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  l'auteur  des  Lettres  per- 
sanes et  de  l'Esprit  des  lois.  En  effet,  Montesquieu  n'avait  pas  rencontré 
son  biographe.  Nous  avions  des  histoires  de  la  vie  et  des  ouvrages  de 
Molière  et  de  La  Fontaine,  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  nous  en  avions  de 
la  vie  et  des  ouvrages  de  Voltaire  et  de  Bousseau  ;  sur  le  seul  Montes- 
quieu nous  n'avions  que  les  panégyriques  «  philosophiques  »  de  Mau- 
penuis  et  de  d'Alembert,  avec  cela  quelques  détails  anecdotiques 
épars  dans  les  correspondances  et  les  mémoires  du  xvme  siècle,  des 
notices  biographiques  en  tête  de  ses  Œuvres  complètes,  plusieurs  éloges 
littéraires,  en  somme  rien  de  complet,  qui  pût  satisfaire  ce  que  nous 
appelons  les  exigences  de  la  critique  moderne.  Cependant  la  ma- 
tière semblait  belle,  et  le  sujet  paraissait  inviter  l'historien,  l'œuvre 
étant  des  plus  originales  qu'il  y  ait  en  aucune  langue  et  l'homme  étant 
de  ceux  qu'il  est  le  plus  facile  de  respecter  en  l'admirant.  C'est  évi- 
demment cette  lacune  de  notre,  histoire  littéraire  que  M.  Vian  a  voulu 
combler  en  donnant  l'année  dernière  son  Histoire  de  Montesquieu. 

On  a  mené  quelque  bruit  autour  de  cet  ouvrage;  M.  Laboulaye,  de 
l'Académie  des  inscriptions,  y  a  mis  une  préface,  et  l'Académie  fran- 
çaise a  couronné  l'historiographe.  Je  crois  même,  d'autre  part,  avoir  en- 
tendu comparer  le  livre  de  M.  Louis  Vian  aux  livres  devenus  en  quelque 
façon  classiques  de  M.  de  Loménie  sur  Beaumarchais  et  son  temps 
ou  de  M.  Desnoiresterres  sur  Voltaire  et  la  société  au  xvme  siècle.  La  com- 
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paraison  fait  honneur  à  M.  Louis  Vian;  mais  elle  fait  tort  à  M.  de  Lo- 
ménie,  elle  fait  tort  surtout  à  M.  Desnoiresterres.  Il  serait  impossible 
aujourd'hui  d'écrire  sur  Voltaire  et  sur  le  xvme  siècle  sans  avoir  là,  sous 
la  main,  pour  y  recourir  à  tout  coup,  les  huit  volumes  de  M.  Desnoires- 
terres, inépuisable  répertoire  de  noms,  de  faits,  de  dates,  de  rensei- 
gnemens  précieux,  de  détails  ignorés,  d'indications  enfin  de  toute  sorte, 
qu'on  ne  trouverait  nulle  part  ailleurs.  Mais  on  pourra  très  aisément 
écrire  sur  Montesquieu  sans  consulter  M.  Vian,  ou  plutôt  on  se  gardera 
de  le  consulter,  et  la  seule  manière  de  se  servir  de  son  livre  ce  sera 
justement  d'y  puiser  de  quoi  le  récrire. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Vian  ne  se  soit  préparé  de  longue  date  à  sa  tâche. 
Il  n'a  pas  mis  moins  de  quinze  ans  à  rassembler  toutes  ses  erreurs.  Il 
nous  apprend  lui-même  que  «  son  cabinet  contient  toutes  les  éditions 
originales  de  Montesquieu,  »  je  l'en  félicite,  et  que  «  l'amour  de  son 
sujet  lui  a  fait  acheter  toutes  celles  qui  ont  suivi,  »  j'en  suis  bien  aise 
et  je  m'en  réjouis  pour  lui.  Comment  donc  se  fait-il  que  tant  d'éditions 
réunies  n'aient  pas  toujours  empêché  M.  Vian  de  mal  lire  (1)?  car  je 
ne  puis  croire  que  ses  yeux  l'aient  trahi,  ces  mêmes  yeux  qui  dans  le 
portrait  de  Montesquieu  savent  lire  tant  de  choses  :  «  Le  front  respire 
un  grand  penchant  à  l'analyse,  et  une  sérénité  superbe...  la  circon- 
spection est  empreinte  sur  la  lèvre  d'en  haut,  et  sur  l'autre  l'enjouement 
porté  à  la  raillerie.  »  Sbrigani,  d'amusante  mémoire,  n'a  pas  mieux  lu 
dans  les  traits  de  M.  de  Pourceaugnac.  M.  Vian  professe  d'ailleurs  pour 
son  auteur  une  sorte  de  culte.  Rien  de  plus  naturel,  ni  de  plus  légitime, 
ni  de  plus  louable.  Nous  vivons  dans  un  temps  où  la  faculté  d'admirer 
est  devenue  trop  rare.  On  peut  admirer,  il  faut  admirer  Montesquieu. 
L'auteur  des  Lettres  persanes  et  de  V Esprit  des  lois  n'est  pas  seulement 
«  un  grand  professeur  de  droit  constitutionnel ,  »  comme  l'appelle 
M.  Vian,  ou,  comme  dit  le  vulgaire,  un  grand  esprit  et  un  grand  écri- 
vain, c'est  encore  un  honnête  homme.  On  les  compte,  au  xvnr3  siècle, 
ceux  qui  méritent  l'hommage  d'un  tel  nom.  Voltaire,  Jean-Jacques,  Di- 
derot, ce  sont  les  plus  grands  qu'il  est  le  plus  difficile  d'admirer  et 
d'aimer  tout  entiers.  Pardonnons  donc  quelque  chose  à  la  superstition 
de  M.  Louis  Vian.  Il  se  plaît  à  retrouver  toutes  les  plus  rares  qualités 
de  Montesquieu,  «  la  variété,  l'élégance,  la  profondeur,  l'imprévu,  la 
netteté,  la  vigueur,  »  dans  la  disposition  des  pelouses  et  des  rocailles  du 
parc  anglais  de  la  Brède.  C'est  son  droit,  le  droit  du  biographe  sur  l'au- 
teur de  son  choix,  mais  il  en  abuse. 

Aussi  bien  sont-ce  là  pures  vétilles  :  M.  Vian  n'est  pas  encore  maître 

(1)  C'est  ainsi  que  M.  Vian,  à  l'occasion  des  voyages  de  Montesquieu,  écrira  :  «  Les 
pays  qui  s*étendent  sur  les  deux  rives  du  Rhin  attirèrent  vivement  son  attention. 
Étant  à  Luxembourg,  dans  la  salle  où  dînait  l'empereur...  »  Le  texte  porte  Laxembourg 
ou  Laxenburg,  qui  est  une  résidence  impériale,  à  douze  ou  quinze  kilomètres  environ 
de  Vienne. 
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des  méthodes  qu'il  essaie  d'appliquer,  et  c'est  tout.  Voici  qui  est  plus 
grave.  C'est  de  vouloir  faire  entrer,  bon  gré,  mal  gré,  tout  un  monde, 
pour  ainsi  dire,  dans  la  biographie  d'un  seul  homme  ;  c'est  de  remonter 
jusque  par  delà  le  déluge  et  pour  préparer  notre  ignorance  à  com- 
prendre l'Esprit  des  lois,  c'est  de  passer  par  exemple  une  revue  des  «  pré- 
décesseurs de  Montesquieu,  »  qui  sont  donc  Brahma,  Bouddha,  Confu- 
cîus,  Moïse,  Platon,  Aristote,  Polybe,  Cicéron,  Mahomet,  Beaumanoir, 
Machiavel,  Bodin,  Hobbes,  Locke,  Grotius,  Puffendorf,  Bossuet  et  Fénelon. 
Sans  doute,  nous  le  savons  de  reste,  et  depuis  longtemps,  tout  est  dans 
tout.  Rien  de  plus  facile,  en  vérité,  parce  que  les  Secondât  avaient  deux 
cent  cinquante  ans  de  noblesse,  que  de  nous  rappeler  à  ce  propos  «  en 
quoi  consistaient  les  droits  féodaux  »  à  la  fin  du  xvir  siècle.  Je  m'étonne 
seulement,  puisque  Montesquieu  fit  ses  études  chez  les  oratoriens  de 
Jnilly,  que  M.  Vian  ne  nous  ait  pas  esquissé  là-dessus  l'histoire  de  la  con- 
grégation de  l'Oratoire  en  général  et  du  collège  de  Juilly  en  particulier. 
Avec  de  pareils  procédés  on  en  arrive  un  jour  à  composer  des  ouvrages 
comme  l'ouvrage  posthume  de  M.  de  Loménie  sur  les  Mirabeau,  deux 
volumes,  deux  énormes  volumes,  de  chacun  six  cent  cinquante  pages,  où 
il  est  parlé  de  tout,  —  des  servitudes  féodales,  du  droit  d'aînesse,  de 
l'ordre  de  Malte,  de  la  doctrine  physiocratique,  —  et  traité  de  tout  à  fond, 
sauf  justement  de  Mirabeau,  le  grand  tribun  de  la  révolution,  le  seul 
homme  de  la  famille  qui  nous  intéresse,  et  le  seul  qui  compte,  à  vrai 
dire,  dans  la  littérature  et  dans  l'histoire.  Il  ne  faut  pas  désespérer,  à 
voir  de  quel  train  courent  les  choses,  que  l'on  aille  plus  loin  encore  et 
que  notre  siècle  de  paperasses  ait  la  gloire  de  pousser  à  sa  perfection  cet 
art  nouveau  de  parler  de  n'importe  quoi  à  propos  de  n'importe  qui. 
Passe  au  moins  quand  on  possède  une  connaissance  approfondie  du 
sujet  que  l'on  traite,  je  veux  dire  quand  on  en  a  dès  longtemps  exploré 
les  alentours,  et  qu'ayant  vécu,  comme  l'auteur  des  Mirabeau,  toute  une 
vie  de  bénédictin  dans  la  méditation  de  quinze  ou  vingt  années  d'his- 
toire, on  s'est  en  quelque  manière  insinué  dans  la  familiarité,  dans 
l'intimité  d'un  siècle  et  d'une  société  disparus;  mais  il  ne  faut  pas  lire 
bien  attentivement  cette  Histoire  de  Montesquieu  pour  s'apercevoir  que 
tel  n'est  pas  le  cas  de  M.  Louis  Vian  et  que  l'historien  n'a  du  xvme  siècle 
qu'une  connaissance  légère. 

Je  ne  parle  pas  des  anecdotes  controuvées,  comme  le  récit  d'une 
conversation  de  Montesquieu  avec  le  «  le  fameux  Marlborough  »  — mort 
depuis  sept  ou  huit  ans  quand  Montesquieu  visita  l'Angleterre.  Le  cou- 
pable est  ici  Diderot,  ce  qui  nous  permet  en  passant  d'inviter  les  histo- 
riens de  la  littérature  du  xvme  siècle  à  n'user  de  la  correspondance  de 
Diderot  qu'avec  des  précautions  infinies.  Mais  «  en  faisant  revivre  ces 
aimables  salons  d'autrefois,  »  comme  l'en  félicite  M.  Laboulaye,  de 
quelle  autorité  M.  Vian  se  couvre-t-il  pour  appeler  Mme  de  Lamber: 
«  la  bru  du  joli  voyageur  Bachaumont?  »  M.  Vian  aura  lu  quelque 
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part  que  Mme  de  Lambert  était  la  belle-Glle  de  Bachaumont.  Que  n'a- 
t-il  copié,  sans  vouloir  traduire?  Belle-fille  est  dit  ici  d'une  fille  en  pre- 
mières noces  de  la  femme  de  Bachaumont.  De  quelles  archives  con- 
nues de  lui  seul  M.  Vian  tire-t-il  encore  ce  renseignement  a  que  Mlle  de 
Clermont  descendait  au  deuxième  degré  du  grand  Condé  et  d'une  fille 
légitime  de  Mme  de  Montespan?  »  Ni  le  code  ne  savait  avant  Me  Vian 
que  r arrière-petite-fil  le  fût  au  deuxième  degré,  ni  l'histoire  avant 
l'historien  de  Montesquieu  que  le  vainqueur  de  Lens  eût  épousé  une 
fille  de  Louis  XIV,  car,  comme  on  pense  bien,  «  légitime  »  est  mis 
ici  pour  «  légitimée.  »  Mlle  de  Clermont  descendait  du  grand  Condé 
au  troisième  degré,  et  au  premier  degré  de  MUe  de  Nantes.  M.  Vian  a 
pris  la  moyenne.  11  n'hésitera  pas  à  nous  apprendre  plus  loin  queMme  du 
Deffant,  dont  le  mari  mourut  en  1750,  était  «  veuve  »  quand  elle  de- 
vint quinze  jours  l'une  des  maîtresses  du  régent,  qui  mourut  en  1723; 
—  que  la  comtesse  de  Rochefort  était  la  treizième  fille  du  maréchal  de 
Brancas,  qui  n'eut  que  onze  enfans,  dont  cinq  garçons  (1)  ;  —  que  la 
même  comtesse  de  Roche'ort  eut  pour  sœurs  la  marquise  de  Boufflers 
et  la  duchesse  de  Mirepoix,  toutes  deux  filles  du  prince  de  Craon;  — 
que  le  duc  de  Nivernais  n'était  qu'un  «  diplomate  d'occasion,  »  le  duc 
de  Nivernais  qui  fut  depuis  trois  fois  ambassadeur  et  qui  faillit  être  un 
jour  ministre  des  affaires  étrangères.  Il  était  pourtant  si  facile,  et  même 
si  naturel,  dans  une  Histoire  de  Montesquieu,  si  l'on  touchait  deux  mots 
de  M.  de  Nivernais,  de  ne  parler  au  moins  ni  de  Mme  d  •  Rochefort,  ni 
de  la  duchesse  de  Mirepoix,  ni  de  la  marquise  de  Boufflers,  —  que  je  ne 
suis  même  pas  bien  sûr  que  M.  Vian  ne  confonde  pas  avec  la  comtesse 
de  Boufflers!  De  quel  droit  encore,  sur  la  foi  de  quel  témoignage  ou  sur 
le  vu  de  quel  document  M.  Vian,  ayant  découvert  «  trois  billets  doux  » 
de  Montesquieu,  décide-t-il  qu'ils  devaient  être  adressés  à  Mlle  de  Cler- 
mont, princesse  du  ?ang,  sœur  du  duc  de  Bourbon?  Montesquieu  lui 
dédia  son  Temple  de  Guide;  mais  Voltaire  aussi  lui  déJia  sa  Fêle  de  Bé~ 
lèbal  :  est-ce  une  raison  d'inscrire  Voltaire  avec  Montesquieu  parmi 
les  caprices  galans  de  l'altesse  sérénissime?  Sur  quelle  autorité  M.  Vian 
affirme-t-il  que  Montesquieu  fit  partie  du  Club  de  l'entresol?  Nous  ne 
connaissons  guère  le  Club  de  l'entresol  que  par  les  Mémoires  de  d'Ar- 
genson.  Dans  quelle  édition  des  Mémoires  M.  Vian  a-t-il  lu  le  nom 
de  Montesquieu  sur  la  liste  que  d'Argenson  nous  donne  des  membres 
de  ce  club?  Comment  encore  M.  Vian  peut-il  nous  raconter  cette  fable 
des  Lettres  persanes  rééditées  ou  cartonnées  en  moins  de  huit  jours 
à  l'usage  personnel  du  cardinal  de  Fleury?  Comment  peut-il  nous  dire 

(1)  Les  généalogistes  ne  tombent  pas  d'accord  sur  le  chiffre.  Les  uns  ne  donnent 
que  cinq  enfans  à  M.  de  Brancas;  les  autres,  M.  de  Loménie  par  exemple,  que  M.  Vian 
cite  en  note,  lui  en  accordent  sept;  un  troisième  enfin  conseut  à  lui  passer  les  onze; 
mais  il  était  si  simple  encore,  on  l'avouera,  dans  une  Histoire  de  Montesquieu,  de  ne 
pas  numéroter  les  demoiselles  de  Brancas  ! 
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que  le  succès  de  Manon  Lescaut,  qui  parut  en  1730,  nuisit  au  succès  des 
Considérations,  qui  parurent  en  1734?  Comment  enfin  ne  craint-il  pas 
de  faire  entrer  dans  l'histoire  de  Montesquieu  je  ne  sais  quel  conte  bleu 
sur  la  publication  de  l'Esprit  des  lois?  Montesquieu  donnant  à  un  inconnu, 
nommé  Detz,  secrétaire  du  marquis  d'Ussé,  le  manuscrit  de  l'Esprit  des 
lois,  et  livrant  sans  garantie  son  œuvre  de  prédilection,  le  travail  de  «  ses 
mains  paternelles,  »  le  trésor  de  vingt  ans  de  méditations  et  d'efforts,  à 
la  merci  de  tous  les  hasards  et  de  tous  les  accidens?  M.  Vian  a  découvert 
ce  beau  récit  dans  une  vieille  lettre;  il  trouve  d'ailleurs  «  le  fait  vrai- 
semblable, »  et  pour  cesser  d'y  croire  il  attend,  dit-il,  qu'on  l'ait  réfuté. 
Je  crois  qu'il  oublie  que  la  preuve,  en  histoire,  incombe  à  ceux  qui  pro- 
duisent des  faits  «  nouveaux  »  et  des  documens  «  inédits.  »  En  vérité, 
c'était  bien  la  peine,  dans  son  Introduction,  de  le  prendre  d'un  ton  si 
superbe,  de  crier  du  haut  de  la  tête  aux  moutons  de  Panurge ,  durs 
comme  la  routine  et  paresseux  comme  la  sottise  humaine,  et  d'annoncer  à 
grand  fracas  qu'on  venait  enfin  détruire  «  la  légende  »  de  Montesquieu. 

Dirai-je  cependant  que  M.  Vian  a  fait  une  trouvaille?  Il  a  découvert 
que  la  femme  de  Montesquieu  se  nommait  Jeanne  Lartigue  et  non  pas 
Jeanne  de  Lartigue,  avec  la  particule,  comme  il  paraît  qu'on  l'avait  répété 
jusqu'à  lui.  Si  vous  joignez  à  cela  cette  autre  trouvaille  de  la  condam- 
nation de  l'Esprit  des  lois  par  la  congrégation  de  l'Index,  et  les  car- 
tons du  môme  Esprit  des  lois,  d'ailleurs  assez  insiguifians,  vous  aurez 
la  somme  des  nouveautés  que  renferme  le  livre  de  Vl.  Vian.  Au  surplus, 
je  ne  le  chicanerai  pas  sur  son  style  ;  je  lui  passerai  volontiers  sa  phrase 
sur  les  «  gascoirsmes  »  de  Montesquieu  :  «  Tous  les  écrivains  du  sud- 
ouest  de  la  France  ont,  plus  ou  moins,  du  château  de  leurs  pères,  cra- 
ché dans  la  Garonne;  »  et  quand  il  nous  dira  que  l'Esprit  des  lois,  à 
son  apparition,  fut  accueilli  par  un  «  enthousiasme  universel,  tempéré 
par  une  critique  générale,  »  j'avouerai  que  je  ne  l'entends  pas,  mais 
j'admettrai  qu'il  s'entend  lui-même. 

Certes,  il  s'en  faut,  et  de  beaucoup,  que  nous  approuvions  toutes  les 
manies  tatillonnes  qui,  de  notre  temps,  se  sont  glissées  dans  la  critique 
et  dans  l'histoire.  L'accumulation  des  petits  papiers  et  l'encombrement 
des  notes  au  bas  de  la  page  ne  nous  en  imposent  guère.  Ce  ne  sont  pas  des 
«  références  »  et  des  inuications  de  «  sources,  »  des  ubi  supra  et  des 
loco  citato  qui  font  foi;  ce  sont  des  qualités  plus  rares  «  que  celles  qui 
ne  témoignent  que  de  la  mémoire  ou  delà  patience»  de  l'écrivain; 
c'est  la  manière  d'exposer,  de  disposer,  de  composer  un  sujet.  Pour 
ceux  qui  savent  lire,  il  n'est  besoin  ni  de  tout  ce  superbe  étalage  de 
documens,  ni  de  tout  ce  fastueux  appareil  d'érudition.  Mais  enfin,  ce 
qu'on  déclare  qu'on  veut  faire,  il  faut  le  faire  comme  il  doit  être  fait. 
Si  l'érudit  ne  fait  pas  œuvre  de  science,  comme  il  voudrait  bien  quel- 
quefois nous  le  persuader,  il  applique  du  moins  à  l'histoire,  à  la  litté- 
rature, à  la  biographie  des  procédés  scientifiques  d'investigation  et  de 
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constatation;  j'ai  donc  le  droit  d'exiger  qu'il  se  soumette  à  toute  leur 
gênante  rigueur. 

Maintenant,  pouvait-on  traiter  de  cette  manière  une  histoire  de  la  vie 
et  des  ouvrages  de  Montesquieu?  Oui  et  non.  C'est  ici  précisément  le 
danger  de  ces  méthodes  prétendues  nouvelles,  inflexibles,  autoritaires, 
tyranniquement  étroites,  comme  si  la  méthode  elle-même  en  critique,  et 
les  règles,  ne  variaient  pas  en  quelque  sorte  avec  le  sujet  qu'on  aborde, 
comme  si  l'on  éclairait  tous  les  portraits  de  la  même  manière  et  comme 
si  l'on  pouvait  sur  toutes  les  figures  faire  tomber  d'aplomb  la  même 
lumière  crue.  Je  ne  nie  pas  qu'il  soit  intéressant  pour  notre  curiosité 
de  connaître  Montesquieu  tout  entier,  «  de  la  tête  aux  pieds,  comme 
dit  M.  Louis  Vian,  avec  ses  habits,  ses  mœurs  et  son  temps,  »  sans 
oublier  les  autres  accessoires.  Il  saute  aux  yeux  pourtant  qu'on  ne  peut 
pas  étudier  Montesquieu  comme  on  étudiera  Voltaire,  par  exemple, 
ou  même  Beaumarchais.  Étudier  Voltaire,  c'est  étudier  un  siècle  tout 
entier;  car  à  quels  événemens  de  son  siècle  Voltaire  n'a-t-il  pas  été 
mêlé  de  sa  personne?  Quelle  société  de  son  temps  n'a-t-il  pas  fré- 
quentée? Dans  la  familiarité,  dans  le  secret,  pour  ainsi  dire,  de  quel 
prince  de  la  ferme  ou  de  quelle  déesse  d'opéra,  de  quelle  favorite 
régnante  ou  de  quel  souverain  victorieux,  -ce  mortel,  de  tous  les 
mortels  le  plus  souple  et  le  plus  complaisant,  n'a-t-il  pas  vécu, 
blasphémé  et  soupe?  Quelle  escarmouche,  quel  combat,  quelle  grande 
bataille  du  siècle  enfin  s'est  livrée  sans  lui?  Pour  comprendre  non  pas 
même  un  pamphlet,  non  pas  même  un  conte,  mais  seulement  une  tra- 
gédie de  Voltaire,  j'ai  besoin  de  savoir  à  quel  instant  de  sa  vie,  sous 
quelle  influence  du  moment,  pour  répondre  à  quelles  préoccupations  de 
l'opinion  publique  Voltaire  a  composé.  Mais,  en  vérité,  que  m'importent 
les  circonstances  dans  lesquelles  Montesquieu  composa  les  Considéra- 
tions ou  l'Esprit  des  lois?  Les  œuvres  de  Montesquieu  se  suffisent  à  elles- 
mêmes,  elles  renferment  toute  leur  lumière  en  elles,  on  ne  les  éclaire 
pas  du  dehors  :  ce  sont  des  œuvres  et  non  des  actes.  C'est  que  ce 
grand  homme  a  passé,  vivant  de  la  vie  de  tout  le  monde,  écartant 
de  sa  route,  avec  un  soin  jaloux,  tout  ce  qui  risquait  de  troubler 
la  liberté  de  son  travail  et  la  sérénité  de  ses  méditations.  Il  ne  deman- 
dait à  la  terre,  selon  ses  propres  expressions,  «  que  de  continuer  à 
tourner  sur  son  centre;  »  il  ne  demandait  aux  hommes  que  de  lui  donner 
le  spectacle  de  leurs  agitations;  il  ne  se  mêlait  au  monde  que  dans 
la  mesure  étroite  où  l'homme  a  naturellement  besoin  de  la  société  de 
l'homme.  Il  avait  l'impassibilité  du  sage  d'Épicure  :  «  Je  n'ai  jamais  eu 
de  chagrin,  disait-il,  et  encore  moins  d'ennui.  » 

Et  c'est  là  pourquoi  sa  correspondance,  ou  du  moins  le.  peu  qu'on  a 
publié  de  sa  correspondance,  n'offre  qu'un  médiocre  intérêt.  Com- 
parez-la, je  ne  veux  pas  dire  à  la  correspondance  de  Voltaire  ou  de 
Mme  du  Deffant,  mais  à  la  correspondance  de  Diderot  ou  de  Mlle  de 
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Lespinasse  :  n'était  le  grand  nom  qui  la  signe,  il  ne  vaudrait  réelle- 
ment pas  la  peine  de  la  lire.  Dans  la  belle  édition  des  Œuvres  complètes 
qu'il  vient  de  terminer,  M.  Laboulaye  n'a  pas  donné  moins  de  cin- 
quante à  soixante  lettres  inédites  de  Montesquieu.  Il  n'y  en  a  pas  une 
qui  soit  vraiment  amusante  à  lire,  Montesquieu  n'ayant  jamais  eu  ni  cette 
liberté  d'abandon  ni  cette  grâce  de  facilité  qui  font  le  charme  des  cor- 
respondances; —  il  n'y  en  a  pas  une  qui  vienne  ajouter  à  ce  que  nous 
savions  de  sa  personne  un  renseignement  utile,  vraiment  nouveau  ;  — 
il  n'y  en  a  pas  une  qui  présente  un  véritable  intérêt  historique.  C'est  en- 
core un  trait  :  Montesquieu  ne  se  livrait  pas  volontiers.  «  Quand  je  me  fie 
à  quelqu'un,  nous  dit-il,  je  le  fais  sans  réserve,  mais  je  me  fie  à  très  peu 
de  personnes.  »  Et  de  fait  je  n'en  sache  pas  une  à  laquelle  il  se  soit 
donné,  pas  même  la  duchesse  d'Aiguillon  ou  l'abbé  deGuasco.  On  connaît 
le  mot  de  la  duchesse  de  Chaulnes  ;  il  est  dans  toutes  les  histoires  et  même 
dans  celle  de  M.  Vian  :  «  Cet  homme  venait  faire  son  livre  dans  la  so- 
ciété, il  retenait  tout  ce  qui  s'y  rapportait,  il  ne  parlait  qu'aux  étrangers 
dont  il  croyait  pouvoir  tirer  quelque  chose.  »  Tel  il  était  dans  la  conver- 
sation, tel  en  effet  on  le  retrouve  bien  dans  sa  correspondance.  11  était, 
comme  Fontenelle,  aimable  avec  sécheresse  et  bienfaisant  avec  hauteur. 
Jusque  dans  les  formules  de  sa  politesse,  il  y  a  je  ne  sais  quoi  d'ironique, 
et  quelque  chose  d'énigmatique  jusque  dans  son  art  de  plaire.  Voyez 
cependant  l'injustice!  Vous  lirez  partout,  comme  un  trait  sanglant  de 
l'insensibilité  de  Racine,  qu'en  apprenant  la  mort  de  la  Champmeslé, 
qu'il  avait  jadis  aimée  passionnément,  il  n'eut  pas  une  larme,  lui,  Ra- 
cine, père  de  famille  et  dans  ce  temps-là  chrétien  presque  austère, 
pour  «  la  pauvre  misérable  »  qui  venait  d'expirer;  mais  nul  n'osera 
reprocher  à  Montesquieu,  fils,  mari,  père,  ami,  d'avoir  laissé  quelque 
part  échapper  cette  parole  singulière  «  qu'il  n'eut  jamais  de  chagrin 
qu'une  heure  de  lecture  n'ait  dissipé.  »  Et  telle  est  la  force  du  préjugé 
que  j'ose  à  peine  le  lui  reprocher,  tant  il  est  vrai  que  nous  avons  perdu 
la  juste  notion  des  choses  et  qu'en  essayant,  comme  on  le  fait  depuis 
quelques  années,  de  déplacer  le  centre  de  notre  littérature,  c'est  le 
centre  aussi  de  la  morale  qu'il  se  trouvera  quelque  beau  matin  qu'on 
aura  déplacé.  M.  Vian,  qui  se  voilerait  presque  la  face  effleurant  le 
chapitre  des  bonnes  fortunes  de  Montesquieu,  n'aurait-il  pas  mieux 
fait  d'appuyer  fortement  sur  cette  insensibilité  du  grand  homme,  qui 
est  un  trait  de  caractère?  Les  aveux  de  Montesquieu  sont  bien  rares, 
sachons  du  moins  en  profiter. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  documens  fassent  défaut  pour  éta- 
blir, si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  la  biographie  de  Montesquieu.  Nous 
n'avons  de  lui  qu'environ  cent  cinquante  lettres,  et  dans  les  sept  ou  huit 
volumes  de  ses  œuvres,  on  ne  découvrirait  guère  que  huit  ou  dix  pages 
qui  soient  une  confession  de  l'homme.  C'est  beaucoup,  c'est  assez  s'il 
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ne  s'agit  que  de  tracer  un  portrait  de  l'homme  moral,  ou  mieux  encore 
du  grand  écrivain  :  c'est  peu  de  chose  pour  suivre  dans  le  détail  quoti- 
dien une  vie  tout  entière.  D'ailleurs,  quand  les  descendans  de  Montes- 
quieu livreraient  au  public  les  correspondances  de  leur  illustre  parent 
et  quand  nous  aurions  de  lui  comme  de  Voltaire  huit  ou  dix  mille  lettres, 
nous  connaissons  assez  Montesquieu  pour  pouvoir  affirmer  qu'il  y  man- 
querait toujours  deux  choses  :  des  événemens  et  cette  flamme  de  pas- 
sion qui  remplit  à  défaut  d'événemens  tant  de  correspondances.  Même 
aux  choses  littéraires  de  son  temps  Montesquieu,  dans  les  quelques  let- 
tres que  nous  avons,  ne  semble  accorder  qu'une  attention  distraite.  Il 
est  tout  entier  à  son  œuvre,  aussi  est-il  tout  entier  dans  son  œuvre. 
Éditons-le,  ne  le  racontons  pas. 

Aussi  nous  semble-t-il  que  M.  Laboulaye,  dans  son  édition,  a  fait  pré- 
cisément ce  que  M.  Vian  aurait  dû  se  contenter  de  faire  et  que  les  cu- 
rieux avertissemens  dont  il  a  fait  précéder  chacune  des  œuvres  de  son 
auteur  donnent  la  juste  mesure  de  ce  que  l'on  peut  mêler  de  détails 
biographiques  à  l'analyse  et  à  l'histoire  des  œuvres.  Non  pas  à  la  vérité 
que  nous  approuvions  sans  reserve  l'édition  de  M.  Laboulaye,  ni  surtout 
l'esprit  de  son  commentaire.  «  Il  est  une  foule  d'allusions,  dit  M.  Labou- 
laye, que  comprenait  à  demi-mot  le  lecteur  du  xvine  siècle...  et  qui  sont 
aujourd'hui  des  énigmes  pour  nous.  C'est  la  difficulté  que  nous  avons 
essayé  d'écarter,  en  donnant  le  mot  de  ces  allusions  de  façon  qu'il  soit 
aisé  d'en  saisir  aujourd'hui  la  portée.  »  Rien  de  mieux  et  rien  de  plus 
piquant.  C'est  en  effet  un  trait  du  génie  de  Montesquieu.  Il  a  des  obscu- 
rités voulues,  des  énigmes  calculées,  il  a  d'ailleurs  des  complaisances 
pour  le  goût  de  son  siècle.  <;  Vos  recherches,  écrit-il  en  conseillant  à  l'abbé 
de  Guasco  de  mêler  à  je  ne  sais  quel  mémoire  d'érudition  je  ne  sais  quelle 
histoire  galante,  vous  feront  lire  des  savans,  et  un  trait  de  galanterie 
vous  fera  lire  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  »  Et  d'autre  part,  tandis  qu'au- 
tour de  lui  les  philosophes  ses  contemporains  bâtissent  avec  des  maté- 
riaux imaginaires  leurs  cités  chimériques,  et  reconstruisent  l'homme  sur 
le  modèle  d'Otaïti,  le  seul  Montesquieu  n'avance  rien  qu'il  n'appuie  de 
l'autorité  de  l'expérience  et  de  l'histoire;  mais  il  ne  faut  pas  aller  plus 
loin.  Il  ne  faut  pas  prétendre  que  l'Esprit  des  lois  soit  indifférent  à  toute 
préoccupation  dogmatique,  que  l'on  s'est  mépris  étrangement  jusqu'ici 
d'y  voir  «  une  philosophie  de  la  politique  »  et  que  pour  l'entendre  on 
doive  commencer  par  lire  Athènes  ou  Rome  partout  où  l'auteur  a  écrit 
«  république,  »  France  partout  où  il  a  mis  «  monarchie,  »  Turquie  par- 
tout où  il  a  mis  «  despotisme,  »  car  ce  ne  serait  pas  seulement  diminuer 
Montesquieu,  ce  serait  vraiment  altérer  et  fausser  sa  pensée.  C'est  comme 
si  l'on  prétendait  que  les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  ou  les  Carac- 
tères de  La  Bruyère  ne  sont  vrais  que  du  Français  et  du  Français  du 
xvir3  siècle.  On  peut  le  soutenir,  on  l'a  soutenu,  mais  alors  on  ne  com- 
mente plus,  on  n'interprète  plus  Montesquieu,  La  Bruyère  ou  La  Roche- 
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foucauld,  on  les  fait  servir  à  la  démonstration  de  quelque  thèse.  C'est  ce 
que  Sainte-Beuve  appelait  «  tirer  à  soi  toute  la  couverture.  »  11  n'est  pas 
douteux  que  Montesquieu,  comme  La  Bruyère  et  La  Bochefoucauld,  ait 
voulu  généraliser,  et  la  preuve,  c'est  que  toutes  les  fois  qu'il  ne  trouve 
pas  les  faits  conformes  à  ses  théories,  il  ouvre  les  Lettres  édifiantes  et 
s'en  va  puiser  des  argumens  à  Siam  ou  au  Japon.  Macaulay  le  lui  a  du- 
rement reproché. 

Cette  réserve  faite,  l'édition  de  M.  Laboulaye  contient  de  quoi  satis- 
faire sur  Montesquieu  toute  curiosité. 

Dans  V Avertissement  des  Lettres  persanes,  il  repoussera  par  exemple 
cette  fable  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  et  que  M.  Vian  accepte,  lui, 
pour  ainsi  dire,  sans  la  discuter.  Il  montre  quelle  était,  à  leur  date, 
l'originalité  des  Lettres  persanes,  et  que  quand  on  sait  les  lire  on  y  ren- 
contre déjà  Montesquieu  tout  entier.  D'ailleurs  il  a  le  courage  de  re- 
procher à  Montesquieu  d'avoir,  dans  cet  ouvrage  de  jeunesse,  «manqué 
tout  au  moins  de  prudence.»  Remarquez  que  c'était  au  xvme  siècle 
l'avis  aussi  de  quelques  esprits  très  libres  et  même  volontiers  fron- 
deurs. «  Il  y  a  dans  ce  livre,  disait  d'Argenson,  en  1736  ou  1737, 
des  traits  d'un  genre  qu'un  homme  d'esprit  peut  aisément  conce- 
voir, mais  qu'un  homme  sage  ne  doit  jamais  se  permettre  de  faire 
imprimer,  »  et  revenant  à  ce  propos  sur  la  réception  de  Montesquieu 
à  l'Académie  française,  il  ne  craignait  pas  d'écrire  :  «  On  a  justement 
reproché  à  M.  le  cardinal  de  Fleury,  si  sage  d'ailleurs,  d'avoir  montré 
en  cette  occasion  une  mollesse  qui  pourra  avoir  de  grandes  consé- 
quences dans  la  suite.  »  Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  des  paroles  qui  inté- 
ressent l'histoire  des  Lettres  persanes;  croyez -vous  cependant  que 
M.  Vian  les  ait  citées? 

Ici,  dans  l'intervalle  des  Lettres  persanes  aux  Considérations,  un  his- 
torien de  Montesquieu  devait  placer  le  récit  des  voyages  de  son  au- 
teur. M.  Laboulaye  ne  l'avait  pas  fait  :  il  s'est  contenté  de  renvoyer 
le  lecteur  au  livre  de  M.  Vian,  qui  l'a  fait.  Mais  comment  l'a-t-il 
fait?  Justement  comme  il  ne  fallait  pas  le  faire.  Car  enfin  est-ce 
vraiment  nous  apprendre  ce  que  furent  les  voyages  de  Montesquieu 
que  de  reproduire  ces  paroles  banales  de  d'Alembert  :  «  Le  résultat 
de  ses  observations  fut  que  l'Allemagne  était  faite  pour  y  voyager, 
l'Italie  pour  y  séjourner,  l'Angleterre  pour  y  penser  et  la  France 
pour  y  vivre.  »  On  attendait  quelque  chose  de  plus  et  de  mieux,  des 
détails  plus  précis,  des  informations  plus  sûres.  Il  y  avait  à  tirer  parti 
des  noks,  si  courtes,  mais  si  pleines,  de  Montesquieu  sur  l'Angle- 
terre; il  y  avait  à  en  retrouver  le  souvenir  dans  l'Esprit  des  lois  ou 
même  déjà  dans  les  Considérations  ;  il  y  avait  à  fixer  l'impression  qu'il 
rapporta  de  ses  voyages  et  à  nous  faire  connaître  les  relations  qu'il  en 
conserva.  J'ajcute,  —  puisque  M.Vian  aime  les  digressions  et  que  Mon- 
tesquieu ne  les  détestait  pas,  —  que  c'était,  ou  jamais,  l'occasion  ici  de 
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s'en  permettre  une,  de  rapprocher  de  l'auteur  de  l'Esprit  des  lois  l'au- 
teur des  Lettres  anglaises,  l'auteur  de  YHistoire  naturelle,  de  joindre  à 
ces  grands  hommes  quelques  écrivains  de  second  ou  de  troisième  ordre, 
Destouches  par  exemple  ou  l'abbé  Prévost,  de  suivre  l'un  des  grands 
courans  et  contre-courans  de  la  littérature  européenne  et  de  nous  mon- 
trer les  écrivains  du  temps  de  la  reine  Anne  et  du  premier  George  ren- 
dant à  la  littérature  française  du  xviue  siècle,  —  mais  transformé, 
renouvelé  par  l'esprit  anglais,  —  ce  que  les  écrivains  du  temps  de 
Charles  II  avaient  emprunté  de  la  littérature  française  du  xvne  siècle. 
Ce  pouvait  être  encore  une  étude  intéressante  à  faire,  à  propos  des 
Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Ro- 
mains, que  de  préciser  ce  que  l'érudition  moderne,  armée  de  ses  mé- 
thodes exactes,  a  battu  décidément  en  brèche  on  ce  qu'elle  a  laissé  de- 
bout du  chef-d'œuvre  de  Montesquieu.  Cela  valait  mieux  au  moins  que 
de  recommencer,  comme  le  font  M.  Louis  Vian  et  M.  Labouiaye,  cette 
comparaison  usée  de  Saint-Évremond  avec  Bossuet  et  de  Bossuet  avec 
Montesquieu.  Cela  valait  mieux  surtout  que  d'affecter  pour  l'Histoire 
romaine  de  M.  Mommsen  un  dédain  méprisant,  avec  M.  Vian,  ou  de  la 
qualifier  de  «  roman  prétentieux  »  avec  M.  Labouiaye.  S'il  est  quelque 
part  où  l'on  ne  soit  pas  suspect  de  partialité  pour  M.  Mommsen,  c'est  ici 
certainement.  On  peut  cependant  lui  rendre  justice.  Mais  ce  qui  valait 
mieux  encore,  —  les  rares  qualités  de  l'écrivain  mises  à  part,  —  c'était, 
dans  une  histoire  ou  dans  une  édition  de  Montesquieu ,  de  faire  ressortir 
la  profondeur  et  l'originalité,  dans  son  temps,  de  tel  principe  dont  on  a 
pu  dire  «  que  l'avènement  faisait  époque  dans  la  science  »  et  que  l'on 
peut  appeler  l'àme  même  de  la  philosophie  de  Montesquieu.  «  L'allure 
principale  entraîne  avec  elle  tous  les  accidens  particuliers...  Si  le  ha- 
sard d'une  bataille,  c'est-à-dire  une  cause  particulière,  a  ruiné  un  état, 
il  y  avait  une  cause  générale  qui  faisait  que  cet  état  devait  périr  par 
une  seule  bataille.  »  En  effet,  à  côté  de  Montesquieu,  les  deux  grands 
historiens  du  xvme  siècle,  je  veux  dire  Voltaire  et  Frédéric,  continuaient 
d'expliquer  les  plus  grands  effets  par  les  plus  petites  causes  et  les  ré- 
volutions des  empires  par  les  caprices  de  la  fortune.  «  On  se  fait  ordinai- 
rement dans  le  monde,  cher  Voltaire,  écrivait  le  roi  de  Prusse  en  1742, 
une  idée  superstitieuse  des  grandes  révolutions  des  empires,  mais  lors- 
qu'on est  dans  les  coulisses,  l'on  voit  la  plupart  du  temps  que  les  scènes 
les  plus  magiques  sont  mues  par  des  ressorts  communs  et  par  de  vils 
faquins  qui,  s'ils  se  montraient  dans  leur  état  naturel,  ne  s'attireraient 
que  l'indignation  du  public.  »  Et,  selon  sa  coutume,  il  ajoutait  une 
anecdote  irrévérencieuse  :  «  Je  me  rappelle  à  ce  propes  le  conte  que 
l'on  fait  d'un  curé  à  qui  un  paysan  parlait  du  Seigneur  Dieu  avec  une 
vénération  idiote  :  «  Allez,  allez,  lui  dit  le  bon  presbyte,  vous  en  ima- 
ginez plus  qu'il  y  en  a  :  moi  qui  le  fais  et  qui  le  vends  par  douzaine, 
j'en  connais  la  valeur  intrinsèque.  »  Qui  se  serait  plaint  de  trouver 
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dans  une  Histoire  de  Montesquieu,  avec  la  mesure  de  développement 
que  comportait  le  livre  et  que  promettait  un  tel  titre,  ce  que  nous  ne 
pouvons  qu'indiquer  ici  d'un  mot? 

En  tout  cas,  si  c'était  une  nouveauté  moins  nouvelle,  c'était  certaine- 
ment une  entreprise  plus  utile  que  de  vouloir  faire,  comme  le  font  encore 
M.  Vian  et  M.  Laboulaye,  de  l'ordre  avec  le  désordre  de  l'Esprit  des  lois, 
—  que  de  s'inscrire  en  faux  contre  le  jugement  consacré,  —  que  de 
laisser  enfin  modestement  entendre  que  personne  jusqu'à  M.  Vian  et 
M.  Laboulaye  n'avait  compris  le  grand  ouvrage  de  Montesquieu.  C'est  se 
donner  à  trop  bon  marché  des  airs  d'originalité.  Non,  ni  les  contempo- 
rains ne  s'y  sont  trompés,  ni  depuis  eux  les  vrais  juges.  Il  est  évident  que 
Montesquieu  succomba  sous  le  faix  et  que,  même  au  prix  de  vingt  ans 
d'efforts,  il  n'est  pas,  malgré  tout  son  génie,  parvenu  à  dominer,  à  maî- 
triser sa  matière.  M.  Laboulaye  discute  longuement  cette  question, 
depuis  longtemps  vidée  de  la  composition,  de  l'ordonnance,  de  l'unité 
de  l'Esprit  des  lois.  Il  appelle  notre  attention  sur  un  passage,  —  plus 
connu  qu'il  ne  veut  bien  le  dire ,  —  du  troisième  chapitre  du  premier 
livre  :  a  II  faut,  dit  Montesquieu,  que  les  lois  se  rapportent  à  la  nature 
et  au  principe  du  gouvernement.  Elles  doivent  être  relatives  au  physique 
du  pays,  au  climat,  à  la  qualité  du  terrain,  au  degré  de  liberté  que  la 
constitution  peut  souffrir,  à  la  religion  des  habitans,  à  leurs  inclina- 
tions, à  leurs  richesses,  à  leur  nombre,  à  leur  commerce,  à  leurs  mœurs, 
à  leurs  manières.  »  Il  n'y  a  qu'un  mot  à  répondre  :  c'est  une  énumé- 
ration,  ce  n'est  pas  une  classification.  Nulle  part,  entre  ces  influences, 
Montesquieu  ne  distingue  les  principales  d'avec  les  secondaires,  et  nulle 
part  il  ne  s'efforce  de  les  coordonner  toutes  ensemble  à  quelque  axiome 
supérieur.  Au  moins  M.  Laboulaye  discute-t-il  la  question.  M.  Vian 
affirme  et  se  borne  d'ailleurs  à  remplir  dix  pages  d'une  analyse  de 
l'Esprit  des  lois,  qu'il  emprunte  au  Dictionnaire  philosophique. 

Il  y  a,  comme  on  voit,  à  prendre,  mais  aussi  à  reprendre  dans  l'édition 
de  M.  Laboulaye.  C'est  une  belle  et  bonne  édition,  facile  à  lire,  pleine 
de  renseignemens  bibliographiques  et  biographiques  très  miles,  où  le 
texte  est  commenté  par  un  homme  d'esprit,  qui  contient  d'ailleurs  quel- 
ques fragmens  inédits,  sans  compter  les  lettres  que  nous  avons  signa- 
lées :  ce  ne  sera  pas  une  édition  qui  fasse  époque  dans  l'histoire  des 
éditions  de  Montesquieu.  Quant  au  livre  de  M.  Vian,  si  l'Académie 
l'a  couronné ,  c'est  sans  doute  pour  l'intention ,  qui  était  en  effet 
louable.  Mais  nous  ne  sommes  guère  plus  avancés,  nous,  simples  lec- 
teurs, qu'il  y  a  vingt-cinq  ans,  et  nous  pouvons  malheureusement  dire 
avec  Sainte-Beuve,  après  comme  avant  le  livre  de  M.  Vian,  que  nous 
n'avons  pas  d'histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Montesquieu. 

F.  Brunetière, 
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Depuis  quelques  jours,  dans  le  repos  un  peu  désœuvré  que  nous  ont 
fait  les  vacances  parlementaires,  une  question  assez  étrange  s'est  éle- 
vée, elle  est  devenue  le  thème  des  conversations  et  des  polémiques.  Le 
débat  est  une  fois  de  plus  engagé  entre  les  médecins  Tant-pis  et  les 
médecins  Tant-mieux.  Doit-on  s'alarmer  sérieusement  de  la  marche  de 
nos  affaires  intérieures?  N'y  a-t-il  au  contraire  que  des  raisons  de  se 
laisser  aller  à  la  tranquillité  confiante  des  satisfaits,  des  optimistes  qui 
ne  s'étonnent  de  rien,  qui  voient  tout  sans  s'émouvoir  ? 

Il  n'y  a,  si  l'on  veut,  ni  à  s'effrayer,  ni  à  se  rassurer  plus  qu'il  ne 
faut;  il  y  a  tout  simplement  à  regarder  sans  illusion,  avec  quelque 
sang-froid,  une  situation  qui,  après  avoir  été  belle  il  y  a  trois  mois, 
reste  pour  l'instant  visiblement  altérée  par  les  emportemens  des  uns, 
par  les  faiblesses  des  autres,  par  une  confusion  croissante  des  esprits 
et  des  idées.  Rien  n'est  perdu  sans  doute  parce  qu'il  y  a  eu  des  fautes 
multipliées,  assez  sérieuses  et  assez  sensibles  pour  frapper,  pour  dé- 
concerter parfois  l'opinion;  mais  il  y  aurait  aussi  un  singulier  aveugle- 
ment ou  une  singulière  futilité  à  ne  pas  s'avouer  des  fautes  évidentes, 
à  se  méprendre  sur  la  signification  de  tous  ces  incidens  qui  se  succè- 
dent, sur  le  danger  de  cette  lutte  ouverte  entre  les  dernières  garanties 
conservatrices  et  des  passions  ou  des  prétentions  qui  ne  se  déguisent 
même  plus.  La  vérité  est  que  depuis  trois  mois  tout  a  changé  autour  de 
nous,  que  des  conditions  primitivement  favorables  ont  été  compromises 
et  que,  si  aujourd'hui  il  y  a  de  vagues  appréhensions,  des  défiances  qui 
n'existaient  pas,  c'est  qu'on  l'a  bien  voulu.  Tout  le  monde  y  a  travaillé 
d'une  manière  différente,  les  partis  extrêmes  en  croyant  pouvoir  désor- 
mais tout  oser,  en  ne  dissimulant  plus  l'esprit  de  violence  qui  les 
anime,  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  en  entraînant  le  cabinet 
dans  une  triste  aventure,  en  exposant  le  gouvernement  à  jeter  la  divi- 
sion dans  sa  propre  armée  :  de  telle  sorte  que  nous  sommes  arrivés  en 
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peu  de  temps  à  cette  situation  troublée  qui  se  caractérise  aujourd'hui 
par  l'élection  radicale  d'un  condamné  inéligible  et  la  loi  de  M.  Jules 
Ferry.  Voilà  la  république  en  grand  progrès,  on  en  conviendra,  entre 
l'amnistie  accordée  par  les  électeurs  de  Bordeaux  à  M.  Blanqui  et  une 
déclaration  de  guerre  à  la  liberté  d'enseigner,  aux  sentimens  d'une 
partie  de  la  société  française! 

Ce  sont  là  sans  doute  des  faits  d'une  nature  différente  qu'il  ne  faut 
pas  confondre,  et  il  va  sans  dire  que  si  le  gouvernement  a  pu  se  trom- 
per en  laissant  M.  Jules  Ferry  présenter  sa  loi  de  combat,  il  ne  peut 
pas  être  soupçonné  de  s'être  prêté  à  l'élection  de  M.  Blanqui  qui  est 
plutôt  un  cruel  embarras  pour  lui.  IS'aurait-on  pas  pu  épargner  cette 
lugubre  facétie  aux  électeurs  girondins  en  leur  représentant  avec  plus 
d'autorité,  d'un  ton  plus  résolu,  qu'ils  allaient  se  livrer  à  une  manifes- 
tation dérisoire,  que  les  bulletins  nuls  ne  devaient  pas  être  comptés? 
Peu  importe  aujourd'hui;  elle  ne  s'est  pas  moins  accomplie,  cette  élec- 
tion, malgré  le  gouvernement  qui  a  refusé  jusqu'ici  de  publier  le  ré- 
sultat du  scrutin  de  Bordeaux,  malgré  la  loi,  malgré  la  raison,  malgré 
tout  ce  qui  devait  la  rendre  invraisemblable  et  impossible,  et  c'est  là 
précisément  ce  qui  fait  de  cette  fantaisie  électorale  le  signe  d'une  si- 
tuation. C'est  la  révélation  des  idées  qui  régnent  dans  certaines  têtes 
républicaines,  de  la  manière  dont  les*radicaux  entendent  la  république. 
Ce  n'est  pas  à  coup  sûr  qu'il  y  ait  un  intérêt  bien  sérieux  à  retenir  en 
prison  un  vieux  factieux  qui  est  chargé  de  quarante  années  de  captivité 
et  qui  a  visiblement  perdu  le  sens  de  la  réalité.  Que  M.  Blanqui  soit  à 
Clairvaux  ou  en  liberté,  il  ne  peut  plus  être  un  danger.  Le  gouverne- 
ment, après  avoir  obéi  au  sentiment  de  son  devoir  en  refusant  de 
reconnaître  le  scrutin  de  la  Gironde,  serait,  dit-on,  disposé  à  gracier 
le  prisonnier  lorsque  la  grâce  n'impliquera  plus  l'amnistie  complète, 
c'est-à-dire  la  restitution  des  droits  politiques  :  soit.  S'il  n'y  avait  qu'une 
question  d'humanité,  elle  serait  et  elle  est  toujours  facile  à  trancher; 
mais  il  est  bien  clair,  et  là  est  la  gravité  de  l'élection  de  Bordeaux,  qu'il 
ne  s'agit  pas  d'humanité,  que  ce  qu'on  a  voulu  faire  c'est  un  acte  poli- 
tique, une  manifestation,  une  protestation  contre  la  loi. 

Les  électeurs  bordelais  se  sont  donné  le  luxe  de  s'ériger  en  repré- 
sentai du  droit  souverain  contre  la  légalité,  et  il  n'y  a  pas  à  s'y 
tromper,  s'ils  ont  choisi  M.  Blanqui,  c'est  parce  que  M.  Blanqui  est  le 
type  du  conspirateur,  parce  qu'il  a  passé  sa  vie  à  s'insurger  contre 
toutes  les  lois,  contre  tous  les  pouvoirs,  contre  la  république  aussi  bien 
que  contre  la  monarchie.  On  s'est  passé  la  fantaisie  à  Bordeaux,  en  petit 
comité  radical,  de  réhabiliter  l'insurrection  dans  la  personne  du  pri- 
sonnier de  Clairvaux.  Il  paraît  que  sans  cet  acte  souverain  de  l'arron- 
dissement bordelais  on  ne  pouvait  pas  se  croire  dans  la  vraie  républi- 
que! C'est  fort  bien.  Seulement  après  cela  on  ne  tiendra  plus  rigueur  à 
l'empire,  qui,  lui  aussi,  n'a  fait  que  «  sortir  de  la  légalité  pour  rentrer 
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dans  le  droit,  »  et  qui  a  même  trouvé  la  formule.  Ceux  qui  passent  leur 
vie  à  chercher  des  traditions  ou  des  exemples  dans  toutes  les  violations 
des  lois,  à  illustrer  la  mémoire  de  tous  les  conspirateurs,  à  réhabiliter 
l'insurrection  dans  le  passé  ou  à  la  relever  de  ses  déchéances  dans  le 
présent,  ceux-là  n'ont  plus  rien  à  dire  contre  les  2  décembre  qui,  eux 
aussi,  ont  leur  vote.  Ils  justifient  d'avance  tous  les  caprices,  tous  les 
attentats  qui  invoqueront  le  nom  du  peuple,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
curieux,  c'est  qu'ils  ont  la  jactance  de  ce  qu'ils  font.  Ils  ne  déguisent 
ni  leurs  arrière-pensées  ni  leur  intention  de  persévérer  dans  l'illé- 
galité impénitente;  ils  se  vantent  d'imposer  aux  pouvoirs  publics 
M.  Blanqui,  et  après  M.  Blanqui  les  autres  outlaws  de  la  commune.  Là 
où  a  passé  Bordeaux  passera  bien  Lyon  !  Est-ce  qu'on  croit  sérieuse- 
ment que  la  république  légale,  régulière,  qui  n'est  arrivée  à  se  fonder 
que  par  des  efforts  de  modération,  s'affermit  et  s'accrédite  aujourd'hui 
par  cette  habitude  renaissante  des  excentricités  périlleuses?  Est-ce  qu'il 
est  extraordinaire  que  l'opinion  se  demande  si  tout  cela  va  recornmen- 
cer,  qu'elle  ressente  quelque  inquiétude,  quelque  défiance  en  voyant 
sortir  de  l'urne,  par  la  main  de  ceux  qui  se  disent  les  défenseurs  du 
régime  républicain,  le  nom  de  ce  vieux  santon  de  toutes  les  violences 
et  de  toutes  les  vulgarités  révolutionnaires,  qui  n'a  pas  pu  même  êire 
élu  aux  temps  agités  de  I8/18? 

Le  gouvernement  est  certes  fidèle  à  son  devoir  en  se  montrant  décidé 
à  combattre  jusqu'au  bout  l'élection  de  M.  Blanqui,  à  résister  aux  som- 
mations de  l'anarchie  qui  demande  à  entrer  dans  la  république.  Il  est 
en  règle  sur  ce  point,  et  cependant  de  son  côté  que  fait  le  ministère 
lorsqu'il  laisse  un  de  ses  membres  proposer  une  loi  qui  est  une  con- 
cession évidente  aux  passions  représentées  par  l'élu  de  Bordeaux,  qui 
ressemble  à  un  défi  gratuit,  étourdi,  jeté  aux  sentimens  libéraux  et 
conservateurs  dont  le  gouvernement  devrait  se  faire  une  force  et  un 
appui?  Est-ce  qu'il  ne  prend  pas  lui-même  l'initiative  d'une  guerre  qui 
est  certainement  faite,  elle  aussi,  pour  troubler  l'opinion,  pour  mettre 
la  république  en  suspicion,  d'une  guerre  que  rien  ne  nécessitait,  sur- 
tout avec  un  gouvernement  qui  pouvait  désormais  se  servir  des  lois 
avec  suite,  avec  calme,  sans  chercher  les  conflits?  M.  le  ministre  de 
l'instruction  publique  a  l'air  de  s'étonner  et  même  un  peu  de  s'irriter 
de  l'émotion  qu'il  a  provoquée,  des  dissidences  qu'il  suscite  parmi  les 
libéraux,  des  pétitions  qui  s'organisent  et  se  multiplient.  Il  montre 
quelque  impatience  de  s'expliquer,  de  justifier  ses  mesures,  sans  at- 
tendre la  réunion  du  parlement.  Il  va  porter  sa  défense  et  ses  commen- 
taires un  peu  partout,  devant  l'assemblée  des  sociétés  savantes  réunies 
à  Paris,  —  dans  les  Vosges  devant  les  conseillers  généraux  ou  municipaux 
d'Épinal.  Il  n'a  pas  justifié  sa  loi;  il  l'a  aggravée  plutôt,  ou  si  l'on  veut 
il  l'a  précisée  sur  certains  points;  il  a  dévoilé  le  singulier  et  dangereux 
esprit  qu'il  porte  dans  une  affaire  engagée  avec  une  pétulante  irréflexion. 
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Le  malheur  de  M.  Jules  Ferry  est  de  tout  confondre  dans  ses  discours 
comme  dans  ses  projets,  de  déplacer,  de  compromettre  par  ses  confu- 
sions une  question  des  plus  sérieuses,  la  question  de  l'enseignement, 
qui  devrait  rester  en  dehors  des  partis  comme  un  objet  privilégié  de  la 
sollicitude  des  pouvoirs  publics.  On  dirait,  au  gré  de  certaines  per- 
sonnes, que  si  l'enseignement  en  France  laisse  aujourd'hui  à  désirer, 
c'est  la  faute  des  congrégations,  c'est  parce  que  les  maisons  religieuses, 
recherchant  des  succès  faciles,  bornent  leurs  soins  à  dresser  les  jeunes 
gens  pour  les  examens  universitaires.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  ni 
d'hier  et  ce  n'est  pas  de  l'intervention  plus  active  des  congrégations  que 
date  ce  système  qui  ne  peut  avoir  en  effet  qu'une  influence  dépressive 
sur  l'enseignement.  Déjà  dès  18^9  et  1850  les  doyens  des  facultés  de 
l'état  le  voyaient  se  produire;  ils  constataient  avec  chagrin  dans  leurs 
rapports  l'affaiblissement  des  études,  la  tendance  à  «  n'envisager  l'in- 
struction classique  qu'au  point  de  vue  du  baccalauréat,  à  n'acquérir 
que  les  connaissances  rigoureusement  nécessaires  pour  obtenir  le  di- 
plôme. »  Le  mal  n'a  peut-être  fait  que  s'étendre  et  s'aggraver  depuis  ; 
il  existe,  il  appelle  un  remède,  et  le  remède  n'est  certainement  que 
d'une  manière  très  incomplète  dans  les  mesures  assez  décousues  dont 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  pris  l'initiative,  surtout  dans  la 
réforme  qu'il  propose  pour  la  composition  du  conseil  supérieur.  Il  y  a 
dans  tout  cela  un  esprit  de  précipitation  trop  visible,  dénué  de  largeur 
et  de  supériorité,  et  si  on  veut  arriver  à  des  résultats  séiieux,  les  pro- 
jets du  gouvernement  devront  subir  d'assez  profonds  remaniemens; 
mais  la  question  n'est  pas  là  pour  le  moment,  elle  n'est  plus  même 
dans  la  collation  des  grades,  qui  est  facile  à  reprendre,  pas  plus  que 
dans  les  droits  de  surveillance  de  l'état,  qu'aucun  esprit  désintéressé  ne 
contesterait  :  elle  est  tout  entière  dans  les  dispositions  par  lesquelles 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  porte  une  évidente  atteinte  à  la 
liberté  d'enseignement,  et  particulièrement  dans  l'article  qui  exclut, 
par  voie  d'exception,  par  un  jugement  sommaire  de  tendance,  les  mem- 
bres des  congrégations  religieuses  ou  de  certaines  congrégations.  C'est 
là  tout  le  débat  :  il  est  assez  grave  pour  que  bien  des  sentimens,  bien 
des  intérêts  différens  s'en  soient  émus  et  assez  délicat  pour  que  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique  pût  se  dispenser  sans  inconvénient 
d'en  embarrasser  un  régime  nouveau. 

Vainement  M.  Jules  Ferry  s'efforce  de  se  rattacher  aux  «  traditions 
nationales,  »  à  ce  qui  se  faisait  sous  l'ancienne  monarchie,  aux  précé- 
dens  du  libéralisme  de  la  restauration  ou  du  gouvernement  de  1830. 
Vainement  il  appelle  à  son  aide  les  grands  mots,  les  vieux  préjugés,  les 
vieilles  passions  irréligieuses,  les  déclamations  sur  le  cléricalisme,  et 
il  secoue  des  robes  de  jésuites  devant  son  public  d'Épinal.  Les  moines 
ne  sont  des  raisons  en  aucun  sens.  Il  ne  s'agit  point  ici  d'une  affaire  de 
religion,  d'un  droit  privilégié  de  corporation  réclamé  et  exercé  par  des 
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communautés  à  titre  de  communautés.  Les  congrégations  n'existent  pas 
à  ce  titre,  elles  ne  sont  pas  reconnues,  elles  n'ont  ni  exemptions,  ni  im- 
munités particulières,  elles  rentrent  dans  les  conditions  communes  de 
la  vie  légale.  Il  s'agit  de  simples  citoyens,  qui  dans  leurs  maisons  peu- 
vent s'appeler  des  dominicains,  des  oratoriens  ou  des  jésuites,  mais 
qui  aux  yeux  de  l'état  ne  sont  plus  que  de  simples  citoyens,  menacés 
aujourd'hui  d'être  atteints  par  la  loi  de  M.  Jules  Ferry  dans  l'intégrité  de 
leurs  droits.  La  qualité  de  Français  se  perd  dans  certaines  circonstances 
et  pour  certaines  causes  :  si  ces  hommes  se  sont  placés  dans  ces  cir- 
constances, qu'ils  soient  exclus,  rien  de  plus  simple.  La  perte  de  la 
qualité  de  Français  est  également  attachée  à  certaines  peines  pronon- 
cées par  les  tribunaux  criminels  :  si  des  membres  des  congrégations  ont 
encouru  ces  peines,  ils  ont  perdu  leur  titre,  c'est  encore  de  toute  évi- 
dence et  de  toute  justice.  Ce  n'est  pas  tout;  le  droit  d'enseigner  est  sou- 
mis à  certaines  conditions  définie^  de  capacité  et  de  moralité  :  si  les 
membres  des  communautés  re-ligPuses  ne  remplissent  pas  ces  condi- 
tions, on  peut  les  écarter  sans  difficulté,  tout  cela  est  clair.  Enfin,  l'état 
a  un  droit  de  surveillance  sur  toutes  les  maisons  religieuses  ou  laïques; 
si  quelqu'un  prétend  se  soustraire  à  cette  juridiction  on  pjut  le  ramener 
au  devoir;  l'état  n'a  qu'à  exercer  sérieusement  son  droit,  et  M.  Jules 
Ferry  amuse  à  peu  de  frais  son  public  en  lui  racontant  l'histoire  d'un 
inspecteur  dupé  par  un  jésuite  :  il  fait  le  procès  de  son  inspecteur; 
voilà  tout! 

En  un  mot  c'est  une  situation  nette  et  simple  qui  a  ses  limites,  ses 
sanctions  et  sa  protection  dans  la  loi,  dont  les  garanties  comme  les 
obligations  sont  pour  tous  indistinctement.  Hors  de  là  que  prétend-on? 
Sur  quoi  peut-on  se  fonder  pour  appliquer  des  peines  exceptionnelles, 
des  mesures  exceptionnelles  à  ceux  qui  n'ont  commis  aucun  crime  et 
qui  ne  réclament  aucun  privilège  exceptionnel  ?  —  Mais  ce  sont,  dit-on, 
des  ennemis  :  ils  ne  sont  peut-être  pas  républicains,  ce  sont  des  adver- 
saires de  la  société  moderne;  on  ne  peut  pas  leur  laisser  de  «  préten- 
dues libertés  qui  mettent  en  péril  l'unité  nationale...  »  Ceci  est  étrange. 
Quelle  idée  M.  le  ministre  de  l'instructiou  publique  se  fait-il  donc  de 
la  liberté  pour  se  croire  le  droit  de  la  mesurer  selon  les  opinions  pré- 
sumées? Est-ce  que  ce  n'est  pas  l'essence  de  la  liberté  d'appartenir  à 
tout  le  monde,  même  à  des  ennemis?  M.  Jules  Ferry  ne  s'aperçoit  pas 
qu'il  suit  un  singulier  exemple.  Il  a  un  modèle  tout  trouvé,  c'est 
M.  de  Persigny,  ministre  de  l'empire,  qui,  lui  aussi,  était  un  grand  libé- 
ral, qui  voulait  «  la  liberté  dans  l'unité,  »  —  à  la  condition  qu'on  fût 
de  son  opinion,  —  mais  qui  «  excluait  ceux  qui  ne  cherchent  à  péné- 
trer au  cœur  de  nos  institutions  que  pour  en  vicier  le  principe  et  n'in- 
voquent la  liberté  que  pour  la  tourner  contre  l'état.  »  Le  langage  est  le 
même.  C'est  une  étrange  manière  d'accréditer  la  république  que  de  la 
représenter  comme  l'héritière  du  libéralisme  de  l'empire.  Il  est  plus 
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que  temps,  si  on  veut  que  la  république  vive  incontestée,  de  sortir  de 
ces  confusions  où,  au  lieu  de  la  paix  et  du  travail  sérieux,  on  ne 
prépare  que  la  division  des  opinions  et  les  luttes  stériles  de  partis. 

Les  affaires  du  monde  sont  assurément  parfois  un  bizarre  assemblage 
de  complications,  d'incidens  imprévus  et  de  contrastes.  Tandis  que 
dans  certains  pays  il  y  a  des  fêtes  royales,  tandis  qu'en  Autriche  la 
population  de  Vienne  célèbre  avec  un  affectueux  empressement  les 
«  noces  d'argent  »  de  l'empereur  et  de  l'impératrice  mariés  il  y  a  vingt- 
cinq  ans,  en  pleine  guerre  de  Crimée,  il  y  a  en  Hongrie  une  malheu- 
reuse ville,  Szegedin,  qui  vient  de  disparaître  presque  tout  entière, 
submergée  corps  et  biens  par  la  Theiss  ;  il  y  a  plus  loin  un  vaste  empire 
comme  la  Russie  où,  après  la  peste  qui  a  exercé  ses  ravages,  la  conta- 
gion du  meurtre  éclate  par  un  nouvel  attentat  contre  le  souverain.  Tout 
se  mêle,  guerres,  négociations,  fêtes  et  deuils,  dans  ce  mouvement  uni- 
versel où  se  débat  encore,  pour  l'embarras  de  tout  le  monde,  cette 
question  d'Orient  soulevée  par  la  Russie  elle-même,  qui  ne  lui  doit  pas 
du  moins  de  se  sentir  mieux  garantie  dans  sa  paix  intérieure,  d'être  à 
l'abri.  Ainsi,  après  l'empereur  d'Allemagne,  après  le  roi  d'Espagne,  après 
le  roi  d'Italie,  c'est  le  tsar  à  son  tour  qui,  au  lendemain  d'une  guerre  heu- 
reuse, vient  d'être  l'objet  d'une  odieuse  tentative  et  a  failli  être  victime 
de  cette  désolante  conspiration  du  régicide.  L'empereur  Alexandre  fai- 
sait sa  promenade  du  matin  simplement,  à  pied,  du  côté  de  l'hôtel  de 
l'état-major;  il  a  rencontré  sur  son  chemin  un  homme  vêtu  d'une  sorte 
d'uniforme  administratif,  qui  a  tiré  sur  lui  trois  coups  de  feu.  L'empereur 
a  heureusement  échappé  à  toute  atteinte,  il  a  pu  rentrer  sain  et  sauf  au 
palais  d'hiver.  L'assassin  a  été  arrêté  sur-le-champ,  il  avait  déjà  pris 
du  poison  qu'on  a  pu  immédiatement  neutraliser.  C'est  un  jeune  homme 
de  trente  ans,  du  nom  de  Solovief,  qui  n'est  pas,  dit-on,  sans  quelque 
culture,  et,  à  en  juger  par  ses  premières  réponses,  son  crime  est  visi- 
blement l'exécution  d'un  mot  d'ordre  révolutionnaire.  Il  paraît  appar- 
tenir à  cette  classe  de  fanatiques  dont  était  l'Allemand  Nobiling. 
L'assassin  est  désormais  prisonnier,  il  est  livré  à  la  justice  ;  le  fait  ne 
reste  pas  moins  avec  sa  sinistre  et  menaçante  signification,  surtout 
quand  on  le  rapproche  de  cette  série  de'meurtres  tout  politiques  ac- 
complis ou  tentés  depuis  quelques  mois  en  Russie. 

Ce  qu'il  y  a  de  grave  en  effet  c'est  que  tous  ces  crimes  qui  se  succè- 
dent ont  un  lien  manifeste  et  sont  comme  les  épisodes  d'un  même 
drame.  Lorsqu'il  y  a  treize  ans,  le  16  avril  1866,  l'empereur  Alexandre  II 
se  voyait  pour  la  première  fois  exposé  à  recevoir  la  mort  d'une  main 
russe  dans  sa  capitale,  l'attentat  de  Karakasof  pouvait  passer  pour  un 
acte  de  fanatisme  solitaire.  Aujourd'hui  on  ne  peut  plus  avoir  cette  illu- 
sion. Depuis  plus  de  dix  ans  le  travail  de  propagande  révolutionnaire 
et  socialiste,  sous  le  nom  de  nihilisme,  a  fait  d'étranges  progrès,  et  a 
pénétré  en  quelque  sorte  au  cœur  du  pays.  On  dirait  qu'une  puissance 
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occulte  enlace  la  société  russe.  Il  y  a  un  comité  mystérieux  qui  s'appelle 
lui-même  le  «  gouvernement  révolutionnaire,  »  qui  est  partout  et  qui 
est  insaisissable.  Il  prétend  avoir  une  imprimerie  à  lui,  et  le  fait  est 
qu'il  a  son  journal,  Terre  et  Liberté,  où  il  expose  ses  plans  de  réforme 
sociale,  où  il  entre  au  besoin  en  polémique  avec  l'administration.  Il  fait 
afficher  ses  proclamations  et  distribuer  ses  écrits,  il  signifie  des  con- 
damnations aux  principaux  fonctionnaires,  et  il  n'est  que  trop  vrai  que 
ses  ordres  sont  exécutés  souvent  avec  une  ponctualité  redoutable.  Son 
action  se  manifeste  tantôt  sous  la  forme  de  cette  émeute  qui  a  récem- 
ment troublé  la  ville  de  Rostof  sur  le  Don,  tantôt  sous  la  forme  des  actes 
de  meurtre  dirigés  contre  le  général  Mezentsof,  contre  le  général 
Krapotkin,  contre  le  général  Drenteln.  Le  dernier  attentat  contre  le 
tsar  n'est  que  le  sinistre  couronnement  de  cette  suite  de  violences, 
dont  les  auteurs  restent  souvent  inconnus  et  qui  laissent  après  elles 
une  vague  impression  de  terreur  même  quand  elles  ne  réussissent  pas. 
Ce  dernier  attentat  contre  l'empereur,  éclatant  en  plein  Pétersbourg  et 
suivant  de  si  près  tant  d'autres  tentatives  meurtrières,  a  excité  naturel- 
lement une  vive  et  profonde  émotion  ;  il  a  produit  ce  que  produisent 
fatalement  les  crimes  de  ce  genre,  un  mouvement  de  réaction  un  peu 
effaré.  De  là  les  mesures  qui  se  sont  succédé  depuis  l'attentat  et  qui  ne 
sont  peut-être  que  les  préludes  de  rigueurs  nouvelles. 

On  a  créé  à  Saint-Péter.-bourg,  à  Odessa,  à  Kharkof,  de  grands  gou- 
vernemens  militaires  qui,  avec  les  gouvernemens  existant  déjà  à  Var- 
sovie, à  Kief,  embrassent  la  plus  grande  partie  de  l'empire,  et  à  la  tête 
desquels  on  a  placé  par  un  choix  habile  les  généraux  qui  ont  été  les 
héros  de  la  dernière  guerre  d'Orient,  Gourko,  Totleben,  Loris  Melikof. 
Ce  sont,  à  dire  la  vérité,  les  chefs  d'un  état  de  siège  universel  qui  dis- 
posent de  tout  sous  l'autorité  absolue  de  l'empereur.  Ils  ont  des  pouvoirs 
sans  limites  sur  l'administration,  sur  la  police,  sur  la  justice,  sur  les 
universités,  et  le  gouverneur  de  Saint-Pétersbourg,  le  général  Gourko, 
a  déjà  publié  un  arrêté  d'une  sévérité  assez  étrange.  Il  ne  se  borne  pas 
à  remettre  en  vigueur  d'anciennes  dispositions  sur  les  passeports,  sur 
la  possession  des  armes,  sur  les  droits  de  résidence;  il  fait  aux  proprié- 
taires une  obligation,  sous  peine  d'amende,  d'avoir  à  toutes  les  portes 
de  leurs  maisons  des  gardiens  qui  doivent,  venir  en  aide  à  la  police, 
arrêter  les  suspects,  empêcher  l'affichage  des  papiers  non  autorisés. 
C'est  un  usage  qui  n'a,  dit-on,  rien  de  nouveau  en  Russie;  il  est  assez 
original  comme  moyen  de  police  politique.  Le  gouvernement  de  Saint- 
Pétersbourg  est  certes  fondé  à  se  défendre.  Jusqu'à  quel  point  réussira- 
t-il  avec  ces  procédés  d'une  réaction  emportée  et  méticuleuse,  avec  ces 
facultés  extraordinaires  dont  il  s'arme?  Ce  ne  sont  jamais  les  pouvoirs 
qui  lui  ont  manqué,  puisqu'il  les  a  tous.  A  chacune  de  ces  tentatives 
qui  se  sont  produites  dans  ces  derniers  temps,  il  a  cru  devoir  prendre 
des  mesures  nouvelles,  il  a  essayé  de  fortifier  la  répression,  il  a  multi- 
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plié  les  rigueurs;  il  n'a  réussi  cependant  ni  à  pénétrer  jusqu'au  foyer 
des  conspirations;  ni  à  détourner  les  attentats,  ni  même  le  plus  souvent 
à  en  saisir  'es  auteurs,  et  là  est  le  phénomène  curieux. 

C'est  que  le  mal  est  peut-être  plus  profond  ou  d'un  ordre  particulier. 
Cette  impuissance  du  gouvernement  russe  contre  ses  propres  périls  pa- 
raît sérieusement  tenir  à  ce  que  l'administration  elle-même  est  en  par- 
tie complice  des  agitateurs,  en  partie  terrorisée  par  leurs  mennres.  Les 
nihilistes,  s'ils  étaient  seuls,  s'ils  n'étaient  qu'une  bande  de  révolution- 
naires, ne  seraient  pas  fort  à  redouter  ;  leurs  tristes  succès  ne  sont 
qu'un  symptôme.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  d'un  côté  le  vice 
d'une  administration  atteinte  dans  son  intégrité,  et  d'un  autre  côt;;  la 
situ:  ton  morale  tout  entière  de  la  Russie,  situation  profondément  trou- 
blée, progressivement  altérée.  Les  journaux  de  Saint-Pétersbourg  ou  de 
Moscou  se  donnent  parfois  le  passe- temps  de  chercher  le  secret  des 
agiiaiions  de  leur  pays  dans  des  connivences  extérieures,  dans  des  com- 
plots formés  à  Genève  et  ailleurs.  C'est  une  explication  peu  sérieuse, 
dans  tous  les  cas  bien  insuffisante.  Le  mal  est  en  Russie  même,  dans  la 
faciliié  que  les  conspirateurs  trouvent  au  sein  d'une  société  ébranlée, 
sous  les  yeux  d'une  administration  aux  ressorts  affaiblis.  N'est-ce  point 
cependant  une  chose  curieuse  que  des  nations  puissantes  comme  l'Alle- 
magne, comme  la  Russie,  qui  viennent  d'avoir  d'éclatans  succès  mili- 
taires, se  sentent  aujourd'hui,  plus  que  toutes  les  autres,  rongées  par 
cette  plaie  révolutionnaire  et  socialiste?  Et  qui  sait  si  la  Russie,  au  lieu 
de  la  diversion  heureuse  qu'elle  cherchait  peut-être,  n'aura  pas  au  con- 
traire trouvé  dans  la  guerre  une  aggravation  de  son  état  moral?  qui 
sait  si  elle  ramènera  même  définitivement  son  armée  intacte,  après  cette 
campagne  où  elle  a  pris  plus  d'une  fois  pour  complices  des  passions  d'in- 
surrection qu'elle  est  obligée  de  combattre  chez  elle?  C'est  du  moins  pour 
le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  un  avertissement  de  ne  pas  trop  se 
fier  à  l'illusion  des  conquêtes  orientales,  des  prépotences  embarrassantes, 
lorsque  la  Russie  a  bien  d'autres  conquêtes  à  faire  sur  elle-même,  sans 
sortir  de  sa  maison,  qui  est  assez  vaste  pour  suffire  à  toutes  les  ambitions. 

La  Russie,  malgré  la  gloire  qu'elle  a  conquise,  n'a  donc  pas  peut-être 
rapporté  de  sa  campagne  du  Danube  et  des  Ralkans  des  garanties  bien 
sûres  de  paix  intérieure,  et  elle  a  certainement  laissé  en  Orient  une  si- 
tuation pleine  d'embarras  et  de  périls,  où  le  traité  de  Rerlin,  lentement 
et  laborieusement  exécuté,  a  de  la  peine  à  mettre  de  l'ordre.  On  y  ar- 
rivera sans  doute  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  arrivera  à  rajuster 
les  fragmens  de  cet  empire  turc  disloqué,  à  réaliser  les  combinaisons 
qu'on  cherche  à  agencer  depuis  bientôt  un  an,  à  créer  en  un  mot  une 
manière  de  vivre  qui  ne  soit  pas  la  guerre.  C'est  l'occupation  perma- 
nente des  cabinets  d'Europe,  et  au  demeurant  des  difficultés  princi- 
pales qui  restaient  à  résoudre  jusqu'ici,  il  y  en  a  déjà  qui  paraissent  dé- 
nouées ou  écartées. 
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Ainsi  l'Autriche  tit  la  Turquie  en  sont  venues  définitivement  à 
s'entendre  sur  la  position  respective  qui  leur  a  été  faite  par  le  traité  de 
Berlin,  sur  la  condition  quelque  peu  étrange  de  ces  deux  provinces, 
Bosnie  et  Herzégovine,  qui  restent  à  la  fois  sous  la  souveraineté  nomi- 
nale du  sultan  et  sous  l'administration  effective  de  l'empereur  François- 
Joseph.  Les  deux  puissances  ont  fini  par  se  mettre  d'accord  sur  le  point 
le  plus  épineux,  sur  un  système  d'occupation  de  Novi-Bazar  qui  satisfait 
suffisamment  l'Autriche  en  désintéressant  la  Sublime-Porte.  La  combi- 
naison dont  l'Autriche  poursuit  avec  une  patiente  et  habile  souplesse 
l'application  est  assurément  bizarre.  Ce  n'est  pas  une  annexion  de  la 
Bosnie  et  de  l'Herzégovine,  c'est  l'occupation  et  l'administration  des 
deux  provinces;  c'est  un  transfert,  non  de  souveraineté,  mais  de  droits 
réels.  La  Porte  reste  une  propriétaire  idéale,  l'Autriche  est  l'usufrui- 
tière, —  à  perpétuité.  Voilà  ce  que  c'est  que  la  diplomatie  pratique! 
C'est  une  affaire  réglée  entre  Vienne  et  Constantinople.  La  difficulté  qui 
tenait  aux  frontières  nouvelles  de  la  Turquie  et  de  la  Grèce  est  aussi 
diminuée.  La  question  paraît  être  entrée  dans  une  meilleure  phase,  on 
est  plus  près  de  s'entendre  depuis  que  Turcs  et  Grecs  ne  sont  plus  en 
présence  à  Prevesa  et  aussi  depuis  que  les  cabinets  européens  s'en  sont 
mêlés.  La  Turquie  peut  disputer  sur  la  mesure  d'une  cession  de  terri- 
toire, elle  ne  peut  pas  sérieusement  résister  aux  désirs  de  la  diplomatie, 
et  au  fond,  ce  qu'elle  aurait  de  mieux  à  faire  ce  serait  de  laisser  à 
l'Europe  l'initiative  et  la  responsabilité  d'une  décision;  elle  y  gagnerait 
de  n'être  pas  engagée  et  embarrassée  partout  et  de  garder  la  disposi- 
tion de  ses  forces,  de  pouvoir  occuper  des  points  plus  importans  pour 
elle  que  la  frontière  grecque. 

Reste  donc  la  région  des  Balkans,  et  ici  encore  on  touche  peut-être 
à  un  résultat,  au  moins  au  nord  des  Balkans,  dans  la  Bulgarie  promue 
à  l'indépendance.  Une  assemblée  nationale  bulgare,  réunie  depuis  peu 
à  Tirnova,  s'est  mise  aussitôt  à  l'œuvre  de  l'organisation  constitution- 
nelle de  la  principauté,  et  pour  un  premier  essai  elle  ne  s'est  pas  mon- 
trée plus  malhabile  que  bien  d'autres  assemblées  qui  ont  fait  plus  de 
bruit;  elle  a  su  éviter  le  danger  des  principes  trop  absolus  sur  des 
points  délicats  et  être  suffisamment  indépendante  en  ayant  toutes  les 
déférences  possibles  pour  la  Bussie.  Aujourd'hui  la  constitution  est  votée, 
il  n'y  a  plus  qu'à  élire  le  prince  appelé  à  régner,  et  cette  élection  qui  se 
fait  en  ce  moment,  qui  est  faite  à  l'heure  qu'il  est  par  le  choix  du 
prince  Battenberg,  achève  de  régler  pour  le  moment  la  situation  de  la 
Bulgarie  du  nord  des  Balkans  dans  les  conditions  d'indépendance  qui 
lui  ont  été  assurées  par  le  traité  de  Berlin.  Quant  à  la  Roumélie  orien- 
tale, dont  la  position  reste  fort  différente,  c'est  toujours  la  partie  faible, 
le  point  incertain  et  contesté.  Rien  n'est  décidé  encore  sur  ce  qui  va 
être  fait.  Qu'en  sera-t-il  définitivement  de  cette  province,  qui  doit  être 
à  la  fois  autonome  et  reliée  à  l'empire  ottoman?  Comment  sauvera-t-on 
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tout  d'abord  la  transition  au  moment  où  l'occupation  russe  va  cesser? 
La  combinaison  d'une  occupation  mixte  qui  avait  été  mise  en  avant  est 
décidément  abandonnée;  l'idée  s'est  évanouie  devant  les  difficultés  de 
toute  sorte  que  l'exécution  aurait  rencontrées.  Un  autre  projet  aurait, 
dit-on,  surgi,  et  le  nouvel  ambassadeur  d'Angleterre  à  Saint-Péters- 
bourg, lord  Dufferin,  aurait  été  chargé  de  le  proposer  à  l'acceptation 
du  cabinet  russe.  Il  s'agirait  dès  ce  moment  d'installer  un  gouverneur 
général  nommé  par  la  Porte  et  de  prolonger  pour  un  an  les  pouvoirs 
de  la  commission  internationale,  qui  resterait  placée  auprès  de  lui. 
Pendant  un  an,  le  gouverneur  de  la  Roumélie  ne  pourrait  appeler  des 
troupes  qu'avec  le  consentement  de  la  commission.  Les  Turcs  n'occu- 
peraient pas  les  frontières  des  Balkans,  qui  sont  d'ailleurs  encore  à 
fixer;  mais  ils  tiendraient  garnison  à  Bourgas,  peut-être  à  Ichtiman  : 
ce  serait  l'attestation  visible  de  leur  droit  de  souveraineté.  Avec  ces 
combinaisons,  on  espérerait  éviter  les  conflits,  les  résistances  locales, 
avoir  le  temps  de  compléter  l'organisation  administrative  de  la  province 
et  conduire  sans  trouble  la  Roumélie  au  régime  définitif  sous  lequel 
elle  doit  rester  placée. 

La  garantie  essentielle  en  tout  cela,  on  le  comprend,  est  dans  la  pré- 
sence et  le  concours  de  la  commission  internationale,  qui  pourrait  en 
effet  avoir  un  rôle  utile  à  la  condition  d'être  investie  de  pouvoirs  îéels 
et  pratiques.  Si  la  commission  peut  prendre  des  résolutions  à  la  majo- 
rité des  voix,  elle  peut  avoir  une  action  efficace  et  suivie;  si  l'unanimité 
est  nécessaire  comme  le  veut  encore,  dit-on,  la  Russie,  c'est  une  sorte 
de  liberum  veto  qui  peut  rendre  tout  impossible  en  prolongeant  l'indé- 
cision, en  ouvrant  une  issue  à  toutes  les  éventualités.  Dans  tous  les 
cas,  la  Porte  est  la  première  intéressée  à  se  faire  un  appui  des  in- 
fluences européennes  qui  ne  lui  sont  point  ennemies,  qui  ne  lui  de- 
mandent qu'un  peu  de  clairvoyance  dans  la  crise  qu'elle  traverse,  et 
certainement  la  diplomatie  française,  représentée  par  M.  Fournier  à 
Constantinople,  par  les  commissaires  envoyés  à  Philippopoli,  n'a  pas 
été  pour  elle  la  moins  utile,  la  moins  bonne  conseillère.  M.  Fournier, 
placé  sur  un  terrain  difficile,  a  su  rester  fidèle  aux  traditions  de  la 
France,  en  aidant  récemment  à  la  solution  de  cette  vieille  querelle  de 
l'église  arménienne  qui  vient  de  faire  la  paix  avec  le  saint-siège,  en 
parlant  dans  toutes  les  circonstances  au  divan  le  langage  d'une  politique 
sen-ée ,  civilisatrice.  C'est  avec  le  concours  de  ces  influences  euro- 
péennes représentées  à  Constantinople,  à  Philippopoli,  que  la  Porte 
peut  sauver  encore  une  province  qu'elle  a  failli  perdre  et  empêcher  la 
Roumélie  d'aller  se  londre  un  jour  ou  l'autre  dans  la  Bulgarie,  comme 
le  firent  autrefois,  après  la  guerre  de  Crimée,  la  Moldavie  et  la  Valachie, 
réunies  aujourd'hui  en  une  même  principauté. 

L'Italie,  sans  comp'er  la  pan  légitime  qu'elle  prend,  elle  aussi,  aux 
négociations  orientales,  l'Italie  avaii  assez  à  faire  avec  ses  questions  in- 
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térieures  assez  obscures,  avec  ses  réformes  financières  et  politiques  en 
projet,  avec  ses  crises  ministérielles  toujours  possibles  dans  un  parle- 
ment diffus  et  incohérent.  A  quel  propos  Garibaldi  a-t-il  cru  devoir 
quitter  son  île  de  Caprera  pour  s'en  aller  à  Rome,  pour  se  jeter  de  nou- 
veau dans  le  conflit  des  partis?  Quelle  circonstance  imprévue  l'a  rap- 
pelé sur  la  scène?  Le  vieux  héros  est  passablement  invalide  pour  com- 
mander des  volontaires,  pour  prêcher  la  croisade  en  faveur  de  Yltalia 
irredenta.  N'importe,  il  est  arrivé  à  Rome  sans  être  attendu. 

Il  a  été  naturellement  bien  reçu  par  tout  le  monde,  par  le  roi  lui- 
même.  Cela  ne  l'a  pas  empêché  de  recevoir  les  ovations  républicaines. 
Tout  perclus  qu'il  soit,  il  a  assisté  à  des  réunions,  il  a  fait  des  discours, 
et  comme  si  le  ministère  de  M.  Depretis  n'avait  pas  assez  de  difficulté 
à  vivre  simplement,  à  préparer  des  réformes  plus  modestes,  Garibaldi 
lui  a  proposé  un  petit  programme,  le  programme  de  la  ligue  démocra- 
tique. Il  est  bien  simple  ce  programme,  il  se  résume  dans  un  petit 
nombre  de  choses  :  révision  du  statut,  de  façon  à  rétablir  «  l'équilibre 
entre  les  droits  du  pouvoir  exécutif  et  les  droits  du  pouvoir  législatif,  » 
abolition  du  culte  officiel,  suffrage  universel,  remaniement  des  impôts 
de  manière  à  ce  que  «  celui  qui  possède  paie  seul  et  progressivement  » 
la  nation  armée  pour  la  libération  de  l'Italia  irredenta,  guérison  «  de  la 
plaie  de  la  misère  par  les  moyens  qu'indique  la  science,  »  etc.;  moyen- 
nant cela  et  bien  d'autres  choses,  l'Italie  a  la  chance  d'être  heureuse. 
Il  est  possible,  à  la  vérité,  que  l'Italie  ne  soit  pas  de  cet  avis  ;  il  est 
même  possible  que  quelques-uns  des  plus  anciens  et  des  plus  fidèles 
amis  de  Garibaldi,  qui  sont  d'une  opinion  assez  accentuée,  s'arrêtent  en 
chemin.  M.  Cairoli,  malgré  ses  relations  avec  le  vieux  chef,  a  sagement 
cru  devoir  à  sa  loyauté  envers  le  roi,  à  son  ancien  titre  de  président  du 
conseil,  de  rester  complètement  en  dehors  de  ces  réunions  et  de  ce 
petit  tapage  de  manifestations;  mais  enfin  c'est  le  programme  de  la 
politique  nouvelle,  l'évangile  de  la  démocratie  italienne  selon  Garibaldi, 
et  le  gouvernement  est  prévenu  que,  s'il  cherchait  à  entraver  la  propa- 
gande de  ces  idées,  il  serait  responsable  des  revendications  qu'on  pour- 
rait se  permettre,  fût-ce  à  main  armée. 

On  voit  que  rien  n'est  nouveau,  ni  le  programme,  ni  les  procédés.  Et 
voilà  comment  le  vieux  héros  est  sorti  de  son  île  pour  aller  porter  la 
bonne  nouvelle  à  Rome,  pour  mettre  en  train  le  parlement  et  l'Italie! 
II  rentrera  un  de  ces  jours  à  Caprera  pour  écrire  des  lettres  en  faveur 
de  la  candidature  de  Rlanqui  ou  de  tout  autre.  L'Italie,  quant  à  elle, 
sait  comment  elle  a  conquis  son  indépendance  et  sa  liberté,  comment 
elle  pourrait  les  perdre. 

CH.   DE   MAZADE. 


Le  directeur-gérant,  C.  Buloz. 


LE   FILS   MAUGARS 
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X. 

En  1857,  l'entrée  en  loges  des  peintres  admis  à  concourir  pour 
le  prix  de  Rome  eut  lieu  le  18  avril  et  l'exposition  publique  des 
concours  s'ouvrit  le  23  juillet.  Le  matin,  un  peu  avant  onze  heures, 
le  public  d'amateurs,  friand  de  ces  sortes  d'exhibitions,  stationnait 
dans  la  jolie  cour  de  l'École  des  beaux-arts,  où  le  portail  du  châ- 
teau d'Anet  découpait  sur  le  pavé  ensoleillé  l'ombre  bleue  de  ses  ar- 
cades. A  cette  époque,  la  façade  du  quai  Malaquais  n'était  pas  encore 
construite,  et  l'exposition  des  concours  avait  lieu  dans  une  salle  du 
premier  étage,  dite  salle  des  grands  prix,  où  l'on  a  depuis  aménagé 
les  ateliers  Gérôme  et  Cabanel.  Les  arrivans,  groupés  dans  les  coins 
ombreux  de  la  cour,  trompaient  les  ennuis  de  l'attente  en  obser- 
vant le  rassemblement  tumultueux  des  élèves  de  l'École,  tassés 
contre  la  porte  du  bâtiment  central,  et  se  poussant  déjà  pour  entrer 
les  premiers,  dès  que  le  gardien  ouvrirait  les  deux  battans. 

Onze  heures  venaient  de  sonner,  et  le  gardien  demeurait  immo- 
bile devant  la  porte  close.  La  foule  peu  endurante  des  élèves  com- 
mença de  s'impatienter.  Sa  mauvaise  humeur  contre  l'adminis- 
tration ,  qui  ne  se  pressait  pas ,  se  manifesta  par  des  clameurs 
variées  :  —  miaulemens,  gloussemens,  imitations  des  cris  de  la 
rue  ;  —  puis,  quand  toute  la  bande  se  fut  suffisamment  égosillée, 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  avril  et  du  1er  mai. 
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comme  la  porte  restait  obstinément  verrouillée,  on  se  remit  à 
discuter  les  mérites  et  les  chances  des  logistes.  Les  conversations 
à  haute  voix  se  croisèrent  tapageuses,  violentes,  mêlées  de  huées 
et  de  charges  d'atelier  : 

—  Il  paraît  que  le  tableau  de  Laignier  est  épatant. 

—  Merci,  en  voilà  un  qu'on  ne  me  fera  jamais  avaler! 

—  Il  y  a  des  gens  qui  aiment  sa  peinture. 

—  Sa  peinture?..  Une  glace  aux  fruits,  moitié  citron  et  moitié 
vanille...  C'est  froid  et  ça  vous  agace  les  dents...  Maugars  est  autre- 
ment fort  !  As-tu  vu  son  esquisse  ? 

—  Une  esquisse,  qu'est-ce  que  ça  prouve?  grasseya  d'une  voix 
enrouée  un  élève  grêle  et  pâlot,  presque  un  enfant,  à  la  mine  effron- 
tée et  gouailleuse,  je  l'ai  faite  aussi,  moi,  l'esquisse. 

—  Il  a  fait  l'esquisse  !..  montre  ton  esquisse!  crièrent  vingt  voix 
sur  vingt  tons  différais. 

—  Vite,  l'esquisse  ! 

—  L'esquisse!.. 

En  même  temps  l'élève,  poussé  à  droite  et  à  gauche,  était  sou- 
levé de  terre  et  finalement  hissé  sur  l'entablement  de  l'une  des  fe- 
nêtres. Il  s'y  accrocha  avec  de  lestes  mouvemens  de  singe,  ébaucha 
une  grimace,  fit  la  charge  du  Penseur  de  Michel-Ange,  et  resta  un 
moment  impassible,  le  coude  au  genou,  appuyant  sur  sa  main  sa 
frimousse  blafarde,  et  tirant  la  langue  à  l'entourage  qui  applaudis- 
sait. 

Au  même  moment,  les  deux  battans  s'ouvrirent  et  toute  la  bande, 
se  précipitant  avec  une  longue  clameur  dans  le  vestibule,  envahit 
l'escalier  et  pénétra  dans  la  salle  des  grands  prix.  Derrière,  mon- 
taient plus  posément  les  amis  des  logistes  et  le  gros  du  public.  A 
mesure  que  les  curieux  entraient  dans  la  salle,  un  silence  presque 
solennel  succédait  au  tapage  de  tout  à  l'heure.  Des  groupes  se 
formaient  autour  des  dix  toiles  alignées  obliquement  de  chaque 
côté  de  la  porte  et  doucement  éclairées  par  le  jour  égal  qui  tombait 
des  grandes  baies  de  la  façade  orientée  au  nord. 

Au  fond,  un  placard  affiché  par  l'administration  indiquait  le  sujet 
du  concours,  —  Ruth  et  Booz,  —  avec  ces  versets  de  la  Bible  : 

«  —  Ruth  s'en  alla  donc  et  elle  recueillait  les  épis  derrière  les 
moissonneurs.  Or  il  se  trouva  que  le  champ  où  elle  était  apparte- 
nait à  Booz,  proche  parent  d'Élimélech. 

«  —  En  même  temps,  il  arriva  que  Booz  venait  de  Bethléem  et 
qu'il  dit  aux  moissonneurs  :  Le  Seigneur  soit  avec  vous.  Et  ils  ré- 
pondirent :  Le  Seigneur  vous  bénisse! 

«  —  Alors  Booz  dit  au  jeune  homme  qui  veillait  sur  les  moisson- 
neurs :  A  qui  est  cette  fille  ? 
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«  —  Il  lui  répondit  :  C'est  cette  Moabite  qui  est  venue  avec 
Noémi  du  pays  de  Moab.  » 

Deux  toiles  paraissaient  attirer  de  prime  abord  les  curieux  :  l'une 
portant  le  numéro  3  et  l'autre  classée  sous  le  numéro  7.  La  seconde 
surtout  accaparait  l'attention  ;  on  faisait  cercle  autour  du  chevalet 
où  elle  était  posée,  et  il  y  eut  un  moment  où  la  foule  s'épaissit  tel- 
lement de  ce  côté  que  la  circulation  devint  impossible. 

Le  numéro  7  avait  conçu  et  exécuté  son  tableau  absolument  en 
dehors  de  la  convention  classique.  N'eût  été  le  turban  de  Booz,  on 
se  serait  cru  dans  les  champs  d'un  de  nos  villages.  Les  moisson- 
neurs, hâlés  et  demi  nus,  avaient  des  expressions  toutes  modernes; 
l'un  d'eux,  la  tète  renversée,  buvait  à  la  régalade  l'eau  jaillissant 
d'un  broc  rustique  qu'il  soulevait  dans  ses  mains  rugueuses.  Ruth, 
agenouillée  à  demi  dans  les  chaumes,  avec  sa  jupe  retroussée,  une 
pièce  de  toile  posée  sur  ses  cheveux  noirs,  avait  l'air  d'une  belle 
paysanne  de  la  Touraine  ou  du  Berry.  Le  paysage  lui-même,  aux 
lignes  simples  et  sobres,  n'avait  rien  d'oriental.  Les  blés,  à  demi 
moissonnés,  ondulaient  vers  la  gauche;  à  l'horizon,  des  collines 
vertes,  semées  ça  et  là  de  bouquets  de  châtaigniers,  se  perdaient 
dans  une  vapeur  bleuâtre.  Le  soleil  venait  de  se  coucher  et,  dans 
le  ciel  d'un  bleu  tendre,  un  mince  croissant  de  lune  éclairait  la 
rude  figure  pensive  de  Booz. —  Cette  toile,  imprégnée  d'un  profond 
sentiment  de  la  réalité,  avait  une  intensité  de  vie  telle  qu'il  sem- 
blait qu'on  allait  entendre  les  appels  des   moissonneurs  clans  la 
tranquillité  du  soir,  et  le  murmure  tremblotant  des  grillons  parmi 
les  chaumes. 

—  Hein  !  est-ce  assez  nature?  dit  un  élève  à  son  camarade,  on  y 

est! 

—  Et  comme  c'est  fait,"  reprit  l'autre,  sans  trucs,  sans  ficelles!.. 
Regarde-moi  ces  mains,  sont-elles  étonnantes?..  En  voilà  un  qui 
sait  dessiner  et  qui  n'est  pas  vieux  jeu. 

—  Il  aura  le  prix. 

—  Savoir!..  11  a  trop  de  talent  pour  plaire  aux  gens  de  l'In- 
stitut. 

—  C'est  égal,  il  est  tellement  supérieur  aux  neuf  autres... 

Des  curieux  passaient  derrière  le  chevalet  pour  découvrir  la  si- 
gnature du  logiste;  et  lisaient  à  haute  voix  le  nom  inscrit  au  revers 
de  la  toile  :  —  «  Etienne  Maugars.  »  —  Des  journalistes  prenaient 
des  notes,  des  amateurs  s'approchaient  du  tableau,  puis  se  reculaient 
en  clignant  des  yeux.  A  travers  ces  allées  et  venues,  la  foule  con- 
tinuait à  s'amasser  devant  le  numéro  7. 

Pendant  ce  temps,  Etienne  Maugars  se  promenait  impatiemment 
du  quai  Malaquais  au  quai  Voltaire.  Quand  ^1  passait  devant  la  rue 
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Bonaparte,  il  regardait  avec  une  angoisse  fiévreuse  la  tache  claire 
qui  marquait  entre  les  façades  noires  l'emplacement  de  la  cour  de 
l'École.  Un  frisson  le  prenait,  il  n'osait  pénétrer  dans  la  rue  et 
recommençait  sa  promenade  inquiète.  —  S'il  s'était  trompé  dans 
sa  faconde  concevoir  et  d'exécuter  le  sujet?  Si  les  neuf  autres,  qui 
étaient  restés  dans  la  tradition  classique,  avaient  raison  pourtant? 
—  Il  s'arrêtait  au  bord  du  parapet,  regardait  vaguement  couler  la 
Seine  ou  feuilletait  machinalement  les  livres  des  bouquinistes  ;  puis, 
la  fièvre  lui  mettant  des  fourmis  dans  les  jambes,  il  arpentait  de 
nouveau  le  quai,  déjà  envahi  par  le  soleil  de  juillet. 

Il  en  était  à  son  cinquième  tour,  quand  un  camarade  vint  le  re- 
joindre. Etienne  le  regarda  rapidement  dans  les  yeux  sans  oser 
l'interroger.  —  Mes  complimens,  mon  cher,  lui  cria  l'autre  en  lui 
serrant  la  main,  on  s'écrase  autour  de  ta  toile...  Tu  peux  te  vanter 
d'avoir  un  joli  succès! 

—  Pas  de  mauvaises  plaisanteries,  fit  Etienne  en  rougissant,  est- 
ce  bon  ? 

—  Je  te  dis  qu'on  se  marche  sur  les  pieds  pour  mieux  voir  ton 
tableau...  Il  n'y  a  qu'un  cri;  c'est  le  meilleur  des  dix  et  tu  auras 
le  prix  haut  la  main. 

—  Tu  crois?  murmura  Etienne,  en  respirant  plus  à  l'aise. 

—  Parbleu  !  viens  t'en  assurer  toi-même. 

Il  l'entraîna  vers  l'École  et  l'accompagna  jusque  dans  la  salle. 
Etienne  se  blottit  dans  une  embrasure  et  regarda  avec  une  volupté 
délicieuse  les  gens  qui  se  coudoyaient  pour  approcher  de  son  ta- 
bleau. Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper.  Les  spectateurs  étaient  empoi- 
gnés. Les  têtes  se  penchaient  curieusement,  puis  se  relevaient,  et  les 
figures  exprimaient  une  visible  satisfaction.  On  se  récriait  tout  haut 
sur  la  franchise  et  la  vigueur  de  l'exécution.  Un  critique  d'art  fort 
connu,  suivi  respectueusement  de  deux  ou  trois  familiers,  stationna 
longtemps  devant  la  toile.  Sa  figure  un  peu  endormie  s'éveilla,  il 
laissa  tomber  deux  ou  trois  mots  d'éloge  que  ses  disciples  recueil- 
lirent avec  des  mines  admiratives  ;  puis  il  s'éloigna  lentement  et  ne 
s'arrêta  plus  que  devant  la  toile  numéro  3,  où  il  recommença  le 
même  manège. 

Etienne  fut  tout  à  coup  ressaisi  par  l'inquiétude.  Ce  numéro  3 
était  le  tableau  de  Laignier,  son  concurrent  le  plus  sérieux.  C'était 
une  peinture  léchée,  très  agréable  de  couleur,  avec  des  prétentions 
à  l'exactitude  archaïque.  La  gamme  fraîche  des  tons  devait  plaire 
aux  bourgeois,  mais  Booz  étendait  les  bras  vers  Ruth  avec  un  geste 
de  théâtre  et  les  moissonneurs  ressemblaient  à  des  figurans  d'opéra- 
comique.  Néanmoins  les  mines  attentives  du  critique  remettaient 
la  puce  à  l'oreille  du  Jeune  Maugars.  Il  recommençait  à  avoir  peur. 
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Il  allait  examiner  l'œuvre  de  son  rival,  puis  revenait  vers  la  sienne. 
—  Certainement  la  toile  du  numéro  3  manquait  de  vie  et  d'ori- 
ginalité, pourtant  elle  avait  quelque  valeur,  puisque  ce  critique 
s'y  arrêtait  avec  les  mêmes  airs  solennels  et  satisfaits.  Etienne, 
enfiévré,  errait  comme  une  âme  en  peine  et  ne  pouvait  se  décider 
à  quitter  la  salle.  Parfois  il  s'asseyait  sur  une  banquette,  essayant 
d'attraper  au  vol  des  bribes  de  conversation;  puis,  faisant  un 
effort  de  volonté  pour  penser  à  autre  chose,  il  écoutait  machina- 
lement le  roulement  sourd  des  voitures  dans  la  rue...  Au  loin, 
sur  le  quai,  un  orgue  jouait  un  air  de  valse,  dont  les  lambeaux 
arrivaient  par  les  impostes  des  hautes  fenêtres.  Etienne  cherchait  à 
reconstituer  l'air  entier,  et  tout  à  coup  l'obsession  des  deux  toiles  le 
reprenant,  il  recommençait  ses  allées  et  venues  du  numéro  3  au  nu- 
méro 7.  —  Décidément,  se  disait-il,  la  mienne  vaut  mieux.  —  Les 
figures  attentives,  amassées  devant  son  tableau,  le  lui  disaient 
aussi,  et  pourtant  il  avait  peur.  Il  finissait  par  ne  plus  distinguer 
les  détails,  la  tête  lui  tournait,  ses  tempes  battaient,  et,  malgré 
cela,  il  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  des  deux  toiles  dont  les  cou- 
leurs papillotaient  et  se  brouillaient... 

—  Messieurs,  on  ferme!  cria  un  gardien. 

Quatre  heures  sonnaient.  La  salle  se  vida,  on  le  poussa  dehors,  et 
il  se  trouva  rue  Bonaparte.  Alors,  tournant  le  dos  au  quai  et  mar- 
chant droit  devant  lui,  il  arriva  près  de  la  gare  Montparnasse.  Le 
train  de  Versailles  allait  partir;  Etienne  prit  un  billet,  descendit 
à  Meudon  et  gagna  les  bois.  Il  avait  besoin  d'être  seul  sous  les 
arbres  et  de  faire  un  exercice  violent  pour  se  remettre  de  cette  pre- 
mière émotion.  —  Assurément,  son  tableau  était  bon,  et  il  avait 
été  remarqué.  Maintenant,  qu'on  lui  donnât  le  prix  ou  non,  on  ne 
pouvait  plus  lui  refuser  un  talent  réel.  Il  n'était  plus  le  premier 
venu  ;  les  cinq  années  de  travail  et  de  privations  qu'il  venait  de  s'im- 
poser n'avaient  pas  été  dépensées  en  vain.  Il  allait  avoir  un  nom...  Et 
tout  d'un  coup  jetant  en  arrière  un  regard  triomphant,  il  revoyait 
la  matinée  d'hiver  où  il  avait  quitté  Saint-Clémentin  à  la  fin  de  dé- 
cembre 1851.  Il  lui  semblait  encore  entendre  son  père  s'écrier  au 
moment  du  départ  :  —  Tu  veux  manger  de  la  vache  enragée?  A  ton 
aise!..  Avant  six  mois,  tu  m'en  diras  des  nouvelles.  —  Il  revoyait 
la  mine  plus  que  froide  de  sa  mère,  vexée  elle-même  de  l'écroule- 
ment des  projets  ambitieux  qu'elle  avait  bâtis  pour  son  fils  unique. 
C'était  sous  ces  tristes  auspices  qu'il  avait  repris  le  chemin  de  Paris, 
—  léger  d'argent,  blessé  dans  son  orgueil,  portant  à  la  fois  le  deuil 
de  ses  tendresses  filiales  et  de  son  premier  amour,  n'ayant  d'autre 
point  d'appui  que  sa  ferme  volonté  de  réussir,  d'autre  encourage- 
ment que  la  lointaine  espérance  d'un  succès  qu'il  entrevoyait  comme 
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un  mirage  confus  à  travers  les  vitres  humides  de  la  diligence... 

Àh!  les  dures  journées  du  début,  dans  un  atelier  haut  perché  de 
la  rue  de  l'Ouest,  au  milieu  de  ce  Paris  de  1852,  qui  se  ruait  au 
plaisir  et  ne  croyait  plus  qu'à  la  force!..  Etienne,  tout  en  marchant, 
se  remémorait  le  temps  où  il  faisait  des  prodiges  pour  ne  rien  dé- 
penser au  delà  des  150  francs  envoyés  mensuellement  parMme  Mau- 
gars.  11  déjeunait  d'un  pain  de  seigle  et  d'un  bondon,  et  il  dînait 
pour  dix-huit  sous  dans  une  crémerie  de  la  rue  de  Vaugirard  où 
on  pouvait,  les  soirs  d'hiver,  fumer  sa  pipe  en  devisant  autour  du 
poêle.  11  se  rappelait  les  premiers  portraits  qu'on  lui  avait  payés, 
et  ses  joies  folles  en  touchant  les  200  premiers  francs  qu'il  eût 
légitimement  gagnés.  Au  milieu  de  cette  vie  de  travail,  comme  les 
semaines,  les  mois,  les  années  avaient  passé,  jusqu'au  jour  où  une 
dépêche,  lui  apprenant  que  Mme  Maugars  était  morte  subitement, 
l'avait  rappelé  à  Saint-Glémentin  pour  la  funèbre  cérémonie  ! 

Cette  mort  avait  surpris  M.  Maugars  en  pleine  prospérité.  Il  était 
conseiller  général,  candidat  aux  futures  élections  législatives,  et 
on  venait  de  le  décorer.  La  petite  ville  tremblait  devant  ce  tyran- 
neau qui  était  devenu  dévot,  faisait  révoquer  les  fonctionnaires  mal 
pensans  et  tenait  le  pays  dans  sa  main.  Ce  qu'Etienne  avait  deviné 
de  vexations  arbitraires  et  d'abus  d'autorité  pendant  la  triste  se- 
maine qu'il  avait  passée  à  Saint-Clémentin  n'avait  pas  contribué  à 
le  réconcilier  avec  son  père.  Leur  pénible  entrevue  s'était  terminée 
par  ce  dialogue  glacial,  au  moment  où  le  jeune  homme  allait  mon- 
ter en  omnibus  :  —  Tu  persistes  à  mener  ta  vie  de  vagabond?  avait 
demandé  sarcastiquement  le  banquier. 

—  Je  persiste  à  vouloir  vivre  de  mon  travail. 

—  Tu  sais  que  je  te  dois  le  compte  de  la  succession  de  ta  mère? 
avait  ajouté  M.  Maugars  avec  une  pointe  d'embarras. 

—  Merci,  je  n'exige  aucun  compte...  Je  ne  veux  rien  de  plus  que 
ce  que  ma  mère  m'envoyait  chaque  mois. 

Le  banquier  n'avait  pas  insisté.  —  Toujours  tes  idées  de  puri- 
tain !  murmurait-il  en  faisant  craquer  ses  doigts...  Tu  te  nour- 
ris de  chimères!..  C'est  de  la  viande  creuse,  et  tu  seras  bien  heu- 
reux un  jour  de  revenir  tâter  de  ma  cuisine! 

Etienne  n'avait  pas  répliqué.  Toute  sa  peur  en  quittant  Saint- 
Clémentin  était  de  voir  cette  méchante  prédiction  s'accomplir  et  de 
se  retrouver  à  la  merci  de  son  père.  Il  aurait  préféré  gagner  son 
pain  en  cassant  des  pierres  sur  la  grand'route... 

Aussi,  comme  il  était  fier,  ce  soir,  de  ce  premier  sourire  du  suc- 
cès!.. Fatigué  de  sa  course  à  travers  bois,  il  revint  s'attabler  sous 
les  tonnelles  d'un  restaurant  de  Bellevue,  d'où  l'on  apercevait  entre 
les  marronniers  un  coude  de  la  Seine,  et  au  delà,  dans  une  brume 
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dorée,  tout  Paris  éclairé  par  le  soleil  couchant.  En  dînant,  Etienne 
regardait  avec  une  orgueilleuse  satisfaction  le  panorama  de  cette 
grande  ville  où  dans  trois  jours  peut-être  son  nom  serait  acclamé 
par  la  voix  retentissante  des  journaux.  Des  dômes  de  palais, 
des  flèches  d'églises,  des  milliers  de  toits  émergeaient  du  milieu 
des  fumées;  çà  et  là,  dans  la  buée,  une  vitre  jetait  un  éclair  de 
pourpre  ;  puis  peu  à  peu  le  crépuscule  estompait  les  arêtes  vives, 
le  ciel  brunissait,  les  formes  devenaient  confuses,  et  tout  à  coup, 
comme  une  traînée  de  poudre,  de  longues  files  de  becs  de  gaz  s'allu- 
maient, étoilant  l'immense  étendue  brumeuse.  —  Etienne,  grisé  par 
les  émotions  de  la  journée,  et  peut-être  aussi  par  la  bouteille  de 
vin  vieux  qu'il  avait  vidée,  se  demandait  si  cette  grandiose  illumi- 
nation n'avait  pas  lieu  uniquement  pour  fêter  son  succès.  Il  lui 
semblait  lire  à  l'horizon  en  lettres  de  feu  :  «  Tu  auras  le  prix  de 
Rome!  » 

L'exposition  publique  dure  trois  jours,  et  le  jury  ne  rend  son 
jugement  que  dans  l'après-midi  du  quatrième.  Etienne  Maugars 
aurait  voulu  pouvoir  dormir  pendant  ces  interminables  journées 
d'attente.  Un  moment  il  fut  tenté  de  rester  à  Bellevue  et  de  ne  re- 
tourner à  Paris  que  lorsque  le  jugement  serait  connu,  mais  la  salle 
de  l'Ecole  où  son  tableau  était  exposé  l'attirait  comme  un  aimant. 
Il  rentra  le  soir  même  chez  lui. 

Le  lendemain  et  le  surlendemain,  les  journaux  rendirent  compte 
du  concours.  La  plupart  des  critiques  louaient  le  tableau  n°  7  et  lui 
assignaient  le  premier  rang.  Ceux  mêmes  qui  formulaient  quelques 
réserves  ne  pouvaient  s'empêcher  de  reconnaître  le  mérite  de 
l'œuvre.  Dans  le  monde  des  peintres  et  des  élèves  de  l'École,  l'opi- 
nion se  prononçait  nettement  en  faveur  du  jeune  Maugars.  Enfin  le 
jour  du  jugement  arriva.  Etienne  n'avait  pas  dormi  et  se  sentait 
tout  frissonnant  malgré  l'étouffante  chaleur  de  juillet.  Il  résolut  de 
se  raidir  contre  l'émotion  qui  lui  serrait  la  gorge  et  s'en  alla  dé- 
jeuner chez  un  ami  qui  demeurait  rue  de  Babylone.  Pendant  quel- 
que temps  tout  marcha  bien  ;  Etienne,  faisant  bonne  contenance, 
essayait  de  manger  et  causait  avec  une  volubilité  nerveuse,  mais 
vers  une  heure  il  lui  fut  impossible  de  tenir  en  place;  il  s'esquiva 
et  s'achemina  seul  vers  les  quais.  Il  allait  tantôt  à  petits  pas,  comme 
pour  retarder  le  moment  où  il  connaîtrait  la  décision  du  jury, 
tantôt  avec  une  hâte  fiévreuse,  s'impatientant  de  la  lenteur  des 
gens  qui  encombraient  le  trottoir  et  songeant  qu'à  cette  même  mi- 
nute on  discutait  son  sort.  —  Certainement  ils  me  donneront  le 
prix,  se  disait-il,  ils  ne  peuvent  pas  me  l'ôter...  Et  cependant  s'ils 
ne  me  le  donnaient  pas?  —  Il  s'arrêtait  brusquement,  effrayé  de 
l'agitation  intérieure  qui  le  secouait,  et  se  demandant  si  les  pas- 
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sans  ne  lisaient  pas  son  émotion  sur  sa  figure.  Mais  les  gens  qui  le 
coudoyaient  s'en  allaient  indifférens,  tout  occupés  de  leurs  propres 
affaires.  Les  omnibus  roulaient  comme  d'habitude,  les  cochers  s'in- 
terpellaient, les  marchandes  de  fleurs  poussaient  en  criant  leurs 
petites  voitures  chargées  de  bottes  de  roses  et  d' œillets,  les  dames 
regardaient  les  étalages  ;  la  foule  s'écoulait  sans  avoir  l'air  de  se 
douter  que,  dans  la  grande  salle  de  l'École,  en  face  des  dix  toiles 
du  concours,  l'Institut  disposait  de  l'avenir  d'Etienne  Maugars. 

Dans  la  cour  des  Beaux-Arts,  les  élèves  attroupés  discutaient  avec 
animation  en  attendant  la  décision  du  jury.  On  trouvait  générale- 
ment que,  pour  une  question  si  simple,  les  juges  dépensaient  beau- 
coup de  temps.  Là-haut,  en  effet,  les  choses  traînaient  en  longueur 
et  le  choix  du  grand  prix  donnait  lieu  à  un  débat  interminable.  Les 
avis  étaient  partagés;  les  peintres  tenaient  presque  tous  pour  le 
n°  7,  mais  les  sculpteurs  et  les  musiciens  lui  préféraient  le  n°  3.  Le 
jugement  prononcé  d'avance  par  les  journaux  avait  indisposé  plus 
d'un  académicien;  quelques-uns  s'effarouchaient  du  dédain  du 
jeune  Maugars  pour  les  traditions  et  voyaient  un  danger  dans  cet 
encouragement  à  l'art  réaliste;  bref,  les  voix  se  divisaient,  et  les 
scrutins  se  succédaient  sans  résultat.  Vers  deux  heures,  un  des  se- 
crétaires, qui  descendit  dans  la  cour,  fut  entouré  en  un  clin  d'oeil. 
—  Eh  bien?  lui  demanda  confidentiellement  un  élève.  —  Eh  bien, 
ça  ne  va  pas  tout  seul,  on  vote,  on  revote,  et  Maugars  perd  des 
voix  à  chaque  tour. 

Cette  confidence,  promptement  divulguée,  provoqua  un  redouble- 
ment d'agitation,  et  les  conversations  devinrent  orageuses.  Enfin  à 
trois  heures  on  entendit  un  remue-ménage  à  l'étage  supérieur.  La 
séance  était  levée,  et  les  académiciens,  en  se  quittant,  continuaient 
encore  leur  discussion  dans  les  couloirs.  L'un  d'eux  descendait  l'es- 
calier, fumant  sa  cigarette  d'un  air  endormi  et  ennuyé  ;  quelqu'un 
l'aborda  et  s'informa  du  résultat.  —  C'est  fini,  murmura-t-il  entre 
deux  bouffées,  le  prix  est  àLaignier... 

A  peine  tombé  de  sa  bouche,  le  nom  du  prix  de  Rome  courut 
avec  une  rapidité  électrique  sur  toutes  les  lèvres.  Les  élèves  se  le 
redisaient  les  uns  aux  autres  :  —  Laignier  !  c'est  Laignier  !  —  Et 
le  nom  du  vainqueur,  se  détachant  nettement  au  milieu  d'un  mur- 
mure confus,  traversait  la  cour,  passait  par-dessus  la  grille  et  re- 
tentissait déjà  dans  la  rue  Bonaparte,  répercuté  comme  par  un  écho 
multiple. 

Etienne,  adossé  au  mur  du  quai,  en  face  de  l'embouchure  de  la 
rue,  vit  tout  à  coup  les  élèves  se  répandre  sur  les  trottoirs  avec  l'a- 
gitation d'une  fourmilière  sur  laquelle  on  a  marché.  Il  comprit  que 
le  jugement  était  rendu  et  traversa  rapidement  la  chaussée.  Il  n'a- 
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vait  pas  fait  dix  pas  dans  la  rue  que  le  nom  de  Laignier,  lancé  par 
les  voix  des  gens  qui  sortaient  de  l'École,  vint  l'atteindre  en  pleine 
poitrine.  11  s'arrêta,  pâlit  et  fut  forcé  de  s'appuyer  à  la  vitrine  du 
marchand  de  gravures. 

—  Eh  bien,  oui,  mon  vieux,  dit  un  camarade  en  s' approchant, 
ces  idiots  ne  t'ont  donné  que  le  second  prix  !..  Et  sais-tu  ce  qui  les 
a  décidés?  ■ —  «  Messieurs,  a  fait  observer  un  académicien,  Laignier 
est  pauvre,  et  il  est  trop  âgé  pour  concourir  l'an  prochain  ;  Mau- 
gars  est  jeune,  son  père  est  puissamment  riche,  il  a  le  temps  et 
les  moyens  d'attendre...  »  Et  c'est  avec  cette  ânerie  qu'il  a  enlevé 
le  vote. 

Etienne  ne  trouvait  rien  à  répondre.  Ses  traits  s'étaient  allongés, 
ses  lèvres  souriaient  machinalement;  il  songeait  avec  une  rage 
sourde  à  cette  raison  tirée  de  la  richesse  de  M.  Maugars  pour  lui 
refuser  le  prix.  —  Il  était  donc  écrit  que  le  châtiment  de  cette  for- 
tune mal  acquise  s'attacherait  à  lui  comme  une  lèpre  !  —  Il  n'en- 
tendait plus  rien,  les  voitures  avaient  l'air  de  rouler  sur  des  ma- 
telas; il  lui  semblait  que  la  muraille  d'en  face  et  les  arbres  du  quai 
dansaient  autour  de  lui.  Son  compagnon,  effrayé  de  sa  pâleur, 
essaya  de  l'entraîner.  Une  vingtaine  d'élèves  avaient  organisé  une 
partie  au  Bas-Meudon  ;  l'un  d'eux  cherchait  à  convaincre  Etienne 
qu'il  devait  faire  contre  fortune  bon  cœur  et  se  mêler  à  la  bande, 
afin  de  montrer  qu'il  ne  se  laissait  pas  démonter. 

—  Oui...  répondit  vaguement  celui-ci...  J'irai  vous  rejoindre, 
mais  laissez-moi  tranquille  un  moment...  Je  veux  être  seul! 

Il  tourna  brusquement  le  dos  à  ses  camarades  et  rebroussa  chemm 
dans  la  direction  de  la  rue  de  Seine.  Il  avait  déjà  doublé  l'angle  du 
quai,  lorsqu'il  s'entendit  interpeller  par  quelqu'un  qui  avait  em- 
boîté le  pas  derrière  lui. 

—  C'est  bien  à  M.  Etienne  Maugars  que  j'ai  l'honneur  de 
parler? 

—  Oui,  répliqua  Etienne  impatiemment. 

En  même  temps,  il  dévisageait  son  interlocuteur,  —  un  homme 
entre  deux  âges,  grand,  sec,  avec  de  petits  yeux  fureteurs,  un  nez 
busqué  et  des  favoris  poivre  et  sel. 

—  Monsieur,  reprit  l'inconnu,  j'ai  vu  votre  tableau,  mes  compli- 
mens...  C'est  un  très  beau  morceau  de  peinture,  mais  l'Institut  a 
bien  fait  de  ne  pas  vous  envoyer  à  Rome,  vous  vous  y  seriez  gâté, 
et  l'Italie  n'est  pas  votre  affaire...  Si  je  vous  dis  ça  à  brûle-pour- 
point, c'est  que  je  m'y  entends...  Je  suis  Schwartz. 

Etienne  dressa  l'oreille.  Ce  M.  Schwartz  était  un  Israélite  très 
connu  à  l'hôtel  des  ventes  et  dans  le  monde  des  arts,  moitié  ama- 
teur et  moitié  brocanteur,  ayant  pour  spécialité  d'acheter  les  toiles 
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des  peintres  encore  peu  répandus,  mais  qui  donnaient  de  belles 
espérances.  Il  les  plaçait  dans  sa  galerie,  les  y  laissait  dormir, 
comme  on  laisse  vieillir  un  vin  un  peu  trop  jeune,  et  les  revendait 
très  cher  plus  tard,  quand  l'artiste  s'était  fait  un  nom.  Il  avait  un 
flair  merveilleux  et  se  trompait  rarement  dans  ses  prévisions. 

—  Si  je  me  permets  de  vous  déranger,  continu a-t- il,  tandis 
qu'Etienne  balbutiait,  encore  à  moitié  ahuri,  ce  n'est  pas  pour  vous 
lancer  à  la  tête  un  compliment  banal...  La  preuve  que  je  pense  du 
bien  de  votre  toile,  c'est  que  je  vous  l'achète  deux  mille  francs,  et 
que  je  vous  en  commande  une  autre...  Vous  comprenez  les  paysans, 
vous,  ça  se  voit!..  Il  faut  exploiter  cette  veine-là...  Partez  pour  la 
province  et  cherchez-y  un  motif  campagnard,  exécutez-moi  un  ta- 
bleau de  plein  air,  bien  franc  et  bien  personnel  ;  je  vous  le  paierai 
mille  écus...  Ne  vous  pressez  pas,  je  vous  donne  jusqu'au  prochain 
salon. 

—  Pardon,  interrompit  Etienne  qui  commençait  à  respirer  plus 
à  l'a:se  et  à  retrouver  son  aplomb,  le  tableau  que  vous  désirez 
me  prendra  beaucoup  de  temps,  et  le  temps  pour  moi  est  de 
l'argent,  car  je  n'ai  que  mon  pinceau  pour  vivre,  quoi  qu'en  dise 
l'Institut. 

—  Aussi  je  vous  propose  de  vous  payer  moitié  du  prix  d'avance... 
Vous  voyez  que  j'ai  confiance  en  vous...  Est-ce  marché  conclu? 

Etienne  ne  perdit  pas  longtemps  à  réfléchir  ;  Paris  lui  pesait 
sur  les  épaules,  et  ce  voyage  à  la  recherche  d'un  motif  campagnard 
lui  souriait. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  répondit-il  en  relevant  la  tête,  et 
j'accepte. 

—  A  merveille!  Voici  ma  carte,  venez  chez  moi  demain  à  dix 
heures  ;  je  vous  montrerai  ma  petite  galerie  et  je  vous  compterai  les 
espèces...  Serviteur,  monsieur! 


XI. 


C'était  le  soir  de  l'assemblée  de  Lésigny.  On  dansait  depuis  midi 
sur  la  place  du  village,  aux  sons  de  la  vielle  et  du  violon,  sous  un 
chaud  soleil  un  peu  voilé  par  de  blanches  nuées  floconneuses. 
Etienne  Maugars,  las  et  affamé  après  trois  heures  passées  en  plein 
air  à  flâner  autour  des  danseurs  et  à  dessiner  des  têtes  de  paysans, 
était  retourné  à  l'auberge  qui  fait  le  coin  de  la  place.  Les  jambes 
lui  rentraient  dans  le  corps,  et  il  ne  souhaitait  plus  que  de  trouver 
une  chaise  et  un  bout  de  table  où  on  lui  servirait  à  dîner.  Mais  là 
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commençait  la  difficulté.  L'auberge  était  pleine.  Tous  les  villages 
poitevins  ou  tourangeaux,  riverains  de  la  Creuse,  s'étaient  donné 
rendez-vous  à  cette  assemblée  de  Lésigny  qui  était  la  dernière  de  la 
saison.  Trois  salles  du  rez-de-chaussée  en  enfilade  étaient  bourrées 
de  monde.  Un  vacarme  de  voix  traînantes  et  de  verres  choqués  à  la 
ronde  s'envolait  par  les  fenêtres  ouvertes,  vers  la  place  où  réson- 
naient les  accords  grinçans  du  violon  et  de  la  vielle.  Autour  des 
tables,  l'hôtesse,  alerte  et  avenante,  courait  les  bras  chargés  de 
bouteilles. 

—  Ne  pourriez-vous  me  servir  à  dîner  dans  un  coin?  lui  demanda 
Etienne. 

—  Dame,  monsieur,  vous  voyez,  tout  est  plein...  J'ai  bien  une 
chambre  en  haut,  mais  M.  Brossard,  le  percepteur  de  Pressigny,  l'a 
retenue  pour  y  souper. 

—  Ce  monsieur  serait  bien  aimable  s'il  voulait  la  partager  avec 
moi. 

—  Je  vais  le  lui  demander,  dit  l'hôtesse. 

Tandis  qu'elle  montait  au  premier,  Etienne  s'était  assis  dans  la 
cour  sur  la  margelle  du  puits.  En  quittant  Paris,  après  son  entrevue 
avez  M.  Scfrwartz,  sa  première  idée  avait  été  de  retourner  dans  la 
Vienne,  et  d'y  chercher  un  village  où  il  pourrait  faire  les  études 
nécessaires  à  l'exécution  du  tableau  commandé.  —  En  Poitou,  il  se 
trouvait  dans  un  milieu  familier  et  il  lui  semblait  que  l'inspiration 
lui  arriverait  là  mieux  qu'ailleurs;  mais  Saint-Glémentin  et  ses  en- 
virons réveillaient  des  émotions  trop  pénibles  et  il  ne  voulait  pas 
s'établir  dans  le  voisinage  de  son  père.  Il  résolut  de  parcourir  la 
partie  du  département  qui  confine  à  la  Touraine  et  au  Berry.  On  lui 
avait  vanté  souvent  la  beauté  des  vallées  de  la  Gartempe  et  de  l'En- 
glin,  et  il  se  rappelait  le  naïf  enthousiasme  de  Thérèse  Desroches 
lorsqu'elle  lui  décrivait  les  entours  de  la  métairie  de  ses  parens 
nourriciers.  Le  souvenir  même  de  cette  charmante  et  sauvage  Thé- 
rèse n'était  pas  pour  peu  de  chose  dans  la  prédilection  du  jeune 
peintre  pour  le  pays  accidenté  et  peu  connu  qui  s'étend  entre  la 
Gartempe  et  la  Glaise.  Trop  de  préoccupations  avaient  traversé  sa 
vie  depuis  cinq  ans  pour  qu'il  fût  encore  épris  de  Thérèse,  mais  les 
impressions  de  ce  premier  et  rapide  amour  étaient  restées  au  fond 
de  son  cœur.  L'amoureuse  était  partie  après  n'avoir  fait  que  tra- 
verser sa  jeunesse;  le  parfum  qu'elle  avait  laissé  en  passant  était 
si  pénétrant  et  si  suave  qu'Etienne  en  était  encore  imprégné.  De- 
puis 1851  il  n'avait  plus  entendu   parler  de  Mlle  Desroches.   La 
maison  de  la  rue  Louis  XIII  avait  été  vendue,  et  la  jeune  fille  n'avait 
plus  reparu  à  Saint- Clémentin;  mais  Etienne  savait  qu'elle  était 
retournée  aux  environs  de  Pressigny,  dans  la  borderie  de  son  père 
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nourricier,  et  ce  n'était  pas  sans  une  confuse  espérance  de  la  re- 
trouver qu'il  s'était  dirigé  vers  ce  coin  de  la  Touraine  et  du 
Poitou.  Il  avait  parcouru  avec  un  intérêt  mélancolique  toutes  ces 
vallées  aux  fraîches  rivières,  dont  les  noms  évoquaient  le  souvenir 
des  tendres  conversations  d'autrefois  ;  il  avait  visité  tous  les  en- 
droits que  Thérèse  lui  avait  vantés  jadis;  les  bois  solitaires  où  se 
dresse  le  château  de  la  Roche-à-Gué  ;  le  vieux  manoir  de  la  Roche- 
Bélusson,  suspendu  comme  un  balcon  au-dessus  de  l'Englin  ;  la 
trappe  de  Fontgombault,  qui  se  mire  dans  la  Creuse.  De  jour  en 
jour  il  se  rapprochait  avec  une  curiosité  inquiète  de  ce  bourg  de 
Pressigny,  dans  les  environs  duquel  la  borderie  de  Thérèse  devait 
être  située.  Par  une  étrange  défaillance  de  sa  mémoire,  il  ne  pouvait 
parvenir  à  se  rappeler  comment  se  nommait  cette  borderie.  D'au- 
tres noms  insignifians  lui  étaient  restés  dans  la  tête;  celui-là  s'était 
évanoui,  et  malgré  tous  ses  efforts  il  ne  pouvait  retrouver  les  syl- 
labes qui  le  composaient.  La  veille,  à  Barrou,  on  lui  avait  parlé  de 
l'assemblée  de  Lésigny,  et  le  nom  de  ce  village  l'avait  frappé 
comme  l'un  de  ceux  qui  revenaient  fréquemment  dans  les  récits  de 
Thérèse.  Il  y  était  allé  en  se  disant  :  —  Qui  sait?  un  hasard  me 
remettra  peut-être  sur  la  trace?  —  Mais  le  hasard  l'avait  peu  servi, 
et,  à  part  quelques  croquis  amusans,  il  n'avait  tiré  d'autre  profit  de 
son  excursion  que  l'espoir  encore  douteux  de  partager  le  souper  du 
percepteur  de  Pressigny. 

Sur  ce  point  du  moins,  il  fut  tiré  de  son  incertitude  par  le  prompt 
retour  de  l'hôtesse.  Le  percepteur  était  enchanté  d'avoir  un  com- 
pagnon, et  le  priait  de  monter  sur-le-champ,  attendu  que  la  soupe 
était  servie. 

Etienne,  qui  mourait  de  faim,  ne  se  le  fit  pas  répéter;  guidé 
par  l'hôtesse,  il  grimpa  à  l'étage  supérieur,  et  pénétra  dans  une 
petite  chambre  assez  proprette,  blanchie  à  la  chaux,  carrelée,  et 
dont  un  grand  lit  à  baldaquin  de  calicot  rouge  faisait  le  principal 
ornement.  Au  milieu,  sur  une  nappe  blanche,  la  soupière  fumait,  et 
M.  Brossard  en  personne  était  en  train  de  poser  un  second  couvert 
en  face  du  sien. 

—  Ma  foi,  monsieur,  soyez  le  bienvenu,  dit-il  d'un  ton  jovial  à 
Etienne  qui  s'excusait,  je  déteste  la  solitude,  et  vous  me  ferez  grand 
plaisir  en  me  tenant  compagnie...  Madame  Jacobé,  montez-nous 
deux  bouteilles  de  vin  de  Ghinon,  et  recommandez  à  Augustine  de 
ne  pas  laisser  calciner  son  poulet. 

M.  Brossard,  qui  frisait  la  trentaine,  était  le  type  du  vrai  Touran- 
geau, petit,  râblé  et  un  tantinet  replet,  noir  de  cheveux  et  de  barbe, 
le  teint  très  coloré,  avec  des  yeux  luisans  un  peu  à  fleur  de  tête  ;  il 
avait  des  manières  affables  et  une  rondeur  bon  enfant,  nuancée  de 


LE   FILS    MAUGARS.  253 

finesse.  Rien  qu'à  le  voir  bien  campé  sur  ses  jambes  courtes,  bien 
à  l'aise  dans  sa  jaquette  neuve  de  drap  gris,  avec  sa  chemise  de 
couleur,  dont  le  col  rabattu  encadrait  un  cou  puissant  et  hâlé,  on 
se  sentait  en  présence  d'un  bon  vivant  dans  le  tempérament  duquel 
la  mélancolie  et  la  rêverie  ne  devaient  entrer  qu'à  dose  homéopa- 
thique. 

Ils  se  mirent  à  table,  et  sitôt  le  potage  dépêché,  la  conversation 
commença.  Entre  jeunes  gens,  tous  deux  ouverts  et  communicatifs, 
la  glace  fut  bientôt  rompue.  Au  moment  où  on  apportait  le  poulet 
et  la  salade,  le  percepteur  avait  déjà  conté  à  Etienne  qu'il  était  cé- 
libataire et  qu'il  était  venu  à  Lésigny  dans  l'espoir  d'y  rencontrer 
une  jolie  fille  qui  lui  avait  fait  faux  bond.  Pour  ne  pas  être  en 
reste  avec  lui,  Etienne  lui  apprit  pour  quelles  raisons  il  avait 
quitté  Paris.  Cette  qualité  de  Parisien  et  l'histoire  de  la  commande 
du  tableau  de  trois  mille  francs  ne  contribuèrent  pas  médiocre- 
ment à  grandir  le  jeune  Maugars  dans  l'opinion  du  Tourangeau. 
Le  percepteur  regardait  avec  une  certaine  déférence  cet  artiste 
auquel  on  payait  mille  écus  une  toile  barbouillée  de  couleurs.  Le 
vieux  vin  de  Chinon  à  odeur  de  framboise,  libéralement  versé  par 
le  percepteur,  aidait  encore  à  rendre  plus  expansifs  les  deux  con- 
vives. On  parla  de  Paris  et  de  ses  plaisirs.  M.  Brossard  y  était  allé 
lors  de  l'exposition  de  1855  et  il  gardait  un  souvenir  très  vif  de 
certaine  soirée  passée  àMabille.  Il  en  parlait  avec  des  yeux  humides 
et  de  gros  éclats  de  rire,  et  il  manifesta  une  violente  surprise 
lorsque  Etienne  lui  avoua  n'avoir  jamais  mis  les  pieds  dans  ce  lieu 
de  délices.  Au  dessert,  M.  Brossard,  tout  en  croquant  des  amandes 
fraîches,  s'accouda  sur  la  table,  et  demanda  à  Etienne  dans  quel  vil- 
lage il  comptait  s'installer. 

—  Je  n'en  sais  vraiment  rien,  répondit  le  jeune  homme,  je  flâne 
un  peu  à  droite  et  à  gauche,  à  la  recherche  d'un  endroit  où  je  trou- 
verai des  types  intéressans  et  des  modèles  qui  consentiront  à 
poser...  car  c'est  là  le  point  important,  et  je  sais  par  expérience 
que  dans  ce  pays-ci  il  n'est  point  facile  de  décider  les  paysans, 
surtout  tes  femmes,  à  servir  de  modèles. 

—  N'est-ce  que  cela?  s'écria  le  percepteur  en  vidant  son  verre, 
il  faut  venir  avec  moi  à  Pressigny...  La  vie  y  est  facile  et  plantu- 
reuse. Je  vous  dénicherai  un  logement  où  vous  pourrez  travailler 
à  votre  aise,  et  foi  de  Martial  Brossard,  si  vous  avez  besoin  de 
modèles,  je  vous  ferai  faire  la  connaissance  de  jolies  filles,  point 
bégueules.  Et  puis  vous  m'avez  l'air  d'un  bon  garçon,  quand 
vous  vous  ennuierez  à  l'auberge,  vous  viendrez  manger  la  soupe 
avec  moi...  J'ai  une  cuisinière  qui  n'a  point  sa  pareille  pour  accom- 
moder les  oronges...  Est-ce  entendu? 
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—  J'accepte,  repartit  Etienne,  dans  l'esprit  duquel  le  nom  de 
Pressigny  s'associait  sympathiquement  avec  le  souvenir  de  Thérèse 
Desroches. 

—  Tope!  Je  vous  emmène  ce  soir,  et  vous  offre  l'hospitalité 
en  attendant  que  vous  trouviez  un  meilleur  gîte.  —  Avez-vous  vos 
bagages  ici? 

—  Non,  je  les  ai  laissés  à  Barrou,  au  Cheval  blanc. 

—  Yous  les  ferez  prendre  demain  par  le  messager  et  nous  pour- 
rons nous  en  retourner  à  pied,  en  fumant...  Il  n'y  a  que  deux  lieues 
d'ici  au  bourg...  Souhaitons  le  bonsoir  à  MmeJacobé  et  décampons, 
car  le  temps  se  brouille,  et  ce  serait  dommage  si  la  pluie  nous 
prenait  avant  d'être  rendus. 

Etienne  mit  le  nez  à  la  fenêtre.  Le  ciel  s'était  subitement  cou- 
vert en  effet,  et  de  gros  nuages  s'amoncelaient  à  l'horizon.  Ils  se 
hâtèrent  de  payer  leur  écot  et  gagnèrent  le  bord  de  la  Creuse,  où, 
un  bac  transportait  les  piétons  sur  l'autre  rive.  Ils  étaient  encore 
au  milieu  de  la  rivière  que  les  premières  gouttes  de  pluie,  larges 
et  tièdes,  commençaient  à  tomber. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Martial  Brossard  en  jetant  un  coup  d'œil 
inquiet  sur  sa  jaquette  neuve,  êtes-vous  bon  marcheur? 

—  Oui. 

—  En  ce  cas,  nous  ferons  les  enjambées  doubles,  et  peut-être 
pourrons-nous  esquiver  le  gros  de  l'orage. 

Ils  perdirent  encore  un  peu  de  temps  à  cause  des  indications 
qu'Etienne  dut  donner  au  Cheval  blanc  pour  la  direction  des  ba- 
gages, et  quand  ils  montèrent  la  côte  des  Courtils,  la  pluie  s'annonça 
sérieusement. 

—  Saperlipopette  !  murmura  le  percepteur  en  nouant  son  mou- 
choir sur  son  chapeau,  nous  serons  saucés  ! 

Etienne  se  mit  à  rire.  Il  était  habitué  à  ces  surprises-là  et  une 
averse  ne  l'effrayait  guère.  Dailleurs  la  sève  framboisée  du  vin  de 
Chinon  lui  avait  donné  une  pointe  de  gaîté  :  la  perspective  de  son 
installation  à  Pressigny  lui  souriait  ;  il  aspirait  avec  volupté  la  bonne 
odeur  de  terre  mouillée  qui  s'exhale  du  sol  après  les  premières  on- 
dées ;  il  songeait  que  là-bas,  dans  quelque  coin  de  cette  campagne 
que  la  nuit  enveloppait  doucement,  il  y  avait  une  métairie  où  vivait 
Thérèse  Desroches,  et  toutes  les  délicieuses  émotions  de  son  pre- 
mier amour  lui  montaient  à  la  tête  avec  les  parfums  de  la  terre. 
Dans  le  bois  des  Courtils  la  pluie  glissait  à  petit  bruit  parmi  les 
aiguilles  des  pins.  Etienne  fredonnait  un  lambeau  de  vieille  chan- 
son; il  trouvait  piquant  que  lui,  Parisien,  supportât  les  légers  in- 
convéniens  de  l'averse  plus  bravement  que  son  compagnon  qui 
aurait  dû  être  habitué  de  longue  date  à  ces  hasards  de  la  vie  cam- 
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pagnarde.  Il  en  fit  l'observation  à  Martial  Brossard,  qui  était  devenu 
fort  taciturne. 

—  Vous  me  prenez  pour  une  poule  mouillée?  répondit  le  per- 
cepteur, eh  bien  ,  non,  je  n'ai  peur  de  l'eau  que  quand  elle  tombe 
dans  mon  verre,  seulement  j'ai  eu  aujourd'hui  la  malheureuse 
idée  d'étrenner  ma  jaquette  neuve,  et  cette  maudite  pluie  va  me 
la  gâter. 

En  effet,  la  jaquette  grise  courait  grand  risque  de  perdre  son 
lustre.  A  la  sortie  du  bois,  le  vent  s'éleva,  et  la  pluie,  devenant  plus 
violente,  commença  à  cingler  ferme  le  visage  des  deux  voyageurs. 

—  Sacrebleu!  c'est  insupportable!  s'écria  M.  Brossard  en  rele- 
vant le  collet  de  sa  jaquette;  il  tombe  des  hallebardes  et  avec  cela 
il  fait  noir  comme  dans  un  four!  —  Il  s'arrêta  indécis,  son  regard 
fouilla  les  ténèbres,  et  tout  à  coup  il  poussa  un  soupir  de  satis- 
faction, tandis  que  son  bras  s'étendait  vers  la  droite,  dans  la  direc- 
tion d'une  lumière  qui  scintillait  à  travers  la  nuit  pluvieuse. 

—  Si  je  n'ai  pas  la  berlue,  reprit-il,  cette  lueur  là-bas  doit  venir 
de  la  Joubardière... 

Il  avait  à  peine  prononcé  ce  nom  qu'Etienne  poussa  à  son  tour 
une  exclamation  : 

—  La  Joubardière!  dit-il. 

—  Oui,  c'est  une  borderie  où.  nous  pourrons  attendre  la  fin  de 
l'averse  et  où  on  nous  fera  du  feu  pour  nous  sécher. 

—  La  Joubardière,  répétait  Etienne,  c'est  bien  cela! 

—  Y  êtes-vous  allé  déjà? 

—  Non,  mais  j'ai  entendu  parler  autrefois  d'une  métairie  de  ce 
pays-ci  qui  portait  le  même  nom. 

—  C'est  possible,  c'est  un  nom  assez  répandu,  et  je  connais 
dans  le  canton  trois  ou  quatre  borderies  qui  s'appellent  de  même... 
mais  celle-ci  est  occupée  par  de  braves  gens  qui  nous  feront  bon 
accueil...  Allons-y! 

Il  s'engagea  dans  les  terres  sablonneuses  et  Etienne  le  suivit, 
tout  en  sentant  son  cœur  faire  un  léger  tic-tac  au  fond  de  sa  poi- 
trine. 

A  mesure  qu'ils  s'approchaient,  le  profil  des  bâtimens  de  la  Jou- 
bardière devenait  plus  précis.  On  distinguait  le  colombier  en  forme 
de  tourelle,  les  en^rangemens  couverts  de  chaume  et  le  toit  aigu 
de  la  maison  d'habitation.  En  même  temps  les  chiens  se  mirent  à 
aboyer.  La  lumière  que  les  deux  compagnons  avaient  aperçue  bril- 
lait à  la  fenêtre  d'une  pièce  du  rez-de-chaussée  un  peu  élevée  au- 
dessus  du  sol,  et  à  laquelle  on  arrivait  par  un  perron  de  quelques 
marches.  Le  percepteur,  après  avoir  apaisé  les  chiens  en  les 
appelant  par  leur  nom  et  en  les  flattant  de  la  main,  gravit  le 
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petit  escalier  et  ouvrit  la  porte,  qui  n'était  fermée  qu'au  loquet. 

La  pièce  était  une  grande  cuisine  avec  une  haute  cheminée  au 
manteau  de  laquelle  pendait  une  lampe  à  bec,  dont  la  lueur  vacillante 
éclairait  à  peine  le  milieu  de  la  salle.  Assise  sur  une  chaise  basse, 
le  dos  opposé  à  la  porte,  une  jeune  paysanne  était  "occupée  à  écosser 
des  haricots,  dont  les  tiges  encore  feuillues  formaient  un  amas  de 
verdure  à  côté  d'elle. 

Elle  tourna  lentement  la  tête,  et  tout  à  coup,  apercevant  des 
étrangers,  elle  se  leva  un  peu  effrayée. 

—  N'ayez  pas  peur,  mademoiselle,  dit  Martial  Brossard  en  se- 
couant son  feutre  trempé,  c'est  moi  qui  viens  m'abriter  un  moment 
chez  vous,  avec  un  ami,  à  cause  de  cette  maudite  pluie  qui  nous  a 
pris  en  chemin. 

—  Ah!  monsieur  le  percepteur,  répondit-elle  d'une  voix  nette 
et  bien  timbrée,  qui  fit  tressaillir  Etienne  jusqu'à  l'extrémité  de  ses 
talons,  excusez-moi,  j'avais  cru  d'abord  que  c'étaient  le  père  et  la 
mère  qui  rentraient. 

—  Le  père  Baillargeon  et  la  Baillargeonne  sont  donc  dehors  par 
ce  temps  de  canard? 

—  Ils  sont  allés  à  X assemblée  de  Lésigny  pour  tâcher  d'y  gager 
un  petit  pâtre,  le  nôtre  étant  tombé  au  sort  cette  année...  Ils  ne 
tarderont  pas  longtemps  à  cette  heure...  Asseyez-vous,  je  vais  vous 
allumer  une  flambée  et  vous  vous  sécherez. 

Elle  repoussa  du  pied  les  tiges  enchevêtrées  des  haricots,  avança 
des  chaises,  puis  jeta  sur  les  chenets  une  bourrée  de  sarmens  et 
y  mit  le  feu.  Les  brins  secs  pétillèrent  bruyamment;  une  vive 
flamme  lécha  la  crémaillère,  et  aux  yeux  des  nouveaux  venus  la 
jeune  fille  apparut,  nettement  éclairée  de  bas  en  haut  par  cette 
flambée.  On  voyait  les  plis  de  la  jupe  d'étamine  noire  bouffant 
sur  les  hanches,  la  cotonnade  brune  du  tablier  à  bavette  épingle 
aux  épaules,  serré  à  la  taille,  et  modelant  les  rondeurs  de  la  poi- 
trine où  se  croisait  un  fichu  blanc;  la  lumière  dorait  légèrement 
les  joues  hâlées,  faisait  rougir  les  lèvres  charnues  et  scintiller  deux 
yeux  noirs  ;  ses  mobiles  reflets  se  jouaient  sur  un  front  large,  en- 
cadré d'épais  bandeaux  bruns,  dépassant  la  coiffe  ronde  et  tuyautée 
du  bonnet  tourangeau.  Etienne  se  sentit  envahi  par  une  violente 
émotion  :  il  venait  de  reconnaître  Thérèse,  une  Thérèse  paysanne, 
telle  qu'il  se  souvenait  de  l'avoir  vue  un  soir  dans  le  jardin  de  la 
maisonnette  de  Dalident. 

Le  saisissement,  et  aussi  un  douloureux  attendrissement  à  la  vue 
de  la  fille  du  docteur  Desroches  réduite  à  cette  condition  plus  que 
modeste,  le  clouèrent  immobile  dans  l'angle  de  la  porte,  où  une 
haute  armoire  à  linge  l'enveloppait  de  son  ombre. 
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Le  percepteur  s'était  déjà  assis  à  chevauchons  sur  une  chaise, 
et,  le  dos  au  feu,  séchait  sa  jaquette  dont  le  drap  commençait  à 
fumer. 

—  IN 'auriez- vous  pas  besoin  de  vous  sécher  aussi,  monsieur? 
reprit  la  jeune  fille  en  s' adressant  au  peintre  qui  ne  bougeait  plus 
de  son  recoin  obscur;  venez,  ne  vous  gênez  point. 

Il  obéit,  sortit  de  la  pénombre  et  entra  non  sans  embarras  dans  le 
cercle  lumineux  projeté  par  les  sarmens  enflammés.  Thérèse,  tout 
en  attirant  un  escabeau  vers  le  tas  de  haricots,  le  regardait  attenti- 
vement. Tout  à  coup  ses  yeux  brillèrent,  et  ses  bras  nus  serrèrent 
nerveusement  sur  sa  poitrine  une  brassée  de  tiges  vertes.  Elle  aussi 
l'avait  reconnu.  Mais  son  émotion  ne  se  manifesta  que  par  cette 
illumination  des  yeux,  vive  et  brève  comme  un  éclair.  Ses  lèvres 
restèrent  closes,  ses  cils  s'abaissèrent  sur  ses  joues,  elle  s'assit 
sur  l'escabeau  et  se  remit  silencieusement  à  la  besogne,  tournant 
le  dos  au  jeune  Maugars,  qui  avait  pris  place  au  feu  en  face  du  per- 
cepteur. Etienne,  sans  réfléchir  que  lui-même  par  son  attitude  et 
son  silence  n'avait  guère  encouragé  la  jeune  fille  à  sortir  de  sa  ré- 
serve, était  étonné  et  presque  choqué  de  ce  mutisme. 

—  Suis-je  donc  tellement  changé  qu'elle  ne  me  reconnaisse  plus? 
songeait-il  en  fourgonnant  la  braise  avec  un  échalas...  Me  garde- 
t-elle  encore  rancune  du  mal  fait  à  son  père?  ou  peut-être  est-elle 
gênée  par  la  présence  du  percepteur?.. 

Martial  Brossard,  lui,  ne  se  doutait  de  rien,  étant  fort  occupé 
à  se  sécher  sous  toutes  les  faces.  Après  avoir  présenté  le  dos  au 
feu,  il  était  maintenant  en  train  d'exposer  à  l'action  bienfaisante 
du  foyer  les  jambes  de  son  pantalon.  Appuyant  au  pied-droit  de  la 
cheminée  le  dossier  à  demi  renversé  de  sa  chaise,  la  tête  inclinée 
en  arrière,  les  jarrets  étendus,  il  étudiait  avec  une  béate  satisfac- 
tion les  effets  du  calorique  rayonnant.  Peu  à  peu  le  travail  de  la 
digestion  s'opérant  à  l'intérieur,  et  l'ardeur  engourdissante  du 
brasier  agissant  à  l'extérieur,  ses  paupières  s'alourdirent;  il  ne  vit 
plus  que  dans  un  nuage  la  figure  pensive  d'Etienne  et  le  profil  de 
Thérèse;  son  menton  s'abaissa  sur  sa  poitrine,  et  un  ronflement 
d'abord  timide,  puis  plus  sonore,  indiqua  que  M.  le  percepteur 
Brossard  était  endormi.  La  flamme  était  tombée  insensiblement, 
et  de  légères  braises  trouant  seules  l'amas  de  cendres,  la  chambre 
n'était  plus  éclairée  que  par  la  maigre  lueur  de  la  lampe  à 
bec.  Etienne  resta  encore  un  bon  moment  occupé  à  observer  le 
sommeil  du  percepteur,  à  écouter  ce  ronflement  égal  et  paisible 
qui  se  mêlait  au  cri  grêle  d'un  grillon  derrière  la  taque,  au 
ruissellement  de  la  pluie  contre  les  vitres,  et  au  bruit  sec  des 
haricots  écossés  tombant  dans  un  vase  d'étain;  puis  il  se  retourna 
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lentement  vers   la  jeune   fille,    toujours  affairée   à  sa  besogne. 

—  Ai-je  tellement  changé  que  vous  ne  sachiez  plus  qui  je  suis, 
mademoiselle  Thérèse?  clemanda-t-il  avec  une  intonation  un  peu 
tremblante. 

—  Pardon,  monsieur  Maugars,  répondit-elle  après  avoir  attendu 
un  instant,  comme  pour  donner  à  sa  voix  le  temps  de  s'affermir;  je 
vous  ai  parfaitement  reconnu. 

—  Pourquoi  donc  m'avez-vous  traité  comme  un  étranger? 

—  Parce  que  j'ignorais  s'il  vous  était  agréable  de  renouer  con- 
naissance avec  moi...  Vous-même,  à  ce  qu'il  m'a  semblé,  vous  n'é- 
tiez point  pressé  de  montrer  à  votre  ami  que  nous  nous  connaissions 
depuis  longtemps. 

—  Vous  vous  trompez,  répliqua-t-il  en  faisant  faire  un  demi- 
tour  à  sa  chaise.  C'est  le  saisissement  seul  qui  m'a  empêché  de  vous 
adresser  la  parole,  et  puis  j'avais  peur... 

—  Peur  de  quoi? 

—  Je  craignais  que  votre  rancune  contre  moi  ne  durât  toujours... 
Elle  secoua  la  tête.  —  Oh!  soupira-t-elle ,  il  s'est  passé  tant  de 

choses  depuis!  D'ailleurs,  je  sais  maintenant  que  vous  ne  pouviez 
empêcher  ce  qui  est  arrivé. 

11  y  eut  un  moment  de  silence.  Elle  tirait  à  elle  les  tiges  bruis- 
santes et  continuait  à  ouvrir  les  cosses  verdâtres  d'où  les  fèves  tom- 
baient dans  son  tablier. 

—  Qu'est  devenu  M.  Desroches?  reprit  timidement  Etienne. 

—  On  l'a  arrêté,  il  a  été  transporté  en  Afrique,  et  il  y  est 
mort. 

—  Vous  n'êtes  plus  retournée  à  Saint-Clémentin? 

—  A  quoi  bon?.,  la  maison  était  vendue  par  les  créanciers...  Je 
suis  restée  ici  chez  ma  mère  nourrice,  où  j'ai  trouvé  un  toit  et  du 
pain. 

Elle  disait  cela  d'un  ton  bref,  avec  une  résignation  qui  serrait  le 
cœur.  Etienne  courba  la  tête  presque  au  niveau  des  genoux  de  la 
jeune  fille.  —  Pardon,  Thérèse,  balbutia-t-il. 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  pardon?  fit-elle  en  fixant  sur  lui 
ses  yeux  francs  et  limpides. 

—  Pour  tout  le  mal  que  ma  famille  vous  a  fait. 

—  Celui  à  qui  votre  père  a  fait  du  mal  est  mort  là-bas ,  à  Lam- 
bessa,  et  lui  seul  avait  le  droit  de  pardonner...  Pour  ce  qui  est 
de  moi,  je  ne  puis  vous  en  vouloir,...  à  vous ,  ni  à  personne,  car 
je  n'ai  jamais  été  plus  heureuse  que  dans  la  condition  où  je  me 
trouve. 

—  Mais  vous  n'étiez  pas  née  pour  la  vie  que  vous  menez. 

—  Au  contraire,  répondit-elle  en  souriant,  je  crois  que  je  n'étais 


LE   FILS   MAUGARS.  259 

bonne  qu'à  faire  une  paysanne...  Et  j'en  suis  devenue  une,  une 
vraie,  cette  fois...  Voyez  mes  mains  ! 

Elle  lui  montra  en  souriant  ses  poignets  hâlés  et  ses  petites  mains 
durcies  par  le  travail  de  la  terre.  Etienne ,  malgré  lui,  sentait  les 
larmes  lui  monter  aux  yeux.  Elle  vit  cette  émotion  et  ne  lui  en  sut 
pas  mauvais  gré. 

—  Croyez- moi,  continua-t-elle  franchement,  cette  vie-là  me 
plait,  et  je  ne  voudrais  pas  la  changer  contre  une  autre...  Mais 
vous,  qu'êtes-vous  devenu?  Est-ce  que  vous  habitez  maintenant 
notre  pays? 

Il  lui  conta  en  quelques  mots  ses  travaux  et  ses  projets.  —  Je 
crois,  dit-il  en  terminant,  que  je  vais  me  fixer  quelques  mois  à  Pres- 
signy.  Me  permettrez-vous  de  vous  venir  voir  quelquefois? 

Les  sourcils  de  la  jeune  fille  se  froncèrent  un  moment.  —  Est-ce 
mon  projet  ou  ma  demande  qui  vous  déplaît?  reprit  Etienne. 

—  Ni  l'un,  ni  l'autre...  Mais  dans  la  vie  que  je  mène,  on  n'a 
guère  de  loisirs,  et  je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  occasion  de  nous 
rencontrer  souvent...  Pourtant,  si  vous  passez  parfois  devant  la  Jou- 
bardière,  vous  serez  toujours  le  bienvenu  chez  nous ,  ajouta-t-elle 
en  lui  tendant  la  main,  pourvu... 

—  Pourvu?  répéta-t-il.  —  Il  lui  avait  pris  la  main  et  la  lui  serrait 
affectueusement. 

—  Pourvu  que  la  chose  plaise  à  mes  parens  nourriciers...  Juste- 
ment les  voici. 

En  effet,  les  chiens  s'étaient  remis  à  aboyer,  et  une  charrette 
s'arrêtait  dans  la  cour.  Thérèse  ouvrit  la  porte  et  courut  au-devant 
des  métayers.  Tout  ce  bruit  avait  réveillé  le  percepteur,  qui  se 
frotta  les  yeux. 

—  Hein?  murmura-t-il,  vous  disiez?..  —  Tiens,  le  feu  s'est  éteint 
et  voilà  les  Baillargeon  qui  rentrent...  Je  crois,  le  diable  m'em- 
porte, que  j'avais  entamé  un  petit  somme...  Ma  foi,  monsieur 
Mtugars,  s'il  ne  pleut  plus,  je  ne  serais  pas  fâché  d'aller  l'ache- 
ver dans  mon  lit... 


XII. 


A  Pressigny,  Etienne  s'était  logé  chez  un  bonhomme  nommé  Do- 
minique Angéliaume,  mais  que  dans  le  bourg  on  désignait  familiè- 
rement sous  le  nom  de  M.  Minique.  Ce  Minique  était  un  petit  cri- 
quet d'une  cinquantaine  d'années,  à  la  voix  grêle,  aux  yeux  percés 
en  trou  de  vrille,  méticuleux,  propret  et  trottinant  du  matin  au 
soir  avec  une  allure  de  vieille  femme.  Il  avait  été  marié  jadis  et 
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assez  malheureux  en  ménage,  sa  femme  l'ayant  quitté  un  beau 
jour  pour  s'enfuir  avec  un  commis  voyageur.  Depuis  dix  ans,  il 
vivait  seul  dans  son  logis,  devenu  trop  vaste,  en  compagnie  d'un 
chat  blanc  qui  partageait  avec  lui  le  vivre  et  le  couvert,  et  il  n'avait 
pas  été  fâché  de  louer  à  Mienne  Maugars  les  deux  pièces  qui  com- 
posaient le  premier  étage. 

L'habitation,  un  peu  isolée  sur  la  route,  à  l'entrée  de  la  grande 
rue,  n'avait  pour  vis-à-vis  qu'un  jardin  en  terrasse  attenant  à  la 
maison  du  notaire,  maître  Duvigneau;  de  la  fenêtre  de  sa  chambre, 
Etienne  avait  le  spectacle  amusant  des  allées  et  venues  de  Mm*  Athé- 
naïs  Duvigneau  et  de  MUe  Marcelle,  sa  sœur,  deux  jeunes  femmes 
fort  bruyantes,  très  en  l'air,  la  fine  fleur  des  pois  de  la  bourgeoisie 
de  Pressigny.  Il  n'abusait  pas  du  reste  de  cette  distraction ,  s'étant 
remis  au  travail  sérieusement  et  passant  une  grande  partie  de  son 
temps  dehors. 

Il  se  levait  avec  le  jour.  A  cette  heure  matinale,  une  silencieuse 
fraîcheur  planait  encore  sur  la  vallée;  on  n'entendait  que  quelques 
chants  de  coqs,  et  au  loin  le  bouillonnement  des  eaux  de  l'Égronne 
et  de  la  Claise  qui  se  mêlaient  en  amont  du  moulin.  Aux  premiers 
tintemens  de  YA>igelus}  M.  Minique,  en  petite  tenue,  c'est-à-dire 
en  bras  de  chemise  et  en  salopette  de  toile  bleue  déteinte,  descen- 
dait les  marches  de  son  jardin,  et  criait  de  sa  voix  de  soprano  aigu  : 
—  Tiou  !  Tiou  !  Tiou  !  —  C'était  sa  façon  de  héler  son  chat.  Une  tache 
blanche  apparaissait  parmi  les  herbes  épaisses  du  pré,  et  Tiou-Tiou, 
la  queue  en  l'air,  marchant  délicatement  clans  la  rosée  et  secouant 
ses  pattes,  accourait  avec  de  petits  miaulemens  brefs  partager  le 
lait  chaud  de  son  maître.  Etienne,  lui,  ayant  avalé  sa  soupe,  pre- 
nait son  parasol,  son  pùwhard,  deux  toiles  neuves,  et,  suivi  d'un 
jeune  drôle,  qui  portait  une  partie  de  son  attirail,  s'en  allait  faire 
une  étude  le  long  de  la  rivière  ou  dans  les  blés  qu'on  était  en  train 
de  moissonner. 

Pendant  les  deux  premières  semaines  qui  suivirent  son  installa- 
tion, une  seule  fois  il  poussa  jusqu'à  la  Joubardière  ;  mais  le  hasard 
le  servit  mal.  Les  gens  étaient  en  métîve,  et  la  borderie  dormait  so- 
litaire. Il  fit  le  tour  des  bâtimens.  A  l'une  des  fenêtres,  des  œil- 
lets rouges  et  des  basilics  fleurissaient  dans  des  pots  de  grès  bleu  ; 
il  supposa  que  cette  croisée  devait  être  celle  de  Thérèse  et  s'arrêta 
à  la  regarder  amicalement  ;  puis  il  dessina  le  toit  de  chaume  des 
engrangemens,  le  vieux  puits  où  verdissaient  des  touffes  de  capil- 
laires, la  tourelle  où  les  pigeons  abrités  du  soleil  roucoulaient  sour- 
dement, et  il  repartit  un  peu  mélancolique  et  tout  vexé  d'avoir 
trouvé  la  métairie  déserte.  —  Parfois  Martial  Brossard  l'accompa- 
gnait dans  ses  excursions.  Tandis  qu'Etienne  ébauchait  son  étude,  le 
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percepteur  fumait  des  pipes,  puis  on  déjeunait  gaîment  au  bord  de 
la  Creuse,  à  la  Guerche  ou  à  Barrou  ;  mais,  le  soir  venu,  Martial 
Brossard,  qui  était  un  enragé  coureur  de  prétantaine ,  faussait  sou- 
vent compagnie  à  Etienne.  Celui-ci,  après  avoir  dîné  solitairement, 
remontait  alors  chez  lui,  et,  accoudé  à  la  fenêtre  de  la  rue,  assistait 
au  petit  coucher  de  Pressigny. 

Au  delà  du  jardin  Duvigneau,  de  vieux  logis  et  d'étroits  jardinets 
s'étageaient  en  gradins  jusqu'aux  tours  en  ruine  de  l'ancien  donjon 
féodal.  Le  soleil  s'enfonçait  lentement  derrière  le  coteau,  les  tours 
se  détachaient  en  noir  sur  le  ciel  d'un  rose  vif,  et  des  martinets 
poussaient  des  cris  aigus  en  virant  au-dessus  des  ruines.  En  bas, 
dans  la  grande  rue  ombreuse,  des  femmes  filaient  au  fuseau  sur  le 
pas  des  portes.  Les  persiennes  closes  de  la  maison  du  notaire, 
poussées  brusquement  par  deux  bras  blancs ,  s'ouvraient  toutes 
grandes.  La  notairesse  et  sa  sœur,  en  toilettes  claires,  s'appuyaient 
aux  barreaux  pour  respirer  le  frais  du  soir.  S'éventant,  parlant 
haut,  minaudant,  elles  lorgnaient  du  coin  de  l'œil  les  fenêtres  du 
peintre,  et  leurs  bruyans  éclats  de  rire  arrivaient  par  fusées  jusque 
dans  l'atelier. 

Peu  à  peu  la  rue  s'assombrissait,  deux  ou  trois  étoiles  pointaient 
dans  le  ciel  couleur  de  turquoise  verdie,  et  au  loin,  sur  la  route, 
on  distinguait  le  roulement  de  l'omnibus  du  chemin  de  fer.  Il  ac- 
courait au  trot  de  trois  chevaux  haletans,  avec  ses  lanternes  allu- 
mées et  sa  lourde  caisse  dont  les  vitres  tremblaient.  Le  conducteur 
faisait  halte  un  moment  devant  le  bureau  de  la  poste;  puis  la  voi- 
ture roulait  de  nouveau,  et  le  tintement  des  grelots  s'éteignait 
dans  la  nuit,  du  côté  de  la  route  de  Preuilly.  Alors  la  porte  du  no- 
taire s'ouvrait,  un  homme  déjà  mûr  et  grisonnant  apparaissait  sur 
le  seuil  et,  après  avoir  allumé  gravement  sa  pipe ,  s'éloignait  d'un 
pas  majestueux  dans  la  direction  de  la  place.  C'était  maître  Duvi- 
gneau qui  allait  faire  sa  partie  au  cercle.  Les  deux  dames,  penchées 
à  la  fenêtre,  le  suivaient  des  yeux  jusqu'au  tournant  de  la  rue,  puis 
quittaient  la  croisée  et  descendaient  au  jardin.  A  travers  la  nuit 
tombante,  Etienne  entrevoyait  leurs  robes  claires  parmi  les  massifs, 
et  saisissait  encore  par  intervalles  le  murmure  de  leurs  éclats  de 
rire  étouffés. 

Les  rumeurs  du  bourg  s'assoupissaient;  le  passage  de  l'omnibus 
faisait  l'office  du  couvre -feu  pour  les  habitans  de  la  grand'rue. 
On  verrouillait  les  portes,  on  tirait  les  contrevens,  et  sur  la  route 
solitaire  on  n'entendait  plus  que  le  cri  des  grillons.  Du  haut  de  son 
observatoire,  Etienne  apercevait  tout  à  coup  une  ombre  circonspecte 
qui  débouchait  du  carroir  du  moulin  en  rasant  les  murs.  Cette 
ombre,  qui  avait  la  démarche  leste,  les  jambes  courtes  et  les  épaules 


262  REVUE   DES    DEUX  MONDES. 

carrées  du  percepteur,  s'arrêtait  tout  net  en  face  du  jardin  Duvi- 
gneau.  Martial  Brossard,  —  car  c'était  bien  lui,  —  toussait  douce- 
ment, et  à  cette  toux  mterrogative  et  discrète,  une  toux  plus  déli- 
cate et  plus  brève  répondait  du  fond  des  clématites  de  la  terrasse. 
Le  percepteur  n'hésitait  plus,  et,  poussant  une  petite  porte  grillée 
qui  donnait  accès  dans  le  clos  du  notaire,  il  disparaissait  dans  l'é- 
paisseur des  tonnelles. 

Les  rires  étouffés,  les  chuchotemens  entrecoupés  de  silence,  re- 
commençaient derrière  les  clématites.  Cela  sentait  d'une  lieue  un 
mystérieux  rendez-vous  d'amour.  —  Ce  diable  de  Brossard  ne  res- 
pecte rien  !  se  disait  le  peintre;  à  laquelle  des  deux  fait-il  la  cour? 
—  Bien  que  la  complicité  de  la  jeune  fille  dans  cette  aventure  lui 
parût  choquante,  certains  indices  le  portaient  à  croire  que  Brossard, 
ce  célibataire  endurci,  devait  s'attaquer  de  préférence  à  Mme  Duvi- 
gneau.  Et  il  plaignait  cet  infortuné  tabellion  qui  jouait  innocem- 
ment à  la  mouche  avec  les  habitués  de  son  cercle;  en  même  temps 
il  s'inquiétait  pour  la  sécurité  de  Brossard,  en  songeant  que  le  no- 
taire pouvait  revenir  à  l'improviste  et  surprendre  cet  écervelé  en 
tête-à-tête  avec  sa  femme.  Il  était  d'autant  moins  rassuré  qu'il  avait 
la  conviction  de  n'être  pas  seul  à  épier  le  manège  de  l'amoureux 
percepteur.  Au  rez-de-chaussée  on  entendait  le  bruit  des  sabots  de 
M.  Minique,  et  Etienne  n'avait  qu'une  médiocre  confiance  dans  la 
discrétion  et  la  bienveillance  de  cet  autre  mari  mal-chanceux. 

Heureusement  maître  Duvigneau  était  méthodique  et  réglé  comme 
un  parfait  notaire;  il  quittait  son  logis  après  le  passage  de  l'omnibus 
et  n'y  rentrait  invariablement  qu'à  dix  heures.  Au  dernier  tinte- 
ment de  l'horloge,  un  pas  pesant,  cadencé  et  solennel  résonnait  sur 
le  cailloutis  de  la  grand'rue  sonore.  Brossard  rouvrait  sans  bruit  la 
petite  porte  et  s'esquivait  le  long  des  murs.  Les  deux  dames  quit- 
taient le  jardin,  tandis  que  gravement,  posément,  le  notaire  arrivait 
sous  les  panonceaux  de  son  étude.  Il  secouait  contre  le  mur  les 
cendres  de  sa  pipe,  fourrait  son  passe-partout  dans  la  serrure  et 
refermait  sa  porte  avec  précaution.  Au  même  moment,  M.  Minique, 
traînant  ses  sabots  sur  le  seuil  du  jardinet,  commençait  à  rappeler 
son  chat.  Dans  sa  voix  grêle  il  y  avait  alors  je  ne  sais  quoi  de 
triomphant;  la  satisfaction  de  voir  son  infortune  partagée  par 
d'autres  maris,  tout  aussi  mal  lotis  que  lui,  perçait  jusque  dans  les 
notes  aiguës  de  l'appel  jeté  à  travers  la  nuit  paisible  :  —  Tiou! 
Tiou  !  Tiou  !  —  Le  chat  rentrait,  tout  devenait  silencieux  ;  les  étoiles 
et  les  grillons  veillaient  seuls  sur  le  bourg  endormi. 

Au  lendemain  d'une  de  ces  soirées  où  Etienne  avait  assisté  pour 
la  dixième  fois  aux  imprudentes  équipées  du  percepteur,  ce  dernier 
entra  dès  le  malin  dans  l'atelier. 
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—  Mon  cher  artiste,  dit-il  en  refermant  soigneusement  la  porte, 
je  viens  vous  demander  un  service,  seulement  j'ai  bien  peur  que 
vous  ne  me  le  refusiez. 

—  Demandez  toujours,  répondit  gaîment  Etienne,  je  vous  le  ren- 
drai de  grand  cœur  si  je  puis,  et  par-dessus  le  marché  je  vous  don- 
nerai un  avis,  que  vous  trouverez  peut-être  indiscret,  mais  qui  vous 
sera  utile. 

—  Parlez  vite,  reprit  le  percepteur,  vous  ne  serez  jamais  indis- 
cret, et  je  vous  sais  trop  avisé  pour  que  votre  conseil  ne  soit  pas  bon 
à  suivre. 

—  Eh  bien,  vous  avez  le  soir  certains  rendez-vous  sous  une  ton- 
nelle qui  n'est  pas  loin  d'ici...  Vous  voyez  que  je  me  mêle  de  choses 
qui  ne  me  regardent  guère. 

—  Allez  toujours,  répondit  Brossard  en  souriant  avec  fatuité,  je 
vous  écoute  d'autant  plus  volontiers  que  votre  conseil  m'a  l'air 
d'être  cousin  germain  du  service  que  j'ai  à  vous  demander. 

—  Je  continue  donc...  Vous  croyez  sans  doute  que,  grâce  à  l'obs- 
curité et  à  la  solitude  de  la  rue,  vos  visites  échappent  aux  regards 
des  curieux?  c'est  une  erreur...  A  ma  connaissance  votre  secret  a 
été  surpris  par  deux  témoins  :  moi  d'abord,  sur  le  silence  duquel 
vous  pouvez  compter,  et  mon  propriétaire,  M.  Minique,  dont  la 
discrétion  et  la  charité  me  semblent  sujettes  à  caution. 

—  Le  diable  emporte  M.  Minique  et  ses  yeux  de  chouette!  grom- 
mela Brossard. 

—  Or,  continua  Etienne,  si,  comme  je  le  crains,  il  y  a  un  mari 
dans  l'affaire... 

—  Il  y  en  a  un. 

—  Je  vous  engage  à  être  plus  circonspect  et  à  changer  le  lieu  de 
vos  rendez-vous. 

—  Merci  !  dit  chaleureusement  le  percepteur,  vous  avez  deviné 
juste...  La  petite  clame  est  adorable,  mais  le  mari  est  peu  commode 
et  ridiculement  soupçonneux.  Ceci  m'amène  précisément  au  service 
que  je  viens  réclamer  de  votre  amitié...  Permettez-moi  de  vous  pré- 
senter au  notaire  et  à  sa  femme. 

Etienne  se  récria;  il  ne  saisissait  pas  bien  l'utilité  de  cette  pré- 
sentation. 

—  Vous  allez  voir...  D'abord  ces  dames  vous  trouvent  charmant 
et  seront  enchantées  de  vous  connaître,  et  puis  la  présence  d'un 
célibataire  dans  un  ménage  peut  offusquer  le  mari,  mais  dès  qu'il 
y  en  a  deux  il  se  sent  rassuré,  parce  qu'il  suppose  qu'ils  se  gêne- 
ront mutuellement. 

—  Mazette  !  vous  raisonnez  comme  feu  Machiavel  ! 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  ingénument  Brossard;  ce  qui  est 
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certain,  c'est  que  votre  visite  flattera  maître  Duvigneau  et  me  ren- 
dra moins  suspect...  Et  puis  il  y  a  autre  chose...  La  petite  sœur  est 
bien  gentille,  mais  enfin  elle  commence  à  devenir  gênante,  et,  si 
vous  étiez  là  avec  moi,  tandis  que  vous  vous  occuperiez  d'elle,  je 
serais  plus  libre  de  mes  mouvemens...  Voilà! 

—  Savez-vous,  reprit  sérieusement  Etienne,  que  c'est  un  singu- 
lier rôle  que  vous  me  destinez  là? 

—  Je  vous  conseille  de  vous  plaindre!  Marcelle  est  jolie,  co- 
quette, très  sémillante  et  point  du  tout  façonnière;  déplus,  elle 
cause  de  tout  comme  un  homme,  et  vous  trouverez  à  qui  parler. 

—  Mais  c'est  dangereux,  car  enfin  elle  peut  s'imaginer  que  je 
lui  fais  la  cour  pour  tout  de  bon. 

—  Eh  bien,  de  deux  choses  l'une  :  ou  vous  en  tomberez  amou- 
reux, et,  comme  elle  est  majeure,  bien  dotée  et  bien  apparentée, 
vous  aurez  mis  la  main  sur  un  excellent  parti,  ou  bien  tout  se  pas- 
sera en  complimens,  et  puisque  vous  n'êtes  pas  destiné  à  moisir 
ici,  vous  tirerez  votre  révérence  dans  trois  mois,  et  tout  sera  dit... 
Voyons,  est-ce  convenu  et  voulez-vous  que  je  vous  présente  ce 
soir? 

—  Non,  franchement,  excusez-moi,  je  ne  suis  pas  mondain  et 
je  ne  me  vois  pas  bien  dans  ce  rôle. 

Mais  Martial  Brossard  était  tenace.  Il  insista  tellement,  fit  son- 
ner si  haut  le  signalé  service  que  lui  rendrait  son  ami  Maugars,  et 
revint  si  souvent  à  la  charge  qu'Etienne,  moitié  par  curiosité,  moi- 
tié par  lassitude,  finit  par  céder  au  désir  du  percepteur.  —  C'est 
ainsi  qu'il  fut  introduit  dans  le  ménage  Duvigneau. 

Un  intérieur  caractéristique,  d'ailleurs,  cette  maison  Duvigneau  : 
un  observateur  pouvait  y  faire  de  curieuses  études  sur  la  vie  intime 
de  la  riche  bourgeoisie  campagnarde.  Le  mari  ne  s'y  montrait  guère 
qu'à  l'heure  des  repas;  pendant  le  jour,  ses  cliens,  et,  le  soir,  les 
tentations  du  besigue  ou  de  la  bête  hombrée  l'occupaient  tout  en- 
tier. Le  logis  était  livré  à  deux  femmes  jeunes,  frivoles  et  désœu- 
vrées qui  l'emplissaient  du  bruit  de  leur  oisiveté  tapageuse  et  ca- 
pricieuse. Il  y  avait  des  jours  de  remue-ménage  et  de  folle  gaîté, 
où  dans  les  corridors  et  du  haut  en  bas  des  escaliers  ce  n'étaient 
que  longs  éclats  de  voix  et  envolemens  de  jupes  flottantes  ;  le  piano 
retentissait  de  lambeaux  de  valses  brusquement  interrompues,  aux- 
quelles succédaient  des  roulades  lancées  à  plein  gosier.  D'autres 
fois  les  deux  sœurs,  prises  subitement  de  velléités  gourmandes, 
nouaient  un  tablier  blanc  autour  de  leur  taille  et  se  mettaient  à 
confectionner  des  plats  sucrés;  les  fourneaux  flambaient,  les  casse- 
roles tintaient,  on  ne  voyait  sur  les  crédences  qu'œufs  battus  en 
neige,  crèmes  fouettées  et  tartes  aux  fruits;  une  odeur  de  caramel 
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et  de  vanille  montait  de  la  cuisine  jusque  dans  les  chambres  à  cou- 
cher. Le  lendemain  tout  était  changé  :  une  complète  prostration 
remplaçait  cette  agitation  désordonnée;  les  deux  jeunes  femmes, 
décoiffées  et  en  peignoir,  étendues  de  leur  long  sur  le  tapis  de  leur 
chambre,  dévoraient  des  romans  et  finissaient  par  bâiller  jusqu'aux 
larmes.  Il  y  avait  des  veilles  de  fêtes  patronales  où  la  maison  était 
transformée  en  atelier  de  couture,  où  les  pieds  se  posaient  partout 
sur  des  journaux  de  modes,  des  corsages  faufilés  et  des  étoffes  dé- 
roulées; il  y  avait  aussi  des  journées  de  dévotion,  où  l'on  ne  quit- 
tait pas  l'église,  où  l'on  ne  parlait  plus  que  sermons,  quêtes  et 
œuvres  pies;  mais  à  vrai  dire  ces  journées-là  étaient  l'exception. 
Au  demeurant,  les  deux  sœurs  n'avaient  qu'une  maîtresse  occupa- 
tion :  le  plaisir,  et  quand  elles  ne  voyaient  en  perspective  ni  un 
amusement,  ni  une  émotion,  les  heures  leur  semblaient  d'une  lon- 
gueur mortelle. 

Mme  Athénaïs,  l'aînée,  avait  passé  la  trentaine.  C'était  une  petite 
femme  blanche  et  rose,  grassouillette,  avec  des  cheveux  châtains, 
un  nez  retroussé,  des  yeux  noirs  etbrillans,  une  bouche  sensuelle. 
Peu  cultivée,  nonchalante  et  dépourvue  de  sens  moral,  elle  se  pi- 
quait néanmoins  de  dévotion,  suivait  exactement  les  offices  et  fai- 
sait élever  son  fils  chez  les  jésuites  de  Poitiers.  Marcelle,  sa  sœur, 
était  une  fille  de  vingt-deux  ans,  bien  faite,  blonde  avec  un  teint 
pâle,  des  lèvres  rouges  et  de  grands  yeux  gris.  Elle  était  lasse  du 
célibat  et  très  désireuse  de  trouver  un  mari  qui  lui  donnerait  cette 
complète  indépendance  pour  laquelle  elle  se  sentait  un  goût  pro- 
noncé. Son  esprit  assez  ouvert  était  plein  de  curiosités  hardies  et 
de  désirs  bizarres;  elle  avait  mis  de  bonne  heure  à  contribution  la 
bibliothèque  de  son  beau-frère,  tombant  d'instinct  sur  les  pires 
lectures  et  passant  des  journées  à  chercher  dans  la  Bible  les  pas- 
sages les  moins  innocens.  Elle  n'ignorait  rien  et  parlait  de  tout 
avec  un  aplomb  et  une  désinvolture  qui  renversèrent  tout  d'abord 
Etienne,  dès  qu'il  fut  admis  dans  la  maison  sur  un  pied  d'intimité. 

Les  deux  sœurs  se  familiarisaient  vite.  Elles  accueillirent  le 
peintre  comme  une  distraction  qui  leur  tombait  du  ciel.  Mme  Athé- 
naïs était  d'autant  plus  charmée  de  cette  nouvelle  liaison  qu'elle  lui 
permettait  de  goûter  tout  à  son  aise  la  conversation  de  Martial 
Brossard,  sans  être  obligée  d'avoir  constamment  sur  le  dos  sa  sœur 
Marcelle.  Quant  à  cette  dernière,  elle  avait  dès  le  premier  jour  jeté 
son  dévolu  sur  Etienne  et  résolu  de  le  rendre  amoureux.  Pendant 
toute  une  semaine  le  jeune  Maugars  s'amusa  du  babil  de  Mme  Athé- 
naïs et  des  agaceries  audacieuses  de  MUe  Marcelle;  puis  une  fois  la 
première  curiosité  émoussée,  la  frivolité  de  cette  conversation  rou- 
lant dans  un  cercle  étroit  de  commérages  mesquins,  ce  manège  peu 
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varié  de  coquetteries  provocantes,  finirent  par  le  fatiguer,  et  il  se 
repentit  de  s'être  trop  facilement  laissé  entraîner  par  Martial  Bros- 
sard  dans  ce  milieu  bourgeois,  où  il  n'y  avait  d'aliment  ni  pour 
l'esprit,  ni  pour  le  cœur. 

Parfois,  las  des  vulgarités  de  M're  Athénaïs,  dégoûté  des  agace- 
ries de  Marcelle,  et  trouvant  dans  cette  fille  mal  équilibrée  plus  de 
curiosité  perverse  que  de  désirs  amoureux,  il  se  retirait  chez  lui 
sous  prétexte  de  migraine  et  s'y  enfermait.  Il  ouvrait  alors  la  fenêtre 
de  l'atelier,  qui  donnait  sur  la  campagne,  et  se  rafraîchissait  le 
cœur  dans  la  contemplation  de  la  vallée  paisible  et  verdoyante  qui 
s'étendait  devant  ses  regards. 

Au  delà  des  jardins  baignés  par  la  Glaise,  les  prés  coupés  de  ri- 
deaux de  peupliers  ondulaient  jusqu'au  bord  de  l'Égronne  dont  les 
eaux  rapides  rongeaient  le  bas  de  la  côte  des  Murets.  Les  pentes 
de  la  colline  étaient  couvertes  de  vignes,  de  pêchers  et  de  noyers 
trapus  au  milieu  desquels  brunissaient  des  toits  de  métairie,  avec 
çà  et  là  un  carré  de  blé  doré  ou  une  luzerne  d'un  vert  sombre.  A 
gauche,  tout  au  bord  de  l'horizon,  on  distinguait  le  pigeonnier 
pointu  de  la  Joubardière,  émergeant  d'un  massif  d'arbres  et  où 
tournoyaient  des  vols  de  pigeons  ramiers.  Etienne  pensait  à  Thé- 
rèse, devenue  une  paysanne  et  travaillant  en  plein  air  avec  les  gens 
de  la  métairie.  Il  comparait  la  dignité  décente,  la  grâce  un  peu 
sauvage  de  ia jeune  fille  avec  l'agitation  inféconde,  la  dépravation 
inconsciente  de  ces  deux  femmes  qu'il  venait  de  quitter.  A  côté  de 
cette  plate  et  frivole  existence,  la  vie  laborieuse  et  résignée  des 
paysans  prenait  à  ses  yeux  une  grandeur  incomparable.  Il  fallait 
qu'il  flottât  dans  cette  atmosphère  de  la  bourgeoisie  des  petites 
villes  de  mystérieux  germes  de  dégénérescence  et  de  corruption 
pour  que  tous  ceux  qui  y  vivaient  en  subissent  si  profondément 
l'influence  morbide  :  —  M.  Maugars,  qui  avait  fait  de  l'argent  son 
seul  dieu  ;  le  percepteur,  qui  trouvait  tout  naturel  de  se  servir  d'un 
ami  pour  mieux  duper  le  mari  dont  il  courtisait  la  femme  ;  Mme  Du- 
vigneau,  qui  donnait  sans  rougir  à  sa  jeune  sœur  le  spectacle  de  ses 
amours  clandestines  avec  Brossard,  et  cette  sœur,  qui  employait  le 
vert  et  le  sec  pour  trouver  un  mari  qu'elle  tromperait  elle-même  à 
son  toui-,  —  tout  ce  monde  était  déjà  vicié  jusqu'aux  moelles,  pour 
avoir  vécu  dans  ces  horizons  bornés  par  des  ambitions  basses  et  des 
plaisirs  égoïstes.  Tout  cela  sentait  l'épuisement  et  le  déclin.  Déci- 
dément les  paysans,  avec  leurs  mains  terreuses  et  leur  rudes  ma- 
nières, les  paysans  valaient  mieux,  et  Thérèse  en  revenant  à  la 
métairie  avait  choisi  la  meilleure  part.  —  Oh!  les  champs,  les  vil- 
lages sans  nom,  les  borderies  oubliées  à  l'ombre  des  chênes,  où 
ne  retentit  que  la  chanson  des  coqs;  les  amours  instinctives,  l'aveu 
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franc,  simple  et  spontané  de  nos  désirs  et  de  nos  sentimens;  la 
jeune  paysanne  qui  choisit  elle-même  son  amoureux  et  qui  devient 
une  métayère  pacifique  et  féconde;  le  jeune  gars  qui  se  marie  à 
l'heure  où  la  puberté  tardive  s'éveille  en  lui;  les  enfans  aux  grands 
yeux  purs  qui  jouent  avec  de  la  terre,  à  côté  du  paysan  courbé  et 
blanchi  qui  nargue  la  mort!..  Voilà  la  vérité!  se  disait  Etienne. 

Et  devant  lui,  au  long  des  chemins  où  roulaient  les  charrettes 
pesamment  chargées  de  gerbes,  au  revers  des  pâtis  où  les  vaches 
meuglaient  doucement,  il  voyait  passer  et  repasser  l'image  de  Thé- 
rèse, avec  sa  coiffe  tourangelle,  sa  jupe  d'étamine  noire  et  son  fichu 
blanc  chastement  croisé  sur  ses  robustes  épaules. 

XIII. 

—  Vous  n'avez  jamais  été  à  un  beurlot,  monsieur  Maugars? 

—  Non,  mademoiselle;  dans  ma  petite  ville  on  est  devenu  trop 
citadin,  et  on  a  oublié  ces  bonnes  vieilles  coutumes. 

—  Je  vous  en  félicite...  Ici  les  paysans  ne  perdent  pas  une  occa- 
sion de  s'amuser  aux  dépens  des  propriétaires.  Chaque  fin  de  ré- 
colte est  pour  eux  un  prétexte  de  danse  et  de  bonne  chère...  Il  y  a 
le  beurlot  des  foins,  celui  de  la  moisson,  celui  des  vendanges...  Que 
sais-je  ! 

—  Leur  vie  est  rude,  c'est  bien  le  moins  qu'après  la  besogne  faite 
ils  prennent  un  peu  de  bon  temps. 

—  Laissez  donc,  ce  sont  tous  des  paresseux...  Est-ce  que  vous 
aimez  les  paysans? 

—  Moi,  beaucoup. 

—  Ce  goût-là  vous  passera  lorsque  vous  les  aurez  vus  de  près, 
dit  dédaigneusement  Mlle  Marcelle  en  faisant  tourner  son  ombrelle 
au-dessus  de  sa  tète  blonde.  —  Elle  était  coiffée  d'un  chapeau  rond 
à  la  Montpensicr,  bordé  d'une  voilette  noire  qui  retombait  comme 
un  loup  jusqu'à  moitié  du  visage;  et  ses  grands  yeux  gris,  rendus 
encore  plus  provocans  par  l'ombre  mystérieuse  de  cette  coiffure, 
lançaient  en  même  temps  une  œillade  à  Etienne  à  travers  les  jours 
de  la  dentelle.  — Vous  vous  grillez  au  soleil,  continua-t-elle  avec 
une  intonation  câline,  donnez-moi  le  bras,  vous  profiterez  au  moins 
de  mon  ombrelle. 

Etienne  obéit.  Ils  suivaient,  en  longeant  l'Égronne,  un  petit  sen- 
tier à  peine  assez  large  pour  qu'on  y  pût  marcher  deux  de  front. 
A  vingt  pas  devant  eux  cheminaient  M",e  Athénaïs  et  Martial  Bros- 
sard,  puis,  très  en  avant,  on  apercevait  le  chapeau  de  paille  du 
notaire,  qui  les  guidait  vers  la  prairie  où  devait  avoir  lieu  la  fête 
que  célébraient  les  moissonneurs  à  la  rentrée  de  la  dernière  gerbe. 
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Les  prés  n'étaient  séparés  des  champs  de  blés  que  par  la  petite  ri- 
vière, et  sur  la  pente  douce  du  coteau,  parmi  les  champs  dénudés, 
on  voyait  les  métiveurs  s'agiter  autour  des  charrettes  où  s'amonce- 
laient les  javelles  liées  trois  par  trois.  Le  ciel  était  d'un  bleu  pur;  le 
soleil  déclinant  illuminait  obliquement  toute  la  vallée;  les  chaumes 
semblaient  pétiller  sous  cette  flambée  de  rayons;  l'air  avait  ce  trem- 
blement particulier  aux  journées  de  grandes  chaleurs,  et  dont  le  su- 
surrement strident  des  sauterelles  vertes  est  comme  l'accompagne- 
ment obligé.  Dans  cette  éblouissante  lumière,  les  paysans,  les  bras, 
le  cou  et  le  poitrail  nus,  soulevaient  à  la  pointe  des  fourches  les 
gerbes  et  les  lançaient  aux  femmes  juchées  au  sommet  des  char- 
rettes. Celles-ci,  n'ayant  pour  vêtement  qu'un  jupon  de  cotonnade 
et  la  chemise  nouée  au  cou  par  une  coulisse,  se  détachaient  blan- 
ches sur  le  bleu  du  ciel  et  le  roux  doré  des  gerbes.  Au  pied  de  la 
haie,  à  l'ombre  grêle  d'un  poirier,  le  joueur  qui  devait  mener  le 
bal  du  beurlot  accordait  sa  vielle  ;  de  temps  en  temps  un  son  aigre 
montait  à  travers  les  branches  et  se  perdait  dans  l'air  embrasé.  En 
travers  du  pré,  à  l'abri  d'un  rideau  de  peupliers,  on  dressait  la 
table  pour  le  souper  que  maître  Duvigneau  offrait  à  ses  métayers 
et  à  leurs  moissonneurs;  en  plein  soleil,  les  robes  de  jaconas  et 
les  ombrelles  roses  des  deux  sœurs  faisaient  des  taches  claires  sur 
l'herbe  verte. 

Vers  six  heures,  la  vielle  entonna  un  air  de  bourrée,  et  les  char- 
rettes pleines,  que  traînaient  des  bœufs  liés  au  joug,  se  mirent  en 
mouvement. 

—  Enfin,  voici  les  dernières  charretées,  ce  n'est  pas  malheu- 
reux !  s'écria  maître  Duvigneau  en  s' épongeant  le  front  avec  son 
foulard,  comme  s'il  avait  peiné  lui-même  au  travail  du  ramassage. 

Les  deux  charrettes  côtoyèrent  lentement  l'Égronne  jusqu'au 
pont  du  moulin,  puis  descendirent  vers  la  prairie  au  moment  où  le 
soleil,  déjà  plus  bas,  commençait  à  projeter  sur  les  prés  les  ombres 
allongées  des  peupliers.  A  l'avant  de  la  seconde  voiture  était  atta- 
chée la  maîtresse  gerbe,  enrubannée,  fleurie  et  terminée  par  une 
croix  d'épis  de  blé.  Près  des  bœufs,  à  côté  du  conducteur,  le  viel- 
leur faisait  résonner  sa  manivelle,  et  derrière,  tout  Yordon  des  mois- 
sonneurs suivait  à  la  file  :  —  les  vieux  métayers  en  tête  ;  après  eux 
les  métiveurs  avec  la  faucille  en  sautoir  et  la  veste  sur  l'épaule, 
puis  les  ramasseurs  et  les  lieuses  de  gerbes,  marchant  trois  par 
trois  et  regardant  avec  des  yeux  curieux  les  toilettes  des  dames 
Duvigneau;  le  petit  monde  enfin,  drôles  et  drôlières,  jambes  nues 
et  cheveux  ébouriffés,  lançant  des  regards  de  convoitise  vers  la 
grande  table  chargée  de  viandes  froides  et  de  fouaces. 

Quand  les  files  du  cortège  passèrent  devant  Etienne  Maugars  et 
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Mlle  Marcelle,  le  jeune  homme  ne  put  retenir  un  mouvement  de 
surprise  en  apercevant  Thérèse  parmi  les  lieuses.  Elle  marchait 
l'une  des  dernières,  donnant  la  main  à  une  petite  fille  occupée  à 
mordre  clans  une  pomme  verte.  Elle  avait  remplacé  par  un  large 
chapeau  de  grosse  paille  sa  coiffe  tourangelle  ;  par-dessus  sa  jupe 
d'indienne  à  mille  raies,  elle  avait  une  casaque  de  même  étoffe 
nouée  à  la  taille,  et  dont  les  manches  courtes  laissaient  voir  ses 
bras  nus.  Quand  elle  fut  tout  près  d'Etienne,  celui-ci  la  salua.  Thé- 
rèse, étonnée,  l'examina  un  moment  ainsi  que  Marcelle,  puis  ses 
cils  s'abaissèrent  sur  ses  yeux  noirs,  elle  répondit  par  un  rapide 
signe  de  tête  et  continua  de  marcher. 

Mlle  Marcelle  jeta  au  jeune  homme  une  œillade  ironique  : 

—  Tiens,  dit-elle  tout  haut,  vous  connaissez  donc  cette  fille? 

—  Oui,  répliqua  Etienne. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  rougir,  reprit  Marcelle  en  riant  aux  éclats 
et  en  dévisageant  le  peintre,  qui  en  effet  était  devenu  rouge... 
C'est  sans  doute  un  de  vos  modèles?  Vous  savez  qu'elle  a  une  his- 
toire d'héroïne  de  roman;  c'est  une  déclassée;  son  père  est  mort 
en  exil,  et  elle  a  été  recueillie  par  Baillargeon,  notre  métayer  de  la 
Joubardière. 

—  Je  le  sais,  répondit  brièvement  Etienne,  c'est  une  jeune  fille 
très  courageuse  et  qui  supporte  dignement  son  malheur. 

—  Bah  !  fit  Marcelle,  elle  est  comme  les  autres,  et  son  malheur 
ne  l'empêchera  pas  de  danser  toute  la  soirée  avec  son  amoureux. 

—  Son  amoureux? 

—  Dame,  croyez-vous  qu'elle  s'en  passe?..  Ici  toutes  les  filles  en 
ont  un,  ou  deux. 

Etienne  se  mordit  la  moustache  et  se  rapprocha  du  groupe  des 
moissonneurs.  La  vielle  avait  fait  silence.  Le  père  Baillargeon  et 
un  autre  métayer  étaient  montés  sur  la  charrette  pour  décrocher  la 
gerbe  enrubannée  et  l'avaient  déposée  solennellement  devant  le 
notaire  et  sa  femme. 

—  Notre  maître,  notre  maîtresse  et  la  compagnie,  dit-il  en  se 
découvrant ,  voici  la  petite  gerbe.  Le  bon  Dieu  l'a  donnée ,  nous 
l'avons  moissonnée  et  nous  vous  la  présentons,  pour  que  l'année 
durant  elle  porte  bonheur  et  abondance  à  votre  maison. 

Une  servante  avait  apporté  une  bouteille  et  deux  verres  qu'elle 
remplit;  M.  Duvigneau  en  prit  un,  offrit  l'autre  au  métayer  et  ils 
trinquèrent.  Le  vieux  Baillargeon  leva  à  hauteur  de  l'œil  son  verre 
où  le  vin  étincelait  au  soleil  comme  un  rubis,  puis  il  en  versa  quel- 
ques gouttes  sur  les  épis,  et  saluant  de  nouveau  : 

—  A  vos  santés,  notre  maître  et  notre  dame,  et  aussi  à  la  santé 
de  la  gerbe  ! 


270  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

Et  gravement,  lentement,  il  vida  son  verre. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  touchant  dans  la  consécration  de  ce 
beau  froment  doré  par  le  paysan  qui  l'avait  semé  et  moissonné  à 
la  sueur  de  son  front,  dans  cette  libation  faite  en  plein  soleil  en 
l'honneur  des  fruits  du  rude  travail  de  l'année.  C'était  simple  et 
grand  comme  une  scène  antique,  et  Etienne  se  sentait  ému. 

• —  Vous  savez,  murmura  la  voix  railleuse  de  Marcelle,  le  bon- 
homme n'en  croit  pas  un  mot.  Voilà  trente  ans  qu'il  répète  à  chaque 
moisson  le  même  boniment,  comme  il  dit  ses  patenôtres...  Au  fond 
de  tout  cela,  il  n'y  a  de  sérieux  pour  lui  que  le  rôti  qu'il  va  man- 
ger tout  à  l'heure...  Mon  beau-frère  devrait  bien  supprimer  cette 
ridicule  cérémonie  ! 

Etienne  eut  un  mouvement  d'humeur.  Cette  fille  piétinait  mé- 
chamment sur  ses  émotions  à  peine  écloses,  et  lui  gâtait  tout  son 
plaisir.  —  M.  Duvigneau  s'était  dirigé  vers  le  centre  de  la  table  où 
il  devait  présider  au  souper. 

—  Mes  enfans,  s'écria  M"ie  Àthénaïs  en  se  retournant  vers  Marcelle 
et  le  peintre,  sans  quitter  le  bras  de  Brossard,  nous  n'avons  pas  be- 
soin, n'est-ce  pas?  de  nous  suivre  à  la  queue  leu  leu,  comme  les 
canes  qui  vont  aux  champs...  Maintenant  que  les  voilà  attablés, 
liberté  entière  !  Allez  vous  promener  où  vous  voudrez ,  nous  nous 
retrouverons  ce  soir  autour  du  bal. 

Elle  pirouetta  sur  ses  hauts  talons  et  s'éloigna  avec  son  cavalier. 
Etienne  avait  bonne  envie  de  profiter  de  cette  liberté  pour  se  di- 
riger vers  le  groupe  de  paysannes  où  il  apercevait  Thérèse,  un  peu 
à  l'écart,  appuyée  à  un  arbre  et  regardant  machinalement  le  viel- 
leur qui  accordait  de  nouveau  son  instrument;  mais  Mlle  Marcelle 
avait  d'autres  projets.  Elle  tira  le  jeune  homme  par  le  bras. 

—  Eh  bien  !  s'exclama-t-elle,  où  allez-vous?  Auriez-vous  l'inten- 
tion d'inviter  une  de  ces  métîveuscs  pour  la  première  contredanse? 

Il  fit  un  signe  négatif. 

—  A  la  bonne  heure  !  reprit-elle;  du  reste  je  dois  vous  prévenir 
que  vous  perdriez  votre  temps,  elles  ont  chacune  un  bon  ami  avec 
lequel  elles  dansent  toute  la  nuit  et  qui  les  reconduit  chez  elles,  Dieu 
sait  par  quel  chemin!..  Venez  au  bord  de  l'eau,  nous  y  cherche- 
rons un  endroit  où  on  puisse  se  reposer  en  attendant  la  fraîcheur 
du  soir. 

Etienne  essayait  de  protester.  Il  insinuait  qu'on  aurait  tout  au- 
tant de  fraîcheur  à  l'ombre  des  peupliers  qui  abritaient  la  table. 

—  Près  des  gens  du  beurlot?  Non,  nous  les  gênerions  et  ils  nous 
ennuieraient...  Voyons,  ajouta-t-elle  en  lui  coulant  un  regard  à  la 
fois  très  vif  et  très  caressant,  soyez  obéissant,  et  je  vous  promets 
de  vous  donner  quelque  chose  pour  votre  peine. 
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Ils  s'éloignèrent,  tandis  que  Thérèse,  toujours  immobile  près  du 
vielleur,  les  yeux  fixes,  les  sourcils  rapprochés,  suivait  avec  une 
singulière  expression,  irritée  et  méprisante,  le  manège  de  M'le  Mar- 
celle. 

Après  avoir  erré  pendant  un  bon  quart  d'heure  sous  les  noise- 
tiers enchevêtrés  de  houblon,  ils  atteignirent  un  couvert  formé  par 
cinq  ou  six  tilleuls;  entre  les  racines  du  plus  gros  une  source  filtrait 
en  fines  gouttelettes  et  formait  ensuite  un  mince  filet  d'eau  qui  al- 
lait rejoindre  l'Égronne. 

Tout  autour,  dans  les  cépées  de  frênes  et  de  viornes  aubiers,  les 
clématites  sauvages  échevelaient  leurs  tiges  flexibles  chargées  de 
houppes  floconneuses  et  formaient  comme  un  nid. 

—  C'est  la  Font-Gaudron,  dit  Marcelle  en  fermant  son  ombrelle 
et  en  s'abattant  dans  l'herbe  à  demi  desséchée,  je  parie  que  vous 
ne  la  connaissiez  pas?..  Venez  vous  asseoir,  monsieur  Maugars,  il 
y  a  encore  juste  une  place  pour  vous...  N'est-ce  pas  qu'on  est 
bien  ici? 

On  était  bien  en  effet,  dans  cette  verdure  enveloppante,  à  côté  de 
cette  source  qui  coulait  goutte  à  goutte  avec  un  murmure  endor- 
meur  ;  on  ne  voyait  plus  rien  de  la  plaine,  si  ce  n'est  les  pointes 
ensoleillées  des  peupliers,  et  tout  au  loin  les  deux  tours  sveltes  du 
donjon  de  Pressigny;  une  aromatique  odeur  de  menthe  s'exhalait 
des  talus  de  l'Égronne  et  embaumait  l'air.  Marcelle  s'était  décoiffée, 
et  Etienne,  blotti  près  d'elle,  dans  cette  enfoncée  d'herbes  molles 
autour  desquelles  les  feuillées  se  relevaient  de  tous  côtés,  pouvait 
admirer  de  très  près  ses  abondans  cheveux  blonds  crêpés,  ses  sour- 
cils minces  artistement  noircis  à  l'aide  du  crayon,  ses  grands  yeux 
gris  hardis,  son  teint  mat  que  la  chaleur  pâlissait  encore,  et  sa 
bouche  moqueuse. 

—  Là,  dit-elle  en  arrangeant  les  plis  de  sa  robe  qui  frôlaient  les 
jambes  de  son  compagnon,  me  voici  à  merveille  pour  écouter... 
Contez-moi  une  histoire,  monsieur  Maugars,  l'endroit  doit  vous  in- 
spirer, vous  qui  êtes  romanesque. 

—  Romanesque?  mais  non,  vous  vous  trompez,  répondit  Etienne, 
qui  commençait  à  être  fort  embarrassé  de  la  situation. 

—  Si  fait,  vous  devez  vivre  dans  les  nuages,  à  la  recherche  de 
l'idéal...  Vous  n'êtes  pas  du  tempérament  de  M.  Brossard,  vous,  et 
les  beautés  en  chair  et  en  os  ne  vous  induisent  pas  à  la  tentation... 
Vous  êtes  sage  et  sérieux  comme  un  livre  instructif,  dont  la  mère, 
sans  danger,  peut  permettre  la  lecture  à  sa  fille.  —  Elle  lui  lança 
au  nez  un  bref  éclat  de  rire,  tout  en  le  regardant  malicieusement 
entre  ses  cils  baissés. 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  prenez  pour  un  être  absolument  inof- 
fensif? demanda  Etienne,  piqué  au  jeu. 
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—  Ai-je  dit  inoffensif?  fit-elle  en  levant  les  yeux  en  l'air...  Non, 
mais  franchement,  croyez -vous  que,  si  vous  aviez  l'humeur  de 
M.  Brossard,  je  me  serais  risquée  à  vous  emmener  ici? 

Elle  se  penchait  interrogativement  vers  Etienne  et  leurs  têtes  se 
touchaient  presque.  Le  jeune  homme  sentait  vaguement  contre  son 
épaule  le  va-et-vient  de  la  poitrine  de  Marcelle,  soulevée  mollement 
par  une  respiration  égale  et  calme;  en  même  temps  une  fine  odeur 
de  verveine  qui  imprégnait  les  vêtemens  de  la  jeune  fille  lui  montait 
à  la  tête.  Pas  plus  que  Brossard  il  n'était  un  ange  et  il  commençait 
à  s'en  apercevoir. 

—  Le  percepteur  vous  semble  plus  redoutable  que  moi?  mur- 
mura-t-il  en  riant. 

—  Lui  !  Il  n'aurait  pas  été  deux  minutes  ici  sans  devenir  d'une 
galanterie  insupportable. 

—  Diantre  !  répliqua  Etienne  en  s'enhardissant  et  en  posant  sa 
main  sur  le  bras  de  Marcelle,  que  serait-il  arrivé  alors?  Vous  au- 
riez bien  été  forcée  de  l'écouter... 

—  M.  Brossard?  répondit-elle  en  regardant  de  côté  son  interlocu- 
teur, il  n'y  a  pas  de  danger...  Je  ne  l'aime  pas. 

Cela  commençait  à  devenir  clair,  et  Etienne  était  suffisamment 
averti  que  ses  audaces  ne  choqueraient  pas  trop  MUe  Marcelle.  La 
peau  fraîche  du  bras  nu  lui  brûlait  les  doigts.  Un  grain  de  réflexion 
qui  lui  restait  le  poussa  néanmoins  à  fuir  la  tentation,  et  il  se  leva 
brusquement. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  prend?  s'écria  Marcelle  étonnée. 

—  Je  meurs  de  soif  et  je  vais  boire  à  la  fontaine. 

Elle  le  retint  par  le  bras  et,  le  forçant  à  se  rasseoir  :  —  Restez  ! 
dit-elle,  j'ai  promis  de  vous  donner  quelque  chose  pour  votre  peine 
et  je  veux  remplir  ma  promesse.  —  Elle  chercha  dans  la  poche  de 
sa  robe  et  en  tira  une  pêche  soigneusement  enveloppée  de  feuilles 
de  vigne,  une  belle  pêche  rebondie,  cramoisie  et  veloutée.  —  Te- 
nez, continua-t-elle,  je  l'avais  prise  au  jardin  comme  en-cas,  je  vous 
la  donne...  Elle  vous  rafraîchira  mieux  que  la  fontaine. 

L'aspect  seul  du  fruit  faisait  venir  en  effet  l'eau  à  la  bouche;  ce- 
pendant Etienne  se  défendait  de  l'accepter. 

—  Merci,  disait-il  en  plaisantant,  je  ne  suis  pas  égoïste  à  ce  point 
et  je  ne  veux  pas  vous  en  priver. 

—  Eh  bien,  soit!..  Partageons...  Avez-vous  un  couteau? 

Non;  il  avait  même  oublié  son  canif  à  l'atelier.  Marcelle,  demi- 
souriante,  regardait  d'un  air  malicieux  la  pêche,  puis  Etienne. 

—  Bah!  reprit-elle  à  la  guerre  comme  à  la  guerre!  —  Et,  cou- 
lant vers  lui  une  diabolique  œillade  qui  aurait  ensorcelé  saint  An- 
toine :  —  Vous  n'êtes  pas  dégoûté  de  moi,  je  suppose  !  —  Elle  en- 
fonça ses  petites  dents  blanches  dans  la  chair  juteuse ,  en  mordit 
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une  bouchée,  puis  tendant  la  pêche  entamée  au  jeune  homme,  avec 
un  indéfinissable  sourire  :  —  Prenez ,  murmura-t-elle ,  voici  votre 
part... 

Il  saisit  brusquement  le  fruit  ainsi  que  la  main  qui  le  présentait. 
La  pulpe  savoureuse  où  étaient  encore  marquées  les  dents  de  la 
jeune  fille  fondit  en  un  instant  dans  la  bouche  d'Etienne,  et  en  un 
instant  ses  lèvres  se  posèrent  sur  les  doigts  tout  parfumés  du  jus 
de  la  pêche.  Elle  le  laissait  faire,  silencieuse,  les  yeux  baissés 
et  souriant  sournoisement.  Il  s'écoula  alors  quelques  secondes 
de  voluptueuse  griserie  pendant  lesquelles  Etienne,  étourdi  comme 
un  enfant  qui  a  bu  du  vin  doux,  fut  sur  le  point  de  commettre  la 
pire  des  sottises.  Tout  à  coup  les  sons  grinçans  de  la  vielle  reten- 
tirent au  milieu  du  calme  de  la  prairie  que  le  soleil  n'éclairait  déjà 
plus,  et,  —  heureusement  pour  le  peintre,  —  sa  blonde  sirène  des 
bords  de  l'Égronne  détruisit  elle-même  par  une  réflexion  intem- 
pestive le  charme  sous  lequel  elle  avait  un  moment  tenu  son  com- 
pagnon. 

—  Entendez-vous  la  vielle  ?  dit-elle  de  sa  voix  railleuse ,  en  ce 
moment  votre  petite  paysanne  de  la  Joubardière  ouvre  le  bal  avec 
son  amoureux. 

Etienne  fronça  le  sourcil. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire?  balbutia- t-il. 

—  Elle  m'intéresse,  cette  jeune  Peau-d'Ane...  Son  histoire  a  l'air 
d'un  conte  de  fée...  Comment  l'appelez-vous  ? 

—  Elle  se  nomme  Thérèse. 

En  passant  sur  ses  lèvres,  les  syllabes  de  ce  nom  lui  firent  l'effet 
de  l'ammoniaque  sur  un  homme  ivre  ;  sa  main  lâcha  les  doigts  de 
Marcelle,  et  il  resta  pensif  et  dégrisé.  Le  sang-froid  lui  revenait;  il 
eut  soudain  la  vision  très  nette  de  ce  qui  adviendrait  s'il  poussait 
plus  loin  son  aventure  avec  sa  voisine.  Il  se  vit  doublant  le  rôle  de 
Brossard  ou,  ce  qui  était  pis  encore,  devenant  le  mari  de  Mlle  Mar- 
celle. Là-dessus  un  frisson  le  prit,  et  il  secoua  nerveusement  les 
épaules. 

Pendant  ce  temps,  Marcelle,  froissée  d'une  distraction  aussi  pro- 
longée, le  regardait  en  dessous  en  se  mordant  les  lèvres.  Elle  avait 
mis  Etienne  en  si  beau  chemin  qu'elle  trouvait  étrange  qu'il  s'ar- 
rêtât en  route.  Le  dépit  lui  montait  à  la  tête  et  allumait  une  flamme 
maligne  dans  ses  yeux.  Ovide  dit  quelque  part  qu'on  se  fait  une 
ennemie  d'une  femme  qu'on  laisse  aller  après  lui  voir  pris  un  bai- 
ser. Etienne  n'attendit  pas  longtemps  avant  de  vérifier  la  justesse 
de  cette  observation. 

—  Eh  bien,  dit  Marcelle  d'une  voix  acerbe,  vous  Yoilàmuet.  Est-ce 
le  nom  de  cette  fille  qui  vous  a  pétrifié? 
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—  Je  vous  en  prie,  s'écria-t-il  impérativement,  ne  parlons  plus 
de  MUe  Desroches  ! 

—  Tiens,  vous  connaissez  même  son  nom  de  famille!..  Vous  en 
saviez  plus  long  que  vous  ne  vouliez  le  dire. 

Elle  s'était  levée  et  brisait  violemment  les  brindilles  d'arbustes  qui 
lui  tombaient  sous  la  main.  Elle  finit  par  ramasser  s^n  ombrelle, 
rassembla  d'un  geste  nerveux  les  plis  de  sa  jupe,  se  recoiffa  et  écarta 
les  branches  qui  obstruaient  le  passage. 

—  Vous  partez?  balbutia  Etienne  en  se  levant' à  son  tour...  Êtes-- 
vous  fâchée  ? 

—  Fâchée,  moi?..  Point  du  tout...  Seulement  il  fait  trop  froid 
ici,  et  je  vais  chercher  un  châle. 

Elle  sortit  vivement  du  fourré,  fit  quelques  pas  dans  la  prairie  et; 
se  retournant  soudain  vers  Etienne,  qui  n'avait  pas  bougé  : 

— >  Si  je  rencontre  Mlle  Desroches,  dit-elle  d'un  ton  sarcastique,  je 
vous  l'enverrai  ! 

Il  restait  immobile  au  milieu  des  clématites,  regardant  Marcelle 
s'éloigner  et  se  trouvant  ridicule.  —  Bien  que  la  Bible  l'ait  proposé 
pour  exemple  à  la  jeunesse,  c'est  un  assez  sot  personnage  que  celui 
de  Joseph;  c'est  ce  qu'on  appelle  au  théâtre  un  rôle  sacrifié,  et  il 
faut  être  très  fort  pour  le  jouer  d'une  façon  supportable.  Il  n'y  avait 
réellement  pas  à  s'enorgueillir  de  ce  piteux  dénoûment;  néan- 
moins Etienne  se  trouvait  heureux  d'en  avoir  évité  un  autre  plus 
flatteur  pour  son  amour-propre,  mais  infiniment  plus  scabreux.  — > 
Le  jour  tombait;  dans  le  silence  crépusculaire,  la  voix  fraîche  de 
l'Égronne  semblait  avoir  doublé  de  volume.  Au  loin,  derrière  les 
peupliers,  les  convives  du  beurlot  chantaient;  une  voix  traînante 
entonnait  un  air  rustique  dont  le  refrain  était  repris  par  toute 
la  table,  et  dans  les  intervalles  on  distinguait  la  nasillarde  mé- 
lodie de  la  vielle.  Etienne  demeura  longtemps  sous  les-  tilleuls  de 
la  Font-Gaudron.  Il  ne  se  souciait  pas  de  retourner  au  beurlot,  et 
l'idée  lui  vint  de  gagner  à  travers  champs  la  côte  des  Murets.  Là  au 
moins  il  pouvait  se  promener  en  paix  sans  risquer  de  rencontrer  les 
dames  Duvigneau. 

Il  marchait  lentement  sur  la  route  obscure,  la  tête  basse,  le  front 
mélancolique,  assez  méconteilt  de  cette  journée  de  fête  et  regret- 
tant de  n'en  avoir  pas  profité  pour  parler  à  Thérèse.  Tantôt,  s'éloi- 
gnant  de  Pressigny,  il  montait  Vers  les  bois  de  pins  déjà  noyés 
dans  une  chaude  brume  bleuâtre;  tantôt,  rebroussant  chemin,  il 
revenait  vers  le  bourg  où  des  lumières  éparses  semblaient  re- 
garder aux  fenêtres  des  façades  assombries;  puis,  ennuyé  de  ren- 
trer chez  lui  par  cette  belle  soirée  d'août,  il  montait  de  nouveau 
vers  les  bois.  Tout  à  coup  un  pas  net  et  léger  fit  crier  le  sable  der- 
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rière  lui.  Il  se  retourna  instinctivement  et  aperçut  M11*  Desroches. 
Elle  avait  accroché  à  son  bras  son  chapeau  de  paille  et  marchait 
nu-tète.  En  reconnaissant  Etienne,  elle  eut  d'abord  un  geste  effa- 
rouché, Quant  à  lui,  à  la  vue  de  Thérèse  il  s'était  senti  redevenir 
joyeux,  et  sa  figure  s'était  désembrunie. 

—  Bonsoir,  mademoiselle  Thérèse,  lui  dit-il  en  lui  tendanjt  la 
main . 

Elle  le  regarda  à  peine,  et  sa  main  effleura  froidement  la  sienne. 

—  Bonsoir,  monsieur  Maugars,  répondit-elle  sans  s'arrêter. 

—  Vous  revenez  seule?  continua-t-il  en  se  mettant  à  marcher 
près  d'elle. 

—  J'ai  laissé  le  père  avec  ses  mètiveurs,  et  je  retourne  souper 
à  la  bordeiïe. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  mangé  avec  les  gens  du  beurlot? 

—  Non. 

—  Ni  dansé? 

—  Ni  dansé. 

Les  insinuations  de  Marcelle  revinrent  à  l'esprit  d'Etienne,  et  il 
ajouta  :  —  Peut-être  vos  amis  n'étaient-ils  pas  à  la  fête? 
Elle  le  regarda  droit  dans  les  yeux  :  —  Quels  amis? 

—  Ceux  avec  lesquels  vous  dansez  d'habitude. 

—  Je  ne  danse  jamais. 

.—  Vraiment.,..  Vous  aimiez  pourtant  bien  le  bal  autrefois!.;  Vous 
souvenez-vous  de  la  noce  de  Célestin? 

-T-  Oui,  dit-elle,  mais  j'ai  changé  depuis...  Tant  de  choses  ont 
changé  ! 

Ils  étaient  arrivés  sous  bois;  un  vent  faible  murmurait  dans  les 
pins,  et  cette  musique  plaintive,  causée  par  la  vibration  de  l'air 
dans  les  aiguilles  des  arbres  résineux,  semblait  la  voix  lointaine  des 
jours  passés  dont  Etienne  venait  d'évoquer  le  souvenir. 

—  Laissez-moi  vous  accompagner  encore  un  peu,  reprit  le  jeune 
hpmme,  je  suis  si  heureux  de  vous  avoir  rencontrée  ce  soir!..  Je 
m'en  voulais  de  ne  pas  vous  avoir  parlé  dans  la  prairie,  et  vous 
avez  du  prendre  une  triste  opinion  de  moj.  ';. 

— r-  J'ai  pensé  que  vous  n'aviez  rien  de  particulier  à  médire,  ou 
bien...  que  vous  craigniez  de  déplaire  à  la  personne  avec  qui  vous 
étiez. 

Etienne  haussa  les  épaules.  —  Cette  personne  m'est  indifférente, 
et  je  me  soucie  peu  de  lui  plaire  ou  de  lui  déplaire. 

r—  Ce  n'est  pas  ce  qu'on  prétend. 

. —  Et  que  prétend-on? 

—  Que  vous  devez  l'épouser. 

—  On  se  trompe!  s'écria-t-il avec  humeur..,  Je  n'ai  jamais  songé 
à  faire  une  pareille  sottise  ! 
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II  y  eut  un  moment  de  silence.  On  n'entendait  plus  que  le  glis- 
sement léger  de  leurs  pas  sur  le  sol  jonché  d'aiguilles  de  pins.  Il 
faisait  nuit  sous  les  branches  et  Etienne  ne  pouvait  plus  distinguer 
les  traits  de  Thérèse,  sans  quoi  il  eût  remarqué  que  son  visage, 
après  être  resté  longtemps  morose  et  comme  fermé,  commençait  à 
se  détendre  et  à  s'épanouir.  Elle  s'arrêta  un  instant  pour  respirer, 
puis  elle  reprit  d'une  voix  radoucie  : 

—  Si  on  s'est  trompé,  c'est  que  vous  avez  peut-être  aidé  les  gens 
à  se  tromper,  en  fréquentant  cette  personne  plus  que  de  raison. 

—  J'ai  eu  tort,  j'en  conviens,  et  je  m'en  suis  aperçu  ce  soir... 
aussi  me  suis-je  réfugié  sur  cette  route  pour  éviter  d'aller  dîner 
chez  le  notaire. 

Thérèse  se  mit  à  rire  de  son  bon  rire  limpide  et  enfantin  des 
anciens  jours  :  —  Vous  vous  êtes  mis  au  pain  sec!..  Voilà  ce  qui 
s'appelle  faire  pénitence  de  ses  péchés. 

—  A  la  bonne  heure,  s'écria  Etienne,  je  vous  retrouve  telle  que 
vous  étiez  autrefois...  Votre  air  rude  et  chagrin  me  faisait  de  la 
peine. 

—  C'est  que  j'étais  fâchée. 

—  Et  maintenant  ? 

—  Et  maintenant  je  ris,  vous  le  voyez  bien. 

—  J'aime  à  vous  entendre  rire. 

—  Je  suis  contente  parce  que  je  vois  que  mes  craintes  n'étaient 
pas  sérieuses...  Franchement,  cette  demoiselle  ne  vous  convient 
pas...  Elle  n'est  pas  digne  de  vous,  et  si  vous  avez  envie  de  vous 
marier... 

—  Me  marier  !  interrompit  Etienne,  je  n'ai  plus  le  loisir  d'y  son- 
ger... 

Il  s'arrêta  un  moment,  et  s'appuyant  au  tronc  rugueux  d'un  pin, 
les  bras  croisés,  les  yeux  levés  vers  les  étoiles  qu'on  entrevoyait 
parmi  les  branches  :  —  Il  y  a  eu  un  temps,  soupira-t-il,  où  je 
rêvais  un  intérieur  selon  mes  goûts,  une  petite  maison  où  il  y  aurait 
eu  une  femme  aimée  et  des  enfans...  Mon  père  a  bouleversé  tout 
cela...  Qu'ai-je  à  offrir  à  une  femme?.,  un  avenir  douteux,  un  nom 
discrédité,  exécré  dans  le  pays  qu'habite  celui  dont  elle  deviendrait 
la  belle-fille. 

—  Vous  ne  voyez  plus  votre  père?  demanda  Thérèse. 

—  Je  ne  l'ai  pas  revu  depuis  la  mort  de  ma  mère,  mais  ce  que 
j'apprends  de  temps  à  autre  n'est  pas  de  nature  à  me  peindre  l'a- 
venir en  rose...  Voyez-vous,  je  suis  persuadé  que  les  mauvaises 
actions  portent  en  elles  les  germes  de  leur  propre  châtiment,  et  je 
tremble  qu'un  jour  ou  l'autre  la  catastrophe  n'éclate...  —  Parlons 
d'autre  chose,  murmura-t-il  en  se  remettant  à  marcher,  parlons  de 
yous  et  de  YOtre  avenir  à  vous,  Thérèse  ! 
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—  Mon  avenir!  dit-elle  en  souriant,  il  tient  tout  entier  dans  ce 
petit  coin  de  la  Touraine. 

Ils  avaient  atteint  la  lisière  du  bois,  et  à  cent  pas  d'eux  se  dres- 
sait la  Joubardière  avec  son  colombier,  ses  toits  de  chaume  et  ses 
meules  de  paille.  Du  côté  des  engrangemens  les  chiens  aboyaient 
de  leur  voix  retentissante  et  profonde  ;  une  lumière  scintillait  à  la 
vitre  du  rez-de-chaussée,  entre  les  branches  d'un  figuier. 

—  Voyez,  continua  Thérèse  en  faisant  avec  son  bras  un  geste 
circulaire,  là-haut,  le  bois  des  Gourtils  ;  là-bas,  la  vallée  d'Éta- 
bleaux,  voilà  où  se  passe  ma  vie  depuis  cinq  ans,  et  je  ne  forme 
qu'un  souhait,  c'est  qu'elle  s'y  passe  jusqu'au  bout. 

Etienne  restait  muet.  Cette  métairie,  perdue  à  la  lisière  des  bois 
et  paisible  sous  le  ciel  étoile,  lui  faisait  envie.  Il  se  sentait  le  cœur 
serré  à  l'idée  de  quitter  la  jeune  fille  et  de  s'en  retourner  seul  vers 
le.  maussade  logis  de  M.  Minique.  Avec  sa  perspicacité  de  femme, 
Thérèse,  qui  le  regardait  à  la  clarté  des  étoiles,  devina  la  pensée  qui 
rembrunissait  son  visage. 

—  Monsieur  Etienne,  dit-elle  en  poussant  la  barrière  qui  donnait 
accès  dans  la  cour,  vous  ne  trouverez  plus  rien  à  manger  à  cette 
heure  à  Pressigny,  et  il  n'est  pas  juste  que  vous  dîniez  par  cœur 
pour  m'avoir  accompagnée.  Voulez-vous  partager  le  souper  de  la 
Joubardière? 

Les  yeux  d'Etienne  s'éclairèrent.  —  Ah!  dit-il,  j'accepterais  de 
grand  cœur,  si  je  ne  craignais  d'être  indiscret. 

—  Nenni!  vous  aurez  un  maigre  souper,  voilà  tout...  Venez! 
Elle  lui  prit  la  main,  et  après  qu'ils  eurent  ensemble  monté  les 

degrés,  elle  poussa  doucement  la  porte  de  la  cuisine. 

A  la  lueur  de  la  lampe,  Etienne  revit  la  haute  cheminée,  le  dres- 
soir où  les  vaisselles  faisaient  des  taches  blanches  dans  la  pénombre, 
et  la  grande  armoire  à  linge  à  côté  de  l'horloge.  A  l'un  des  bouts 
de  la  table  oblongue  et  massive  deux  couverts  étaient  dressés;  au 
milieu,  un  jambonneau  de  mine  appétissante  faisait  vis-à-vis  à  une 
salade  de  laitue  et  d'œufs  durs.  Près  de  la  lampe,  la  Baillargeonne 
filait  un  fuseau  ;  derrière  les  cendres  tièdes  de  l'âtre,  un  cri-cri  chan- 
tait, et  le  chat  du  logis  ronronnait  sur  une  chaise. 

—  Maman,  dit  Thérèse  à  la  bonne  femme  qui  ouvrait  des  yeux 
ébahis,  voici  M.  Etienne  Maugars  dont  je  t'ai  souvent  parlé...  Il  m'a 
reconduite  et  il  soupera  avec  nous. 

André  Theuriet. 

{La  dernière  partie  au  prochain  n°.) 
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VU. 

LA    RÉFORME    JUDICIAIRE. 


III. 


LA     JUSTICE     CRIMINELLE,     LE     JURY,     LES    PROCÈS     POLITIQUES 
ET     LES     RÉCENTES     MESURES     fi' E  XCEPTI  ON    (1). 

La  réforme  judiciaire,  la  réforme  de  la  justice  criminelle  en  par- 
ticulier a  été  la  plus  grande  conquête  du  règne  actuel.  Or  ces  lois  si 
récentes  encore  et  tant  acclamées  de  la  nation,  ces  lois  qui  préten- 
daient doter  la  Russie  d'une  justice  intègre  et  indépendante, 
semblent  menacées  de  disparaître  dans  la  lutte  sans  merci  ni  scru- 
pule engagée  entre  le  pouvoir  et  la  révolution.  En  face  des  atten- 
tats dont  chaque  jour  ou  chaque  semaine  nous  apporte  la  nouvelle, 
au  milieu  des  mesures  de  répression  qui  à  la  suite  de  chaque  atten- 
tat renchérissent  les  unes  sur  les  autres,  l'on  ne  voit  plus  nettement 
ce  qui  subsiste  de  la  grande  réforme,  l'on  ne  sait  plus  ce  qui  en 
subsistera  demain.  La  tâche  de  faire  connaître  les  institutions  ac- 
tuelles de  la  Russie  est  ainsi  devenue  singulièrement  ingrate;  on  ne 
peut  plus  en  exposer  le  plan  ou  en  décrire  les  parties  achevées 
sans  indiquer  les  altérations  qui  déjà  les  défigurent.  Aussi  n'est-ce 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1er  avril,  du  15  mai,  du  1er  août,  du  15  novembre,  du 
15  décembre  1876,  du  1er  janvier,  du  15  juin,  du  1er  août  et  du  15  décembre  1877, 
du  15  juillet,  du  15  août,  du  15  octobre,  du  15  décembre  1878. 
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pas  sans  un  sentiment  de  tristesse  et  !sans  une  sorte  de  répugnance 
que  nous  abordons  en  un  tel  moment  l'examen  de  la  partie  la  plus 
délicate,  la  plus  importante  et  la  plus  compromise  des  nouvelles 
institutions  judiciaires.  En  étudiant  dans  les  lois  et  dans  les  faits 
la  justice  criminelle,  nous  en  voulons  apprécier  à  la  fois  la  valeur 
théorique  et  la  portée  pratique.  Nous  montrerons  avec  notre  habi- 
tuelle impartialité  ce  que  se  proposait  le  législateur,  ce  qu'il  a  pu 
réaliser,  ce  qu'il  n'a  su  accomplir;  nous  signalerons,  en  nous  effor- 
çant de  les  expliquer,  ses  vues  et  ses  variations,  ses  succès  et  ses 
déceptions,  ses  tâtonnemens  et  ses  inconséquences,  et  si  dans  ces 
pages,  il  semble  parfois  se  rencontrer  d'apparentes  contradictions, 
je  rappellerai  au  lecteur  qu'elles  sont  le  fait  des  choses  et  des 
hommes,  le  fait  des  époques  troublées,  pareilles  à  celle  que  traverse 
la  Russie. 

I. 

Dé  toutes  les  branches  de  la  justice  russe,  la  plus  défectueuse, 
celle  qui  avait  le  plus  besoin  de  réforme,  était  encore  la  justice  cri- 
minelle :  tout  était  à  réformer,  le  mode  d'instruction,  le  mode  de 
jugement  et  en  partie  même  le  code  pénal.  Sous  les  prédécesseurs 
d'Alexandre  II,  l'instruction  de  toutes  les  affaires  criminelles  était 
dévolue  à  la  police.  Gela  seul  paralysait  singulièrement  l'action  de  la 
justice.  La  police,  d'ordinaire  mal  composée,  mal  rétribuée,  ne  voyait 
trop  souvent  dans  les  délits  et  les  crimes  qu'une  mine  souterraine  à 
exploiter.  Les  a  gens  vivaient  moins  de  leur  maigre  traitement  que 

es  affaires  qui  leur  passaient  par  les  mains.  Ils  avaient  deux  moyens 

d'.'.ugmenter  leurs  profits,  l'un  en  ménageant  les  malfaiteurs,  l'autre 

;uiétant  les  innocens,  en  les  impliquant  dans  des  causes  cri- 

:!aelles.  La  police  faisait  ainsi  un  double  commerce:  aux  voleurs 
eîte  vendait  son  silence,  aux  honnêtes  gens  sa  protection.  Les  cri- 
minels de  toute  espèce  devenaient  les  cliens  des  hommes  chargés 
de  les  poursuivre;  entre  les  uns  et  les  autres,  il  s'était  établi  une 
sorte  d'association  tacite  et  parfois  même  de  contrat  en  règle,  de 
manière  que  les  auxiliaires  officiels  de  la  justice  étaient  le  principal 
obstacle  à  une  bonne  justice  (1). 

Pour  accroître  ses  profits ,  la  police  avait  i  intérêt  à  traîner 
en  longueur  l'instruction  des  affaires;  mais  eût-elle  voulu  les 
instruire  rapidement  que  le  plus  souvent  elle  n'en  eût  pas  été  maî- 
tresse. Toutes  les  précautions  de  \i  loi  et  de  l'autorité  se  retour- 
naient contre  la  justice.  Dès  qu'elle  apprenait  ou  soupçonnait  un 

(1)  Sur  le  rôle  de  la  police  avant  les  réformes,  voyez  entre  autres  les  spirituelles 
lettres  de  M.  G.  de  Molinari  sur  la  Russie,  lettres  écrites  vers  1860  et  réimprimées 
en  1878. 
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crime,  la  police  devait  immédiatement  mettre  la  main  sur  tous  ceux 
qui  en  avaient  connaissance  ou  qui  en  avaient  été  témoins  pour  ne 
les  relâcher  que  l'instruction  terminée.  Celui  qui  dénonçait  un  acte 
coupable  était  arrêté  sur  l'heure  comme  suspect  et  détenu  jusqu'à 
ce  que  son  innocence  eût  été  prouvée.  On  devine  Jes  effets  pratiques 
de  pareils  procédés.  Les  vols,  les  meurtres  commis  en  plein  jour, 
dans  un  lieu  public,  n'avaient  point  de  spectateurs. 

Personne  n'avait  jamais  rien  vu,  rien  entendu,  rien  su.  Un  homme 
appelait-il  à  l'aide,  tout  le  monde  se  détournait  et  s'enfuyait;  les  vic- 
times des  malfaiteurs  pouvaient  rester  étendues  sur  la  voie  publique 
sans  rencontrer  aucun  secours,  tant  chacun  redoutait  d'avoir  quel- 
que chose  à  démêler  avec  les  tribunaux  et  la  police.  Pour  les  crimes 
les  plus  notoires,  on  trouvait  difficilement  des  témoins,  et  plutôt  que 
de  se  laisser,  à  ce  titre,  impliquer  dans  une  affaire,  les  gens  prudens 
payaient  à  la  police  une  rançon.  Dans  les  villages  où  l'on  découvrait 
un  crime,  les  paysans  s'entendaient  pour  ne  rien  ébruiter  et  dérou- 
ter toutes  les  recherches.  Un  meurtre  était-il  commis  sur  une  grande 
route,  les  familles  du  voisinage  en  faisaient  avec  précaution  dispa- 
raître toutes  les  traces. 

Un  jour,  dit-on,  un  petit  marchand  avait  été  attaqué  dans  la 
campagne  et  laissé  pour  mort  dans  sa  voiture;  le  cheval,  abandonné 
à  lui-même,  se  remit  en  route  et  vint  s'arrêter  dans  un  village,  devant 
une  auberge  où  son  maître  avait  coutume  de  descendre.  A  peine  les 
habitans  virent-ils  un  homme  couvert  de  sang  qu'avant  d'exami- 
ner si  le  voyageur  était  mort,  ils  chassèrent  de  devant  leur  demeure 
le  sinistre  équipage ,  et  le  malheureux  cheval ,  chassé  de  porte  en 
porte,  dut  avec  le  cadavre  reprendre  sa  course  vers  un  prochain  vil- 
lage où  il  trouva  même  accueil,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  repoussé  de  par- 
tout, il  s'abattît  dans  la  campagne.  La  crainte  de  la  police  rendait  les 
hommes  cruels  et  faisait  des  honnêtes  gens  les  complices  involon- 
taires des  malfaiteurs.  Les  choses  se  passent  encore  fréquemment 
ainsi  pour  les  crimes  politiques,  sinon  pour  les  crimes  privés.  Au- 
jourd'hui même  l'appréhension  excitée  par  les  agens  de  la  répres- 
sion explique  l'impuissance  de  la  justice. 

Les  vexations  de  la  police  et  les  lenteurs  de  l'instruction  étaient 
naguère  si  fastidieuses,  si  dispendieuses,  que  les  victimes  d'un  délit 
ou  d'un  crime  hésitaient  souvent  à  le  faire  poursuivre.  Avait-on  re- 
cours à  la  justice  après  un  vol  ou  une  agression,  il  fallait  payer  les 
frais  de  l'enquête,  payer  l'entretien  des  témoins  et  des  accusés, 
avec  toutes  les  démarches  réelles  ou  imaginaires  de  la  police,  en 
sorte  qu'il  en  coûtait  plus  de  faire  arrêter  le  voleur  que  d'être 
volé.  Aussi,  au  lieu  d'en  appeler  comme  ailleurs  à  l'autorité, 
voyait-on  les  Russes  qui  avaient  à  se  plaindre  d'autrui  se  tenir  cois  et 
au  besoin  nier  leur  cas  ou  même  payer  la  police  pour  qu'elle  n'in- 
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quiétât  pas  les  malfaiteurs.  A  d'imprudens  étrangers  qui  en  pareille 
circonstance  avaient  bruyamment  commencé  des  poursuites  et  sub- 
ventionné d  abord  avec  largesse  le  zèle  de  la  police,  il  est  arrivé 
parfois  de  se  désister  à  force  d'ennuis,  et  même  d'acheter  à  prix 
d  argent  la  suspension  des  poursuites  qu'ils  avaient  chèrement 
payées  au  début  (1).  Si  sous  un  pareil  régime  il  n'y  avait  pas  p  us 

ÏÏÏTt  i toute  sorte'  " en  fallait  faire  honneur au  s™«™» 

moial  du  peuple  russe,  à  ses  croyances  religieuses  et  peut-être 
aussi   dans  les  campagnes,  à  la  rude  discipline  du  servage   dans 
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moins  déguisées,  subsister  çà  et  là  d'ans  es  Î  vt"  é'caréts 
jusque  sous  le  règne  de  Nicolas  et  peut-être  narfnk ,!- 

raorme  judiciaire,  dans  une  région,  il  est  vrai,  où  cette  réforme 

prerincePsabaietl°::   "  tawd"to.-  *™   une 'petite  local       de 
provinces  baltiques,  on   a  vu  un  juge  du  nom  de  Kummel   ron 

vaincu  d  avoir  employé  vis-à-vis  d'un  prévenu  diffère*  Z en fZ 

torture  tels  que  les  poucettes  et  les  verges,  la  faim  e  Ta  soi/s,  bien 

que  le  prévenu  en  était  mort.  On  a  dit  crovons  no,,,™! 

gtstrat  était  atteint  d'aliénation  «££%?£%*$££ 

coince  des  juge, TpL        """""  *"  """*  dél"s'  «*  «4°°*™  »*  *  là 

e.2  ÏStS^îTS  lu° étaUdu, res,e  fort  »•" stoe  *-  «■  -p- 

niale.  Pour  remMier  à  ce  tri  1  LT^,HPPn',  '  ^  '"  rem("aC<!r'  "  "«*»  *»°- 
«Ser  à  nm,ution  de  n"",  '  d,™  '     e»«erneme0t  «  dà  dans  l'année  1878 

besoin  Se  taisait  Lsul   £* tT    ""  MUïe"e  P°"Ce  ""*  '  *•""  *-  " 
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étaient  venus  à  la  lumière -sous,  l'empereur  Nicolas,  et,  quelque  iso- 
lés qu'ils  soient,  de  pareils  traits  jettent  un  jour  sinistre  sur  le  pays 
où  ils  peuvent  se  produire  (1). 

En  fait,  la  question  ne  pouvait  pratiquement  être  -abrogée  qu'a- 
vec la  suppression  des  peines  corporelles,  et  surtout  avec  la  publi- 
cité de  la  justice  et  la  diffusion  de  la ; presse.  A  la  torture: physique 
s'ajoutait  du  reste  une  sorte  de  torture  morale.  <La  loi,  préoccupée 
avant  tout  d'arracher  à  l'inculpé  un  aveu,  prescrivait  d'envoyer  aux 
prévenus  un  prêtre  chargé  de  les  exhorter,  au  nom  de  la  religion 
et  de  leur  salut,  à  confesser  leur  crime.  Abandonnés  aux  mains 
d'une  police  rapace,  sans  conseils  et  sans  défense,  soumis  à  une 
procédure  inquisitoriale  et  secrète,  sans  être  confrontés  avec  les 
témoins  qui  les  accusaient,  sans  même  avoir  le  droit  de  se  faire 
montrer  les  charges  écrites  et  les  pièces  produites  contre  eux,  les 
inculpés  en  butte  à  l'hostilité  de  la  police,  c'est-à-dire  tous  ceux 
qui  n'avaient  pour  eux  ni  l'appui  d'un  protecteur  influent  ni  le  se- 
cours d'une  bourse  bien  garnie,  succombaient  inévitablement  dans 
une  lutte  inégale.  Toutes  les  minutieuses  précautions  imaginées 
par  le  législateur  pour  éviter  la  condamnation  d'un  innocent  de- 
meuraient vaines.  L'instruction  était  menée  de  telle  sorte  qu'aux 
yeux  des  hommes  les  plus  compétens  les  preuves  en  apparence  les 
plus  concluantes,  les  aveux  les  ,plus  catégoriques  de  l'accusé  ne 
prouvaient  rien  (2). 

Pour  corriger  un  ordre  de  choses  aussi  intolérable ,  la  Russie 
n'avait  qu'à  regarder  ce  qui  se  passait  à  l'étranger.  Le  réformateur 
n'avait  guère  d'autre  embarras  que  celui  du  choix.  Ici  comme  pour 
la  composition  des  tribunaux,  comme  pour  la  procédure  civile,  c'est 
surtout  en  France  que  la  Russie  semble  avoir  pris  son  modèle,  et 
sur  ce  point  elle  eût  peut-être  mieux  fait  de  moins  nous  imiter. 
Notre  code  d'instructiou  criminelle,  qui  permet  encore  de  séquestrer 
le  prévenu  et  de  le  mettre  au  secret,  qui  livre  l'accusé. sans  conseil 
à  l'interrogatoire  malveillant  d'un  juge  d'instruction  trop  disposée 
flairer  partout  un  crime ,  notre  code  d'instruction  criminelle  se  res- 
sent encore  de  l'ancienne  procédure  inquisitoriale,,  et  loin  d'y  voir 
un  modèle  pour  autrui,  la  France,  on  le  sait,  songe  à  le  soumettre 
à  une  révision. 

En  Russie,  la  réforme  opérée  n'en  constitue  pas  moins  un  pro- 
grès immense  sur  le  passé.  Comme  en  tout  pays  civilisé,  le  pré- 
venu dut  être  estimé  innocent  et  traité  comme  tel,  tant  qu'il  n'était 

(1)  Un  procès  jugé  à  Kazan,  cette  année  même,  a  montre  que  jusque  dans  le  centre 
de  l'empire  les  agens  de  police  avaient  parfois  recours  à  de  semblables  argumens,  et 
dans  ces  derniers  temps  les  agens  du  pouvoir  ont  mêmf  été  accusés  d'employer  de 
pareils  moyens  pour  arracher  des  révélations  à  des  prisonniers  politiques. 

(2)  Vojez,  par  exemple,  Nicolas  Tourguenef,  la  Russie. et  les  Russes,  t.  II,  chap.  m. 
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point  régulièrement  condamné.  De  même  qu'en  Angleterre,  la  loi 
russe  a  même  cherché  à  lui  épargner  les  ennuis  et  le  déshonneur 
de  la  détention  préventive.  Pour  certaines  affaires,  pour  celles  qui 
concernent  les  biens,  l'inculpé  est  maintenant  admis  à  demeurer 
en  liberté  à  la  condition  de  fournir  une  caution  (1).  Dans  les  cas  où 
l'on  n'osait  dispenser  l'inculpé  de  la  prison  préventive ,  on  remit  le 
droit  de  l'arrêter  et  de  l'emprisonner  non  plus  à  l'accusation  ou  à 
la  police,  mais  à  une  magistrature  nouvelle,  indépendante  et  im- 
partiale, ou  du  moins  réputée  telle. 

D'accord  avec  les  principes  et  avec  l'expérience  d'autrui,  le  ré- 
formateur de  186A  a  partagé  les  fonctions  judiciaires  en  trois  bran- 
ches séparées  et  indépendantes  l'une  de  l'autre.  L'accusation,  l'in- 
struction ,  le  jugement  furent  strictement  distingués  et  eurent 
chacun  leur  organe  particulier.  On  introduisit  ainsi  dans  le  do- 
maine judiciaire,  dans  l'enceinte  même  des  tribunaux  et  de  la  ma- 
gistrature ,  le  principe  nouveau  de  la  séparation  des  pouvoirs  et 
de  la  spécialisation  des  fonctions.  L'autonomie  de  chacun  des  trois 
services  judiciaires  fut  proclamée  par  la  loi,  l'instruction  fut  rendue 
aussi  indépendante  de  l'autorité  qui  poursuivait  que  du  tribunal 
qui  jugeait.  Sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres,  la  législa- 
tion russe  est  strictement  conforme  aux  principes  et  théoriquement 
parfaite;  mais  sur  ce  point  comme  sur  trop  d'autres,  la  pratique  a 
bientôt  dérogé  à  la  théorie. 

D'après  la  loi,  les  procureurs  ont  pour  unique  mission  de  pour- 
suivre les  crimes  et  de  soutenir  l'accusation  devant  les  tribunaux. 
Des  magistrats  spéciaux,  créés  dès  1860,  quatre  ans  avant  la  ré- 
forme des  tribunaux  et  appelés  soudebnye  slêdovatéli,  sont  seuls 
chargés  de  l'instruction  ou  enquête  judiciaire.  Le  parquet  n'y  de- 
vait point  s'immiscer,  et  la  police  n'y  devait  prendre  part  que  comme 
aide  et  instrument  des  nouveaux  magistrats.  Les  faits  sont  loin  de 
toujours  répondre  aux  vues  du  réformateur,  et  en  pareille  ma- 
tière, dans  un  pays  comme  la  Russie ,  il  n'en  pouvait  guère  être 
autrement.  Dans  nombre  d'affaires,  dans  les  cas  qui  exigent  le  plus 
de  diligence,  la  police  est  demeurée  chargée  des  perquisitions  do- 
miciliaires, du  premier  interrogatoire  des  témoins,  parfois  même  de 
l'arrestation  des  prévenus.  Bien  qu'elle  n'agisse  plus  que  comme 
auxiliaire  du  juge  d'instruction,  sous  la  direction  et  le  contrôle  de 
ce  magistrat,  la  police  n'a  pu  en  quelques  années  renoncer  à  tous 
ses  anciens  erremens. 

La  police  a  gardé  d'autant  plus  d'autorité  que  les  juges  d'instruc- 
tion n'ont  point  conservé  la  position  indépendante  que  prétendait 

(I)  Dans  un  procès  récent  par  exemple,  une  dame  de  la  société  pétersbourgeoise, 
accusée  d'avoir  falsifié  pour  57,0C0  roubles  de  lettres  de  change,  put  éviter  la  prison 
grâce  à  l'un  de  ses  amis  qui  offrit  pour  elle  une  caution  de  60,000  roubles. 
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leur  assurer  le  législateur.  La  loi  déclarait  le  juge  d'instruction 
inamovible,  à  moins  d'actes  coupables  dont  l'appréciation  devait 
être  remise  aux  tribunaux  ;  le  ministère  a  pris  l'habitude  de  confier 
souvent  l'instruction  criminelle  non  à  des  magistrats  titulaires,  mais 
à  des  employés  en  faisant  fonction  et  révocables  à  volonté.  La  loi 
séparait  entièrement  l'accusation  de  l'instruction,  et  le  parquet  des 
soadebnye  slêdovatéli ;  l'usage,  les  mœurs  autoritaires,  les  tradi- 
tions bureaucratiques,  peut-être  aussi  la  commodité  du  service  et 
les  nécessités  de  la  répression  ont  bien  vite  amené  le  parquet  à  s'em- 
parer de  la  direction  des  enquêtes  judiciaires,  si  bien  que  les  juges 
d'instruction  ont  fini  par  n'être  plus  guère  en  réalité  que  les  subor- 
donnés et  les  aides  dociles  des  procureurs. 

A  cette  déviation  des  principes  posés  dans  la  loi,  il  y  avait  plu- 
sieurs raisons,  en  dehors  même  des  convenances  du  pouvoir,  ja- 
loux d'étendre  la  sphère  d'action  de  ses  agens  les  plus  directs. 
Les  premiers  juges  d'instruction  ont,  pour  la  plupart,  montré  peu 
de  capacité ,  peu  de  zèle  et  d'activité.  Leur  négligence  semblait 
d'autant  plus  grande  que  leur  position  était  légalement  mieux  as- 
surée. Le  gouvernement  a  considéré  qu'il  ne  pouvait  les  laisser 
jouir  des  bénéfices  de  l'inamovibilité  qu'après  avoir  mis  leurs  lu- 
mières .et  leurs  qualités  à  l'épreuve.  Ces  magistrats  sont  relative- 
ment beaucoup  plus  nombreux  que  les  juges  qui  portent  un  nom 
analogue  en  France;  il  y  en  a  plusieurs  par  tribunaux  d'arrondisse- 
ment, et  il  n'en  saurait  être  autrement  avec  la  grandeur  des  dis- 
tances et  la  difficulté  qu'elles  opposent  aux  enquêtes  judiciaires.  Le 
nombre  même  des  juges  instructeurs  était  un  obstacle  à  la  qualité 
de  leur  recrutement ,  d'autant  que  le  taux  de  leur  traitement  n'é- 
tait pas  assez  élevé  pour  attirer  à  ces  fonctions  beaucoup  d'hommes 
cultivés  et  actifs.  Un  millier  de  roubles,  tel  était,  au  moins  il  y  a 
quelques  années,  tout  ce  que  le  trésor  accordait  en  province  à  la 
plupart  de  ces  magistrats.  Des  juges  d'instruction  comme  des 
juges  proprement  dits,  l'état  a  longtemps  renoncé  à  exiger  aucun 
diplôme  spécial,  voire  aucun  diplôme  universitaire.  Un  grand 
nombre  parmi  eux  n'ont  pas  fait  leur  droit  et  n'ont  d'autres  con- 
naissances juridiques  que  celles  qu'ils  ont  acquises  dans  l'exercice 
de  leurs  fonctions  (1). 

On  comprend  qu'une  magistrature  d'un  niveau  intellectuel  aussi 
peu  relevé  avait  peu  de  chance  de  voir  ses  prérogatives  légales  res- 
pectées du  ministère  et  des  agens  du  pouvoir.  Les  soudebnye  slêdo- 

(1)  Je  dois  noter  que  depuis  un  an  environ,  le  ministère  de  la  justice  parait  décidé 
à  n'admettre  dans  le  personnel  judiciaire  que  des  hommes  ayant  fait  leurs  études  de 
droit.  En  cela,  l'administration  ministérielle  ne  ferait  que  se  conformer  à  la  loi  ;  mais 
en  Russie  plus  qu'ailleurs,  l'on  doit  savoir  gré  à  l'autorité  d'observer  les  prescriptions 
légales.    ..........  ^  ^    , 
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vatêli  sont  naturellement  tombés  sous  la  double  dépendance  du 
parquet  et  de  l'administration,  des  procureurs  et  des  gouverneurs 
de  province.  L'un  des  principes  essentiels  de  la  réforme  s'est  ainsi 
trouvé  pratiquement  violé  ou  éludé.  L'instruction  criminelle  a  été 
subordonnée  à  l'accusation,  l'enquête  judiciaire  a  perdu  son  im- 
partialité présumée,  et  les  sujets  du  tsar  ont  été  privés  d'une  des 
garanties  qu'avait  prétendu  leur  assurer  le  législateur. 

La  loi  considérait  tout  procès  criminel  comme  une  sorte  de  com- 
bat ou  de  duel,  où  les  armes  devaient  être  égales  entre  l'accusa- 
tion et  la  défense,  où  l'autorité  chargée  de  l'instruction  devait,  tout 
comme  le  juge,  conserver  vis-à-vis  des  deux  parties  une  absolue 
neutralité.  Aujourd'hui,  cette  impartialité  théorique,  partout  si 
malaisée  à  obtenir,  n'existe  visiblement  plus  dans  la  phase  prélimi- 
naire du  procès.  L'équilibre  tant  cherché  entre  l'accusation  et  la  dé- 
fense se  trouve  rompu  aux  dépens  de  la  dernière;  il  y  a  dans  l'in- 
struction judiciaire  un  des  deux  plateaux  de  la  balance  qui  pèse 
plus  que  l'autre,  et  ce  plateau  est  celui  de  l'accusation.  Par  bonheur, 
en  Russie  comme  en  d'autres  pays ,  la  balance  est  d'ordinaire 
redressée  dans  l'enceinte  du  tribunal,  et  l'équilibre  ainsi  rétabli  ; 
si  l'instruction  et  le  juge  même  qui  préside  aux  débats  penchent 
trop  souvent  du  côté  de  la  sévérité  et  de  la  vindicte  publique,  l'au- 
torité qui  prononce  souverainement  dans  les  causes  criminelles,  le 
jury,  incline  le  plus  souvent  du  côté  du  prévenu  et  dans  le  sens  de 
l'indulgence. 


II. 


Les  lois  de  186/i  ont  introduit  en  Russie  le  jury.  C'était  la  plus 
haute  marque  de  confiance  que  le  gouvernement  impérial  pût  ac- 
corder à  la  nation,  ainsi  conviée  spontanément  à  prendre  une  part 
directe  à  la  répression  des  crimes.  Il  fallait  en  vérité  une  certaine 
hardiesse  pour  recourir  à  une  telle  institution  au  sortir  du  règne 
de  Nicolas,  dans  un  pays  habitué  depuis  tant  de  siècles  à  une  vie  so- 
ciale toute  passive,  chez  un  peuple  où  une  moitié  de  la  nation  ve- 
nait à  peine  d'être  affranchie  de  la  servitude  de  la  glèbe.  Aux  yeux 
de  beaucoup  de  Russes,  de  beaucoup  de  fonctionnaires  ou  d'hommes 
de  cour,  c'était  là  un  acte  d'imprudence,  presque  de  démence,  que 
le  temps  devait  bientôt  condamner.  L'expérience  a  montré  en  effet 
qu'en  Russie,  plus  encore  qu'ailleurs,  le  jury  avait  ses  défauts.  Un 
mode  de  justice  qui  dans  les  vieux  pays  de  l'Occident  n'est  pas  tou- 
jours à  l'abri  de  la  critique  ne  pouvait  du  premier  coup  se  montrer 
parfait  dans  l'empire  autocratique.  En  dépit  de  toutes  les  attaques, 
en  dépit  des  récentes  restrictions  dont  il  a  été  l'objet,  le  jury  est 
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loin  cependant  d'avoir  vérifié  toutes  les  prédictions  des  prophètes 
de  malheur. 

Une  dizaine  d'années  avant  que  ne  s'ouvrît  le  règne  de  l'émanci- 
pateur  des  serfs,  un  ancien  fonctionnaire  russe  gui  dans  l'exil  écri- 
vait des  plans  de  réforme  dont  la  réalisation  semblait  indéfiniment 
éloignée,  Nicolas  Tourguenef,  remarquait  que  le  jury,  né  aux  époques 
barbares  chez  des  tribus  demi-sauvages,  était  une  dés  rares  institu- 
tions qui  parussent  susceptibles  de  s'adapter  à  tous  les  âges  de  la 
civilisation,  et  pussent  convenir  à  des  peuples  enfans  aussi  bien 
qu'à  des  nations  d'une  haute  culture.  L'exemple  de  la  Russie  n'a 
point  démenti  cette  remarque  de  Nicolas  Tourguenef  (1). 

En  Russie,  comme  chez  nous,  le  jury  ne  fonctionne  d'ordinaire 
qu'au  criminel.  Sur  ce  point  encore  les  comités  de  Saint-Péters- 
bourg nous  ont  imités  de  préférence  à  l'Angleterre  ou  n'ont  imité 
l'Angleterre  qifà  travers  l'imitation  française.  L'on  ne  saurait  s'en 
étonner,  bien  qu'entre  la  législation  russe  et  la  législation  anglaise 
on  puisse  découvrir  assez  de  ressemblance  pour  justifier  un  emprunt 
d'un  pays  à  l'autre.  Le  jury  en  matière  civile  est  surtout  à  sa  place 
dans  les  contrées  et  les  tribunaux  où  règne  le  droit  coutumier, 
comme  par  exemple  en  Russie  dans  les  tribunaux  de  paysans.  En 
dehors  de  là,  la  complexité  habituelle  des  affaires  civiles,  la  diffi- 
culté de  séparer  la  question  de  fait  de  la  question  de  droit,  enfin  et 
surtout  la  difficulté  de  recruter  des  jurés  capables  dans  des  contrées 
aussi  arriérées  que  beaucoup  des  provinces  de  l'empire,  ont  natu- 
rellement décidé  le  gouvernement  russe  à  restreindre  le  jury  aux 
causes  criminelles. 

Au  criminel  même,  l'introduction  du  jury  rencontrait  d'autant 
plus  d'obstacles  qu'on  manquait  davantage  deprécédens  et  que,  s'il 
s'en  rencontrait  quelques-uns,  les  principes  de  la  réforme  ne  per- 
mettaient guère  de  s'y  conformer;  En  remontant  très  haut  dans  l'his- 
toire russe,  on  rencontre  bien  dans  la  libre  Novgorod  et  même  dans 
la  Moscovie  des  premiers  tsars  des  institutions  plus  ou  moins  analo- 
gues à  notre  jury,  des  jurés  ou  jureurs  sur  la  croix  auxquels  était 
confié  le  jugement  de  leurs  concitoyens  (2).  Tout  cela  avait  dès  long- 
temps disparu  devant  les  progrès  de  l'autocratie,  et  si  Catherine  II 
avait  sous  le  nom  d'assesseurs  (zasêdatéli)  accordé  aux  différentes 
classes  du  peuple  une  part  dans  la  justice  criminelle  aussi  bien  que 
dans  la  justice  civile,  c'était  toujours  sous  forme  corporative,  c'est- 
à-dire  sous  une  forme  en  opposition  avec  les  mœurs  modernes 
comme  avec  les  tendances  nouvelles  du  gouvernement  impérial. 

(1)  La  Russie  et  les  Russes,  t.  II,  p.  232.  On  doit  noter  que  la  Russie  a  accepté  îe 
jury  avant  l'Autriche. 

(2)  Voyez  Hermanii  :  Russlands  Gêschichte,  t.  III,  p.  5G.  Il  est  question  de  quelque 
chose  de  semblable  dans  le  Soudebmjk  ou  Justicier  d'Ivan  III. 
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Dans  les  tribunaux  criminels,  à  côté  d'un  président  et  d'un  con- 
seiller nommés  par  le  gouvernement,,  siégeaient  des  délégués  de  la 
classe  à  laquelle  appartenait  le  prévenu.  En  empruntant  le  jury  aux 
états  de  l'Occident,  la  première  question  était  de  savoir  s'il  fallait 
s'en  tenir  au  système  corporatif  ou  bien  si  au  contraire  les  jurés 
devaient  pour  tous  les  prévenus  :êtr.e,pris  indistinctement  dans 
toutes  les  classes  de  la  nation. 

[H  eût  sans  doute  été  plus  conforme  aux  habitudes,  si  ce  n'est  aux 
idées  russes,  de  donner  à  chacun  le  droit  de  n'être  jugé  que  par  ses 
pairs  (1).  Le  gouvernement  de  l'empereur  Alexandre  II  n'en  est  pas 
moins  demeuré  fidèle  aux  maximes  qui  avaient  présidé  à,  la  plu- 
part de  ses  réformes;  sur  les. bancs  du  jury  comme  dans  l'enceinte 
des  états  provinciaux  ou  dans  les  rangs  de  l'armée,  il  a  préféré 
effacer. les  vieilles  distinctions  d'origine  et  de  condition  pour  rap- 
procher les  différentes  classes  du  peuple  naguère  encore  si  profon- 
dément séparées  par  l'usage,  l'éducation  et  la  loi.  Le  noble,  le 
marchand,  le  paysan,  ont  dû  trouver  place  dans  le  même  jury,  et 
l'on  a  pu  voir  l'ancien  seigneur  y  siéger  à  côté  de  l'ancien  serf; 
dans  cette  réunion  des  différentes  classes,  le  législateur  a  cru  trou- 
ver le  meilleur  moyen  de  renverser  l'antique  barrière  des  préjugés, 
de  fondre  ensemble  les  différentes  parties  de  la  population  et  en 
même  temps  de  rehausser  le  niveau  moral  du  jury,  de  lui  donner 
un  esprit  à  la  fois  plus  large  et  plus  élevé  en  le  plaçant  au-dessus 
des  intérêts  comme  des  préventions  de  caste. 

Cette  décision,  en  apparence  la  plus  simple,  n'était  pas  en  réalité 
d'une  exécution  fort  aisée.  Dans  un  pays  comme  la  Russie,  il  était 
difficile  de  recruter  de  cette  manière  un  jury  homogène  et  éclairé, 
capable  de  comprendre  toutes  les  classes  de  la  nation  et  de  leur 
inspirer  à  toutes  une  égale  confiance.  Le  jury,  de  même  que  le 
suffrage  politique,  peut  être  considéré  comme  une  fonction  ou 
comme  un  droit.  Le  gouvernement  russe  l'a  surtout  regardé  sous 
le  premier  aspect.  En  principe  la  loi  reconnaît  à  chaque  citoyen  le 
droit  d'être  juré,  en  fait  elle  n'admet  à  l'exercice  de  ce  di  oit.  que  les 
hommes  qui  eu  sont  reconnus  capables.  A  cet  égard,  la  Russie  ne 
fait  du  reste  que  se  conformer  aux  usages  des  pays  les  plus  libé- 
raux, qui  presque  tous  exigent  plus  de  garanties  de  l'homme  ap- 
pelé à  prononcer  sur  la  liberté  de  son  semblable  que  de  l'électeur 
appelé  à  décider  des  intérêts  de  la  nation  ou  de  la  province. 

En  aucun  pays,  il  n'était  moins  facile  de  trouver  un  critérium  de 
capacité  également  applicable  à  toutes  les  classes  de  la  nation.  Le 

I  (1)  C'est  ce  que  proposait  Nicolas  Tourguenef  dans  son  plan  de  réforme  de  la  jus- 
tice. Pour  adapter  le  jury  aux  mœurs  de  son  pays,  il  croyait  utile  de  n'admetre  parmi 
les  jurés  .que  des  hommes  de  la  môme  classe  que  l'accusé  eu  d'une  classe  supérieure. 
(La  Russie  et  des  Russes,  t.  II,  p.  234-236.) 
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réformateur  prétendait  ne  laisser  asseoir  sur  les  bancs  du  jury  que 
les  représentais  les  plus  éclairés  et  surtout  les  plus  moraux  de  la 
société  (1),  mais  à  quel  signe  extérieur  reconnaître  les  qualités  in- 
térieures, les  qualités  morales  des  hommes?  Dans  son  embarras,  le 
gouvernement  russe  a  dû  recourir  aux  vieux  procédés  en  usage  à 
l'étranger,  il  a  demandé  aux  jurés  certaines  conditions  d'âge,  de 
domicile,  de  fortune  ou  de  position.  Le  principe  du  cens,  nouveau 
en  Russie,  a  été  appliqué  au  jury  aussi  bien  qu'aux  états  provin- 
ciaux. Pour  les  assesseurs  jurés  (prisiagniè  zasêdatéli),  le  cens  varie 
suivant  les  localités  (2).  Dans  un  pays  où  les  classes  qui  se  livrent 
aux  affaires  et  au  commerce  sont  encore  souvent  fort  ignorantes  et 
peu  délicates,  où  la  richesse  même  est  loin  d'être  toujours  un  indice 
d'instruction  et  de  moralité,  un  revenu  de  quelques  centaines  de 
roubles  n'offre  pas  à  la  justice  une  bien  solide  garantie.  Aussi 
n'a-t-on  pas  cru  pouvoir  se  contenter  du  cens.  Les  gens  que 
leur  âge  et  leur  fortune  placent,  dans  les  conditions  indiquées  par  la 
loi  sont  chaque  année  inscrits  d'office  sur  les  listes  générales  du 
jury  (obchtrhii  spisok),  mais  cette  inscription  ne  fait  d'eux  que  des 
candidats  aux  fonctions  de  jurés.  Sur  les  rôles  ainsi  dressés,  on  choisit 
les  hommes  qui  paraissent  présenter  le  plus  de  garanties  de  mo- 
ralité et  de  capacité,  et  l'on  forme  ainsi  une  seconde  liste  (olchered 
spisok)  qui  seule  comprend  les  noms  parmi  lesquels  doivent  être 
tirés  au  sort  les  jurés  de  chaque  session.  Ce  difficile  travail  d'épu- 
ration n'est  pas  confié  aux  agens  du  pouvoir,  il  a  été  abandonné  aux 
représentans  élus  des  provinces,  à  une  commission  de  ces  zemstvos 
de  district  auxquels  revient  déjà  le  choix  des  juges  de  paix  (3). 

Il  semble  qu'un  jury  ainsi  trié,  ainsi  passé  à  un  double  crible,  ne 
doive  être  composé  que  d'hommes  dignes  d'y  siéger.  Les  faits 
montrent  qu'il  est  loin  d'en  être  toujours  ainsi,  et  beaucoup  des  dé- 

(1)  Voyez  les  considérations  dont  est  accompagné  l'article  7  des  lois  judiciaires  dans 
l'édition  donnée  par  la  chancellerie  impériale. 

(2)  Il  faut  posséder  au  moins  cent  desiatines  (environ  cent  neuf  hectares)  de  terre 
dans  les  campagnes,  ou  bien  un  immeuble  d'une  valeur  de  2,000  roubles  dans  les  ca- 
pitales, de  1,000  roubles  dans  les  chefs-lieux  du  gouvernement,  de  500  roubles  dans 
les  autres  localités,  ou  bien  encore  il  faut  jouir  d'un  revenu  ou  d'un  traitement  d'au 
moins  500  roubles  dans  les  capitales  et  200  dans  le  reste  de  l'empire. 

(3)  Dans  les  provinces  de  l'ouest  qui  demeurent  privées  d'assemblées  provinciales, 
les  listes  des  jurés  doivent  être  dressées  par  des  commissions  spéciales  composées  de 
juges  de  paix  et  de  fonctionnaires  de  la  police.  La  révision  de  ces  listes  est  confiée  à 
une  commission  provinciale  qui  a  le  droit  d'en  rayer  qui  bon  lui  semble  sans  avoir  à 
mentionner  les  motifs  de  ses  décisions.  Le  chiffre  des  israélites  portés  sur  les  registres 
du  jury  doit  être  proportionnel  au  chiffre  de  la  population  juive  du  district,  mais  en 
aucun  cas  le  chef  du  jury  ne  peut  être  Israélite.  Ces  règlemens  spéciaux  édictés  en  1877 
devaient  recevoir  leur  application  en  1878;  mais  le  manque  d'argent  ou  les  défiances 
du  pouvoir  ont,  croyons  nous,  arrêté  jusqu'ici  l'introduction  des  nouveaux  tribunaux 
dans  ces  gouyernemens  de  l'ouest  qui  restent  ainsi  privés  du  bénéfice  de  la  réforme. 
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fauts  reprochés  au  jury  russe  proviennent  de  ce  premier  vice.  La 
formation  des  listes  est  souvent  défectueuse.  Les  commissions  char- 
gées de  ce  soin  en  prennent  à  leur  aise,  elles  se  font  accuser  de 
négligence,  d'arbitraire,  de  partialité  ;  on  prétend  que  d'ordinaire 
la  liste  des  jurés  est  dressée  dans  le  bureau  du  maréchal  de  la  no- 
blesse du  district.  Quand  elles  apporteraient  à  cette  tâche  tous  les 
soins  du  monde,  les  commissions  des  zemslvos  resteraient  singu- 
lièrement embarrassées  devant  la  quantité  de  noms,  pour  la  plu- 
part inconnus,  qu'elles  ont  à  examiner,  et  la  quantité  de  personnes 
que  la  loi  les  oblige  à  porter  sur  leurs  listes.  Dans  chacune  des 
deux  capitales,  il  faut  inscrire  chaque  année  sur  les  rôles  définitifs 
douze  cents  noms,  dans  les  districts  ayant  plus  de  cent  mille  âmes 
quatre  cents,  dans  les  autres  deux  cents.  Si  l'on  songe  que  la  plu- 
part de  ces  districts  sont  aussi  grands  que  nos  départemens  et  que 
beaucoup  sont  aussi  peuplés,  on  se  rendra  compte  de  la  difficulté 
de  tels  choix  (1).  Dans  la  pratique,  les  précautions  de  ce  triage  offi- 
ciel semblent  si  peu  efficaces  qu'on  se  demande  s'il  ne  vaudrait  pas 
mieux  y  renoncer  et  se  contenter  simplement  des  listes  générales 
en  laissant  au  ministère  public  d'un  côté,  de  l'autre  à  la  défense,  le 
droit  de  récuser  chacun  un  certain  nombre  de  jurés  (2).  Ce  serait  là, 
semble-t-il,  une  garantie  moins  illusoire  que  celle  de  l'examen  d'une 
commission  spéciale  (3). 

Le  cens  et  la  fortune  ne  sont  point  le  seul  titre  à  figurer  sur  les 
listes  générales  du  jury;  les  premiers  à  être  portés  sur  les  rôles 
sont  les  serviteurs  de  l'état  en  dehors  de  l'armée,  du  clergé,  de  la 
magistrature  et  de  la  police,  en  dehors  de  tous  les  tchinovniks  des 
cinq  premières  classes  que  leur  rang  affranchit  de  cette  charge. 
Il  y  a  plus;  l'accès  du  jury  est  également  ouvert  à  toutes  les  fonc- 
tions électives  locales,  et  spécialement  aux  élus  des  paysans,  tels 
que  les  juges  de  bailliage,  les  anciens  de  commune  ou  de  village 

(1)  Si,  comme  notre  arrondissement,  le  district  était  pour  les  élections  provinciales 
subdivisé  en  plusieurs  cantons,  on  pourrait  confier  la  désignation  des  jurés  au  repré- 
sentant de  chaque  canton,  ainsi  que  cela  se  passe  d'ordinaire  chez  nous  pour  nos  con- 
seillers généraux,  mais  cette  subdivision  n'existe  point,  et  l'on  peut  trouver  des  incon- 
veniens  à  laisser  à  un  seul  individu  le  choix  des  hommes  qui  doivent  décider  de  la 
liberté  ou  de  la  vie  de  leurs  concitoyens. 

(2)  Ce  droit  de  récusation  existe  déjà  aujourd'hui  pour  la  défense  comme  pour  l'ac- 
cusation, et  s'étend,  croyons-nous,  à  six  membres  du  jury. 

(3)  Les  commissions  d'examen  des  listes  sont  nommées  par  les  zemstvos  et  sont  tou- 
jours prises  dans  leur  sein;  elles  fonctionnent  avec  la  participation  d'un  juge  de  paix. 
L'article  103  de  la  loi  veut  qu'on  indique  quelles  sont  les  personnes  étrangères  à 
l'église  orthodoxe.  Ces  listes  sont  du  reste  rédigées  avec  tant  de  négligence  que  plus 
d'une  fois  il  s'est  rencontré  parmi  les  jures  désignés  au  sort  des  hommes  ayant  subi 
des  condamnations  judiciaires,  des  vieillards  ayant  dépassé  l'âge  légal,  ou  des  colons 
d'origine  étrangère  ne  comprenant  pas  le  russe. 
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[starchiiia  ou  starosta),  qui  sont  demeurés  un  certain  temps  en  place. 
Or  toutes  ces  fonctions  électives  sont  nombreuses,  et  par  suite  le 
jury  russe  est  loin  de: n'être  composé  que  de  propriétaires  ou  de 
censitaires.  Le  cens  ne  vient  en  ligne  de  compte  jqu  a  défaut  de  tout 
autre  titre,  et  les  petits  fonctionnaires  ■  ruraux  sont  parmi  les  pre- 
miers inscrits  sur  les.  listes  (1). 

Qu'a  voulu  la  loi  en  adoptant  ce  double  mode  de 'recrutement? 
Elle  a  voulu  éviter  que  lejury  ne  devînt  dans  la  pratique  Le  monopole 
des  classes  supérieures,  des  classes  riches  ou  aisées,  du  noble  et 
du? marchand,  à  l'exclusion  du  mcchtchanin& des  villes  ou  du  mou- 
jik des  campagnes.  .Le  législateur  prétendait' qu'en  fait  comme  en 
droit  le  jury  demeurât  accessible  à  des  hommes  dedifférens  degrés 
de  culture,  accessible  à  toutes  les  couches  de  la  société,  à  toutes 
les  classes  de  la  nation,  sans  en  exclure  les  plus  humbles.  Le  inou- 
jik  et  le  mechtclianine  devaient  introduire  dans  le  jury  un  élément 
indispensable  à  une  bonne  justice,  la  connaissance  des  mœurs  et 
des  habitudes  populaires,  l'intelligence  du  milieu  social,  des  no- 
tions morales  du  plus  grand  nombre  des  justiciables  et  par  là  même 
une  plus  fidèle  appréciation  ds  la  culpabilité  des  hommes  du  peuple. 
Dans  un  pays  où  les  diverses  conditions  sont  encore  séparées  par 
les; mœurs,  par  l'éducation,  par  les  préjugés  réciproques,  une  telle 
représentation  de  toutes  les  classes  et  de  tous  les  degrés  de  culture 
au  sein  du  jury  pouvait  avoir  de  singuliers  avantages. 

^D'après  ce  principe,  le  jury  a  en  Russie  une  composition  plus 
démocratique  qu'en  France  ou  en  tout  autre  pays  de  l'Occident. 
Sur  les  ibancs  des  assesseurs  jurés,  comme  dans  les  -états  provin- 
ciaux, sont  admis  à  siéger  de  simples  et  pauvres  paysans,  et  le  ré- 
formateur qui  les  avait  émancipés- avait  peut-être  plus  de  confiance 
dans  la  sagacité  et  l'esprit  non  sophistiqué  des  moujiks,  dans  le 
jugement  sain  et  droit  des  affranchis  de  la  glèbe  que  dans  l' instruc- 
tion et  les  lumières  des  hommes  plus  éclairés  (2).  Il  ne  s'agissait 
pas  tant,  disait-on,  d'avoir  en  face  des  criminels  des  gens  instruits 
et  savans  que  des  gens  vertueux,  consciencieux,  et  à  cet  égard 
l'homme  da  peuple  n'a  rien. à  envier  àil'ihomme  du  monde. 

Ainsi  formé,  le  jury  russe  a  un  tout  autre  aspect,  un  tout  autre 
esprit  que  nos  jurys  d'Occident.  Jusque  sousles'formes  de  la  justice 
moderne,  on  y  peut  retrouver  quelque  chose  de  patriarcal  et  de  pri- 
mitif. C'est  déjà  une  singularité  que  d'y  voir  assis  côle  à  côte  des 
gens  d'éducation  et  de  moeurs  si  différentes  (3).  Cette  composition 

(1)  Ces  derniers  sont 'proportionnellement  d'autant  plus  nombreux  que,  leurs  titres 
étant  aisés  à. constater,  ils  sont  inscrits  d'office,  tandis  que  beaucoup  de  marchands  ou 
de  petits  propriétaires  se  gardent  de  faire  valoir1  leurs  droits  à  être  portes  sur  les  rôlos. 

(2)  Voyez  les  commentaires  officiels  de  la  loi. 

(3)  Voici  quel  était  par  exemple  la  composition  du  jury  dans  le  grand  procès  en 
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bizarre  influe  naturellement  sur  les  décisions  du  jury,  car  en  Rus- 
sie, plus  que  partout  ailleurs,  on  peut  dire  que  chaque  classe  de  la 
société  a  son  code  de  morale.  De  là  des  surprises,  des  verdicts 
inattendus  pour  le  juge,  pour  l'accusé,  pour  l'opinion.  D'un  jury 
aussi  peu  homogène,  il  eût  été  difficile  de  réclamer  l'unanimité, 
bien  qu'en  pareille  matière  l'unanimité  seule  semble  emporter  la 
certitude  et  qu'à  cet  égard  la  coutume  anglaise  eût  pu  trouver  des 
précédens  dans  les  traditions  slaves  et  les  usages  du  mit  moscovite 
où  naguère  encore  tout  se  décidait  par  acclamation,  d'un  consen- 
tement unanime.  Pour  la  justice,  eh  Russie  plus  encore  cfu'ën 
France,  une  telle  garantie  eût  trop  souvent  peut-être  bénéficié  aux 
criminels. 

La  loi  qui  a  voulu  réunir  dans  le  jury  toutes  les  classes  de  la 
nation  y  a  par  là  même  introduit  des  hommes  de  peu  d'instruc- 
tion, voire  des  hommes  entièrement  illettrés.  Beaucoup  en  effet 
des  humbles  fonctionnaires  ou  magistrats  de  village,  admis  par 
le  législateur  sur  les  listes  du  jury,  ne  savent  souvent  ni  lire  ni 
écrire.  Des  gens  dont  la  main  n'a  jamais  tenu  une  plume  peuvent 
ainsi  être  appelçs  à  rendre  un  verdict  dans  des  alïaires  de  faux. 
La  presse  russe  a  plus  d'une  fois  demandé  qu'on  imposât  aux  jurés 
un  cens  d'instruction;  mais  si  modestes  que  fussent  à  cet  égard  les 
exigences,  elles  risqueraient  d'écarter  du  jury  presque  tous  les 
paysans  et  par  suite  d'aller  contre  les  intentions  du  législateur.  Avec 
la  génération  actuelle,  on  ne  saurait  demander  aux  membres  du  jury 
les  premières  notions  de  l'instruction  sans  en  exclure  presque  en- 
tièrement la  classe  la  plus  nombreuse. 

Aujourd'hui  le  seuil  du  jury  est  encore  si  bas  qu'avec  les  illettrés 
y  entrent  parfois  des  pauvres  et  des  vrais  indigens.  Or  pour  des 
hommes  appelés  à  décider  dé  la  liberté  de  leurs  semblables,  la  pau- 
vreté n'est  guère  meilleure  conseillère  que  l'ignorance.  Dans  les 
cours  d'assises  russes,  la  présence  de  ces  jurés  prolétaires  a  parfois 
donné  lieu  aux  scènes  les  plus  tristes  et  aux  faits  les  plus  graves. 
On  a  vu  des  jurés,  de  malheureux  paysans,  arrachés  au  travail  qui 
les  faisait  vivre,  demander  l'aumône  à  la  porte  du  palais  de  justice. 
on  en  a  même  surpris  qui  se  livraient  au  vol  dans  l'intervalle  de- 
audiences,  et  on  a  découvert  qUe  d'autres  avaient  trafiqué  de  leur 
verdict,  comme  ailleurs  certains  électeurs  trafiquent  de  leur  vote. 
La  dignité,  l'intégrité  même  de  la  justice,  se  sont  trouvées  atteintes 
par  des  règlemens  dont  on  doit  admirer  1  esprit  libéral.  La  Russie 
a  éprouvé  dans  ce  Cas  quelques-uns  des  ihconvéniens  dé  cette  fausse 
et  téméraire  démocratie  qui,  sous  prétexte  d'égalité,  prétend  impo- 

banqueroute  frauduleuse  de  la  banque  commerciale  de  Moscou  :  dix  méchtchanes,  ou 
petits  bourgeois,  dix  paysans,  deux  artisans,  un  ancien  soldat,  un  marchand,  un  noble 
et  trois  bourgeois  notables. 


292  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ser  à  tous  les  mêmes  charges  avec  les  mêmes  droits  ou  les  mêmes 
fonctions. 

Il  y  a  bien  un  moyen  de  rendre  le  jury  accessible  à  tous,  c'est 
de  le  rétribuer.  En  Russie,  où  tend  àprévaloir-le  principe  démocra- 
tique de  la  rémunération  de  tout  service  public,  il  a  naturelle- 
ment été  question  d'attribuer  aux  jurés  une  indemnité,  mais  grâce  à 
cette  disposition  à  tout  salarier,  les  fonds  manquent  pour  de  nou- 
veaux traitemens,  puis  le  législateur  qui  a  établi  le  jury  prétend 
lui  conserver  son  caractère  de  gratuité.  Plusieurs  assemblées  pro- 
vinciales izemstvos)  ont  voulu  venir  au  secours  des  jurés  indigens, 
tantôt  en  établissant  près  du  palais  de  justice  des  logemens  et  des 
restaurans  à  bon  marché,  tantôt  même  en  concédant  aux  jurés  be- 
soigneux  une  allocation  à  titre  d'indemnité.  La  question  s'est  trou- 
vée portée  devant  le  sénat,  qui  a  décidé  que  la  loi  n'accordait  pas 
aux  zemstvos  le  droit  de  voter  de  tels  subsides,  et  que  l'office  de 
juré  excluait  toute  possibilité  d'une  rémunération.  La  cause  des 
jurés  indigens  a  vainement  été  plaidée  par  quelques  journaux  ef- 
frayés de  voir  retomber  toute  la  charge  du  jury  sur  les  gens  aisés. 
En  laissant  le  jury  ouvert  à  la  pauvreté  et  à  l'ignorance,  on  a  re- 
fusé de  les  y  subventionner.  Si  dans  la  personne  de  leurs  anciens 
ou  de  leurs  juges  de  volost,  les  paysans  continuent  à  pouvoir  sié- 
ger au  banc  du  jury,  c'est  aux  commissions  de  révision  des  rôles  à 
en  exclure  les  plus  pauvres  comme  les  plus  ignorans. 

Un  jury  ainsi  recruté  ne  saurait  manquer  d'être  en  butte  à  des 
jugemens  fort  divers  et  souvent  peu  bienveillans.  «  Vous  ne  pouvez, 
me  disait  un  propriétaire  des  bords  du  Volga,  rien  imaginer  de  plus 
pitoyable,  de  plus  divertissant,  de  plus  navrant  à  la  fois  qu'un  jury 
russe  dans  l'intérieur  de  l'empire.  J'ai  été  une  ou  deux  fois  juré,  et 
vous  ne  sauriez  croire  ce  que  j'ai  vu  ou  entendu  :  des  gens  qui  ne  sa- 
vaient rien,  ne  comprenaient  rien  ;  les  uns  riant  comme  d'un  bon  tour 
d'une  odieuse  fourberie  et  n'y  voyant  qu'une  innocente  habileté;  les 
autres  acquittant  un  voleur  parce  qu'il  se  repentait,  ou  parce  que  sa 
famille  avait  besoin  de  ses  bras  ;  ceux-là  touchés  par  la  voix  lar- 
moyante d'un  avocat  déclamateur,  et  pleins  de  commisération  pour 
un  pauvre  assassin;  ceux-ci  au  contraire  indignés  qu'on  permette 
à  un  scélérat  de  s'acheter  un  défenseur  et  fâchés  tout  de  bon  contre 
ce  menteur  d'avocat  qui  ose  tromper  effrontément  les  honnêtes 
gens.  Bref  il  n'y  a  pas  de  naïvetés  et  de  bévues  qu'on  ne  rencontre 
là,  et  l'on  ne  saurait  s'en  étonner  quand  on  sait  dans  quel  monde 
se  recrutent  les  arbitres  de  l'honneur  et  de  la  liberté  des  Russes.  » 

La  nouvelle  institution  a  donné  lieu  à  de  singulières  aventures, 
il  circule  à  ce  sujet  plus  d'une  anecdote  ou  d'une  histoire  plus 
ou  moins  authentique.  Une  fois  ce  sont  des  jurés  qui,  après  de 
longues  et  inutiles  discussions,  décident  de  s'en  rapporter  au  sort  ; 
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une  autrefois  c'est  un  jury  qui,  dans  sa  passion  d'indulgence,  rend 
un  verdict  de  non  coupable  avec  circonstances  atténuantes,  ail- 
leurs ce  sont  des  marchands  et  des  paysans  qui,  siégeant  en  cour 
d'assises  durant  la  semaine  sainte,  acquittent  tous  les  prévenus, 
parce  qu'au  temps  de  la  Passion,  des  chrétiens  ne  sauraient  con- 
damner leurs  frères.  En  de  telles  histoires,  il  faut  naturellement 
faire  la  part  de  la  légende.  Il  n'est  que  trop  certain  cependant  que  le 
jury  a  plus  d'une  fois  donné  lieu  aux  scènes  les  plus  regrettables  et 
rendu  les  décisions  les  plus  choquantes  :  des  prévenus  dont  la  culpa- 
bilité ne  laissait  aucun  doute,  des  accusés  qui  n'essayaient  même  pas 
de  nier  leur  crime,  obtenaient  un  verdict  d'acquittement.  Aussi  le 
jury,  qui  avait  d'abord  été  accueilli  avec  un  si  confiant  enthousiasme, 
est-il  parfois  devenu  l'objet  d'un  dénigrement  peut-être  non  moins 
excessif.  L'institution  qui  excitait  tant  d'espérances  a  été  accusée 
de  troubler  les  notions  morales,  et  les  nouvelles  cours  d'assises  de 
porter  le  désordre  dans  la  conscience  publique.  En  présence  de  tels 
faits,  les  uns  se  sont  demandé  si  le  peuple  russe  n'avait  pas  été 
mis  prématurément  en  possession  de  droits  dont  il  ne  savait  pas 
user;  d'autres  s'il  ne  conviendrait  pas  d'obliger  les  jurés  à  mo- 
tiver leur  verdict,  oubliant  que  ce  serait  là  dénaturer  entièrement  le 
caractère  et  les  fonctions  du  jury  (1). 

Faut-il  rejeter  tous  les  défauts  du  jury  russe  sur  sa  composition, 
sur  la  présence  dans  son  sein  d'artisans  ignorans  et  de  paysans  illet- 
trés? Ces  derniers  ont  leurs  défenseurs  et  ne  semblent  pas  les  seuls 
coupables.  «  Ne  croyez  pas  à  toutes  ces  doléances  à  propos  àumou- 
jik  ou  du  mêchtchanine,  me  disait  un  fonctionnaire  que  j'interro- 
geais à  ce  sujet;  ces  pauvres  gens  font  souvent  de  meilleurs  jurés 
que  leurs  nobles  ou  riches  détracteurs.  Certes  ils  ont  leurs  dé- 
fauts et  leurs  préjugés,  ils  sont  plus  indulgens  pour  les  'gens  de  leur 
classe,  pour  les  crimes  commis  par  misère  ou  par  ignorance,  ils  ont 
peu  de  sévérité  ou  peu  d'indignation  pour  certaines  fraudes  qui 
leur  paraissent  une  malice  permise,  ou  pour  certaines  violences 
qui  ne  leur  semblent  qu'une  brutalité  excusable,  mais  ils  n'épar- 
gnent point  les  crimes  les  plus  odieux  ou  les  plus  funestes,  le  vol, 
l'assassinat,  l'incendie.  Ils  n'entendent  pas  que  l'on  badine  avec  ce 
qui  touche  à  la  religion,  à  l'état,  aux  grands  principes  sociaux.  Si 
nous  n'avions  que  des  jurés  de  cette  sorte,  nous  aurions  pu  étendre 
la  sphère  du  jury  au  lieu  d'être  obligés  de  la  restreindre.  L'on  ne 
saurait  au  contraire  se  fier  aux  classes  instruites,  à  vos  Russes  civi- 
lisés, à  leur  nuageux  libéralisme,  à  leur  philanthropie  vide,  à 
leurs  idées  quintessenciées;  ceux-là  acquittent  parfois  les  coupables 
les  moins  intéressans  et  les  plus  dangereux.  Pour  ma  part,  je  pré- 
Ci)  Cette  opinion,  par  exemple,  a  été  exprimée  par  la  Gazette  de  Moscou, 
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férerâis  encore  chez  nous  un  jury  de  moujiks  et  cl'ignorans  pro- 
vinciaux à  un  jury  de  lettrés  de  nos  capitales.  Après  tout,  si  nous 
acquittons  trop  de  coupables,  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  cle 
condamner  des  innocens,  et  n'est-ce  qu'en  Russie  que  l'on  voit  des 
acquittemens  scandaleux  ou  des  circonstances  atténuantes  pour  les 
crimes  qui  en  méritent  le  moins?  » 

L'on  sent  percer  dans  ce  langage  du  tchinovnik  avec  un  autre 
point  de  vue  une  exagération  clans  un  autre  sens.  Sur  les  cours 
d'assises  comme  sur  bien  d'autres  questions,  l'étranger  rencontre 
ainsi  chez  les  Russes  les  opinions  les  plus  diverses  et  les  plus  con- 
tradictoires. La  vérité  paraît  être  entre  ces  extrêmes.  Pour  apprécier 
sainement  le  jury  russe,  il  faut,  croyons-nous,  remonter  à  des  causes 
plus  générales.  Ses  défauts  proviennent  moins  d'une  sorte  de  relâ- 
chement moral  que  du  caractère  national  et  de  l'éducation  popu- 
laire. L'indulgence  peut-être  outrée  du  jury,  par  exemple,  tient  à 
la  bonté  native  et  à  la  douceur  du  peuple,  à  ses  scrupules  à  disposer 
de  la  liberté  d'autrui,  à  ses  sentimens  de  charité  chrétienne,  elle 
vient  aussi  d'une  réaction  naturelle  contre  la  sévérité  et  l'iniquité  des 
anciens  tribunaux  (1).  Une  société  qui  avait  longtemps  souffert  des 
rigueurs  d'une  justice  à  hui.  clos  devait  fatalement  être  portée  à 
se  montrer  plus  compatissante  vis-à-vis  des  prévenus.  L'ancienne 
omnipotence  de  la  police,  l'arbitraire  séculaire  des  agens  du  pou- 
voir, la  vénalité  des  tribunaux  ont  inspiré  pour  tout  ce  qui  touche 
la  police,  la  justice,  l'accusation,  une  défiance  persistante.  Dans 
un  pays  où  le  peuple  est  habitué  à  regarder  de  longue  date  les  con- 
damnés comme  des  malheureux  ou  des  victimes  plus  à  plaindre 
qu'à  blâmer,  le  prévenu  inspire  encore  plus  de  pitié  qu'ailleurs. 
A  force  d'avoir  vu  poursuivre  des  innocens,  les  Russes  ont  plus  de 
peine  à  croire  à  la  culpabilité  des  coupables.  Les  abus  des  anciens 
tribunaux  ont  émoussé  l'indignation  publique  et  la  prépotence  de  la 
police  s'est  retournée  contre  la  justice  et  la  loi. 

Aux  verdicts  en  apparence  irrationnels  du  jury  il  y  a  souvent,  en 
Russie  comme  en  France,  une  autre  raison.  Dans  les  deux  états,  la 
loi  ne  concède  au  jury  que  l'examen  de  la  question  de  fait,  le  point 
de  droit  lui  doit  demeurer  étranger.  Pour  éviter  toute  espèce 
d'empiétement  de  ce  côté,  le  réformateur  interdit  de  faire  connaître 
aux  jurés  les  conséquences  légales  que  peut  avoir  leur  verdict 
pour  l'accusé.  On  se  flatte  d'enfermer  ainsi  le  jury  dans  la  ques- 

(1)  En  1§7<3,  les  cinquante-deux  tribunaux  d'arromlissement  de  l'empire  avaient 
jugé  trente  mille  quatre-vingt-seize  personnes  avec  l'assistance  du  jury,  onze  mille 
quatre-vingt-douze  prévenus,  soit  plus  de  30  pour  100,  avaient  été  acquittés.  Dans  les 
années  précédentes,  la  proportion  des  acquittemens  aux  condamnations  était  légèrement 
plus  élevée,  ce  qui  semble  montrer  que  les  cours  d'assises  et  le  jury  inclinent  à  une 
plus  grande  sévérité. 
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tion  défait;  c'est  une  erreur  :  il  tend  invinciblement  àporter  ses 
regards  plus  loin,  il  ne  perd  jamais  de  vue  les  peines  que  doit 
entraîner  son  verdict.  Moins  on  les  lui  fait  connaître,  plus  il  est 
défiant;  par  crainte  de  rigueurs  excessives  de  la  loi  ou  du  juge, 
il  se  montrera  indulgent  de  peur  de  devenir  malgré  lui  le  com- 
plice de  ce  qui  lui  paraît  une  inique  sévérité.  «Dans  la  pratique, 
cette  ingénieuse  distinction  entre  le  .point  de  fait  et  le  point  de  droit 
devient  ainsi  plus  ou  moins  illusoire.  On  voit  en  Russie  ce  que  l'on 
voit  souvent  chez  nous,  spécialement  dans  les  affaires  d'assassinat 
ou  d'infaniicide  :  des  jurés  reconnaître  des  circonstances  atténuantes 
dans  les 'crimes  où  l'on  n'en  saurait  découvrir  aucune,  ou  bien 
encore  déclarer  non  coupable  un.  accusé  qui  s'accuse  lui-même.  De 
pareils  verdicts  ne  sont  pas  toujours  aussi  déraisonnables  qu'ils  en 
ont  l'air  au  premier  abord.  Les. jurés  en  effet  n'ont  pas  seulement 
à  constater  le  fait  matériel,  la  réalité  de  l'acte  'incriminé,  mais  bien 
aussi  la  ^culpabilité  morale  du  prévenu,  ce  qui, parfois  les  autorise 
àirendre  un  verdict  d'acquittement  en  présence  ■  des  aveux  les  iplus 
complets  et  des  faits  les  mieux  établis. 

'Cette  .prérogative  du  jury  étend  indirectement  son  pouvoir  jus- 
qu'au domaine  législatif.  Partout  il  a  pour  effet  de  redresser  ou  de 
tempérer  la  législation  dans  ce  qu'elle  peut  avoir  d'excessif,  d'en 
adoucir  les  sévérités  outrées,  d'en  corriger  ou  d'en  éluder  les  par- 
ties qui  ne  répondent  plus  aux  mœurs.  Le  jury  ainsi  considéré 
cesse  d'être  un  simple  ressort  ou  un  rouage  inerte  de  la  machine 
répressive.  L'action  du  jury,  c'est-à-dire  l'action  même  -de  la  so- 
ciété intervenant  dans  la  justice,  remonte  jusqu'au  code  et  affecte 
la  législation  même.  En  un  mot  le  jury  a  pour  effet,  si  ce  n'eu 
pour  mission,  de  plier  la  rigidité  des  lois  aux  mœurs  et  au  senti- 
ment public.  C'est  par  là  surtout  qu'il  est  un  puissant  agent  de 
liberté  et  de  progrès;  dans  une  législation  inanimée,  il  fait,  pour 
ainsi  dire,  pénétrer  la  conscience  vivante.  En  Russie  comme  partout, 
le  jury  a  pour  cela  deux  moyens  :  il  -peut  à  l'aide  de  circonstances 
atténuantes  écarter  une  pénalité  qui  répugne  au  sentiment  public, 
il  peut  même  refuser  de  reconnaître  aucune  culpabilité  dans  des 
actes  frappés  comme  coupables  par  le  code.  A  certaines  époques,  le 
relâchement  de  la  conscience  publique  peut  amener  de  graves  incon- 
véniens  et.  encourager  au  relâchement  des  mœurs.  Dans  un  pays  tel 
que  la  Russie  où,  malgré  sa  douceur  générale,  la  législation  garde 
encore  plus  d'une  disposition  arriérée,  archaïque,  surannée  ou  vi- 
cieuse, l'indulgente  initiative  du  jury  peut  souvent  avoir  moins 
d'inconvéniens  que  d'avantages.  Il  y  a  tels  chapitres  du  code  pénal 
russe  qui  ne  sauraient  être  appliqués  que  par  un  juge  esclave  de  la 
lettre  de  la  loi,  et  auxquels  l'intervention  du  jury  enlèvera  tôt  ou 
tard  toute  efficacité  pratique. 
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Je  citerai  entre  autres  certains  articles  touchant  les  crimes  contre 
la  religion,  articles  inspirés  bien  moins  par  un  intérêt  moral  que  par 
un  intérêt  politique.  En  1877  par  exemple,  la  cour  d'assises  d'Odessa 
avait  à  juger  des  paysans  stundistes,  innocens  sectaires  qui,  entraî- 
nés sans  doute  par  l'exemple  de  colons  protestans  ou  mennonites  du 
voisinage,  rejettent  le  clergé,  les  sacremens  et  toutes  les  pratiques 
de  l'église  orthodoxe  (1).  Ces  stundistes  étaient  traduits  en  justice 
pour  un  crime  prévu  par  le  code  pénal,  celui  d'avoir  abandonné  la 
foi  orthodoxe  et  d'appartenir  à  une  secte  prohibée.  Le  crime  était 
bien  défini  et  les  accusés  le  confessaient;  le  jury  d'Odessa  n'en  a 
pas  moins  refusé  de  les  reconnaître  coupables,  et  si  ce  verdict  d'ac- 
quittement était  contraire  à  la  loi,  il  ne  l'était  certes  pas  à  l'équité  et 
au  droit  naturel.  On  pourrait  faire  des  remarques  analogues  à  pro- 
pos d'affaires  d'un  autre  genre.  Pour  couper  court  à  de  tels  empié- 
temens  sur  la  puissance  législative,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  supprimer 
le  jury  ou  ravir  à  sa  compétence  les  affaires  où  l'on  redoute  son  esprit 
d'indépendance.  C'est,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  ce  qui 
s'est  fait  en  Russie  pour  toutes  les  causes  touchant  à  la  politique. 

Le  jury  russe  n'est  sans  doute  pas  toujours  aussi  éclairé  que 
celui  d'Odessa  dans  le  procès  des  stundistes,  on  peut  cependant 
citer,  comme  contre-partie  et  comme  pendant  à  la  fois,  le  procès  de 
l'abbesse  Mitrophanie,  jugée  à  Moscou  deux  ou  trois  ans  aupara- 
vant. Une  abbesse  orthodoxe  d'une  famille  aristocratique  et  fort 
bien  en  cour,  elle-même  ancienne  freiline  ou  demoiselle  d'hon- 
neur de  l'impératrice,  fort  réputée  pour  son  intelligence  et  sa  cha- 
rité, était  traduite  en  cour  d'assises  pour  avoir  employé  au  profit 
de  son  couvent  et  de  ses  bonnes  œuvres  des  moyens  peu  réguliers, 
tels  que  captations,  dois,  faux.  Le  jury  était  composé  de  marchands, 
de  petits  bourgeois  (mêchtchanes),  de  paysans,  c'est-à-dire  des 
classes  les  plus  respectueuses  de  la  foi  et  de  l'habit  ecclésiastique; 
on  craignait  que  la  robe  de  l'accusée  n'en  imposât  à  ces  jurés  mos- 
covites. L'abbesse  n'en  fut  pas  moins  condamnée,  et  ce  procès  sin- 
gulier à  plus  d'un  égard  a  montré  quels  progrès  avaient  déjà  faits 
en  Russie  les  nouvelles  institutions  et  les  mœurs  judiciaires.  Le 
président  du  tribunal  était,  dit-on,  protestant,  et  l'un  des  avocats  de 
l'abbesse  orthodoxe  était  juif,  en  sorte  que  toutes  les  circonstances 
semblaient  s'être  réunies  pour  faire  de  ce  procès  une  éclatante  dé- 
monstration du  nouveau  principe  de  l'égalité  devant  la  loi  (2). 

(1)  Sur  cette  secte,  qui  a  commencé  à  paraître  dans  le  sud  de  la  Russie  vers  1870, 
voyez  la  Revue  du  1er  juin  1875. 

(2)  Nous  dirons  peu  de  chose  de  la  procédure  des  cours  d'assises.  A  cet  égard,  la 
Russie  a  plutôt  imité  la  France  que  l'Angleterre,  bien  que  sous  quelques  rapports  elle 
ait  cherché  à  combiner  les  usages  des  deux  pays.  Comme  en  France,  les  avocats  plai- 
dent au  criminel  aussi  bien  qu'au  civil,  mais  comme  en  Angleterre  les  témoins  sont 
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Le  jury  a  été  en  Russie  l'objet  des  accusations  les  plus  diverses. 
On  lui  a  reproché  à  la  fois  ses  défauts  et  ses  qualités,  sa  mollesse  et 
son  ignorance,  ses  scrupules  et  son  indépendance  ;  on  a  tourné  contre 
lui  son  inexpérience  et  ses  premières  erreurs,  on  l'a  même  parfois 
couvert  de  ridicule.  C'est  encore  là  une  de  ces  institutions  vivement 
désirées  et  accueillies  avec  enthousiasme  qui,  à  la  société  comme  au 
gouvernement,  ont  apporté  plus  d'une  déception.  Faut-il  s'étonner 
de  pareils  mécomptes  ?  Faut-il  en  conclure  que  le  jugement  par 
jurés  a  été  introduit  prématurément  ?  Je  ne  le  pense  pas  ;  si  pour 
certaines  réformes  on  devait  attendre  la  pleine  maturité  d'un 
peuple,  on  risquerait  d'attendre  indéfiniment,  car,  si  les  institutions 
ne  suffisent  pas  à  créer  l'esprit  public,  l'esprit  public  ne  saurait 
entièrement  mûrir  sans  les  institutions. 

De  ce  que  telle  ou  telle  réforme  n'a  pas  eu  chez  lui  un  succès 
complet,  on  n'a  pas  le  droit  d'inférer  qu'un  peuple  n'en  est  pas 
digne.  Et  cela  ne  saurait  jamais  être  plus  vrai  que  lorsqu'il  s'agit 
du  jury,  c'est-à-dire  d'un  mode  de  justice  qui,  à  tous  ses  précieux 
avantages  et  à  toutes  ses  garanties  pour  l'individu  et  la  société, 
joint  des  défauts  inhérens  à  ses  avantages.  Les  inconvéniens,  les 
abus  mêmes  qui  en  d'autres  pays  des  deux  mondes  ont  parfois 
accompagné  le  jugement  par  jury  eussent  dû  avertir  les  Russes  de 
n'en  pas  trop  attendre  d'avance  et  de  ne  s'en  pas  trop  plaindre 
après.  N'a-t-on  pas  vu  en  certains  pays,  dans  le  sud  de  l'Italie  par 
exemple,  des  cours  d'assises  où  l'on  ne  pouvait  trouver  des  jurés 
assez  courageux  pour  condamner  les  attentats  les  plus  avérés?  N'a- 
t-on  pas  vu  dans  certains  états  d'Amérique,  au  temps  des  Molly 
Maguire^ox  exemple,  des  jurys  tout  entiers  composés  de  complices 
des  criminels  qui  passaient  devant  eux?  La  Russie  n'a  connu  au- 
cune de  ces  difficultés  ou  de  ces  hontes,  elle  n'a  pas  eu  non  plus 
le  spectacle  plus  triste  encore  d'un  jury  sans  conscience  ni  indé- 
pendance se  faisant  par  lâcheté  l'instrument  docile  d'un  pouvoir 
tyrannique,  comme  autrefois  chez  nous  les  jurés  du  tribunal  révolu- 
tionnaire. Quel  que  soit  en  Russie  le  prestige  de  l'autorité,  elle  a  tou- 
jours rencontré  sur  les  bancs  des  jurés  des  hommes  décidés  à  rendre 
un  verdict  conforme  à  leur  conscience  et  non  à  un  mot  d'ordre. 

Les  tribunaux  créés  par  la  réforme  judiciaire  étaient  si  nouveaux 
pour  la  Russie,  si  libres  et  indépendans,  si  sincèrement  conçus 
dans  un  esprit  libéral  et  progressif  qu'ils  n'ont  pu  longtemps  sub- 
sister dans  l'intégrité  de  leurs  droits. 

interroges  eontradictoirement  (cross-questionning)  par  les  avocats  et  le  ministère  pu- 
blic aussi  bien  que  par  le  président.  Ce  dernier  termine  aussi  les  débats  par  un  résumé 
où,  comme  chez  nous,  il  ne  se  maintient  pas  toujours  dans  une  stricte  impartia- 
lité. Lorsque  le  jury  a  rendu  son  verdict,  la  défense  et  l'accusation  peuvent  être  ad- 
mises à  présenter  leurs  conclusions  sur  l'application  de  la  peine. 
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III. 

La  réforme  judiciaire 'a  été  le  fruit  de  l'époque  la  plus  libérale  du 
règne  de  l'empereur  Alexandre  II,  d'une  époque  de  noble  engoû*- 
ment  et  d'optimisme  général.  Une  œuvre  éclose  dans  une  saison 
aussi  courte  et  clans  une  atmosphère  aussi  tiède  pouvait-elle  ne 
point  se  ressentir  du  prompt  refroidissement  de  la  température  poli- 
tique? C'est  beaucoup  pour  les  nouveaux  tribunaux  que  d'avoir  tra- 
versé sans  y  succomber  une  période  aussi  troublée,  aussi  inquiète, 
aussi  pleine  de  contradictions  que  les  quinze  dernières  années.  Pour 
vivre,  les  règlemens  de  1862  et  1864  ont  dû  se  plier  aux  circon-»- 
stances,  aux  défiances  et  aux  incertitudes  du  pouv<  ir.  Devant  les 
mécomptes  de  la  société,  devant  les  désordres  intérieurs  et  la  re1- 
crudescence  de  l'agitation  révolutionnaire,  le  gouvernement' s'est 
pris  à  douter  de  son  œuvre,  il  s'est  presque  repenti  de  la  généreuse 
témérité  avec  laquelle  il  avait  compté  sur  la  sagesse  et  l'esprit  dé 
justice  de  la  nation.  S'il  n'a  pas  osé  abroger  ses  lois,  il  s'est  efforcé 
d'en  corriger  et  d'en  restreindre  pratiquement  les- effets. 

Des  grands  principes  proclamés  par  la  réforme,  —  séparation 
du  pouvoir  administratif  et  du  pouvoir  judiciaire,  égalité  devant 
la  loii  publicité- de  la  justice,  indépendance  des  tribunaux  et  du 
jury,  —  presque  aucun  n'est  sorti  intact  de  cette  période  de  tâton- 
nemens  et  de  recul.  Le  statut  judiciaire  qui  fait  l'honneur  du  règne 
n'a  pas  été  révoqué,  les  nouveaux  tribunaux,  la  nouvelle  procédure, 
sont  demeurés  debout,  peut-être  parce  qu'en  Russie,  comme  en  tout 
pays,  il  est  difficile  de  reprendre  les  franchises  une  fois  •accordées; 
Les  nouvelles  institutions  ont  seulement  été  réglementées  par  des 
ukases  impériaux'  ou  des  arrêtés  ministériels  qui,  avant  même  les 
derniers  attentats  et,  les  derniers  décrets,  en  avaient  notablement 
modifié  l'esprit  primitif  etrétréci  la> sphère. 

Et  d'abord  le  principe  fondamental  de  la  réforme,  là  distinction 
absolue  du  pouvoir  judiciaire  et  du  pouvoir  administratif,  ce  prin- 
cipe qui,  dans  les  campagnes  et  aux  échelons  inférieurs  dès-fonctions 
publiques,  est  parfois  poussé  jusqu'à  l'extrême,  n'a  jamais  dans  l'état 
reçu  une  entière  et  franche  application.  Il  a  toujours  subsisté  une 
grande  et  importante  exception,  une  anomalie  ostensible  que  les 
années  n'ont  fait  que  mettre  davantage  en  lumière.  On  comprend 
que  nous  voulons  parler  de  la  ine  section  de  la  chancellerie  impé- 
riale, autrement' dit  de  la  haute  police  (1).  La  loi  déclare  qu'aucun 
sujet  du  tsar  ne  peut  être  puni  ou  maintenu  en  détention  sans  juge- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  août  1877. 
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ment  régulier:  mais  la  jue  section  a  toujours  conservé  le  droit  d'ar- 
rêter et  d'interner  les  sujets  russes  sans  en  rendre  compte  à  aucun 
tribunal.  La  loi  proclame  qu'aucun  accusé  ne  peut  être  condamné 
sans  débats  contradictoires  et  publics;  mais  le  chef  des  gendarmes 
a  Le  droit  d'expulser  et  d'enfermer  qui  bon  lui  semble  sans  en  pré- 
venir personne  et  sans  en  laisser  souffler  mot  à  personne. 

Une  justice  indépendante  et  libre,  avons-nous  dit,  est  par  301- 
même  une  limite  au  pouvoir  absolu;  or  cette  limite  est  tournée  ou 
franchie  en  Russie  à  l'aide  de  la  111e  section.  Au  fond,  il  n'y  a  pas 
tant  à  s'étonner  du  maintien,  si  anormal  en  apparence,  de  cette  in- 
stitution. Ce  qui  eût  été  surprenant,  c'est  qu'en  ouvrant  à  ses  sujets 
de  nouveaux  et  libres  tribunaux,  le  pouvoir  souverain  ne  se  fût 
pas  réservé  pour  son  usage  particulier  une  porte  de  derrière.  Avec 
la  stricte  application  des  lois  de  18(3Zi,  l'autocratie  ne  serait  plus 
entière;  avec  la  nr  section,  l'autocratie  a  conservé  indirectement 
toute  sa  liberté  d'action.  L'abolition  de  cette  trop  fameuse  section 
de  la  chancellerie  impériale  serait  le  plus  grand  événement  qui 
pût  arriver  en  Russie,  cela  équivaudrait  presque  à  des  franchises 
constitutionnelles  et  vaudrait  peut-être  plus  qu'une  constitution. 

Il  peut  sembler  singulier  que  dans  un  même  pays  puissent  sub- 
sister côte  à  côte  deux  institutions  aussi  différentes,  aussi  inconci- 
liables et  contradictoires  que  les  nouveaux  tribunaux  et  la  111e  section. 
Ce  n'est  cependant  pas  la  première  fois  que  de  tels  rapprochemens 
et. de  tels  contrastes  se  rencontrent  dans  l'histoire.  La  France  nous 
en  offre  elle-même  un  exemple.  A  cet  égard,  la  situation  de  la  Rus- 
sie est  fort  semblable  à  celle  de  notre  ancienne  France,  qui,  elle 
aussi,  à  côté  de  tribunaux  libres  et  indépendans,  à  côté  des  tribu- 
naux les  plus  indépendans  peut-être  qui  aient  jamais  existé,  :avait 
ses  lettres  de  cachet  et  sa  Bastille.  La  ine  section,  nous  le  remar- 
quions naguère,  a  beaucoup  d'analogie  avec  notre  lettre  de  cachet; 
l'une  a  servi  aux  mêmes  usages  que  l'autre,  tantôt  sérieux,  tantôt 
frivoles.,  selon  les  circonstances  et  le  caractère  des  hommes.  Ce 
contraste  qui  nous  choque  si  fort  dans  la  Russie  contemporaine  a 
duré  chez  nous  des  siècles.  On  pourrait  même  dire  que  nous  l'avons 
revu  temporairement  sous  l'un  et  l'autre  empire  français,  grâce  à  la 
loi  de  sûreté  .générale. 

Un  Russe,  comme  un  Français  du  xvnr5  siècle,  a  toujours  pu  être 
interné  par  ordre  supérieur,  être  arrêté  par  mesure  administrative 
[administrât ivnym  poryadkom).  Le  gouvernement  est  toujours 
maître  d'user  de  ce  procédé  et  de  cette  formule  envers  qui  bon  lui 
semble.  Grâce  aux  gendarmes  de  la  in8  section,  on  peut  remettre 
la  main  sur  les  hommes  déjà  traduits  devant  un  tribunal  et  ac- 
quittés par  un  jury.  Il  va  sans  dire  que  cette  institution  toute  poli- 
tique n'agit  habituellement  que  pour  les  affaires  politiques   ou 
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considérées  comme  telles,  elle  ne  prétend  ni  condamner  les  gens, 
ni  leur  infliger  un  châtiment;  elle  se  contente  de  les  éloigner 
temporairement  ou  de  les  garder  à  vue,  de  leur  interdire  ou  de  leur 
imposer  telle  ou  telle  résidence,  de  les  confiner  pour  le  bien  de 
tous  dans  des  villes  écartées  ou  des  provinces  reculées.  Là,  il  est 
vrai,  les  suspects  de  la  haute  police  peuvent  dans  leur  exil  rencon- 
trer des  criminels  régulièrement  condamnés  par  les  tribunaux  et 
parfois  moins  sévèrement  traités  qu'eux-mêmes. 

En  temps  ordinaire,  l'épée  de  Damoclès  suspendue  sur  la  tête 
de  tout  Russe  ne  frappe  que  les  agitateurs  des  deux  sexes,  les  mal- 
heureux jeunes  gens  égarés  par  la  propagande  révolutionnaire. 
Le  corps  des  gendarmes  n'a  point  à  intervenir  dans  la  justice  et 
ne  s'en  mêle  point,  si  bien  que  les  gens  paisibles  et  bien  intention- 
nés peuvent  continuer  à  voir  en  eux  les  plus  sûrs  défenseurs  de 
la  légalité.  Si  la  me  section  tournait  parfois  son  attention  et  ses 
rigueurs  sur  des  hommes  qui  n'avaient  rien  du  conspirateur  ou  du 
révolutionnaire,  parfois  même  sur  les  hommes  les  plus  considé- 
rables etlesplusinfluens,  c'était  toujours  que  ces  personnages  s'oc- 
cupaient de  politique  et  qu'ils  se  permettaient  de  juger  les  affaires 
du  dedans  ou  du  dehors  d'une  manière  qui  provoquait  le  mécon- 
tentement ou  la  mauvaise  humeur  des  autorités  du  jour  (1). 

Aux  yeux  du  pouvoir,  le  principal  avantage  de  la  111e  section,  c'est 
la  promptitude  de  ses  actes  et  le  secret  qui  les  couvre.  On  oublie 
que  les  formalités  légales  et  la  publicité  sont  souvent  non  moins 
utiles  à  la  justice  et  au  gouvernement  qu'au  public  ou  à  l'accusé, 
que  seules  elles  peuvent  mettre  à  l'abri  de  certaines  méprises  et  de 
certaines  calomnies.  Dans  sa  promptitude  à  saisir  les  coupables  et  à 
déjouer  les  complots,  la  haute  police  est  fréquemment  exposée  à 
mêler  des  innocens  aux  coupables,  et  le  mystère  qui  recouvre  tous 
ses  procédés  permet  aux  Russes  comme  aux  étrangers  de  lui  attri- 
buer des  arrestations  arbitraires  et  imméritées,  des  déportations  en 
masse,  des  injustices  et  des  violences  qui  n'ont  parfois  jamais  eu 
lieu,  mais  qui  augmentent  le  sinistre  renom  de  la  111e  section  et  en- 
veniment les  haines  dont  elle  est  l'objet.  Comme  les  fautes  des 
hommes  sur  lesquels  s'appesantit  sa  main  ne  sont  connues  que  d'elle, 
ses  victimes  peuvent  aisément  usurper  les  sympathies  publiques,  et 
ses  arrêts,  n'étant  soumis  à  aucune  discussion,  restent  livrés  à 
toutes  les  contestations. 

Par  malheur  cette  institution  anormale,  qui  résumait  le  règne  de 
Nicolas,  a  sous  Alexandre  II  puisé  une  vigueur  nouvelle  dans  les 

(1)  Il  y  a  quelques  mois,  par  exemple,  un  des  hommes  les  plus  populaires  de  la 
Russie,  M.  Aksakof,  président  de  la  Société  slave  de  Moscou,  a  été  durant  quelques 
semaines  exilé  dans  ses  terres,  pour  avoir  dans  un  discours  public  blâmé  le  gouverne- 
ment de  s'être  résigné  à  l'acceptation  du  traité  de  Berlin. 
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conspirations  et  les  agitations  politiques  des  dernières  années.  Les 
attaques,  les  attentats  dont  elle  a  été  l'objet  n'ont  fait  que  la  conso- 
lider :  depuis  le  coup  de  revolver  tiré  sur  l'empereur  Alexandre , 
la  me  section  est  en  train  de  redevenir  la  vraie  souveraine  de 
l'empire.  En  face  de  la  propagande  révolutionnaire,  en  face  de  so- 
ciétés secrètes  savamment  organisées  et  sans  scrupule,  le  gou- 
vernement est  moins  que  jamais  disposé  à  licencier  une  police  qui 
lui  paraît  le  seul  moyen  de  combattre  à  armes  égales  contre  ses 
mystérieux  ennemis.  Combien  de  temps  durera  cette  lutte  déplo- 
rable de  deux  puissances  occultes  dont  l'une  semble  appeler  et  jus- 
tifier l'autre?  Personne  ne  le  saurait  dire.  Il  est  difficile  cependant 
de  ne  pas  remarquer  combien  l'omnipotence  de  la  police  impériale 
s'est  dernièrement  montrée  inefficace  non-seulement  contre  la  per- 
pétration, mais  contre  la  répression  même  des  crimes  commis  au 
plus  grand  jour.  A  Pétersbourg,  à  Kief,  à  Odessa,  à  Kharkof,  dans 
toutes  les  grandes  villes,  elle  a  été  impuissante  à  garantir  la  sécurité 
personnelle  de  ses  chefs,  elle  n'a  su  ni  les  protéger  contre  le  poi- 
gnard des  assassins,  ni  découvrir  et  arrêter  les  coupables.  Si  l'on 
devait  juger  d'une  institution  par  ses  résultats  pratiques,  les  con- 
servateurs les  plus  décidés  pourraient  douter  de  l'efficacité  réelle 
d'un  tel  instrument  de  gouvernement.  L'observateur  est  même  tenté 
de  se  demander  s'il  n'y  aurait  pas  un  lien  naturel,  une  sorte  de  con- 
nexité  cachée  entre  l'institution  favorite  de  l'empereur  Nicolas  et  le 
développement  des  sociétés  secrètes,  ou  mieux ,  les  progrès  de  la 
propagande  révolutionnaire  en  Russie. 

Gomment  ne  pas  s'apercevoir  en  effet  que  c'est  à  l'ombre  et  pour 
ainsi  dire  à  couvert  de  cette  haute  police  qu'ont  germé  et  grandi 
de  tous  côtés,  dans  la  jeunesse  des  deux  sexes,  les  idées  radicales, 
le  socialisme,  le  nihilisme  et  spécialement  cet  esprit  de  conspiration, 
ce  goût  pour  les  associations  secrètes  et  les  affiliations  clandestines, 
ce  penchant  aux  moyens  ténébreux  et  aux  voies  souterraines  qui 
aujourd'hui  est  un  des  principaux  caractères  de  l'esprit  révolution- 
naire en  Russie,  et  qui  pour  nous  rappelle  par  plus  d'un  trait  les 
fatales  habitudes  de  conjuration,  d'espionnage  et  de  trames  silen- 
cieuses des  carbonari  et  des  sectes  italiennes,  au  temps  où  les  gou- 
vernemens  de  la  péninsule  combattaient  leurs  ennemis  avec  cette 
même  arme  d'une  police  arbitraire  et  omnipotente. 

La  111e  section  qui,  à  côté  des  tribunaux  réguliers,  maintient  une 
juridiction  anormale  est  la  plus  grave  infraction  aux  grands  prin- 
cipes proclamés  par  la  réforme  judiciaire.  Ce  n'est  pas  la  seule;  il 
en  est  d'autres  moins  connues  ou  moins  apparentes  que  l'observa- 
teur impartial  a  le  devoir  de  signaler.  Ce  n'est  pas  uniquement  en 
dehors  des  nouveaux  tribunaux,  c'est  dans  leur  enceinte,  jusque 
dans  le  temple  élevé  à  la  justice,  que  se  rencontrent  des  dé- 
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rogations  aux  règles  solennellement  inscrites  au  fronton  du  nouvel 
édifice.  Dans  la  sphère  judiciaire  comme  dans  la  sphère  adminis- 
trative, on  a  repris  parfois  en  détail  ce  qu'on  avait  donné  en  bloc, 
et  flans  l'une  comme  dans  l'autre  la  pratique  est  encore  loin  d'être 
toujours  d'accord  avec  la  théorie.  La  faute  n'en  est  pas  uniquement 
aux  appréhensions  ou  aux  habitudes  du  pouvoir;  elle  est  en  partie  à 
la  société,  aux  classes  les  plus  élevées  ou  les  plus  influentes  qui  ré- 
pugnent aux  obligations  parfois  gênantes  que  leur  impose  le  légis- 
lateur. Les  formes  égalibires  de  la  nouvelle  procédure  par  exemple, 
les  ordres  de  comparution  devant  les  tribunaux,  l'obligation  de  dé- 
poser en  personne  devant  les  juges  ou  le  jury,  choquaient  de  hauts 
personnages,  enclins  à  y  voir  un  manque  de  déférence  pour  leur 
rang.  Était-il  convenable  qu'un  général  ou  un  conseiller  privé  ac- 
tuel dût  se  présenter  en  personne  tout  comme  un  homme  du  vul- 
gaire pour  déposer  simplement  devant  des  juges  dans  une  affaire 
parfois  sans  intérêt  pour  lui?  Au  lieu  d'être  tenus  de  comparaître 
publiquement  à  l'audience,  ne  seraitTil  pas  plus  naturel  que  de  tels 
personnages  eussent  la  faculté  de  requérir  du  tribunal  qu'il  vînt 
lui-même  à  leur  domicile  recevoir  leur  déposition?  Ce  droit,  les 
hauts  dignitaires  du  tchine  se  le  sont  fait  accorder,  et  le  privilège 
s'est  ainsi  de  nouveau  subrepticement  glissé  dans  des  tribunaux  où 
devait  régner  l'égalité  devant  la  loi. 

De  tous  les  principes  consacrés  par  les  ïèglemens  judiciaires,  le 
plus  exposé  aux  restrictions,  le  plus  contesté  dans  la  pratique,  de- 
vait être  naturellement  celui  de  la  publicité  des  débats.  Si  la  pu- 
blicité est  la  première  et  la  plus  haute  garantie  de  l'individu  et  de 
la  société,  n'est-elle  pas  souvent  aussi  un  danger  pour  les  mœurs 
publiques,  une  incitation  au  crime?  ne  donne-t-elle  pas  aux  na- 
tures perverses  avec  des  leçons  de  scélératesse  des  modèles  des  plus 
horribles  forfaiis?  Tant  qu'il  >ne  s'est  agi  que  de  crimes  privés,  que 
d'attentats  contre  les  biens  ou  les  personnes,  l'autorité  impériale  a, 
dans  la  presse  comme  à  l'audience,  scrupuleusement  respecté  la 
publicité  des  débats,  en  acceptant  les  inconvéniens  avec  les  avan- 
tages. Il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  affaires  politiques,  pour  ces 
procès  de  sociétés  secrètes  et  de  propagande  révolutionnaire  qui  se 
sont  tant  multipliés  depuis  une  dizaine  d'années.  a  Pouvions-nous 
tolérer,  me  disait  un  fonctionnaire,  que  des  prévenus  obscurs,  des 
gens  sans  notoriété  ni  talent,  de  jeunes  audacieux  sans  crainte 
ni  respect  de  rien,  se  servissent  de  l'audience  comme  d'une  tribune 
pour  répandre  dans  le  public  leurs  pernicieuses  théories  et  incul- 
quer au  peuple  leurs  vaines  et  chimériques  doctrines?  Pouvions- 
nous,  grâce  aux  comptes  rendus  des  journaux,  laisser  distribuer 
impunément  les  discours  les  plus  incendiaires,  permettre  ainsi  aux 
pires  adversaires  de  l'état  d'éluder  à  leur  profit  les  lois  sur  la  presse 
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et  transformer  nos  tribunaux  en  agences  de  propagande  révolution- 
naire (1)?  »  Pour  un  gouvernement  comme  celui  de  la  Russie,  c'é- 
tait difficile  en  effet;  plus  d'un  autre  en  pareil  cas  se  fût  trouvé  em- 
barrassé. Le  gouvernement  impérial  a  du  reste  montré  à  cet  égard 
plus  de  délicatesse  et  de  scrupules  qu'on  n'en  eût  peut-être:  at- 
tendu de  lui  et  que  n'en  ont  fait  voir  en  pareille  circonstance  ses 
voisins  d'Allemagne.  Il  lui  répugnait  manifestement  de  se  démentir 
lui-même,  de  supprimer  à  si  courte  échéance  des  franchises  ou  des 
garanties  qu'il  avait  accordées  de  bonne  foi.  Quoi  qu'on  en  dise 
souvent,  les  réformes  ont  en  Russie  été  faites  avec  un  parfait  esprit 
de  sincérité,  avec  une  confiance  dans  la  société  qui  n'a  pas  toujours 
été  récompensée,  et,  quand  on  s'est  cru  obligé  de  revenir  sur  ces  ré- 
formes, il  semblait  que  ce  fût  à  contre-cœur,  timidement,  subrepti- 
cement, honteusement,  comme  si  l'on  craignait  de  laisser  apercevoir 
la  contradiction.  A  Saint-Pétersbourg,  on  n'a  jusqu'aux  derniers  at- 
tentats rien  eu  de  ce  courage  cynique,  de  cette  brusquerie  impé- 
rieuse et,  pour  tout  dire,  de  cette  crânerie  insolente  avec  laquelle 
un  gouvernement  impérial  voisin  défait  ce  qu'il  a. fait,  nie  ce  qu'il 
affirmait  et  reprend  à  ses  sujets  les  droits  qu'il  leur  a  solennellement 
reconnus. 

C'est  ainsi  qu'au  lieu  d'abolir  législative  ment  la  publicité-  pour 
certaines  affaires  criminelles,  on  a  cherché  en  Russie  à  la  res- 
treindre ou  à  l'éluder  au  moyen  de  subterfuges.  On  s'est  d'abord 
attaqué  à  la  presse,  lui  faisant  interdire  officieusement,  comme 
dans  le  procès  de  Netchaief,  de  reproduire  les  débats  de  l'audience; 
et  n'en  laissant  connaître  au  public  que  ce  qu'en  imprimait  le  jour- 
nal officiel.  Puis,  à  propos  d'un  autre  procès  du  même  genre,  on  a 
fait  un  pas  de  plu-,  on  a  tenté  de  restreindre  la  publicité  même:d& 
l'audience  en  se  servant  dans  les  grands  procès  politiques  de  salles 
trop  petites  pour  donner  accès  à  beaucoup  de  spectateurs.  Tout  en 
étant  maintenue  en  droit,  la  publicité  devenait  ainsi  illusoire  en 
fait.  Pour  cela,  on  profitait  habilement  du  grand  nombre  des  accur 
ses  réunis  par  l'accusation.  Cette  manière  d'agir  a  donné  lieu  à  un 
incident  caractéristique  dans  un  procès  jugé  à  Saint-Pétersbourg 
en  1877.  Les  avocats,  usant  largement  des  droits  de  la  défense,  se 

(1)  A  en  juger  par  les  comptes  rendus,,  il  est  certain  que  la  plupart  des  prévenus 
politiques  cherchent  irioins  à  se' défendre  qu'à  proclamer  et  justifier  leurs  théories.  J'ai 
par  exemple  sous  les  yeux  une  petite  brochure  russe  intitulée  :  les  Femmes  du  procès  des 
socialistes  de  Moscou:  infanticide  commis  par  le  cjouvernement  russe  (Genève,  1817). 
Cette  brochure  donne,  en  ternîtes  plus  ou  moins  authentiques,  le  discours  prononcé  de- 
vant ses  juges  par  l'une  des  accusées,  Sophie  Bardine,  jeune  fille  alors  âgée  de  vingt- 
quatre  ans.  Au  lieu  d'une  défense  personnelle,  ce  curieux  plaidoyer  n'est  qu'une  apo- 
logie des  principes  des  accusés, et  par  le  ton  à  la  fois  doctrinal,  ironique  et  enthousiaste 
cette  apologie  révolutionnaire,  rappelle  certains  des  discours  mis  dans  la  bouche  des 
confesseurs  du  christianisme  en  présence  des  juges  païens. 
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plaignirent  de  ce  que,  contrairement  à  la  loi,  leurs  cliens  fussent 
jugés  à  huis  clos;  ils  osèrent  demander  que  les  audiences  fussent 
réellement  publiques  et  insistèrent  pour  qu'elles  se  tinssent  dans 
une  salle  plus  vaste,  au  besoin  tdans  la  salle  des  Pas-Perdus.  «  La 
publicité  n'est  pas  supprimée,  répondit  en  substance  le  président, 
mais  le  grand  nombre  des  accusés  et  des  témoins  ne  laisse  pas  de 
place  au  public.  »  Dans  cette  affaire,  il  y  avait  en  effet  une  centaine 
d'accusés  et  une  multitude  de  témoins,  ce  qui  tirait  le  tribunal 
d'embarras.  Ces  procès  de  propagande  révolutionnaire  qui  se  répè- 
tent si  souvent  enveloppent  en  effet  d'ordinaire  une  foule  de  préve- 
nus, liés  les  uns  aux  autres  par  de  secrets  engagemens  ou  poursui- 
vis comme  tels.  Gela  permettait  aisément  d'éluder  la  publicité  de 
l'audience  pendant  que  les  comptes  rendus  officiels,  les  seuls  auto- 
risés, ne  donnaient  que  les  noms  et  l'ordre  d'interrogatoire  des 
prévenus  et  des  témoins,  sans  aucun  fait,  sans  aucune  déposition 
qui  permît  de  juger  de  la  gravité  du  délit  et  de  la  justice  du  châti- 
ment. 

Depuis  une  année  environ,  ému  de  l'audace  de  ses  ennemis,  le 
gouvernement  a,  pour  cette  sorte  d'affaires,  montré  moins  de  scru- 
pules; il  a  modifié  la  législation  et  restreint  les  droits  du  jury  en 
même  temps  que  limité  la  publicité.  Il  s'est  en  Russie  passé  quelque 
chose  d'analogue  à  ce  que  vers  le  même  temps  nous  avons  vu  en 
Allemagne.  Dans  sa  lutte  avec  les  nihilistes,  le  gouvernement  de 
Saint-Pétersbourg  a  été  entraîné  à  restreindre  les  droits  du  jury  et 
la  publicité  des  débats  judiciaires,  comme  dans  sa  lutte  avec  les 
socialistes  M.  de  Bismarck  a  essayé  de  borner  les  droits  du  parle- 
ment, et  au  moyen  de  son  projet  de  discipline  parlementaire  a  pré- 
tendu restreindre  la  publicité  des  débats  des  chambres  (1).  Les 
gouvernemens,  maîtres  d'imposer  leurs  convenances,  ont  peine  à  ré- 
sister à  de  semblables  tentations.  Tout  cependant  n'est  point  profit 
pour  le  pouvoir  dans  ce  silence  de  l'audience  et  cet  éloignement  du 
public.  Pour  l'opinion,  qui  n'en  peut  apprécier  les  motifs,  les  con- 
damnations ainsi  prononcées  dans  l'ombre  gardent  forcément 
quelque  chose  d'obscur  et  d'équivoque,  il  devient  aisé  aux  gens 
malintentionnés  d'ériger  en  victimes  innocentes  ou  en  martyrs  de 
la  liberté  les  fous  les  plus  insensés  ou  les  criminels  les  plus  dange- 
reux. En  s'enveloppant  de  mystère,  la  justice  paraît  emprunter 
la  procédure  et  les  formes  arbitraires  de  la  111e  section,  elle  semble 
n'être  plus  que  l'accessoire  et  la  complice  de  la  haute  police,  et 
cette  fâcheuse  ressemblance  la  rend  naturellement  suspecte.  Et  ce- 

(1)  Les  tribunaux  allemands  du  reste  n'avaient  pas  eu  pour  la  publicité  de  la  justice 
plus  de  respect  que  les  tribunaux  russes.  Depuis  le  double  attentat  de  Hœdel  et  de 
Nobiling  contre  l'empereur  Guillaume  en  1878,  nombre  de  procès  pour  offenses  à  Pem- 
pereur  ont  été  jugés  à  huis  clos. 
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pendant,  à  y  bien  regarder,  ces  procès  politiques,  ainsi  soumis  à 
une  sorte  de  huis  clos,  sont  peut-être  ceux  où  la  publicité  aurait 
le  plus  d'avantage  et  le  moins  de  danger,  car,  en  dévoilant  à  la  so- 
ciété aussi  bien  qu'à  l'autorité  la  profondeur  des  plaies  sociales,  la 
publicité  serait  le  meilleur  moyen  d'exciter  contre  les  entreprises 
coupables  et  les  revendications  chimériques  la  répulsion  publique. 
En  voulant,  pour  ne  point  agiter  et  troubler  la  nation,  soustraire 
à  ses  regards  les  détails  de  ces  tristes  affaires,  on  risque  de  la  laisser 
s'endormir  dans  l'apathie,  l'indifférence  ou  la  méfiance.  Sous  pré- 
texte de  protéger  le  pays  contre  l'infection  des  mauvaises  doctrines, 
on  l'empêche  de  se  prémunir  contre  la  contagion. 


IV. 

De  tous  les  procès  politiques  des  dernières  années,  le  plus  digne 
d'attention  et  à  tous  égards  le  plus  marquant  dans  les  fastes  judi- 
ciaires a  été  le  procès  de  Vêra  Zasoulitch,  en  1878.  C'est  la  dernière 
cause  de  ce  genre  qui  ait  été  jugée  publiquement  avec  l'assistance 
du  jury.  La  gravité  de  l'affaire,  la  haute  position  de  la  victime 
de  l'attentat,  le  sexe,  la  jeunesse,  la  froide  exaltation  de  l'accusée,  la 
décision  inattendue  du  jury,  tout,  jusqu'à  la  disparition  soudaine  de 
l'acquittée  au  sortir  de  l'audience,  contribuait  à  jeter  sur  ce  procès 
mémorable  une  teinte  romanesque.  On  n'a  pas  oublié  le  fond  de 
l'affaire.  Aux  bords  du  Volga,  à  trois  ou  quatre  cents  lieues  de  la 
capitale,  une  jeune  fille  avait  appris  par  un  journal  que  sur  l'ordre 
du  préfet  de  police  de  Saint-Pétersbourg,  le  général  Trépof,  un 
jeune  prisonnier  politique,  à  elle  inconnu,  avait  été  fouetté  de  verges. 
Nouvelle  Charlotte  Corday,  la  jeune  Russe  s'était  constituée  la  ven- 
geresse de  l'humanité.  Sans  prendre  conseil  de  personne,  elle  avait 
traversé  la  moitié  de  la  Russie  pour  venir  à  Saint-Pétersbourg  châ- 
tier l'irascible  préfet,  et  dans  une  audience  lui  avait  tiré  à  bout  por- 
tant un  coup  de  revolver,  qui  l'avait  grièvement  blessé.  On  n'a  pas 
oublié  non  plus  que,  malgré  l'évidence  du  crime,  malgré  la  prémé- 
ditation reconnue  et  les  aveux  de  l'accusée,  malgré  les  efforts  de 
l'accusation,  le  jury  pétersbourgeois  avait  rendu  un  verdict  d'ac- 
quittement aux  applaudissemens  illégaux  du  public  de  l'audience 
et  de  la  foule  du  dehors.  Le  jury,  en  acquittant  Vêra,  cédait-il  uni- 
quement à  un  entraînement  généreux  ou  bien,  dans  leur  indépen- 
dance du  pouvoir,  les  jurés  subissaient-ils  la  pression  d'influences 
occultes  et  de  menaces  révolutionnaires?  La  chose  n'est  point  cer- 
taine. Peut-être  obéissaient-ils  à  la  fois  à  deux  mobiles  différens. 
Toujours  est-il  qu'en  absolvant  Vêra  Zasoulitch,  le  jury  a  temporai- 
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rement  compromis  ses  droits  et  sa  propre  existence.  En  aucun  pays 
de  l'Europe,  cause  semblable  n'eût  été  débattue  avec  plus  de  liberté; 
mais  ce  fut  pour  la  dernière  fois  (1). 

L'autorité  ne  voulut  pas  admettre  l'impunité  d'un  tel  attentat. 
Le  ministère  public  déféra  le  verdict  du  jury  à  la  chambre  de  cas- 
sation du  sénat.  L'accusation  fit  valoir  plusieurs  motifs  de  nullité, 
le  tribunal  avait  admis  des  témoins  à  déposer  sur  des  faits  étran- 
gers à  la  cause,  l'assistance  avait  exercé  sur  les  jurés  une  pression 
morale  en  manifestant,  au  cours  même  des  débats,  par  ses  ap- 
plaudissemens  ou  ses  murmures,  ses  sympathies  pour  la  défense 
et  sa  répulsion  pour  l'accusation.  Cette  dernière  allégation  pou- 
vait avoir  quelque  chose  de  fondé;  tout  ce  recours  en  révision 
contre  un  verdict  d'acquittement  n'en  était  pas  moins  un  pro- 
cédé irrégulier  et  anormal.  En  attaquant  le  verdict,  des  jurés  de 
Saint-Pétersbourg,  on  semblait  s'en  prendre  à  la  souveraineté 
même  du  jury  et  méconnaître  l'essence  de  l'institution  (2).  Le  sénat 
russe  admit  le  pourvoi  de  l'accusation,  annula  pour  vice  de  forme 
le  verdict  d'acquittement,  et  le  ministère  public,  ayant  déclaré  que 
la  capitale  manquait  du  calme  et  de  l'impartialité  nécessaires  aux 
jurés  en  pareille  circonstance,  le  sénat  renvoya  l' affaire  devant  le 
tribunal  de  Novgorod.  Devant  un  jury  de  province,  Vêra  Zasoulitch 
eût  fort  risqué  de  ne  pas  trouver  la  même  indulgence  qu'à  la  cour 
d'assises  de  Saint-Pétersbourg;  mais  les  amis  de  l'héroïne  du  procès 
avaient  pris  leurs  précautions.  A  la  sortie  même  de  l'audience  où 
elle  avait  été  acquittée,  au  milieu  d'un  conflit  entre  ses  admirateurs 
et  la  police,  à  la  faveur  d'un  tumulte  et  d'une  bagarre  où  avaient 
retenti  plusieurs  coups  de  feu,  la  jeune  fille,  enlevée  par  ses  parti- 
sans, avait  soudainement  disparu.  A  l'étranger,  on  la  supposait  entre 
les  mains  de  la  ine  section,  on  se  l'imagine  souvent  encore  prison- 
nière dans  les  cachots  de  quelque  forteresse.  Point  du  tout,  la  police, 
irritée  de  ses  nombreuses  déconvenues,  avait  trop  d'intérêt  à  se 
faire  honneur  d'une  telle  capture  pour  la  tenir  secrète;  Vêra  avait 
dans  la  capitale  échappé  à  toutes  les  recherches  des  agens  du  pou- 
voir, et  au  jour  où  elle  devait  comparaître  devant  la  cour  d'assises 

(1)  L'on  doit  signaler,  autant  et  plus  que  l'indulgence  peut-être  excessive  du  jury, 
l'impartialité  du  tribunal  et  du  président  de  la  cour  qui,  en  laissant  toute  liberté  à  la 
défense  et  aux  témoins,  laissèrent  mettre  indirectement  en  cause  le  préfet  de  police, 
en  sorte  que  cette  conduite  du  président  fut  dénoncée  comme  repréhensible  par  le 
ministère  public  dans  son  recours  en  cassation. 

(2)  En  tout  autre  pays,  en  Franco  par  exemple,  il  n'y  a  pas,  on  le  sait,  de  recours  en 
révision  contre  l'accusé,  c'est  exclusivement  en  sa  faveur  qu'a  été  établi  le  pourvoi  en 
cassation.  Si  lo  ministère  public  a  la  faculté  de  déférer  à  la  cour  de  cassation  l'arrêt 
qui  acquitte  le  prévenu,  c'est  seulement  dans  l'intérêt  de  la  loi,  pour  le  maintien  des 
principes  qui  régissent  le  droit  criminel.  Le  résultat  du  pourvoi  ne  saurait  faire  tra- 
duire l'acquitté  devant  un  nouveau  tribunal,  à  son  égard  le  verdict  du  jury  garde  tous 
ses  effets  (Code  d'instruction  criminelle,  art.  3G0  et  409). 
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de  Novgorod ,  elle  se  trouvait  en  Suisse ,  d'où,  pour  être  mieux  à 
l'abri  de  toute  menace  d'extradition,  elle  est,  croyons-nous,  passée 
en  Angleterre. 

A  la  procédure  peu  correcte  suivie  dans  cette  romanesque  af- 
faire, l'autorité  n'avait  rien  gagné.  Le  gouvernement  impérial  semble 
avoir  senti  lui-même  qu'annuler  le  verdict  d'acquittement  des  jurés 
c'était  en  réalité  annuler  le  jury.  Mieux  valait  renoncer  a  ces  voies 
détournées  et  s'en  prendre  directement  à  l'institution  même.  Aussi 
bien,  dans  ce  grave  procès  était-on  mécontent  de  tout  le  monde; 
aux  jurés  on  reprochait  leur  indépendance,  à  la  défense  sa  liberté, 
au  public  sa  partialité  ponr  l'accusée,  aux  juges  leur  impartialité. 
Aussi  n'y  a-t-il  pas  à  s'étonner  si  en  haut  lieu  l'acquittement  de 
Vêra  Zasoulitch  a  été  la  condamnation  du  jury. 

Un  moment,  on  mit  en  avant  les  projets  de  restrictions  les  plus 
singuliers.  Au  ministère  de  la  justice  il  fut  question,  dit-on,  d'accor- 
der au  président  et  indirectement  à  l'accusation  le  droit  de  récuser  les 
avocats.  Du  coup,  la  liberté  de  la  défense  eût  été  anéantie  et  toute  la 
réforme  judiciaire  compromise  avec  elle.  Le  gouvernement  impérial 
le  comprit,  et,  cédant  aux  appréhensions  de  l'opinion  et  aux  repré- 
sentations de  la  presse,  il  a,  croyons-nous,  renoncé  à  ce  bizarre 
projet.  Au  lieu  de  cela,  on  s'est  borné  à  soustraire  au  jury  la  connais- 
sance de  toutes  les  causes  qui  pouvaient  prêter  à  de  pareils  mé- 
comptes. Un  ukase  du  9  mai  1878  a  déféré  temporairement  à  des 
cours  spéciales  les  crimes  et  délits  commis  sur  la  personne  des 
fonctionnaires  publics  pendant  l'accomplissement  de  leurs  fonc- 
tions ou  en  raison  de  leurs  fonctions,  «  meurtre  ou  tentative  de 
meurt,  e,  blessures,  mutilations  et  tous  actes  de  violence,  menaces 
ou  clameurs  (1).  »  Du  sommet  au  bas  de  l'échelle,  les  agens  du  pou- 
voir étaient  ainsi  placés  en  dehors  du  droit  commun,  tous  les  ser- 
viteurs de  l'état  se  trouvaient  mis  en  possession  des  garanties  et 
privilèges  jusque-là  réservés  au  souverain. 

Le  législateur  n'avait  pas  en  effet  attendu  jusqu'en  1878  pour 
s'apercevoir  qu'à  l'égard  de  certains  attentats  le  jury  n'était  point 
un  sûr  instrument  de  répression.  La  loi  même  qui  instituait  le  jury 
dérobait  aux  tribunaux  ordinaires  la  connaissance  de  tous  les  crimes 
contre  l'empereur  et  contre  la  sûreté  de  l'empire. 

Pour  ces  crimes  d'état,  on  avait  cru  nécessaire  de  maintenir  une 
juridiction  aussi  bien  qu'une  législation  exceptionnelle.  La  compo- 
sition de  ces  tribunaux  d'exception  variait  suivant  la  gravité  des 
cas.  D'après  les  lois  de  186/i ,  ces  crimes  devaient  être  déférés  aux 
cours  de  justice,  statuant  sans  jury,  mais  complétées  par  l'adjonc- 
tion de  quelques  délégués  pris  dans  les  diverses  classes  de  la  so- 

(1)  Décision  dj  conseil  de  l'empira  sanctionnée  par  l'empereur  le  9  mai  1873. 
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ciété,  comme  si  là  même  où  il  n'admettait  point  l'intervention  du 
jury,  le  réformateur  en  eût  voulu  laisser  aux  accusés  une  réduction 
corrigée  ou  une  image  (4). 

Pour  les  procès  les  plus  considérables,  pour  les  conspirations, 
par  exemple,  embrassant  plusieurs  provinces  de  l'empire,  le  juge- 
ment des  crimes  d'état  pouvait,  sur  un  ordre  du  souverain,  être 
transféré  à  une  cour  spéciale  du  sénat  qui,  d'ordinaire,  était  éga- 
lement complétée  à  l'aide  de  quelques  délégués  désignés  par  la  loi. 
C'est  de  cette  façon,  devant  des  membres  de  la  cour  suprême, 
qu'ont  été  jugés  antérieurement  à  1879  la  plupart  des  grands  procès 
politiques  des  dernières  années;  c'est  une  haute  cour  de  ce  genre 
qui  va  prononcer  sur  le  sort  du  régicide  Solovief. 

Le  législateur,  on  le  voit,  avait  pris  ses  précautions  ;  mais  les  nom- 
breux attentats  de  4878  les  lui  ont  fait  paraître  insuffisantes.  La 
procédure  a  semblé  trop  lente,  et  les  débats  même  trop  solennels  en 
présence  de  l'attitude  souvent  provocante  des  accusés.  Renonçant 
aux  tribunanx  civils,  le  gouvernement  s'est  décidé  à  livrer  ses  adver- 
saires politiques  à  la  justice  la  plus  expéditive,  à  la  justice  militaire. 
Le  9  août  1878,  un  ukase  impérial,  renchérissant  sur  celui  du  9  mai 
précédent,  transférait  provisoirement  aux  cours  martiales  tous  les 
crimes  contre  l'état  aussi  bien  que  les  crimes  contre  les  fonction- 
naires. La  guerre  de  Bulgarie  était  à  peine  terminée,  les  troupes 
russes  campaient  sur  la  mer  de  Marmara,  le  traité  de  Berlin  n'était 
pas  encore  ratifié,  et  les  attentats  les  plus  audacieux  contre  les  re- 
présentai du  pouvoir  se  succédaient  coup  sur  coup,  à  Pétersbourg, 
à  Kief,  à  Odessa.  Le  gouvernement,  qui  en  avait  à  peine  fini  avec  les 
ennemis  du  dehors,  résolut  d'employer  contre  ses  ennemis  du  dedans 
les  armes  dont  usent  les  états  contre  les  séditions  à  main  armée.  Les 
conspirateurs  qui  recouraient  si  volontiers  au  poignard  et  au  revolver 
ont  été  ainsi  assimilés  à  des  insurgés.  L'opinion,  inquiète  de  l'audace 
et  du  nombre  des  ennemis  de  l'ordre,  alors  même  que  la  Russie  res- 
tait exposée  à  de  graves  périls  extérieurs,  l'opinion  ne  semble  pas 
d'abord  s'être  alarmée  de  cette  sorte  de  mise  hors  la  loi  des  con- 
spirateurs et  des  révolutionnaires  qui ,  en  se  montrant  assez  peu 
patriotes  pour  jeter  le  trouble  dans  le  pays  à  l'une  des  heures  les 
plus  graves  de  son  histoire,  semblaient  se  faire  les  complices  de 
l'étranger  (2).  Déjà,  l'hiver  dernier,  l'on  se  plaisait  à  remarquer  que 


(1)  D'après  la  loi,  qui  est  temporairement  suspendue,  ces  délégués  ou  assesseurs  doi- 
vent être  un  maréchal  de  la  noblesse  de  gouvernement,  un  maréchal  de  la  noblesse, 
de  district,  un  maire  de  ville,  et  enfin  un  starchine  de  volost,  autrement  dit  un  doyen 
de  bailliage  de  paysans.  Les  délégués  ainsi  choisis  étaient  au  nombre  de  quatre,  tandis 
que  les  magistrats,  y  compris  le  président,  étaient  au  nombre  de  cinq,  ce  qui  leur  assu- 
rait toujours  la  majorité. 

(2)  <i  Ces  hommes  ont  indiqué  le  chemin,  disait  un  article  du  Golos,  en  cela  l'écho 
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depuis  le  décret  du  9  août,  les  attentats,  si  répétés  dans  les  mois 
précédens,  avaient  subitement  pris  fin,  déjà  l'on  y  voulait  voir  une 
marque  de  l'efficacité  des  tribunaux  militaires,  lorsqu'en  février,  en 
mars,  en  avril  1879,  l'assassinat  impuni  du  prince  Krapotkine  à 
Kharkof,  la  nouvelle  agression  contre  le  chef  des  gendarmes  à  Saint- 
Pétersbourg  et  enfin  l'attentat  de  Soloviefsur  la  personne  même  du 
tsar  sont  venus  montrer  coup  sur  coup  que  les  mesures  répres- 
sives les  mieux  justifiées  ne  sauraient  suffire  à  rendre  à  un  pays  ou 
à  un  gouvernement  la  sécurité. 

Après  les  ukases  de  mai  et  d'août  1878,  il  semblait  malaisé 
d'aller  plus  loin  dans  la  voie  de  la  répression  :  le  crime  de  Solovief 
a  fait  inventer  de  nouvelles  et  plus  graves  mesures.  Gomment  s'en 
étonner  alors  qu'au  milieu  du  siècle,  en  France  même,  il  a  suffi 
de  bombes  jetées  par  un  étranger  sur  le  chemin  de  l'Opéra,  pour 
qu'à  l'aide  d'une  loi  de  sûreté  générale  qui  n'était  que  l'abrogation 
de  toute  loi,  un  pays  qui  n'était  point  la  patrie  de  l'autocratie  fût 
tout  entier  dépouillé  des  garanties  légales?  La  Russie  autocratique 
ne  pouvait  en  un  cas  pareil  rester  en  arrière  de  la  France  du  second 
empire;  l'état  de  siège  a  été  proclamé,  on  a  institué  des  gouver- 
neurs généraux  militaires  devant  lesquels  ont  dû  s'effacer  toutes  les 
lois  civiles. 

L'ukase  du  5  avril  dernier  investit  ces  gouverneurs  généraux  du 
droit  de  faire  passer  devant  les  conseils  de  guerre  les  personnes 
justiciables  des  tribunaux  ordinaires,  du  droit  de  faire  transporter 
administrativement  où  bon  leur  semble  toute  personne  dont  la  pré- 
sence leur  paraît  nuisible,  du  droit  de  mettre  en  accusation  tous 
les  sujets  de  l'empereur  sans  distinction  de  rang  ou  de  position. 
Dans  un  pays  où  règne  la  me  section,  tout  cela,  il  est  vrai,  n'inno- 
vait pas  beaucoup  en  droit;  la  grande  modification  est  dans  l'ex- 
tension donnée  à  ces  procédés  arbitraires,  dans  les  mesures  prises 
pour  activer  la  répression.  La  procédure  habituelle  des  conseils  de 
guerre  a  paru  trop  lente;  les  gouverneurs  généraux  sont  autorisés 
à  la  simplifier  pour  recourir  au  besoin  à  la  justice  sommaire  usitée 
en  campagne.  D'après  l'ukase  du  5  avril  1879,  les  accusés  peuvent 
être  mis  en  jugement  sans  enquête  préalable,  être  condamnés  sans 
déposition  orale  des  témoins,  être  exécutés  sans  examen  de  leur 
pourvoi  en  cassation. 

Il  y  aune  quinzaine  d'années,  lorsqu'étaient  publiés  les  règle- 
mens  judiciaires  ,  lorsqu' était  établi  le  jury,  l'opinion  se  flattait 
d'assister  au  rapide  développement  des  institutions  nouvelles ,  on 
rêvait  de  voir  les  Russes  enfin  en  possession  d'un  habeas  corpus, 
on  rêvait  de  voir  élargir  la  compétence  du  jury,  de  la  voir  étendre 

de  l'opinion,  ils  ont  choisi  comme  arme  le  poignard  et  le  pistolet,  qu'ils  périssent  eux- 
mêmes  après  un  jugement  militaire.  » 
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à  la  presse,  par  exemple.  Au  lieu  de  cela,  la  sphère  d'action  du  jury 
a  été  restreinte,  et  dans  les  affaires  les  plus  graves,  les  tribunaux 
civils  ont  dû  céder  la  place  à  des  tribunaux  militaires.  L'excep- 
tion est  redevenue  la  règle  et  l'arbitraire  a  remplacé  la  loi.  Nous 
ne  voulons  point  chercher  sur  qui  doit  retomber  la  responsabilité 
de  ces  déceptions.  Cette  responsabilité,  il  faudrait  sans  doute  la  par- 
tager. Une  grande  partie  en  revient  aux  tentatives  violentes  des 
fanatiques  prophètes  de  réforme  sociale.  Il  nous  répugnerait  d'ac- 
cuser des  hommes  souvent  plus  égarés  que  coupables,  des  esprits 
séduits  par  de  généreuses  chimères ,  aigris  par  la  misère  et  l'op- 
pression, et  qui,  dans  leurs  criminelles  folies,  ont  au  moins  le  mérite 
de  savoir  souffrir  et  mou  ir  pour  leurs  doctrines,  au  lieu  de  n'y  voir, 
comme  ailleurs,  qu'un  moyen  de  fortune.  C'est  à  eux  cependant, 
c'est  à  l'intempérance  de  leurs  désirs,  à  la  témérité  de  leurs  vœux, 
à  la  violence  de  leurs  moyens,  que  la  Russie  libérale  est  redevable 
d'une  bonne  part  de  ses  désenchantemens.  Le  spectacle  que  nous 
offre  la  Russie  n'a  rien  de  nouveau  du  rcte  pour  l'Europe  occiden- 
tale; aux  bords  de  la  Neva  comme  partout  ailleurs,  l'esprit  révolu- 
tionnaire et  l'esprit  de  réaction  s'appellent,  et  s'excitent  l'un  l'autre; 
les  soi-disant  apôtres  de  la  liberté  se  font  involontairement  les 
auxiliaires  du  despotisme  dont  ils  prétendent  secouer  le  joug,  et  les 
fauteurs  les  plus  convaincus  d'une  aveugle  répression  exaltent  in- 
consciemment les  passions  subversives. 

Les  mesures  de  sûreté  prises  par  le  gouvernement  en  1879 
comme  en  4  878  ne  sont,  nous  assurent  les  ukases  impériaux,  que 
transitoires,  temporaires  [rreniennymi)  (1).  Par  malheur,  personne 
ne  peut  dire  combien  de  mois,  combien  d'années  dureront  ces  me- 
sures provisoires.  En  tout  cas,  quelle  qu'en  soit  la  durée,  les  récentes 
restrictions  ne  sauraient  faire  oublier  tout  ce  qui  subsiste  de  la  ré- 
forme judiciaire,  tout  ce  qui  en  est  déjà  entré  dans  les  mœurs.  Les 
déceptions  du  public  et  du  législateur  ne  doivent  pas  faire  perdre 
de  vue  le  terrain  conquis.  Alors  même  qu'elles  semblent  dispa- 
raître sous  les  restrictions  provoquées  par  les  excès  révolution- 
naires, les  lois  de  1S64  n'ont  pas  été  détruites.  Les  ukases  impé- 
riaux ont  beau,  sous  le  coup  de  la  colère  et  de  l'inquiétude,  altérer 
et  déformer  dans  telle  ou  telle  de  ses  parties  la  plus  belle  œuvre 
du  règne  actuel,  l'œuvre  ainsi  temporairement  mutilée  subsiste 
encore  dans  ses  fondemens;  à  demi  enfouie  sous  les  mesures  d'ex- 
ception, elle  traversera  la  crise  actuelle,  et  en  dépit  de  toutes  les 
altérations  momentanées  ou  superficielles,  elle  se  retrouvera  in- 
tacte en  des  temps  plus  calmes. 

«  Une  des  choses  qui  nous  étonnent,  qui  nous  attristent  le  plus, 

(1)  Ukases  du  9  mai,  du  9  août  1878  et  du  5  avril  1879. 
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nous  autres  Russes,  c'est  de  voir  combien,  après  tant  de  grandes  et 
multiples  réformes,  nous  avons  peu  changé,  combien  dans  le 
peuple  comme  dans  le  gouvernement,  dans  les  sujets  comme  dans 
le  pouvoir,  les  vieilles  idées,  les  vieilles  habitudes  ont  persisté. 
On  dirait  que  tous  ces  changemens  qui  eussent  métamorphosé  un 
autre  pays  ont  passé  sur  nos  têtes  sans  toucher  les  âmes,  sans 
atteindre  la  conscience  du  peuple  qui  en  était  l'objet,  ou  du  pouvoir 
qui  en  était  l'auteur.  »  —  Que  de  fois  ai-je  entendu  cette  confession 
dans  la  bouche  de  Russes  désabusés  !  Les  derniers  événemens,  les 
récens  mécomptes  du  dehors  et  du  dedans  ne  sont  pas  faits  pour 
corriger  ces  impressions  pessimistes.  Peut-être,  comme  nous  l'avons 
dit  à  propos  du  jury,  ce  pessimisme  qui  a  succédé  à  un  excès  d'op- 
timisme est-il  également  outré. 

La  réforme  judiciaire  n'a  pas  été  aussi  stérile  qu'on  se  plaît  par- 
fois à  le  dire,  déjà  l'influence  commençait  malgré  tout  à  s'en  faire 
sentir  dans  les  mœurs,  dans  la  vie  privée  comme  dans  la  vie  pu- 
blique. Le  rôle  de  la  justice  n'est  pas  tout  matériel,  il  ne  consiste 
pas  uniquement  à  maintenir  l'ordre  extérieur,  la  mission  de  la  jus- 
tice est  avant  tout  d'inculquer  au  peuple  et  à  la  société,  aussi  bien 
qu'aux  agens  du  pouvoir,  le  sentiment  du  juste  et  du  droit.  Or  à  cet 
égard  la  justice  est  bien  loin  d'avoir  encore  accompli  son  œuvre, 
mais  chez  aucun  peuple  elle  n'avait  plus  à  faire.  Quel  est  le  re- 
proche le  plus  souvent  et  le  plus  justement  fait  aux  Russes,  au 
fonctionnaire,  au. marchand,  à  l'artisan,  au  paysan,  à  l'homme  civi- 
lisé comme  à  l'homme  du  peuple,  aux  hommes  publics  comme  aux 
hommes  privés?  C'est  de  ne  point  avoir  une  notion  nette  et  vivante 
du  droit,  de  ne  pas  sentir  assez  la  force  de  l'obligation  morale,  au. 
moins  de  l'obligation  juridique,  de  l'obligation  légal3.  Chez  aucun 
peuple  peut-être  le  respect  des  contrats,  le  respect  des  engage- 
mens  pris,  n'est  moins  général.  Or  ce  défaut,  qui  chez  les  Russes 
ternit  à  la  fois  la  vie  privée  et  la  vie  publique,  une  justice  libre, 
honnête,  impartiale,  peut  seule  le  corriger  en  corrigeant  les  mœurs 
séculaires  du  servage  domestique  et  de  l'arbitraire  bureaucratique. 
Cette  œuvre,  il  faudra  bien  laisser  aux  nouveaux  tribunaux  le  temps 
de  l'accomplir,  car  en  Russie  comme  ailleurs  il  ne  saurait  y  avoir 
de  développement  calme  et  régulier,  de  progrès  vrai  et  durable 
sans  que  le  sentiment  de  l'obligation  juridique  et  de  la  responsa- 
bilité légale  ait,  avec  le  respect  de  la  loi  et  de  la  légalité,  pénétré 
dans  le  peuple  comme  dans  le  pouvoir.  Hors  de  là,  il  n'y  aurait 
pour  la  Russie,  aussi  bien  que  pour  l'Occident,  que  crises  stériles  et 
énervantes  alternatives  dg  réaction  et  de  révolution. 

Anatole  Leroy-Beaulieu. 
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COMME  A  L'HOTEL  DE  YILLE 


LES    LÉGISLATEURS. 


I.    —    LA    PRISE    DE    POSSESSION. 


La  tentative  que  fit  le  gouvernement  régulier  pour  réintégrer 
dans  les  arsenaux  de  l'état  les  canons  enlevés  aux  parcs  d'artillerie 
de  l'armée  et  hissés  jusque  sur  les  hauteurs  de  Montmartre  fut  le 
prétexte  et  non  pas  le  motif  de  la  grande  insurrection  de  1871  ; 
car  celle-ci  était  depuis  longtemps  décidée  en  principe.  On  l'avait 
consciencieusement  préparée  pendant  la  période  d'investissement , 
on  avait  des  armes  et  des  munitions  en  abondance,  qui  paraissent 
cependant  n'avoir  pas  suffi  aux  projets  révolutionnaires  que  l'on 
nourrissait,  car  la  fabrication  des  bombes  à  main  ne  chôma  pas, 
ainsi  que  l'on  peut  s'en  convaincre  en  lisant  les  récits  des  témoins 
déposant  devant  la  commission  d'enquête  parlementaire  sur  la  jour- 
née du  18  mars.  Au  lendemain  de  l'armistice,  tandis  que  sous  le 
poids  de  nos  défaites  chacun  de  nous  luttait  contre  son  accable- 
ment, haussait  son  cœur  et  reprenait  courageusement  son  outil 
pour  donner  à  notre  malheureux  pays  tout  ce  qu'il  gardait  encore 
d'énergie,  de  bon  vouloir  et  d'intelligence,  les  futurs  membres  de 
la  commune  et  les  fédérés  de  la  révolte  s'assemblaient  en  concilia- 
bules, échangeaient  des  mots  de  passe,  regardaient  avec  joie  l'ar- 


LA    COMMUNE    A    L'HOTEL    DE    VILLE.  313 

mée  se  dissoudre,  et  visaient  droit  au  cœur  de  la  civilisation.  L'idée 
de  se  séparer  de  la  France,  de  lui  arracher  sa  capitale  pour  en  faire 
le  centre  d'une  jacquerie  nouvelle,  les  domine  et  les  obsède.  Le 
3  mars,  au  comité  de  la  rue  de  la  Gorderie,  on  mit  à  l'étude  un  projet 
qui  bientôt  allait  cesser  d'être  théorique  :  «  Dans  le  cas  où,  comme 
certains  bruits  tendent  à  le  faire  croire,  le  siège  du  gouvernement 
viendrait  à  être  transporté  ailleurs  qu'à  Paris,  la  ville  de  Paris  de- 
vrait immédiatement  se  constituer  en  république  indépendante.  » 
Ceci  se  passait  au  lendemain  de  l'entrée  des  Allemands  dans  Paris, 
et  cette  entrée,  on  s'en  souvient,  avait  servi  de  prétexte  à  la  fédé- 
ration d'une  partie  de  la  garde  nationale  sous  des  chefs  désignés 
par  elle,  au  mépris  des  élections  précédentes  et  de  l'autorité  des 
officiers  réguliers,  auxquels  elle  n'obéissait  plus.  Tous  les  bataillons 
réunis  dans  l'intention  mensongère  de  s'opposer  à  l'entrée  des 
Prussiens  dans  le  quartier  des  Champs-Elysées  ne  s'opposèrent  à 
rien,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  raconté,  mais  restèrent  debout  et  prêts, 
dans  l'espoir  qu'une  éventualité  favorable  leur  permettrait  de  s'em- 
parer du  pouvoir,  qu'ils  avaient  vainement  attaqué  le  31  octobre 
1870  et  le  22  janvier  1871.  On  prenait  ses  précautions  afin  de  pro- 
fiter de  toute  occurrence;  quelques  conspirateurs  plus  hardis  ou  plus 
ambitieux  que  les  autres  se  dévoilaient  brutalement  et  jouissaient 
d'une  impunité  qui  servait  d'encouragement  aux  plus  timides.  Le 
9  mars,  le  XIIIe  arrondissement  établit  un  secteur  révolutionnaire 
en  face  du  IXe  secteur  régulier  et  lui  donna  pour  chef  Emile  Duval, 
dont  le  père  avait  été  en  juin  18Zi8  l'un  des  assassins  du  général  de 
Bréa  :  noblesse  oblige. 

M.  Thiers,  contre  l'avis  des  officiers  généraux,  contre  l'opinion 
du  chef  de  la  police  municipale  consulté,  se  décida  à  brusquer  l'a- 
venture en  se  jetant  inopinément  sur  Montmartre  et  sur  Belleville. 
Si  c'était  trop  tôt  ou  trop  tard,  je  l'ignore;  mais  ce  fut  inopportun, 
car  l'on  échoua.  Le  mobile  qui  dirigea  M.  Thiers  a  une  grande 
valeur  et  doit  être  expliqué.  Aux  observations  très  fortes  et  pres- 
santes qui  lui  furent  adressées,  il  répondit  en  substance  :  «  Nos 
troupes  sont  insuffisantes,  démoralisées,  sans  cohésion  et  sans  dis- 
cipline, je  le  sais;  c'est  pourquoi  il  faut  user  de  surprise.  Si  nous 
sommes  repoussés,  si  les  canons  restent  aux  mains  de  l'émeute, 
si  même  nous  sommes  forcés  d'évacuer  Paris,  ce  sera  un  malheur 
transitoire,  auquel  il  nous  sera  facile  de  remédier,  car  en  somme 
nous  aurons  été  vaincus  parce  que  nous  n'avons  pas  de  troupes. 
Faut-il  pour  attaquer  les  repaires  de  la  révolte  attendre  que  nos 
soldats  prisonniers  en  Allemagne  soient  revenus  et  que  j'aie  pu 
reconstituer  une  armée?  Cela  est  bien  tentant,  j'en  conviens,  mais 
cela  offre  un  danger  redoutable  auquel  je  ne  me  soucie  pas  d'ex- 
poser le  pays.  En  effet,  si  l'armée  à  peu  près  refaite  est  battue 
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par  les  insurgés,  tout  est  à  craindre,  et  l'état  de  choses  que  nous 
allons  essayer  de  créer  s'écroule  avant  même  d'avoir  reçu  un 
commencement  d'existence.  En  un  mot,  si  nous  sommes  vaincus 
avec  nos  troupes  actuelles,  c'est  une  partie  à  recommencer  et  à  ga- 
gner; en  admettant,  au  pis  aller,  que  nous  perdions  Paris,  nous  en 
serons  quittes  pour  le  reprendre  ;  mais  si  nous  ne  réussissons  pas  à 
briser  toute  résistance  avec  uue  armée  réorganisée,  c'en  est  fait  de 
nous  :  ce  n'est  pas  Paris  seulement  qui  serait  aux  mains  de  la  révo- 
lution, c'est  la  France  entière,  et  c'est  là  un  coup  de  dés  que  je  ne 
veux  pas  jouer.  »  Ces  raisons  fort  graves  et  qui  méritaient  de  n'être 
point  dédaignées,  M.  Thiers  les  corroborait  par  une  croyance  qui 
n'était  qu'une  illusion.  Il  était  persuadé  que  toute  la  partie  saine  et 
tranquille  de  la  population  se  lèverait  pour  l'appuyer  et  l'aider  à 
désarmer  la  révolte.  L'expérience  d'une  longue  carrière  et  de  la 
pratique  des  hommes  le  servit  mal  en  cette  circonstance.  Lui  qui 
connaissait  si  bien  l'histoire  de  la  révolution  française,  qui  avait  eu 
à  sa  disposition  les  archives  de  tous  les  pays,  il  aurait  pu  se  rap- 
peler ce  que  le  comte  de  Fersen  écrivait  au  roi  Gustave  III,  à  la 
date  du  13  juin  1792  :  «  Les  bourgeois  et  la  partie  de  la  garde  na- 
tionale qui  voudraient  s'opposer  aux  projets  révolutionnaires  n'ont 
plus  de  chefs  ni  de  point  de  ralliement,  et  ils  prendront  le  parti 
qu'ils  ont  pris  jusqu'à  présent,  de  gémir,  de  crier,  de  se  désespérer 
et  de  laisser  faire.  »  En  1S71  comme  en  1792,  on  laissa  faire,  et  le 
résultat  fut  le  même  :  nos  pères  ont  eu  la  terreur,  et  nous  avons  eu 
la  commune. 

Au  18  mars,  le  comité  central  de  la  fédération  de  la  garde  natio- 
nale fut  surpris  de  l'attaque,  qui  avait  été  rapidement  menée  et  à 
laquelle  il  ne  s'attendait  pas.  Si  l'on  avait  tenu  bon,  la  révolte  était 
écrasée  dans  l'œuf;  mais  l'armée  paraît  avoir  été  mollement  en- 
gagée, elle  se  désagrégea,  comme  l'on  sait,  et  se  perdit  au  milieu 
d'une  population  qui,  sous  prétexte  de  fraterniser,  la  désarma.  La 
résistance  locale  de  Montmartre  fut  dirigée  par  le  comité  de  vigi- 
lance du  XVIIIe  arrondissement,  établi  à  la  chaussée  de  Glignan- 
court  et  dont  faisait  partie  Théophile  Ferré,  qui  ne  consentit  jamais 
à  ce  qu'on  relâchât  les  gendarmes  prisonniers.  Les  hommes  du  co- 
mité central  ont  proclamé  bien  haut  qu'ils  se  lavaient  les  mains  du 
san°-  des  généraux  assassinés  et  que  pendant  tout  ce  jour  ils  n'a- 
vaient pas  pris  une  seule  disposition  militaire.  C'est  là  une  protesta- 
tion intéressée  à  laquelle  il  ne  convient  pas  d'ajouter  une  foi  absolue. 
D'abord  on  avait  adopté  depuis  une  semaine  environ  une  mesure 
générale  qui  ne  nuisit  pas  au  succès  de  la  journée  ;  le  comité  central 
donnait  à  ses  bataillons  fédérés  un  mot  d'ordre  et  un  mot  de  rallie- 
ment qui  n'étaient  point  ceux  que  distribuait  l'autorité  compétente. 
Ainsi,  le  18  mars,  les  mots  de  la  place  étaient  :  Bosquet,  Bavonne; 
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ceux  du  comité  central  étaient  Masséna,  Marseille.  Aussitôt  que  le 
comité  se  fut  réuni  rue  Basfroi,  il  expédia  des  ordres  dont  quelques- 
uns,  retrouvés  aujourd'hui,  constituent  des  pièces  historiques  in- 
téressantes à  citer.  —  «  18  mars  1871.  —  Pouvoir  est  donné  au 
citoyen  Varlin,  porteur  du  présent,  de  faire  ce  qu'il  jugera  conve- 
nable dans  le  XVIIe  arrondissement  de  concert  avec  les  autres  quar- 
tiers de  Paris.  Les  membres  du  comité  :  Grolard,  Blanchet,  Fabre, 
N.  P.ousseau  (1).  —  «  18  mars  1871,  deux  heures  et  demie:  Ordre 
est  donné  aux  bataillons  disponibles  du  XVIIe  arrondissement  de 
descendre  immédiatement  sur  Paris  et  de  s'emparer  de  la  place 
Vendôme  de  concert  avec  les  bataillons  disponibles  du  XVIIIe  arron- 
dissement. Par  délégation  du  comité  :  Grolard,  Fabre,  N.  Rous- 
seau. »  —  Le  comité  central  ne  manquait  pas  de  généraux  impro- 
visés par  lui  en  prévision  de  la  lutte  qui  devait  forcément  suivre  le 
mouvement  de  révolte  si  énergiquement  provoqué  et  entretenu 
depuis  l'armistice,  car  le  15  mars  il  avait  désigné  en  qualité  de 
chef  de  légion  Faltot  dans  le  XVe  arrondissement,  Eudes  dans 
le  XXe,  Duval  dans  le  XIIIe,  Lucien  Henry  dans  le  XIVe. 
Ces  futurs  héros  de  la  commune  ne  faillirent  point  à  leur  mis- 
sion, et  ils  occupèrent  valeureusement  tous  les  points  que  les 
débris  de  l'armée  française  avaient  abandonnés  sans  combattre. 
Le  comité  central,  vainqueur  sans  le  savoir,  était  déjà  maître  de 
Paris  qu'il  ne  s'en  doutait  pas  encore.  Cela  paraît  ressortir  de  la 
lettre  suivante  que  Varlin,  —  qui  dans  cette  journée  déploya  une 
grande  activité,. —  écrivit  à  Arnold  :  «  18  mars  1871,  onze  heures 
du  soir.  Citoyen  Arnold,  j'arrive  du  comité  central.  Le  mouve- 
ment général  se  continue  à  notre  avantage,  mais  nous  n'avons  pas 
encore  réussi  partout.  Faltot  avec  les  hommes  du  XVIIIe  occupe 
le  Luxembourg.  On  dit,  mais  ce  n'est  pas  sûr  du  tout,  que  nous 
occupons  le  Palais  de  Justice.  L'Hôtel  de  Ville  n'est  pas  encore 
pris,  ni  la  caserne  Napoléon  ;  ces  deux  monumens  sont  pleins  de 
troupes,  gardées  elles-mêmes  par  des  gendarmes  et  des  sergens  de 
ville.  Il  y  a  eu  déjà  quelques  coups  tirés  aux  premières  approches  ; 
nous  avons  eu  quelques  hommes  tués.  Mais  actuellement  des  forces 
considérables  sont  dirigées  sur  ce  point,  sous  le  commandement  de 
Lullier.  Au  moment  où  j'écris,  on  nous  apprend  que  l'Hôtel  de  Ville 
serait  occupé  et  que  les  gendarmes  du  Louvre  seraient  en  train  de 
déménager.  Mais  on  nous  signale  en  même  temps  de  grands  mou- 
vemens  de  troupes  au  Champ  de  Mars  et  aux  Invalides.  Veillez  ! 
veillez!  Ça  va  bien,  mais  il  faut  se  défier  d'un  retour  offensif.  »  Les 
mouvemens  de  troupes  dont  parlait  Varlin  étaient  réels;  ils  indi- 
quaient que  l'armée  entière,  obéissant  aux  ordres  reçus,  se  mettait 

(I)  L'écriture  de  cette  pièce  est  de  Blanchet,  dont  le  vrai  nom  était  Pourille. 
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en  retraite  sur  Versailles,  où  le  chef  du  pouvoir  exécutif  l'avait  pré- 
cédée. 

Le  souci  le  plus  pressé  des  nouveaux  maîtres  de  Paris  fut  de 
s'installer  à  l'Hôtel  de  Ville,  dans  le  vieux  palais  municipal  qui, 
aux  jours  d'émeute,  donne  la  victoire  au  premier  occupant  et  dont, 
si  souvent  déjà,  les  ordres  ont  été  servilement  obéis  par  la  France. 
Cette  fois  heureusement,  entre  la  France  et  Paris,  il  y  eut  Versailles, 
où  l'assemblée  nationale  venait  de  se  réunir,  et  qui  put  protéger  ce 
qui  subsistait  encore  de  notre  civilisation.  C'est  là  une  des  crises 
les  plus  périlleuses  que  notre  pays  ait  traversées  ;  pour  en  retrou- 
ver l'analogue,  il  faut  remonter  très  haut  dans  l'histoire,  jusqu'en 
1M8,  à  ce  moment  où  la  lutte  d'Armagnac  et  de  Bourgogne  atteint 
son  plus  violent  degré  d'acuité,  où  Capeluche,  le  bourreau  de  Pa- 
ris, mène  les  truands  à  l'assaut  des  prisons,  où  les  Anglais  battent 
l'estrade  aux  portes  de  la  ville,  où  la  reine  Isabeau  se  travestit  en 
Messaline,  où  le  pauvre  roi  de  France  est  fou.  Grâce  à  Versailles, 
où  s'était  réfugiée  toute  légalité,  la  crise  fut  courte,  —  quoiqu'elle 
nous  ait  paru  bien  longue,  —  elle  fut  violente,  mais  elle  fut  sur- 
tout honteuse  pour  ceux  qui  en  profitèrent  pendant  deux  mois  et 
ne  surent  même  pas  en  tirer  parti.  Tous  les  prétextes  invoqués  fu- 
rent menteurs;  sauf  un  nombre  singulièrement  restreint  d'hommes 
égarés,  les  vainqueurs  illettrés  qui,  dans  Paris  stupéfait,  venaient  de 
se  substituer  au  pouvoir  légal,  ne  se  mirent  en  frais  d'imagination 
que  pour  prendre  le  vin,  pour  prendre  les  filles,  pour  boire,  pour 
manger,  pour  s'amuser  tout  leur  soûl;  un  d'eux,  plus  franc  que 
les  autres,  l'a  dit  :  pour  faire  la  noce. 

Leur  victoire  n'était  qu'un  coup  de  main  dû  à  un  concours  de 
circonstances,  de  désastres  vraiment  extraordinaires;  ils  le  sen- 
taient, et  malgré  qu'ils  en  eussent,  ils  en  étaient  troublés;  mais, 
comme  l'on  dit  en  langage  révolutionnaire,  le  peuple  avait  l'œil 
sur  eux.  Le  massacre  de  deux  généraux ,  l'incarcération  de  deux 
autres  avaient  pu  le  distraire  momentanément,  mais  en  réalité  ne 
constituaient  pas  le  bonheur  qu'on  lui  avait  promis,  qu'on  lui  pro- 
mettait, et  dont  les  tyrans  de  la  bourgeoisie,  du  cléricalisme  et  du 
capital  l'avaient  seuls  jusqu'à  présent  empêché  de  jouir.  Le  peuple 
était  en  droit  de  dire  à  ces  chefs  ignorés  de  tous  et  peut-être  de 
lui-même  :  «  Nous  vous  avons  suivis  jusqu'où  vous  avez  voulu,  jus- 
qu'à l'insurrection,  jusqu'au  crime,  jusqu'à  la  trahison  devant  l'en- 
nemi; vous  nous  avez  dit  que  vous  possédiez  la  poudre  de  projec- 
tion qui  transmue  les  métaux  en  or,  que  seuls  vous  pouviez  résoudre 
la  question  sociale,  dont  on  parle  sans  cesse  et  à  laquelle  nous  ne 
comprenons  rien;  Paris  est  à  nous,  est  à  vous,  faites-en  la  cité  mo- 
dèle ;  demain  au  réveil  il  faut  que  nous  soyons  tous  heureux.  »  Or 
quelque  ignorans,  quelque  insensés  qu'ils  aient  été,  les  hommes  du 
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comité  central  savaient  fort  bien  que  la  question  sociale  restera  inso- 
luble tant  que  l'état  ne  sera  pas  en  mesure  de  donner  25,000  livres 
de  rente  à  ceux  qui  les  désirent  et  ne  veulent  rien  faire  pour  les 
gagner.  C'est  pourquoi,  afin  de  faire  patienter  une  population  qui 
pouvait  facilement  devenir  trop  impatiente,  on  entama  avec  les 
maires  d'illusoires  négociations.  De  cette  façon,  on  gagna  du  temps; 
les  hostilités  commencèrent;  on  envoya  la  fédération  contre  l'as- 
semblée nationale,  et  elle  reçut  des  paquets  de  mitraille  au  lieu  de 
la  félicité  que  ses  maîtres  lui  avaient  annoncée. 

Les  préparatifs  d'attaque  contre  Versailles,  que  l'on  devait  enlever, 
l'action  diplomatique  avec  les  maires  de  Paris,  laissaient  quelques 
loisirs  aux  membres  du  comité  central,  et  ils  en  profitaient  pour  faire 
des  proclamations  et  des  lois.  Cela  inspirait  alors  une  douce  gaîté 
aux  Parisiens ,  qui  dans  l'intrusion  de  ce  singulier  gouvernement 
ne  voyaient  encore  qu'une  énorme  explosion  de  ridicule.  Cremer  a 
très  nettement  reproduit  l'impression  générale  lorsqu'il  a  dit  :  «  Qui 
connaissait  ces  noms  à  Paris  ?  Cela  n'avait  point  de  consistance  et 
ne  pouvait  en  avoir;  il  suffisait  qu'ils  se  montrassent  pour  que  tout 
le  monde  en  rît.  »  Comment  ne  pas  rire  en  effet,  malgré  le  dé- 
goût dont  on  était  écœuré,  lorsqu'on  lisait  sur  une  affiche  pla- 
cardée sur  tous  les  murs  :  «  La  journée  du  18  mars...  sera  appe- 
lée dans  l'histoire  :  la  journée  de  la  justice  du  peuple!  »  Dès  la 
première  heure,  on  ment  avec  impudence  ;  on  sait  que  la  popula- 
tion parisienne  est  crédule  entre  toutes,  qu'elle  a  une  faculté  d'in- 
ventions prodigieuse,  qu'elle  ne  se  refuse  à  aucune  fable  et  qu'elle 
adopte  sans  discussion  possible  les  erreurs  les  plus  extraordinaires 
et  les  moins  justifiables.  Un  membre  du  comité  central,  Lucien  Com- 
batz,  nommé  directeur  général  des  lignes  télégraphiques,  lance 
une  proclamation  dans  laquelle  il  déclare  que  toutes  les  communi- 
cations avec  la  province  sont  rompues  :  «  On  veut  nous  tromper. 
Les  employés  sont  à  Versailles  avec  le  roi.  Nous  signalons  au  peuple 
de  Paris  ce  procédé  criminel.  C'est  une  nouvelle  pièce  à  charge 
dans  ce  grand  procès  entre  peuples  et  rois.  »  Ce  mensonge  va  se 
perpétuer  pendant  deux  mois,  se  reproduire  sous  toutes  les  formes, 
se  répéter  jusqu'à  faire  illusion  à  ceux-là  même  qui  l'ont  inventé 
et  qui  savaient  bien  qu'il  n'y  avait  ni  roi  ni  peuples  en  présence, 
mais  seulement  la  république  et  la  commune. 

Celle-ci  pourtant  n'avait  point  encore  légalement  pris  naissance  ; 
en  attendant  que  des  élections  insuffisantes  (481,970  électeurs  in- 
scrits, 224,197  votans)  l'eussent  mise  au  monde,  le  comité  central 
gouvernait,  et  son  premier  soin  fut  de  faire  quelques  largesses  à  la 
population;  ce  césar  à  quarante  têtes  jetait  des  sesterces  à  son 
peuple  :  «  Il  sera  distribué  aux  vingt  arrondissemens  la  somme  d'un 
million  résultant  de  l'économie  réalisée  par  notre  présence  au  pou- 
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voir.  »  Cette  modestie  honore  le  comité  central,  cmi,  avant  de  s'ef- 
facer officiellement  devant  la  commune  insurrectionnelle  et  de  con- 
server secrètement  presque  tout  le  pouvoir,  légiférait  ou  du  moins 
y  faisait  effort.  Du  19  au  29  mars,  il  tient  à  l'Hôtel  de  Ville  onze 
séances  dont  les  procès-verbaux  n'ont  point  été  perdus.  C'est  Assi 
qui  préside.  Promptement  on  lève  l'état  de  siège  et  on  abolit  les  con- 
seils de  guerre;  c'est  là  en  quelque  sorte  du  platonisme,  car  l'état 
de  siège  va  être  remplacé  par  l'enrôlement  forcé,  les  perquisitions  à 
domicile,  les  arrestations  arbitraires,  les  confiscations;  aux  conseils 
de  guerre  on  va  substituer  la  cour  martiale.  La  question  qui  préoc- 
cupe le  comité  n'est  point  philosophique,  elle  est  d'un  ordre  exclusi- 
vement matériel.  C'est  la  question  d'argent.  Le  item  faut  vivre  s'im- 
pose avec  brutalité;  sauf  quelques  sommes  peu  importantes,  oubliées 
dans  les  caisses  ministérielles  ou  municipales,  tous  les  fonds  avaient 
reflué  sur  Versailles  ;  on  se  trouvait  dénué  en  présence  d'une  popu- 
lation qui  ne  gagnait  rien  et  de  trois  cent  mille  fédérés  qu'il  fallait 
nourrir.  Le  comité  n'aurait  eu  qu'à  étendre  la  main  pour  s'emparer 
d'une  immense  fortune  :  une  des  annexes  de  l'Hôtel  de  Ville,  celle  où 
résidait,  où  réside  encore  l'Assistance  publique,  contenait  3  millions 
en  numéraire  et  75  millions  en  titres  nominatifs.  C'était  là  un  bud- 
get tout  trouvé  que  l'on  se  fût  volontiers  approprié  par  voie  d'em- 
prunt, si  l'on  en  eût  connu  l'existence.  Lorsque  l'on  y  pensa,  il  était 
trop  tard  ;  un  employé  très  intelligent  avait,  au  péril  de  sa  liberté, 
sauvé  le  patrimoine  des  indigens  de  Paris,  et  avait  réussi  à  le 
transporter  hors  et  loin  de  la  ville  insurgée.  Dès  la  première  séance, 
19  mars,  on  décide  d'avoir  recours  à  la  Banque  de  France  et  de  lui 
demander  les  sommes  indispensables  aux  exigences  quotidiennes. 
Ce  qui  en  résulta,  nous  l'avons  déjà  minutieusement  raconté.  Mais  ce 
que  l'on  peut  arracher  à  la  Banque  ne  suffira  pas;  Rousseau  propose 
(21  mars)  de  frapper  un  impôt  proportionnel  sur  la  caisse  de  tous  les 
chemins  de  fer;  Grolard  et  Blanchet  demandent  que  l'on  confisque 
et  que  l'on  vende  au  profit  de  la  commune  (1)  les  biens  de  tous  les 
députés  et  sénateurs  qui  ont  voté  la  guerre.  Dans  cette  même 
séance,  Varlin,  désirant  épargner  les  maigres  finances  du  comité, 
propose  de  mettre  à  la  disposition  des  chefs  de  poste  des  bons  de 
réquisition.  De  là  va  naître  un  abus  tellement  scandaleux  que  Var- 
lin lui-même  se  verra  forcé  plus  tard  de  le  combattre  énergiquement 
sans  parvenir  à  le  diminuer. 

La  question  financière  n'occupait  pas  tellement  les  membres  du 
comité  central  qu'ils  ne  trouvassent  le  temps  de  prendre  des  déter- 
minations vraiment  burlesques.  Le  21  mars,  Chouteau,  appuyé  par 
Blanchet,  fait  nommer  Menotti  Garibaldi  gouverneur  des  forces  mili- 

(1)  Je  crois  que  le  mot  commune  doit  ici  être  entendu  dans  le  sens  de  Paris   mu- 
nicipe. 
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taires  de  Paris.  C'était  peu  connaître  Garibaldi  et  son  fils  que  d'ima- 
giner qu'ils  entreraient  dans  cette  déplorable  aventure.  Lorsque  Ga- 
ribaldi fut  prié  de  venir  prendre  le  commandement  des  troupes 
fédérées,  il  donna,  sous  prétexte  de  conseil,  une  leçon  qui  ne  fut  pas 
comprise.  A  ceux  qui  lui  offraient  en  quelque  sorte  la  dictature,  il 
désigna  pour  le  remplacer  Edgar  Quinet,  un  doux  rêveur  absolu- 
ment inofïensif;   c'était  recommander  la  paix  et  la  soumission  aux 
lois;  la  commune  ne  s'en  aperçut  même  pas.  Le  comité,  du  reste, 
ne  doutait  pas  de  sa  propre  autorité;  il  était  persuadé  qu'il  n'avait 
qu'à  commander  pour  être  obéi  et  il  ne  se  figurait  pas  qu'un  géné- 
ral pût  refuser  de  le  servir  ;  c'est  ainsi  que  le  22  mars,  apprenant 
qu'une  manifestation  pacifique  se   promène  sur    les  boulevards, 
«  ayant  en  tête  le  drapeau  national»  (cet  aveu  est  bon  à  retenir  au 
moment  où  l'on  va  adopter  le  drapeau  rouge)  il  décrète  :  —  Le  chef 
d'état  major  général  du  Bisson  est  chargé,  conjointement  avec  le 
général  Cremer,  de  faire  respecter  les  volontés  du  peuple.  —  Or  à 
cette  heure  Cremer  ne  s'occupait  qu'à  faire  élargir  le  général  Chanzy, 
retenu  prisonnier  à  la  prison  de  la  Santé,  se  mettait  à  la  disposi- 
tion de   l'amiral  Saisset  et  s'offrait  à  nettoyer  l'Hôtel  de  Ville  en 
jetant  le  comité  central   à  la  porte.   Tout  en  expédiant  des  or- 
dres à  des  généraux  qui  durent  en  sourire,  on  ne  négligeait  pas  de 
pratiquer  l'armée  et  de  faire  effort  pour  l'entraîner  à  la  défection. 
Après  avoir  ratifié  les  condamnations  à  mort  prononcées  la  veille 
sur  la  proposition  des  généraux  Henry  et  du  Bisson,  le  comité  s'oc- 
cupe de  nos  soldats.  Viard  demande  que  des  émissaires  secrets 
soient  envoyés  à  Versailles  afin  d'instruire  la  troupe  de  ligne  de  ses 
véritables  devoirs.  Assi  répond  aussitôt  que  les  émissaires  sont  par- 
tis depuis  plusieurs  jours,  et  le  surlendemain,  24,  il  annonce  au  comité 
que  les  nouvelles  reçues  de  Versailles  sont  excellentes.   C'est  le 
même  jour,  dans  une  séance  secrète,  que,  sur  la  proposition  d'Assi 
et  de  B- rgeret,  on  résolut  de  rompre  toute   négociation  avec  les 
maires  de  Paris  et  de  se  préparer  à  la  lutte  à  outrance.  Un  membre, 
le  seul  homme  intelligent  de  la  bande,  fourvoyé  on  ne  sait  comment 
dans  cette  équipée  impie,  Edouard  Moreau,  parla  de  conciliation  et 
ne  fut  pas  écouté  ;  on  se  croyait  si  fort  et  si  sûr  de  vaincre  que 
l'on  avait  hâte  d'en  venir  aux  mains. 

Dans  la  séance  du  25,  Jourde  apparaît.  A  ses  paroles  on  com- 
prend que  l'illégalité  flagrante  de  tout  ce  qui  se  commet,  de  tout 
ce  qui  va  se  commettre,  le  trouble  et  l'inquiète.  Avec  une  naïveté 
dont  il  faut  lui  savoir  gré,  il  demande  quelle  devra  être  l'attitude  de 
l'assemblée  municipale  si  l'assemblée  de  Versailles  ne  la  reconnaît 
pas.  Les  réponses  à  la  fois  emphatiques  et  diffuses  qui  lui  sont 
adressées  équivalent  à  ceci  :  on  n'oserait  pas,  —  mot  essentielle- 
ment français  et  qui  si  souvent  nous  a  perdus.  C'est  dans  la  solr^s 
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du  25  mars  que  le  général  Cremer,  accompagné  du  bon  Babick, 
conduisit  devant  le  comité  central  les  généraux  Chanzy  et  de  Lan- 
>ourian,  enfin  délivrés.  Cremer  rusa  et  fut  habile,  car  on  le  soup- 
çonnait déjà  de  s'être  abouché  avec  Versailles,  et  il  était  question 
de  le  faire  passer  par  les  armes.  Il  put  se  dégager  et  emmener  avec 
lui  les  deux  généraux.  Ceux-ci  n'ont  point  oublié  le  spectacle  in- 
concevable qu'ils  eurent  à  supporter.  Il  était  plus  de  minuit;  au 
milieu  de  la  fumée  du  tabac,  sous  la  clarté  des  lampes,  les  homme» 
du  comité,  mal  vêtus,  mal  peignés,  ne  ressemblaient  guère  à  un 
tribunal  suprême,  jugeant  nos  plus  illustres  généraux.  Épuisés  par 
un  travail  qui  les  accablait  d'autant  plus  qu'ils  n'en  avaient  pas 
même  une  notion  confuse,  soutenant  leur  énergie  défaillante  par 
des  verres  de  vin  ou  d'eau-de  vie,  sommeillans  ou  surexcités,  ils 
ressemblaient  à  des  spectres;  écrasés  de  lassitude,  ils  avaient  re- 
tiré leur  cravate  et  plus  d'un  avait  quitté  ses  chaussures.  C'était 
hideux  ;  l'impression  fut  profonde,  car  elle  subsiste  encore  chez 
ceux  qui  eurent  à  subir  ce  jugement  dérisoire.  A  peine  les  généraux 
Chanzy,  de  Langourian  et  Cremer  furent-ils  partis  que  le  comité 
central  se  repentit  de  ce  qu'il  appelait  sa  clémence  intempestive. 
Là,  pour  la  première  fois  peut-être,  le  mot  otage  fut  officiellement 
prononcé.  On  se  résolut  à  faire  arrêter  de  nouveau  le  général  Chanzy 
et  le  général  de  Langourian.  Mais  on  ne  savait  où  les  prendre,  et 
l'on  ne  put  donner  que  des  ordres  sans  précision  qui  exigeaient 
quelques  recherches  avant  d'être  exécutés.  Babick,  un  peu  fou, 
mais  excellent  homme,  connaissait  la  retraite  du  général  Chanzy; 
il  y  courut  et  donna  un  avis  qui  fut  écouté.  Le  général  Chanzy  alla 
chercher  le  général  de  Langourian,  et  tous  deux  furent  sauvés.  C'est 
à  Babick  qu'ils  doivent  la  liberté  et  peut-être  la  vie. 

Le  dimanche  26  mars,  les  votes  étaient  déposés  dans  les  urnes 
d'où  la  commune  allait  sortir,  comme  le  diable  sortait  jadis  de  la 
chaudière  des  sorciers.  En  attendant  que  les  bulletins  soient  comp- 
tés, que  la  solennité  imposante  réclamée  par  Andignoux  soit,  selon 
le  désir  exprimé  par  Gouhier,  prise  sur  le  modèle  de  la  fédération 
de  l'immortelle  révolution,  le  comité  se  prolonge  et  adopte  des 
mesures  militaires;  il  décrète  la  formation  de  vingt- cinq  bataillons 
de  marche,  de  vingt  batteries  de  7,  de  quinze  batteries  de  mitrail- 
leuses. Le  général  Duval  organisera  l'artillerie,  le  général  Henry 
organisera  l'infanterie,  le  général  Bergeret  organisera  la  cavalerie; 
le  général  Cluseret  est  chargé  de  l'administration  générale;  Gouhier, 
—  le  seul  qui  ne  soit  pas  général,  —  est  nommé  au  commande- 
ment des  canonniers  de  la  Seine.  Ces  officiers  sont  autorisés  à  re- 
cueillir contre  des  bons  de  réquisition  tout  ce  dont  ils  auront  be- 
soin. Là  apparaît  pour  la  première  fois  un  homme  qui  jouera  son 
rôle  pendant  la  commune,  dont  il  ne  sortira  qu'avec  la  célébrité  de 
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la  honte  et  du  déshonneur  :  a  République  française;  administration 
du  département  de  la  Seine.  Le  citoyen  Rossel,  colonel  du  génie, 
est  nommé  par  le  comité  central  commandant  supérieur  du  XVIIe  ar- 
rondissement (Batignolles).  Pour  le  comité  central  :  L.  Chalain,  se- 
crétaire général  du  ministre  des  finances.  En  l'absence  des  mem- 
bres du  comité  en  séance;  vu  l'urgence,  nomination  provisoire  à 
ratifier  par  le  comité  central  :  G.  Arnold,  Dupont,  Gastioni  (1).  » 
Le  comité  central  avait  paré  aux  difficultés  financières  et  aux 
nécessités  du  mouvement  agressif  que  l'on  allait  entreprendre 
contre  l'armée  française  ;  ce  n'était  pas  assez  :  il  voulut,  avant  de  se 
séparer,  faire  un  acte  réparateur  qui  serait  à  la  fois  son  cadeau 
d'adieu  et  le  don  de  joyeux  avènement  de  la  commune  ;  dans  sa 
séance  du  28  mars,  sous  la  présidence  du  citoyen  général  Bergeret, 
il  décrète  la  suppression  des  agens  de  police,  du  service  de  la  sû- 
reté et  du  service  des  mœurs.  Pour  mieux  inaugurer  le  nouveau 
règne,  on  lâchait  le  vol  et  la  prostitution,  qui  en  furent  le  plus  sé- 
rieux ornement.  Ge  fut  Assi  qui  prononça  le  discours  de  clôture;  il 
eut,  comme  l'on  dit,  le  mot  de  la  fin  :  «  La  république  est  à  jamais 
fondée  et  la  sécurité  publique  n'est  plus  exposée  à  aucun  péril. 
D'ailleurs  à  tout  être,  quel  qu'il  soit,  qui  voudrait  attaquer  la  ré- 
publique, on  ne  doit  qu'un  coup  de  fusil.  »  C'est  probablement  en 
vertu  de  cette  maxime  que  l'on  ne  dut  qu'un  coup  de  fusil  à 
M"r  Darboy,  au  président  Bonjean,  à  Ghaudey  et  à  tant  d'autres. 

II.     —     LE     HUIS    CLOS      DES     SÉANCES. 

«  La  solennité  »  de  la  proclamation  des  votes  fut  très  bruyante. 
Je  l'ai  vue.  On  cria,  on  chanta,  on  agita  des  drapeaux  rouges.  Tout 
cela  avait  l'air  forcé.  On  eût  dit  que  les  acteurs  de  cette  bouffon- 
nerie, qui  si  promptement  allait  devenir  sinistre,  ne  croyaient  pas 
à  la  réalité  de  leur  rôle.  Les  fédérés,  qui  hurlaient  leur  Marseillaise 
avinée,  titubaient  comme  le  pouvoir  qu'ils  acclamaient.  En  résumé 
deux  cohues  se  rencontrèrent;  l'une  composée  de  soldats  débraillés 
qui  défila;  l'autre  composée  des  membres  du  comité  central  et  de 
la  commune  tout  chamarrés  d'écharpes  rouges,  qui  regarda  défiler. 
Paris  ne  s'aperçut  guère  de  ce  changement  de  gouvernement;  aux 
inconnus  du  comité  central  succédaient  les  inconnus  de  la  com- 
mune. Ces  hommes  ont  été  lestement  crayonnés  par  un  écrivain 

(I)  La  nomination  fut  ratifiée  par  la  commune.  «2  avril  1871  ;  le  citoyen  Rossel  reste 
»hef  militaire  de  la  17e  légion.  Le  citoyen  Géroudier  représente  dans  ladite  légion  la 
pouvoir  civil  comme  membre  de  la  commune.  Les  délégués  de  la  commission  execu- 
tive :  G.  Lefrançais;  Félix  Pyat;  E.  Vaillant.  » 

toiîe  xxxiu.  —  1879.  21 
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qu'il  faut  citer,  car  on  ne  pourrait  dire  plus  vrai,  ni  frapper  plus 
juste  :  «  Nous  ne  nous  laisserons  point  toucher  par  les  bruyantes 
protestations  de  coquins  si  peu  célèbres  qu'ils  ont  pu  garder  l'ano- 
nyme tout  en  signant  de  leurs  noms,  dit  M.  Wilfrid  de  Fonvielle; 
nous  savons  bien  que  les  inconnus  qui  ont  envahi  l'Hôtel  de  Ville 
sous  prétexte  de  conserver  les  canons  de  Montmartre  ne  se  préoc- 
cupent de  notre  commune  pas  plus  que  nous  nous  préoccupons 
nous-mêmes  des  communes  de  New-York,  de  Rouen  et  même  de 
Berlin.  Nous  savons  bien,  hélas!  que  nous  sommes  tombés  entre  les 
mains  d'une  bande  de  canailles  internationales,  obéissant  à  un  mot 
d'ordre  qu'ils  ne  comprennent  pas  plus  qu'ils  ne  connaissent  pour 
la  plupart  ceux  qui  les  font  marcher.  On  peut  dire  (phénomène 
unique  peut-être  dans  nos  annales)  que  Paris,  ville  de  publicité  et 
de  lumière,  est  gouvernée  par  des  hommes  masqués.  Ah  !  c'est  bien 
le  cas  de  dire  avec  notre  pauvre  Béranger  : 

Hommes  noirs,  d'où  sortez-vous? 

car  jamais  bande  plus  noire  ne  s'est  montrée  sanglante  sous  le  glo- 
rieux haillon  (I).  » 

M.  W.  de  Fonvielle  a  raison,  ils  ne  se  souciaient  guère  de  la  com- 
mune de  Paris,  ni  de  ces  fameuses  franchises  municipales  qui  ser- 
virent de  prétexte  à  la  journée  du  18  mars  et  qui  eurent  l'honneur 
d'être  louées  par  le  prince  de  Bismarck  à  la  tribune  du  parlement 
de  Berlin.  Aussitôt  que  l'on  a  gravi  l'escalier  d'honneur  de  l'Hôtel 
de  Ville,  dès  que  l'on  s'est  installé  autour  d'une  table  à  tapis  vert, 
dans  un  bon  fauteuil  convenablement  capitonné,  on  oublie  que  l'on 
ne  représente  que  la  cité  et  l'on  veut  représenter  le  pays:  on  cesse 
d'être  conseil  municipal  pour  se  transfigurer  en  conseil  de  gouver- 
nement, on  se  préoccupe  fort  peu  des  besoins  de  la  ville  et  l'on  ne 
parle  plus  que  de  république  universelle.  Les  papes  de  la  démagogie 
socialiste  élèvent  la  voix  ;  ils  s'adressent  urbi  et  orbi;  ils  s'imaginent 
volontiers  que  le  spectacle  de  leurs  inepties  impuissantes  et  cruelles 
va  leur  donner  le  monde,  que  les  peuples  les  contemplent  avec 
admiration  et  que  la  ville  qu'ils  souillent  de  leur  pouvoir  va  devenir 
«  la  Rome  de  l'humanité;  »  c'est  le  mot  de  Félix  Pyat.  A  la  pre- 
mière séance  de  la  commune,  sans  plus  attendre,  on  se  découvre 
avec  l'ingénuité  des  parvenus  qui  se  hâtent  de  jouir  et  de  saisir 
l'objet  de  leur  convoitise.  On  vote  des  remercîmens  au  comité  cen- 
tral :  «  Les  membres  du  comité,  dit  Delescluze,  ont  bien  mérité 
non-seulement  de  Paris,  mais  de  la  France  et  de  la  république  uni- 
verselle. »  La  commune  se  partage  en  dix  commissions  qui  corres- 

(1)  La  terreur  ou  la  commune  de  Paris  en  l'an  1871  dévoilée,  par  W.  do  Fonvielle, 
Bruxelles,  187!,  p.  7. 
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pondent  aux  anciens  ministères;  les  cultes,  dont  le  budget  est  sup- 
primé par  acclamation,  sont  attribués  à  la  sûreté  générale,  c'est-à- 
dire  à  la  préfecture  de  police. 

Les  délégués  s'établirent  dans  les  ministères  où  ils  représen- 
taient la  commune,  mais  les  commissions  s'installèrent  dans  l'Hôtel 
de  Ville  même  :  la  commission  executive  dans  la  salle  du  Trône, 
devenue  la  salle  du  Peuple;  la  commission  militaire  au  centre  de 
la  galerie  des  tableaux;  la  commission  de  la  sûreté  générale  dans 
la  galerie  du  conseil  municipal,  n°  2;  la  commission  des  services 
publics,  à  l'extrémité  de  la  galerie  des  tableaux;  la  commission  de 
l'enseignement  (qui,  pendant  toute  la  durée  de  la  commune,  ne  dé- 
pensa économiquement  que  la  somme  de  1,000  francs)  dans  la  ga- 
lerie du  conseil  municipal,  n°  5;  la  commission  des  subsistances 
dans  la  galerie  du  conseil  municipal,  à  gauche;  la  commission  de 
la  justice  dans  la  galerie  du  conseil  municipil,  à  droite;  la  com- 
mission du  travail,  de  l'industrie  et  de  l'échange,  dans  l'aile  droite, 
au  troisième  étage;  la  commission  des  finances  siégea  au  minis- 
tère, rue  de  Rivoli,  et  la  commission  des  relations  extérieures, 
qui  était  une  véritable  sinécure,  se  réunissait  pour  fumer  au  mi- 
nistère des  affaires  étrangères.  En  prévision  de  l'avenir,  on  lui 
avait  indiqué  un  programme  à  suivre  :  «  Elle  devra,  dès  que  l'oc- 
casion se  présentera,  accréditer  des  représentans  auprès  des  di- 
vers états  de  l'Europe,  surtout  auprès  de  la  Prusse,  quand  on  con- 
naîtra l'attitude  de  cette  puissance  vis-à-vis  de  la  commune.  »  Le 
délégué  aux  relations  extérieures,  Paschal  Grousset,  qui  fut  loin 
d'être  malfaisant,  n'eut  pas  à  choisir  un  personnel  diplomatique 
pour  représenter  le  gouvernement  de  l'Hôtel  de  Ville  auprès  des 
différentes  cours  de  l'Europe,  mais  il  y  suppléa  en  nommant  son 
tailleur  conservateur  de  la  bibliothèque  du  ministère  (1).  C'est  là 
une  gaminerie  divertissante  dont  il  est  difficile  de  ne  pas  rire. 

Le  jour  même  où  la  commune  siégeait  officiellement  pour  la  pre- 
mière fois  et  se  distribuait  le  travail  du  gouvernement,  elle  ne  pa- 
raît pas  avoir  été  très  rassurée  sur  l'état  d'âme  de  la  population  pa- 
risienne. Près  de  la  table  même  autour  de  laquelle  elle  délibéra,  on 
ramassa,  le  30  mars  au  matin,  la  pièce  que  voici  et  que  je  transcris 
textuellement  :  «  D'après  les  circonstances,  je  crois  qu'il  serait  bon 
de  changer  tout  employé  et  que  les  factionnaires  soient  tenus  à  dis- 
tance des  séances,  car  les  discussions  sont  entendues  et  rapportées, 
ce  qui  est  très  mauvais  ;  la  question  de  la  sortie  des  denrées  est  à 
étudier;  nous  devons  nous  attendre  à  toute  sorte  d'intrigues  qui 
mènent  à  la  trahison.  Nous  tenons  la  poire,  ne  la  laissons  pas 
pourrir,  soyons  pruclens  et  toujours  et  quand  même  révolution- 
Ci)  Procès  des  membres  de  la  commune  devant  le  3e  conseil  de  guerre;  audience 
du  18  août  1871. 
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naires  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  sûrs  de  notre  résultat.  Paris  n'est 
bon  que  d'un  quart,  et  les  trois  quarts  de  la  France  est  très  mauvais. 
Patience,  prudence  et  surtout  énergie  et  virilité.  Nous  sommes 
dans  une  position  critique.  Il  faut  en  profiter,  vu  que  nous  avons 
force  actuellement.  Paris,  ce  29  mars  1871  (1).  »  Si  tous  ces  légis- 
lateurs improvisés  par  l'insurrection  se  sentaient  moins  que  sym- 
pathiques à  une  population  consternée,  s'ils  ne  comptaient  que  sur 
la  force  pour  maintenir  leur  pouvoir  éphémère,  il  faut  reconnaître 
qu'ils  se  faisaient  d'étranges  illusions  sur  eux-mêmes  et  se  croyaient 
des  novateurs  lorsqu'ils  n'étaient  au  contraire  que  des  hommes 
ignorans  atteints  de  la  monomanie  des  imitations  serviles.  Ce  fut 
sur  la  proposition  d'Emile  Eudes  que  le  titre  de  commune  fut 
adopté  pour  désigner  officiellement  le  nouveau  conseil  municipal. 
La  motion  fut  appuyée  par  Ranc,  qui  dit  :  «  Le  nom  de  commune 
de  Paris  peut  seul  indiquer  que  la  grande  ville  veut  ses  franchises 
municipales  pleines  et  entières,  c'est-à-dire  le  self-government;  il 
faut  rompre  avec  le  passé.  »  C'était  se  payer  de  mots,  car  le  seul 
choix  du  mot  commune  indiquait  un  retour,  un  retour  légendaire, 
vers  ce  passé  avec  lequel  on  prétendait  rompre.  La  commune  de 
1871  faisait  effort  pour  se  rattacher  à  la  commune  de  1793  et  re- 
nouer une  tradition  restée  justement  exécrable  à  l'histoire.  La  mo- 
tion du  reste  fut  votée  par  acclamation,  et  les  deux  parrains  du  nou- 
veau comité  révolutionnaire  purent  être  fiers  de  leur  succès  (2). 

Sous  tous  les  régimes  qu'ils  avaient  traversés  et  invariablement 
combattus,  les  hommes  de  la  commune  avaient  incessamment  ré- 
clamé la  liberté  et  le  contrôle  de  l'opinion  publique.  Aussi  quel- 
ques Parisiens  naïfs  furent-ils  très  surpris  de  les  voir  s'inspirer 
immédiatement  des  plus  mauvaises  coutumes  de  la  monarchie  an- 
térieure à  la  révolution;  avec  un  empressement  extraordinaire, 
ils  votèrent  le  huis  clos  de  leurs  séances.  Au  lieu  d'être  une 
assemblée  délibérante,  ils  devenaient  une  société  secrète,  obéissant 
peut-être  ainsi  à  des  habitudes  invétérées.  Cela  fut  jugé  très  sévè- 
rement, et,  dans  sa  correspondance  diplomatique,  M.  Washburne 
n'hésite  pas  à  déclarer  que  cette  mesure  est  prise  «  au  mépris  du 
principe  qui  a  toujours  été  proclamé  par  les  peuples  libéraux.  »  Il 
ne  s'agissait  pas  de  libéralisme,  il  s'agissait  de  commune,  ce  qui 
est  tout  le  contraire.  Est-ce  dans  une  des  séances  secrètes  de  la 
commune  que  l'on  discuta  le  programme  ingénieux  inventé  par 
François-Julien  Chatel,  peintre  sur  porcelaine,  capitaine  d'une  com- 
pagnie sédentaire  du  209e  bataillon  qui,  pour  faire  acte  de  conci- 


(1)  La  signature  est  tellement  douteuse  que  je  ne  puis  pas  la  donner. 

(2)  Ranc  donna  sa  démission  le  5  avril  et  la  maintint  résolument  malgré  les  dé- 
marches très  pressantes  que  Lefrançais  fit  auprès  de  lui  pour  l'engager  à  la  retirer. 
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liation  et  rallier  toutes  les  opinions  au  nouveau  gouvernement, 
proposait  de  fonder  «  la  république-empire-monarchie,  dont  les 
magistrats  de  l'ordre  judiciaire  seraient  désignés  sous  le  nom  de 
procureurs  royaux  de  la  république  impériale,  et  ceux  de  l'ordre 
administratif  sous  celui  de  chefs  de  la  commune  (1)?  »  Celui-là  était 
un  naïf  novateur,  égaré  sur  les  pas  du  célèbre  Gagne  ;  mais  c'était 
mal  prendre  son  temps  que  de  prêcher  la  concorde  aux  hommes  de 
l'Hôtel  de  Ville. 

Du  29  mars  au  13  avril,  les  délibérations  sont  secrètes,  pour  ne 
pas  dire  mystérieuses  :  on  ferme  les  portes  ;  on  écarte  les  huissiers, 
on  parle  à  voix  basse.  Ce  qui  s'est  passé  dans  ces  conciliabules,  on 
l'ignore,  et  cependant  les  procès-verbaux  de  ces  séances  doivent 
exister  quelque  part,  car  à  Versailles  M.  Thiers  les  recevait  régu- 
lièrement chaque  jour  de  plusieurs  mains.  En  effet,  quelques-uns 
des  dictateurs  de  Paris,  avisés  ou  peu  incorruptibles,  n'hésitaient 
point  à  envoyer  au  président  de  la  république  les  documens  et 
les  renseignemens  qui  étaient  de  nature  à  l'intéresser.  Cette  douce 
confiance  dans  le  chef  de  l'état  fut  récompensée,  lorsqu' après 
l'effondrement  de  la  commune  il  s'agit  de  quitter  Paris  et  de 
trouver  un  refuge  à  l'étranger.  A  défaut  du  procès-verbal  des  déli- 
bérations, on  a  le  Journal  officiel  de  la  commune  que  l'on  peut 
compulser  et  qui  parfois  est  instructif;  s'il  ne  donne  pas  les  réso- 
lutions particulières,  les  discussions  spéciales,  les  opinions  motivées, 
il  enregistre  au  moins  le  produit  des  élucubrations,  et  montre  l'esprit 
général,  —  pour  ne  pas  dire  la  folie  constante,  —  dont  sont  animés 
les  élus  de  l'insurrection.  C'est  là  plus  que  partout  ailleurs  que 
l'on  reconnaît  combien  cette  révolution  était  peu  municipale  et 
combien  ses  visées,  hautement  affichées,  dépassaient  le  but  qu'elle 
avait  proposé  à  la  crédulité  parisienne.  Ce  n'est  pas  seulement 
entre  compères  que  l'on  parle  de  république  universelle,  c'est  en 
public,  par  d'emphatiques  proclamations.  Lorsque  le  comité  central 
remet  les  pouvoirs  à  la  commune,  il  croit  devoir  annoncer  ce  grand 
fait  à  la  population  :  «  Citoyens,  groupez-vous  donc  avec  confiance 
autour  de  votre  commune,  facilitez  les  travaux  en  vous  prêtant  aux 
réformes  indispensables  ;  frères  entre  vous,  laissez- vous  guider  par 
des  frères  ;  marchez  dans  la  voie  de  l'avenir  avec  fermeté,  avec 
vaillance;  prêchez  d'exemple  en  prouvant  la  valeur  de  la  liberté,  et 
vous  arriverez  sûrement  au  but  prochain  :  la  république  universelle.  » 
Ceci  est  du  28  mars;  le  lendemain,  Parisel  fit  son  rapport  sur  les 
élections  du  26;  il  se  demande  :  «  Les  étrangers  peuvent-ils  être 
admis  à  la  commune?»  et,  «considérant  que  le  drapeau  de  la  com- 
mune est  celui  de  la  république  universelle,  »  il  propose  de  valider 

(1)  Procès  Chalet;  8*  conseil  de  guerre;  débats  contradictoires;  12  octobre  1871. 
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l'élection  du  citoyen  Frankel,  qui  n'était  point -un  Allemand,  comme 
on  l'a  cru,  mais  un  Hongrois,  né  à  Buda-Pesth.  Le  dernier  acte  du 
comité  central,  le  premier  acte  de  la  commune,  démontrent  que  les 
prétentions  de  ces  étranges  apôtres  dépassaient  singulièrement  les 
limites  de  Paris,  et  même  les  frontières  de  la  France;  loin  d'aspirer 
au  gouvernement  administratif  d'une  ville,  ils  entrevoyaient  la  do- 
mination du  monde.  Rêver  si  haut  pour  tomber  dans  le  sang  de  la 
rue  Haxo,  de  la  Grande-Roquette,  dans  le  pétrole  de  Paris  incendié, 
ce  serait  véritablement  burlesque,  si  ce  n'était  horrible  (L). 

Cette  domination, — qui  passerait  sur  la  terre  comme  un  nouveau 
déluge,  —  ils  comptaient  bien  l'exercer  eux-mêmes  au  détriment 
de  toute  autre  classe  sociale,  l'exercer  au  nom  du  prolétariat  révo- 
lutionnaire qu'ils  avaient  la  prétention  de  représenter  exclusive- 
ment, quoique  la  plupart  d'entre  eux  ne  fussent  que  de  petits  bour- 
geois déclassés.  Gela  apparaît  très  clairement  dans  les  variétés  du 
Journal  officiel  de  la  commune.  Jean-Baptiste  Clément,  élu  par  le 
XVIIIe  arrondissement  avec  14,188  voix,  connu  dans  le  monde 
des  guinguettes  par  une  chanson  intitulée  :  Les  petites  bonnes  ele 
chezDuvat,  lâche  dans  le  numéro  du  3  avril  un  article  d'une  bouf- 
fonnerie passablement  malsaine  :  Les  rouges  et  les  pâles.  Les  rouges 
représentent  le  peuple  qui  a  toutes  les  vertus  ;  les  pâles  sont  les 
bourgeois  patibulaires  auxquels  nul  vice  ne  fait  défaut.  «Les rouges 
sont  des  hommes  de  mœurs  douces  et  paisibles  qui  se  mettent  au 
service  de  l'humanité  quand  les  affaires  de  ce  monde  sont  embrouil- 
lées et  qui  s'en  reviennent  sans  orgueil  et  sans  ambition  reprendre 
le  marteau,  la  plume  ou  la  charrue.  »  Les  pâles  «  ont  quatorze 
siècles  de  tyrannie  dans  les  veines,  des  crimes  par-dessus  la  tête  ; 
des  oubliettes,  des  cadavres,  des  remords  sur  la  conscience.  Ils 
marchent  sournoisement  la  dague  au  poing,  la  fourberie  dans  les 
yeux,  le  coup  d'état  sur  les  lèvres.  »  Le  chansonnier  conclut  en 
disant  :  «  Dieu,  s'il  existait,  serait  avec  nous.  »  Quatre  jours  après, 
7  avril,  Albert  Regnard  renchérit  sur  ce  pathos  :  chouans  et  girondins, 
il  met  tout  dans  le  même  sac:  «  Qu'importe  aux  Jules  Favre!  qu'im- 
porte aux  Thiers  et  aux  Picard  !  à  nous  les  zouaves  de  Mentana;  à 
nous  les  assommeurs  de  Pietri,  les  chouans  de  Charetteet  de  Cathe- 
lineau  et  tout  ce  que  la  France  a  pu  vomir  d'égorgeurset  d'assassins,  y 
compris  les  forçats  de  Brest  et  de  Toulon.  »  Mais  je  m'arrête;  laplume 
a  peiue  à  suivre  le  bouillonnement  de  la  haine  et  de  la  colère  qui  dé- 
bordent. C'est  la  même  idée  sous  une  autre  forme.  Les  chouans  et  les 

(1)  On  renchérit  encore.  Un  ancien  architecte,  nommé  H.  Barnout,  qui  avait  inventé 
la  borne  maudite,  sorte  de  pilori  qu'il  proposait  d'élever  à  la  honte  des  malfaiteurs  de 
l'humanité  (empereurs  et  rois),  «  réduit  la  devise  de  l'avenir  aux  quatre  termes  sui- 
vans  :  souveraineté  universelle  —  contribution  universelle  —  héritage  universel  — 
expropriation  universelle.  »  Le  Vengeur,  numéro  du  S  avril  1871. 
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girondins  sont  les  pâles,  et  les  montagnards  sont  les  rouges.  C'est 
l'humanité  divisée  entre  deux  castes  de  frères  ennemis,  dont  l'une 
doit  exterminer  l'autre.  Jean-Baptiste  Millière  envoie  sa  démission 
de  député  à  l'assemblée  nationale  dans  des  ternies  qui  ne  sont  pas 
beaucoup  plus  mesurés  :  il  admire  la  population  parisienne,  il  honnit 
les  membres  de  la  majorité  et  déclare  que  «  Paris  a  été  livré  à 
l'ennemi  par  la  plus  infâme  trahison  dont  l'histoire  ait  conservé  le 
souvenir.  »  On  ne  sait  quelle  vieille  rhétorique  frelatée  les  obsède; 
le  7  avril,  la  commission  executive,  composée  de  Cournet,ï)elescluze, 
Félix  Pyat,  Tridon,  Vaillant,  Vermorel,  signe  une  proclamation  dans 
laquelle  on  peut  lire  :  «  La  violence  de  nos  ennemis  prouve  leur 
faiblesse;  ils  assassinent;  les  républicains  combattent.  La  république 
vaincra.  »  Cette  dernière  affirmation  n'a  étonné  personne;  c'était 
prédire  à  coup  sûr,  et  nous  savions  tous  que  la  république  vaincrait 
la  commune;  mais  il  n'est  point  surprenant  que  le  peuple  de  la  fé- 
dération, surexcité  outre  mesure  par  ces  objurgations,  ces  invectives 
et  ces  mensonges,  ait  cru  faire  acte  de  patriotisme  en  essayant  d'é- 
gorger la  patrie. 

On  ne  s'employait  pas  seulement  à  troubler  l'esprit  de  la  popu- 
lation et  à  donner  ainsi  à  cette  guerre  désespérante  un  caractère  de 
cruauté  exceptionnelle.  On  poussait  la  commune  à  prendre  des  me- 
sures réellement  inquisitoriales  et  à  regarder  de  près  au  fond  de 
toutes  les  consciences;  on  demandait  que  les  citoyens  se  dénonças- 
sent eux-mêmes  et  s'exposassent  à  toutes  les  brutalités  de  l'arbi- 
traire qui  avait  remplacé  la  loi.  On  eût  voulu  exiger  en  quelque 
sorte  que  chaque  habitant  de  Paris  fit  une  confession  publique  et 
prît  la  police  de  Raoul  Rigault  pour  confidente  de  ses  pensées  les 
plus  intimes.  La  pétition  suivante,  reproduite  au  Journal  officiel 
de  la  commune,  fut  adressée  à  l'Hôtel  de  Ville  :  «  Les  soussi- 
gnés, membres  de  la  commission  communale  du  1er  arrondisse- 
ment, considérant  que  le  vote  à  bulletin  secret  est  immoral  au  pre- 
mier chef;  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  vraie  démocratie  et  d'élections 
libres  que  là  où  les  électeurs  acceptent  la  responsabilité  de  leurs 
actes:  émettent  le  vœu  qu'aux  prochaines  élections,  le  vote  nominal 
et  à  bulletin  ouvert  soit  seul  autorisé.  Paris,  le  13  avril  1871; 
signé  :  Toussaint,  Winaut,  Tanguy,  Sallée.  »  Je  me  hâte  d'ajou- 
ter, à  l'honneur  des  hommes  de  la  commune,  qu'ils  ne  prirent 
même  pas  cette  proposition  en  considération,  mais  elle  n'en  est 
pas  moins  une  preuve  des  excès  auxquels  certains  esprits  mal 
équilibrés,  avides  de  notoriété  et  ambitieux,  peuvent  se  laisser  en- 
traîner, lorsqu'ils  ne  sont  pas  contenus  par  la  loi.  Or  c'est  quand 
la  loi  est  brisée  ou  reste  sans  effet  que  l'on  s'aperçoit  combien  elle 
est  utile  pour  maintenir  et  paralyser  les  mauvais  instincts  qui  l'at- 
taquent sans  cesse;  elle  disparue,  ceux-ci  ont  toute  licence  pour  se 
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manifester  et  ne  s'en  font  pas  faute.  Ce  qu'un  tel  état  de  choses  peut 
produire,  nous  l'avons  vu  pendant  la  commune,  qui  a  simplement 
été  la  prédominance  des  instincts  sur  la  loi.  La  commune  fut  en- 
core une  autre  révélation  :  elle  dénota  chez  presque  tous  les  hommes 
qui  s'en  mêlèrent,  l'horreur  du  métier  et  l'amour  de  la  fonction;  le 
mépris  de  l'outil,  de  l'humble  et  honorable  existence  de  l'ouvrier, 
éclate  avec  une  évidence  extraordinaire  ;  si  l'on  eût  renvoyé  Amou- 
roux  à  ses  chapeaux,  Pindy  à  sa  varlope,  Trinquet  à  son  tire-pied, 
Babick  à  sa  pommade  et  Arnaud  à  ses  filets,  ils  se  seraient  crus  dés- 
honorés et  auraient  crié  à  la  tyrannie.  Nul  ne  s'emploie  à  améliorer 
le  sort  de  ses  compagnons  d'atelier,  mais  tous  cherchent  à  dominer 
et  chacun  excelle  à  faire  acte  dans  les  choses  qu'il  ignore.  Gela  seul 
rend  la  commune  burlesque  et  lui  assure  une  place  spéciale  dans 
l'histoire  des  bouffonneries  humaines.  Capables  de  tout,  quoiqu'ils 
ne  fussent  capables  de  rien,  ces  hommes  se  figuraient  qu'il  suffisait 
d'être  pourvu  d'une  fonction  pour  pouvoir  la  remplir  et  que  les 
aptitudes  accompagnent  nécessairement  l'investiture.  Leur  vanité 
dépassait  les  bornes,  et  lorsqu'ils  n'étaient  pas  absolument  ignorans, 
ils  croyaient  sérieusement  à  leur  savoir.  Un  jeune  homme,  Emile 
Lebeau,  qui  fut  pendant  quelques  jours  chargé  de  la  rédaction  du 
Journal  officiel  de  la  commune,  écrit  ceci,  à  la  date  du  29  mars  : 
a  Lors  de  la  prise  de  l'Hôtel  de  Ville,  mon  ami  Lullier  me  fit  ap- 
peler et  me  demanda  à  quel  poste  je  voulais  être  délégué.  Je  ré- 
fléchis un  moment  et  ensuite  je  lui  demandai  Y  Officiel,  en  lui  décla- 
rant qu'avec  ce  journal  et  mes  profondes  études  sur  les  diverses 
révolutions,  je  pourrais  soulever  la  province  contre  le  gouverne- 
ment Thiers.  »  La  plupart  sont  ainsi;  ils  doutent  rie  tout,  excepté 
d'eux-mêmes,  et  sans  broncher  ils  affirment  leur  supériorité.  Un 
sous-lieutenant  nommé  Bourdon,  écrivant  à  Delescluze  pour  de- 
mander un  grade  important,  dit  :  «  Une  modestie  exagérée  me  pa- 
raîtrait coupable  (1).  »  Du  haut  en  bas  de  l'échelle  communarde,  à 
tous  les  degrés,  on  rencontre  cette  foi  en  soi-même  qui,  ne  s' ap- 
puyant que  sur  d'injustifiables  illusions,  a  produit  toutes  les  caco- 
phonies que  nous  avons  vues,  et  les  crimes  absolument  inutiles 
dont  Paris  a  été  le  témoin  indigné. 

III.    —    LES     ÉLECTIONS     COMPLÉMENTAIRES. 

Tout  en  continuant  à  délibérer  derrière  ses  portes  closes,  la 
commune  ne  négligeait  aucune  occasion  de  se  manifester  au  dehors 
et  d'apparaître  aux  yeux  de  la  population  dans  toute  la  pompe  de 

(1)  Procès  L.-J.-R.  Bourdon;  dcbnts  contradictoires;  4e  conseil   de  guerre,  4  août 
4S7i. 
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ses  écharpes  rouges.  Aussitôt  que  les  premiers  combats  eurent  fait 
comprendre  que  l'assemblée  nationale  était  bien  décidée  à  ne  point 
abaisser  la  légalité  devant  les  fantoches  que  le  Paris  insurrectionnel 
avait  installés  à  l'Hôtel  de  Ville  ,  on  imagina  les  funérailles  triom- 
phales pour  honorer  les  victimes  des  sbires  de  k  réaction.  Des  cor- 
billards, pavoises  de  drapeaux  rouges,  suivis  de  quelques  membres 
de  la  commune,  escortés  par  des  bataillons  fédérés  dont  chaque 
homme  portait  un  bouquet  d'immortelles,  passaient  solennellement 
sur  les  boulevards,  au  bruit  des  tambours  voilés  et  des  marches 
funèbres.  C'était  donner  une  satisfaction  considérable  aux  gens  du 
peuple,  dont  le  rêve  a  toujours  été  d'avoir  «un  bel  enterrement.» 
On  déploya  des  splendeurs  inusitées  pour  un  certain  colonel  Bour- 
goin,  qui  fut  tué  le  6  avril  devant  Neuilly.  Le  billet  de  part  est  à 
citer  comme  spécimen  de  ce  style  boursouflé  qui  semble  inhérent 
à  la  prose  révolutionnaire  :  «  Ministère  de  l'intérieur.  Direction  gé- 
nérale des  lignes  télégraphiques.  Cabinet  du  directeur  général.  Ré- 
publique française.  Liberté,  égalité,  fraternité,  justice.  Commune 
de  Paris.  Paris,  le  8  avril  1871.  Citoyens,  citoyennes,  vous  êtes 
priés  d'assister  aux  funérailles  du  citoyen  colonel  d'état-major  de 
la  garde  nationale,  Louis-Jules  Bourgoin,  chef  de  la  télégraphie  mi- 
litaire, âgé  de  trente-six  ans,  mort  héroïquement  à  la  tête  de  ses 
compagnons  d'armes,  devant  la  barricade  de  Neuilly,  le  jeudi 
6  avril  1871,  à  trois  heures  quinze  du  soir.  Ses  funérailles  auront 
lieu  le  dimanche  9  avril,  à  une  heure  très  précise.  On  se  réunira  à 
l'état*major  de  la  garde  nationale,  place  Vendôme.  Le  cortège  se 
rendra  de  là  par  les  boulevards  jusqu'au  cimetière  du  Père-Lachaise. 
Le  sang  des  martyrs  est  une  semence  de  héros!  Vive  la  France! 
vive  la  commune!  vive  la  république,  une  et  indivisible,  démocra- 
tique et  sociale!  »  Je  vis  passer  le  corbillard;  plus  de  vingt  mille 
hommes  armés  l'accompagnaient.  J'ignore  qui  était  ce  Louis-Jules 
Bourgoin  pour  la  mort  duquel  tout  le  monde  de  la  fédération  fut 
en  rumeur,  et  dont  l'oraison  funèbre  fut  prononcée  dans  plus  d'un 
journal;  un  homme  brave  à  coup  sûr  et  s' enivrant  aux  fusillades; 
mais  j'ai  sous  les  yeux  un  billet  écrit  par  lui  et  qui  démontre  que 
la  vaillance  et  l'orthographe  n'ont  entre  elles  aucun  rapport  :  «  Ci- 
toyen général  commandant  la  place  de  Paris.  J'ai  vous  prie  de 
m'oyez  3  ou  h  bataille  du  he  arrondissement  lequel  j'apartien  pour 
relever  ceux  qu'ils  sont  à  ma  disposition  car  ils  sont  très  fatigués. 
J'ai  vous  envois  h  chevaux  que  nous  avons  regeulli.  Veuillez  re- 
mettre un  reçu  au  porteur  du  présent  ordre.  Salu  fraternelle.  L'ad- 
join  au  chef  de  la  4e  légion  :  Bourgoin.  J'ai  resterais  à  la  tête  des 
troupes  de  l'arrondissement  jusqu'à  l'afin.  »  Jusqu'à  Vofui  il  en  fut 
ainsi,  et  les  corbillards  ont  défilé  dans  nos  rues,  tout  empanachés 
de  rouge  et  suivis  par  des  volontaires  de  la  révolte  qui  préféraient 
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peut-être  une  promenade  sentimentale  vers  le  cimetière  aux  évo- 
lutions des  champs  de  bataille.  La  foule,  toujours  curieuse,  et  oi- 
sive à  Paris,  se  pressait  volontiers  sur  le  parcours  de  ces  cortèges; 
peu  à  peu  elle  s'y  accoutuma  et  ne  s'arrêtait  même  plus  pour  les 
regarder.  Mais  parmi  les  vrais  Parisiens  restés  dans  leur  ville,  com- 
bien ne  furent  pas  violemment  attristés  et  même  irrités  en  voyant 
que  le  6  avril  on  se  battait  à  Neuilly,  à  nos  portes  mêmes,  et  qu'il 
fallut  attendre  jusqu'au  21  mai,  jusqu'à  l'incident  Ducatel,  pour 
être  délivrés  et  rendus  à  la  civilisation? 

La  commune,  qui  gardait  le  silence  depuis  le  jour  de  son  instal- 
lation ,  se  décida  tout  à  coup  à  parler  en  public,  et  le  13  avril  elle 
inséra  dans  son  Journal  officiel  le  procès-verbal  de  ses  séances. 
Elle  a  fourni  de  la  sorte  à  l'histoire  une  preuve  irrécusable  de  sa 
médiocrité  et  de  l'inanité  de  ses  conceptions.  Ce  sont  des  bavardages 
sans  fin  ;  tous  ces  hommes,  qui  ont  la  prétention  de  renouveler  le 
vieux  monde,  ressemblent  aux  avocats  d'une  mauvaise  cause;  ils 
parlent,  ils  parlent,  et  lorsqu'on  veut  résumer  leurs  discours,  on 
s'aperçoit  qu'ils  n'ont  rien  dit.  Le  point  d'appui  leur  fait  absolument 
défaut  ;  les  prémisses  étant  erronées ,  la  conclusion  est  naturelle- 
ment défectueuse  Lorsqu'ils  veulent  s'appuyer  sur  un  document, 
celui-ci  est  toujours  et  invariablement  frelaté;  ils  n'ont  rien  étu- 
dié, rien  vérifié;  les  fables  ou  les  calomnies  dont  ils  se  repaissent 
sont  toute  leur  science  et  l'on  s'en  aperçoit  immédiatement.  Ainsi, 
dans  la  séance  du  13  avril,  on  veut  faire  de  la  philanthropie;  Le- 
français  demande  que  l'on  mette  les  mairies  en  situation  de  pour- 
voir aux  besoins  de  la  classe  indigente;  Billioray  profite  de  cela 
pour  déclarer  que  l'on  113  doit  pas  laisser  «  une  parcelle  d'autorité  » 
aux  sœurs  de  charité;  Oudet  attaque  vivement  l'ancienne  adminis- 
tration de  l'Assistance  publique,  «  dans  laquelle  quinze  mille  né- 
cessiteux touchent  moins  que  quarante  fonctionnaires.  »  Parmi  tous 
ces  apôtres  du  socialisme  à  outrance,  pas  un  ne  proteste,  car  pas  un 
n'a  eu  l'idée  de  jeter  les  yeux  sur  les  registres  de  l'Assistance  pu- 
blique, Oudet  sans  doute  moins  que  tout  autre;  sans  cela,  on  au- 
rait reconnu  qu'en  moyenne  cent  vingt-cinq  mille  individus,  indi- 
gens  ou  malades ,  participent  chaque  année  à  un  budget  de 
25  millions.  En  toute  chose,  du  reste,  ils  commettent  des  erreurs 
semblables;  même  lorsqu'ils  sont  animés  d'un  bon  sentiment,  ils 
le  font  dévier  en  vertu  de  théories  préconçues  qui  parfois  frisent  la 
stupidité  de  bien  près.  Pierre  Leroux  venait  de  mourir,  et  Jules 
Yallès  proposait  d'accorder  un  terrain  de  concession  à  perpétuité 
pour  y  déposer  les  restes  du  vieux  philosophe  humanitaire.  La  mo- 
tion était  simple  et  aurait  dû  être  d'autant  plus  facilement  adoptée 
que  l'on  était  décidé  à  envoyer  une  délégation  de  la  commune  aux 
obsèques  ;  mais  elle  fut  repoussée  sur  les  observations  de  Mortier, 
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de  Lefrançais,  de  Ledroit  et  de  Billioray,  parce  que  «  la  concession 
à  perpétuité  est  contraire  aux  principes  démocratiques  révolution- 
naires. » 

La  grosse  question  qui  occupait  alors  les  législateurs  de  l'Hôtel 
de  Ville  était  celle  des  billets  à  ordre  dont  l'échéance  avait  été  suc- 
cessivement prorogée.  Les  économistes ,  —  la  minorité,  —  de  la 
commune  ne  laissent  point  échapper  cette  occasion  de  mettre  en 
lumière  le  produit  de  leurs  «  profondes  études,  »  comme  aurait  dit 
Emile  Lebeau.  Je  ne  sais  si  la  discussion  fut  claire,  mais  le  procès- 
verbal  en  est  tellement  confus,  tellement  obscur,  il  contient  tant 
de  paroles  vagues  et  indécises ,  il  enregistre  un  si  grand  nombre 
de  lieux  communs  enfermés  dans  des  phrases  toutes  faites,  qu'il  en 
arrive  à  ne  plus  rien  signifier  et  que  la  conclusion  prouve  que  l'on 
n'a  pas  conclu.  Parmi  eux  cependant,  il  en  était  plus  d'un  qui  avait 
péremptoirement  déclaré  qu'il  suffisait  d'une  heure  pour  résoudre 
le  problème  social.  Plusieurs  séances  laborieuses  et  souvent  fas- 
tidieuses furent  cependant  employées  à  discuter  ces  fameuses 
échéances.  Les  reculera-t-on  de  six  mois  ou  d'un  an?  Les  coupera- 
t-on  par  huitièmes  ou  par  douzièmes?  Admettra-t-on  les  endos,  les 
supprimera-t-on?  Créera-t-on  un  tribunal  arbitral?  Nul  n'en  sait 
rien,  et  au  quatrième  jour  la  discussion  est  aussi  avancée  que  le 
premier.  Ce  n'est  que  de  la  logomachie,  et  rien  de  plus.  A  l'heure 
où  tous  les  économistes  sont  aux  prises  et  cherchent  une  solution 
qu'ils  n'aperçoivent  pas,  on  apprend  que  les  fédérés  entrent  de 
plain-pied  dans  la  voie  pratique  et  expliquent ,  par  un  commen- 
taire vigoureux,  comment  ils  comprennent  l'établissement  de  la 
république  universelle.  Le  16  avril,  l'hôtel  de  la  légation  de  Bel- 
gique est  envahi  par  des  marins  et  des  fédérés  du  218e  bataillon  ; 
ils  ont  fait  des  requissions,  ils  ont  bien  bu,  bien  mangé,  ont  amené 
quelques  dames  de  leur  connaissance  et  se  sont  donné  un  bal. 
C'est  la  note  gaie  au  milieu  de  tant  de  divagations  tristes.  La  com- 
mission des  relations  extérieures  fut  chargée  de  faire  une  enquête, 
et  Paschal  Grousset,  chef  du  ministère  des  affaires  étrangères,  parla 
avec  compétence  des  immunités  diplomatiques.  Le  fait  paraît  blâ- 
mable, parce  qu'il  s'est  exercé  sur  la  demeure  du  représentant 
d'une  puissance  étrangère;  s'il  eût  eu  pour  objectif  l'hôtel  d'un  Pa- 
risien, on  l'eût  trouvé  légitime.  Dans  ce  cas  sans  doute,  on  eût  af- 
firmé que  le  peuple  n'avait  fait  qu'exercer  un  des  droits  innombra- 
bles dont  il  est  détenteur.  Ces  droits,  on  essayait  de  les  lui  faire 
connaître  par  toute  sorte  de  moyens.  Treillard,  le  directeur  de 
l'Assistance  publique,  veut  commencer  l'éducation  révolutionnaire 
par  les  malades  :  «  Les  hôpitaux  et  hospices  auront  à  l'avenir  une 
salle  de  lecture  où  les  convalescens,  les  blessés,  les  vieillards  trou- 
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veront  les  feuilles  démocratiques  qui  défendent  la  république  et 
propagent  les  institutions  sociales  de  l'avenir.  Cette  mesure  a  pour 
but  d'annihiler  les  influences  malsaines  des  écrivains  et  des  livres 
réunis  dans  les  bibliothèques  officielles  et  destinés  à  dégrader  les 
âmes  et  à  refouler  toutes  les  aspirations  démocratiques.  »  C'est 
ainsi  que  l'on  parlait  alors,  et  c'est  ainsi  que  l'on  parlera  toutes  les 
fois  que  les  ignorans  auront  la  parole. 

La  commune  n'était  pas  au  complet  :  par  suite  de  refus,  de  décès 
ou  de  démissions,  elle  devait  pourvoir  à  trente  et  une  vacances.  Les 
élections  furent  fixées  au  16  avril,  et  de  nouveaux  inconnus  vinrent 
s'asseoir  auprès  des  anciens  inconnus.  Quelques  entêtés  du  XIXe  ar- 
rondissement, c'est-à-dire  de  Belleville,  donnèrent  encore  6,076  voix 
à  Menotti  Garibaldi,  qui,  plus  que  jamais,  continua  à  faire  la  sourde 
oreille.  Jamais   élections  ne  furent  plus  étranges,  plus  illégales. 
Onze  arrondissemens  sont  convoqués  dans   lesquels  258,852  élec- 
teurs sont  inscrits,  mais  on  ne  trouve  que  53,679  votans;  trois 
arrondissemens  :  le  IIIe  (Temple),  le  VIIIe  (Elysée),  le  XIIIe  (Gobe- 
lins)  se   refusent  à  aller  au   scrutin  et  ne  nomment  personne. 
Deux  des  élus,  Rogeard  et  Briosne,  refusent  d'accepter  leur  mandat, 
ils  estiment  que  leur  élection  est  entachée  d'illégalité;  Cluseret  est 
nommé  deux  fois.  Sur  trente  et  un  membres  à  élire,  la  population 
n'en  désigne  que  vingt  et  un;  le  refus  de  Menotti  Garibaldi,  de 
Rogeard,  de  Briosne,  l'option  de  Cluseret,  réduisent  ce  nombre  à 
dix-sept  sur  lesquels  sept  n'ont  même  pas  obtenu  le  huitième  des 
voix  exigibles.  La  commune  passe  outre,  elle  valide  quand  même; 
elle  tient  compte,  dit-elle  hypocritement  dans  son  rapport,  «  des 
électeurs  qui  se  sont  soustraits  par  la  fuite  à  leurs  devoirs  de  soldats 
et  de  citoyens,  »  elle  repousse  toute  observation  et  n'écoute  même 
pas  l'honnête  Arthur  Arnould  qui  lui  crie  :  «  Valider  ces  élections, 
c'est   le  plus  grand  croc-en-jambe  que  jamais  gouvernement  ait 
donné  au  suffrage  universel.  Vous  tombez  dans  le  ridicule  et  dans 
l'odieux.  »  La  majorité  communarde  se  souciait  bien  de  légalité,  et 
c'était  perdre  son  temps  que  de  lui  en  parler;  Paschal  Grousset, 
Varlin,  Billioray,  Urbain,  combattent   l'opinion  d'Arthur  Arnould. 
«  En  supposant,  dit  Billioray,  que  tout  un  arrondissement  s'abs- 
tienne, et  qu'il  n'y  ait  que  cinq  votans,  ces  votans  sont  les  seuls 
partisans  de  la  commune;  »  Urbain  va  plus  loin  encore,  il  dit  :  «  Le 
citoyen  Arnould  craint  que  nous  ne  tombions  dans  le  ridicule  et 
l'odieux,  or  je  dis  que  ce  sont  ceux  qui  n'ont  point  voté  qui  sont 
tombés  dans  l'odieux  et  le  ridicule.  Ceux  qui  n'ont  point  voulu  dé- 
fendre leur  liberté  par  le  vote  ne  sont  à  mes  yeux  ni  Français,  ni 
Allemands,  ni  Chinois.  »  Ranvier  s'écrie  :   «  Nous  ne  connaissons 
pas  de  loi  électorale;  »   Régère  ajoute  :   «  Tant  pis  pour  ceux  qui 
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ne  se  présentent  pas.  »  On  vote,  vingt-six  voix  contre  treize  accep- 
tèrent les  résultats  de  ce  suffrage  trop  restreint  (1). 

On  se  gourma  dans  les  journaux.  La  minorité  se  défendit  et  pro- 
testa. Rogeard,  qui  était  un  des  rédacteurs  du  Vengeur,  attaqua  vi- 
vement Courbet;  celui-ci  répondit  par  une  lettre  qu'on  n'inséra  pas 
et  que  voici  :  «  Mon  cher  Rogeard,  je  vous  ai  répondu,  vous  n'avez 
pas  inséré  ma  lettre  contradictoirement  aux  vôtres,  je  n'ai  pas  le 
brouillon  de  ce  que  je  vous  ai  écrit,  veuillez  me  la  renvoyer.  Dans 
la  situation  actuelle,  j'aurais  été  nommé  avec  trois  voix  que  j'aurais 
accepté  cette  situation,  parce  qu'elle  est  dangereuse.  Je  l'aurais  ac- 
ceptée, si  on  m'avait  autorisé  à  me  nommer  moi-même.  Voyez  com- 
bien nous  différons.  Je  vous  ai  porté  dans  le  sixième,  croyant  que 
vous  étiez  révolutionnaire,  et  j'ai  fait  faire  les  affiches  et  les  bultins 
à  mes  frais,  confiant  dans  cette  idée.  Je  suis  dans  le  droit  et  la  ré- 
volution seulement,  ce  qui  exclut  la  légalité  qui  ne  peut  exister 
pour  le  moment.  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Je  déplore  votre 
idée  d'autant  plus  que  vous  savez  que  l'élection  ne  pouvait  se  faire 
autrement,  par  la  raison  que  les  défections  abondent,  et  que  les 
départs  de  Paris  justifient  la  situation.  J'attends  toujours  de  vous 
que  vous  reveniez  sur  votre  décision.  Renvoyez-moi  ma  lettre,  je 
la  ferai  imprimer  dans  un  autre  journal  que  le  Vengeur.  Salut  et 
fraternité  :  G.  Courbet.  —  P.  S.  La  fédération  des  artistes  nou- 
vellement nommée  présente  plusieurs  résultats  semblables.  »  —  In- 
terrogé le  \h  août  1871  par  le  président  du  3e  conseil  de  guerre, 
Gustave  Courbet  répondit  :  «  J'ai  été  forcé  d'entrer  le  16  avril  à 
la  commune  pour  tâcher  d'arrêter  les  mesures  de  violence;  c'était 
le  seul  moyen.  »  Cela  ne  ressemble  guère  à  ce  qu'il  écrit  à  Rogeard: 
«  J'aurais  accepté,  si  on  m'avait  autorisé  à  me  nommer  moi-même.» 

Aussitôt  que  la  commune  fut  complétée  par  les  moyens  dont  le 
lecteur  a  pu  apprécier  la  rectitude,  elle  crut  devoir  parler,  non  pas 
aux  habitans  de  Paris,  mais  au  peuple  français  tout  entier,  et  elle 
fit  placarder  un  manifeste  collectif  qui  est  fort  important,  car  il 
constitue  en  somme  le  seul  document  par  lequel  elle  ait  essayé 
d'expliquer  sa  raison  d'être,  sa  mission  et  son  but.  A  ce  titre,  il 
mérite  qu'on  s'y  arrête.  Comme  toujours,  c'est  du  pathos,  ce  sont 
des  promesses  menteuses,  ce  sont  des  impostures  ;  mais  il  s'en  dé- 
gage du  moins  quelques  aveux  bons  à  retenir.  Cela  débute  natu- 
rellement par  des  injures  et  des  calomnies  :  «  Il  faut  que  la  respon- 
sabilité des  deuils,  des  souffrances  et  des  malheurs  dont  nous 
sommes  les  victimes  retombe  sur  ceux  qui,  après  avoir  trahi  la 
France,  et  livré  Paris  à  l'étranger,  poursuivent  avec  une  aveugle 

(1)  Les  treize  membres  de  la  commune  qui  votèrent  contre  la  validation  de  ces  élec- 
tions tronquées  furent  :  Arthur  Arnould,  Avrial,  Boslay,  Clémence,  V.  Clément,  Gc- 
resme,  Laugevin,  Lefrançais,  Miot.  Rastoul,  Vallès.  Verdure,  Vermorel. 
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et  cruelle  obstination  la  ruine  de  la  capitale,  afin  d'enterrer,  dans 
les  désastres  de  la  république  et  de  la  liberté,  le  double  témoignage 
de  leur  trahison  et  de  leur  crime.  »  Si  l'on  se  rappelle  que  pendant 
la  période  d'investissement  la  plupart  de  ceux  qui  devaient  être 
membres  de  la  commune  et  leurs  adhérens  fabriquaient  des 
bombes  portatives,  refusaient  d'aller  au  combat,  se  réservaient 
contre  les  vrais  soldats  de  la  France  qu'ils  nommaient  les  Prussiens 
de  l'intérieur;  si  l'on  se  rappelle  qu'aux  journées  du  31  octobre  et 
du  22  janvier  ils  furent  les  plus  actifs  auxiliaires  de  l'Allemagne, 
on  estimera  que  les  rédacteurs  de  cette  proclamation  devaient 
penser  à  eux-mêmes,  lorsqu'ils  prétendaient  s'adresser  à  l'assemblée 
nationale.  Paris  se  fait  humble,  il  ne  veut  que  l'autonomie  de  la 
commune,  rien  de  pi  as,  mais  rien  de  moins.  Si  une  telle  rêverie 
avait  été  réalisée,  c'en  était  fait  de  la  France,  qui  dès  lors  eût  été 
composée  de  trente-six  mille  petits  états  indépendans  ayant  des 
finances,  une  armée,  une  administration  distinctes;  ces  états  minus- 
cules', incapables  de  vivre  par  eux-mêmes  et  sur  eux-mêmes,  n'au- 
raient été  rattachés  les  uns  aux  autres  que  par  un  lien  fédératif 
toujours  facile  à  briser;  c'était  la  guerre  civile  en  permanence,  jus- 
qu'au jour  où  toutes  ces  républiques  lilliputiennes  eussent  été  for- 
cées de  fléchir  sous  la  pression  de  la  plus  forte  d'entre  elles,  c'est- 
à-dire  de  Paris,  du  Paris  révolutionnaire  représenté  par  sa  commune 
et  qui  y  comptait  bien.  Les  chefs  de  la  révolte  ont  compris  cela;  il 
s'agissait  de  l'unité  française,  de  l'indivisibilité  de  la  patrie,  l'ob- 
jection était  grave;  ils  y  ont  répondu  par  une  platonique  décla- 
ration qui,  en  réalité,  ne  répond  à  rien  :  «  L'unité  politique,  telle 
que  la  veut  Paris,  c'est  l'association  volontaire  de  toutes  les  initia- 
tives locales,  le  concours  spontané  et  libre  de  toutes  les  énergies 
individuelles  en  vue  d'un  but  commun,  le  bien-être,  la  liberté  et  la 
sécurité  de  tous.  »  Cela  ressemble  un  peu  aux  consultations  du  mé- 
decin malgré  lui;  en  résumé  on  a  l'air  d'avoir  voulu  créer,  pour 
assurer  l'unité  de  la  France,  une  société  en  commandite  et  par 
actions. 

Il  y  a  dans  ce  fatras  rédigé  par  des  hommes  n'ayant  aucune 
notion  d'économie  politique  ou  d'administration  tel  passage  qui  fait 
horreur,  lorsque  l'on  se  reporte  par  le  souvenir  aux  actes  que  l'on 
a  commis.  Parmi  «  les  droits  inhérens  à  la  commune,  »  on  ose  citer, 
«  la  garantie  absolue  de  la  liberté  individuelle,  de  la  liberté  de 
conscience  et  de  la  liberté  du  travail  :  »  l'incarcération  et  le  mas- 
sacre des  otages,  la  fermeture  des  églises  et  l'expulsion  des  prêtres 
ont  répondu  à  cette  déclaration,  et  en  ont  prouvé  la  sincérité.  Le 
besoin  de  despotisme  qui  les  tourmente,  la  ferme  résolution  d'agir 
révolutionnairement,  c'est-à-dire  en  dehors  de  l'action  des  lois 
consenties,  apparaissent  à  leur  insu  et  malgré  les  précautions  dont 
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ils  s'entourent.  L'intervention  des  citoyens  dans  les  affaires  com- 
munales doit  être  permanente;  ils  ont  droit  à  la  libre  manifesta- 
tion de  leurs  idées,  à  la  libre  défense  de  leurs  intérêts;  mais  «  la 
commune  est  seule  chargée  de  surveiller  et  d'assurer  le  libre  et 
juste  exercice  du  droit  de  réunion  et  de  publicité,  »  ce  qui  équivaut 
à  dire  que  la  commune  s'arroge  le  pouvoir  de  suspendre  le  droit 
de  réunion  et  la  liberté  de  la  presse,  quand  elle  le  jugera  opportun. 
Elle  n'y  faillit  pas;  la  manifestation  pacifique  de  la  rue  de  la  Paix 
fut  dispersée  à  coups  de  fusil,  et  quand  la  commune  s'écroula,  elle 
avait  supprimé  tous  les  journaux.  Ce  sont  là,  du  reste,  les  façons 
d'agir  familières  aux  gens  dont  le  métier  consiste  à  fomenter  et  à 
exploiter  les  révolutions;  n'est-ce  pas  au  nom  de  la  liberté  que  la 
loi  du  21  prairial  fut  imposée  à  la  convention? 

Sans  cette  proclamation  du  16  avril,  nous  aurions  pensé  que  la 
journée  du  18  mars  n'avait  été  qu'un  coup  de  main  heureux  mené 
par  la  bande  de  la  révolte  permanente.  Nous  nous  trompions  : 
«  La  révolution  communale  commencée  par  l'initiative  popu- 
laire du  18  mars  inaugure  une  ère  nouvelle  de  politique  expéri- 
mentale, positive,  scientifique.  C'est  la  fin  du  vieux  monde  gou- 
vernemental et  clérical,  du  militarisme,  du  fonctionnarisme,  de 
l'exploitation,  de  l'agiotage,  des  monopoles,  des  privilèges  auxquels 
le  prolétariat  doit  son  servage,  la  patrie  ses  malheurs  et  ses  désas- 
tres. »  Franchement,  nous  ne  l'aurions  jamais  cru,  car  la  commune 
fut  précisément  une  époque  où  tout  le  monde  était  fonctionnaire, 
où  chacun  se  galonnait  et  s'empanachait,  où  tous  les  membres  de 
tous  les  comités  et  de  toutes  les  délégations  se  considérant  comme 
des  êtres  privilégiés  substituaient  leur  volonté  aux  prescriptions 
des  lois,  où  l'on  remplaçait  l'agiotage  par  l'effraction  des  caisses 
publiques  et  particulières,  où  le  prolétariat  fut  littéralement  réduit 
en  esclavage,  au  plus  rude,  au  plus  implacable,  à  celui  du  service 
militaire  forcé,  sous  peine  de  mort  et  pour  la  guerre  civile.  La 
guerre  civile,  la  commune  ne  fut  que  cela;  elle  en  produisit  la  plus 
cruelle  explosion  que  l'on  ait  vue.  Pour  ceux  qui  en  vivaient,  pour 
ce  troupeau  de  fédérés  auxquels  elle  servait  de  prétexte  à  ne  pas 
travailler,  à  jouer  au  soldat,  se  battre  et  se  griser,  elle  n'était 
qu'un  but.  Mais  pour  les  conspirateurs  de  la  commune,  elle  était 
un  moyen.  Us  espéraient  vaguement  quelque  victoire  qui  leur  assu- 
rerait la  toute-puissance  qu'ils  rêvaient,  et  il  est  bien  probable  que, 
fidèles  en  cela  aux  traditions  du  jacobinisme  dont  ils  s'inspiraient, 
ils  eussent  été  alors  des  maîtres  sans  pitié  pour  ce  prolétariat  au 
nom  duquel  ils  ont  prétendu  parler.  Leur  proclamation  confuse  et  flot- 
tante au  début,  tant  qu'il  n'est  question  que  des  réformes  à  opérer, 
devient  subitement  très  nette  et  très  ferme  lorsqu'il  s'agit  d'inté- 
resser la  France  à  la  révolte,  et  de  lui  demander  son  appui  : 
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«  Avertie  que  Paris  en  armes  possède  autant  de  calme  que  de  bra- 
voure; qu'il  soutient  l'ordre  avec  autant  d'énergie  que  d'enthou- 
siasme ;  qu'il  se  sacrifie  avec  autant  de  raison  que  d'héroïsme  ;  qu'il 
ne  s'est  armé  que  par  dévoûment  pour  la  liberté  et  la  gloire  de 
tous,  que  la  France  fasse  cesser  ce  sanglant  conflit  !  C'est  à  la 
France  à  désarmer  Versailles  par  la  manifestation  de  son  irré- 
sistible volonté.  Appelée  à  bénéficier  de  nos  conquêtes,  qu'elle  se 
déclare  solidaire  de  nos  efforts  ;  qu'elle  soit  aussi  notre  alliée  dans 
ce  combat  qui  ne  peut  finir  que  par  le  triomphe  de  l'idée  commu- 
nale ou  par  la  ruine  de  Paris  !  »  Malgré  les  émissaires  que  la  com- 
mune envoya  dans  quelques  grandes  villes,  la  France  resta  sourde 
et  regarda  avec  colère  du  côté  de  ces  malfaiteurs  qui  violaient  sa 
volonté  librement  exprimée  aux  élections  du  8  février.  Pour  la  punir 
de  son  dédain,  ceux-ci  essayèrent  de  brûler  sa  capitale  ;  ils  y  réus- 
sirent en  partie  et  s'en  enorgueillissent. 

Le  Père  Duchêne  approuva  la  proclamation;  cependant  il  n'était 
pas  satisfait  :  «  On  vend  maintenant  un  tas  de  sales  vins  qu'on  fait 
payer  neuf  sous  la  chopine  !  si  ce  n'est  pas  honteux!  ça  rappelle  les 
plus  mauvais  jours  de  notre  histoire  !  »  Il  estime  en  outre  qu'il  y  a 
un  point  qui  n'est  pas  net  et  qui  mérite  d'être  éclairci  ;  c'est  celui  des 
arrestations  ;  il  en  faut,  mais  «  plus  nombreuses  que  ça  !  »  —  Un 
peu  plus  tard,  6  floréal  an  79,  il  déclare  que  :  «  Fouquier-Tinville 
lui  chatouille  les  pieds  le  soir  au  moment  où  il  va  faire  un  somme.  » 
Néanmoins  le  manifeste  de  la  commune  lui  plaît  et  il  essaie  de  le 
comparer  à  la  déclaration  des  droits  de  l'homme.  Le  peuple  de 
Paris  fut  moins  indulgent  que  Vermesch;  il  lut  cet  exposé  de  prin- 
cipes, leva  les  épaules  et  passa.  Gomment  s'arrêter  à  des  billeve- 
sées pareilles,  en  présence  des  actes  d'arbitraire  et  de  violence  qui 
étaient  la  flagrante  contradiction  des  paroles  :  paix,  liberté,  travail; 
à  quoi  bon  ces  grands  mots  qui  ne  trompaient  personne,  lorsque 
les  combats  sous  Paris  ne  cessaient  pas,  lorsque  le  bruit  de  l'artil- 
lerie tonnait  jour  et  nuit  autour  de  la  ville  désespérée,  lorsque  nul 
ne  pouvait  douter  des  projets  sinistres  que  l'on  se  réservait  d'exé- 
cuter à  la  dernière  heure,  lorsque  Parisel,  chef  de  la  délégation 
scientifique,  réclamait  partout  du  pétrole? 

La  commune  semblait  du  reste  prendre  soin  de  se  déconsidérer  elle- 
même,  à  force  de  niaise  crédulité  ou  de  mauvaise  foi.  Tout  à  coup 
on  apprend  par  les  journaux  que  dans  les  sous-sols  de  l'Hôtel  de 
Ville  on  a  découvert  un  caveau,  sur  les  murs  duquel  on  reconnaît 
les  empreintes  d'une  main  sanglante.  Quelle  victime  a  succombé  là, 
dans  le  silence  et  l'obscurité?  quel  a  été  le  meurtrier?  M.  Hauss- 
mann,  M.  Henri  Chevreau,  M.  Jules  Favre  ou  le  général  Trochu? 
Tous  les  quatre  peut-être.  On  réclame  une  enquête,  il  faut  que  le 
jour  se  fasse  sur  cette  ténébreuse  histoire.  Quelle  femme  a  péri  dans 
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ce  cachot,  car  ce  ne  peut  être  qu'une  femme,  bien  plus,  une  jeune 
fille,  une  fille  du  peuple,  innocente,  vertueuse,  un  visage  de 
vierge,  un  regard  d'ange,  blonde,  frêle,  appelant  sa  mère;  là  même, 
sous  cette  voûte  sombre,  elle  a  été  immolée  après  avoir  assouvi  la 
brutale  passion  de  ses  bourreaux.  L'enquête  fut  ouverte,  c'est  à  ne 
pas  le  croire.  On  désigna  des  experts  qui  firent  l'analyse  chimique 
du  sang  dont  la  muraille  était  tachée.  Le  Journal  officiel  de  la  com- 
mune daigna  rassurer  la  population  :  «  L'expertise  a  démontré  que 
ce  sang  était  tout  simplement  du  sang  de  porc  et  de  veau  ;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  particulièrement  curieux,  c'est  que,  d'après  les  consta- 
tations légales ,  ces  traces  ne  remonteraient  pas  au  delà  du  mois 
de  janvier  dernier.  D'où  il  résulte  qu'à  l'époque  où  la  canaille  de 
Belleville  mourait  de  faim,  on  tuait  le  veau  gras  pour  ces  messieurs 
du  h  septembre.  »  C'était  une  déconvenue;  beaucoup  de  braves  fé- 
dérés s'imaginèrent  qu'on  avait  voulu  les  tromper,  et  que  le  gou- 
vernement de  l'Hôtel  de  Ville  trahissait.  Ils  eurent  cependant  lieu 
de  croire  encore  à  la  pureté  des  opinions  des  membres  de  la  com- 
mune en  lisant  dans  le  même  numéro  (20  avril)  du  Journal  officiel 
l'entrefilet  suivant  qui  est  donné  sous  la  rubrique  du  ReynoloVs 
Weekly  :  «  C'est  avec  une  joie  sincère  que  nous  annonçons  que 
l'enfant  nouveau-né  du  prince  et  de  la  princesse  de  Galles  est  mort 
quelques  heures  après  sa  naissance,  et  qu'ainsi  la  classe  ouvrière 
n'aura  pas  à  entretenir  un  mendiant  de  plus.  »  Le  Journal  officiel 
était  alors  rédigé  par  Charles  Longuet,  qui,  le  13  mai,  se  retira  de- 
vant Vésinier.  On  ne  gagna  pas,  on  ne  perdit  pas  au  change.  Cette 
feuille  reste  une  officine  de  mensonges  et  de  vilenies;  elle  était 
vraiment  l'organe  du  gouvernement  de  la  commune. 

IV.  —  LES  COMPÉTITEURS. 

Ce  gouvernement,  tout  en  restant  composé  des  mêmes  hommes, 
avait  jugé  à  propos  de  changer  sa  constitution  intérieure  après  les 
élections  complémentaires  du  16  avril  ;  sous  prétexte  de  faire  place 
aux  nouveaux  venus,  on  modifia  les  moteurs  de  la  machine  sous  la 
pression  de  laquelle  Paris  étouffait.  Il  faut  reconnaître  que  le  sys- 
tème des  commissions  était  déplorable.  S'agitant  dans  des  attribu- 
tions mal  définies,  elles  empiétaient  volontiers  les  unes  sur  les  au- 
tres, les  conflits  étaient  permanens,  dégénéraient  en  querelles,  et 
il  était  rare  qu'une  séance  se  passât  sans  échange  de  gros  mots.  En 
outre  la  responsabilité  éparse  sur  les  membres  d'une  même  com- 
mission était  diffuse,  l'autorité  était  trop  divisée,  et  comme  tout 
le  monde  commandait,  il  était  naturel  que  personne  ne  voulût  obéir. 

tomr  xxxm.  —  1879,  •  22 
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Ce  fut  dans  la  séance  du  20  avril,  sous  la  présidence  du  citoyen 
Yiard,  qui,  de  son  métier,  était  vernisseur,  que  la  commune  procéda 
à  ce  qu'elle  nommait  elle-même  une  réorganisation  radica'e.  Aux 
commissions  on  substitua  les  délégations  sur  la  proposition  de  Pas- 
chal  Grousset;  un  délégué  doit  être  nommé  près  de  chacun  des 
grands  services  publics;  en  d'autres  termes,  chaque  ministère  sera 
pourvu  d'un  ministre,  mesure  singulière  pour  des  hommes  qui  vou- 
laient si  résolument  rompre  avec  le  passé  et  les  erremens  du  vieux 
monde  gouvernemental.  «  Le  délégué  a  tous  les  pouvoirs  néces- 
saires pour  prendre  seul  et  sous  sa  responsabilité  les  mesures  exi- 
gées par  la  situation.  »  Adopté  à  l'unanimité  moins  quatre  voix. 
Sur  la  motion  d'Amouroux,  il  est  décidé  que  :  «  Le  délégué  res- 
ponsable pourra  être  révoqué  par  la  commune  sur  la  demande  de 
la  commission  qui  devra  fournir  les  pièces  à  l'appui.  »  La  com- 
mission executive  doit  disparaître  :  par  qui  sera-t-elle  remplacée? 
Discussion  grosse  d'orage,  car  c'est  là  que  gît  le  pouvoir,  et  cha- 
cun veut  s'en  emparer.  Raoul  Rigault,  Vermorel,  Jourde,  Vallès, 
Yiard,  Arthur  Arnould  parlent  et  ne  parviennent  pas  à  s'entendre. 
Le  pontife  du  jacobinisme,  Delescluze,  se  lève;  on  l'écoute  et  on 
adopte  son  projet.  Le  pouvoir  exécutif  est  confié  à  titre  provisoire 
aux  délégués  des  neuf  commissions.  —  Les  délégués  se  réuniront 
chaque  soir  et  prendront  leur  décision  en  commun ,  à  la  majorité 
des  voix.  —  Chaque  jour  ils  rendront  compte,  en  comité  secret,  à  la 
commune,  des  mesures  arrêtées,  discutées  ou  projetées;  la  commune 
décidera.  —  Adopté  par  kl  voix  contre  h.  Donc  ministres,  conseil 
des  ministres,  rapport  des  ministres  au  souverain  qui  décirle  en 
dernier  ressort.  Pour  en  arriver  à  une  telle  innovation,  ce  n'était 
vraiment  pas  la  peine  de  faire  tuer  tant  de  monde  et  de  ruiner 
Paris.  A  la  majorité  des  voix,  sur  cinquante-trois  votans,  on  nomme 
à  la  guerre,  Cluseret,  —  aux  finances,  Jourde,  —  aux  subsistances, 
Yiard,  —  aux  relations  extérieures,  Paschal  Grousset,  —  à  l'ensei- 
gnement, Vaillant,  —  à  la  justice,  Protot,  —  à  la  sûreté  générale, 
Raoul  Rigault,  —  au  travail  et  à  l'échange,  Frankel,  —  aux  services 
publics,  Andrieu. 

C'était  une  organisation  trop  simple  pour  des  hommes  que  leur 
ignorance  rendait  soupçonneux  et  auxquels  leur  vanité  inspirait 
non  pas  l'amour,  mais  la  frénésie  du  pouvoir.  Dès  le  lendemain, 
dès  le  21  avril,  la  nouvelle  combinaison  est  si  profondément  rema- 
niée qu'elle  s'écroule.  Rastoul  et  Rillioray  sont  les  porte-paroles; 
d'après  le  projet  qu'ils  font  valoir,  les  commissions  sont  rétablies 
avec  des  droits  d'investigation  presque  illimités.  Il  est  inutile  de 
répéter  toutes  les  sornettes  qui  furent  gravement  débitées;  le  ré- 
sultat fut  que  le  pouvoir  des  délégués  se  trouva  tout  simplement 
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annihilé.  Les  anciennes  commissions  deviennent  commissions  de 
surveillance  et  peuvent  à  toute  heure  vérifier  les  actes  du  délé- 
gué. Elles  en  font  chaque  jour  un  rapport  à  la  commune.  De  plus 
une  commission  supérieure  de  contrôle  doit  examiner  les, actes  de 
la  commission  des  délégués  et  en  rendre  compte  à  la  commune. 
Ainsi  chaque  commission  surveille  son  délégué  spécial;  elle  corres- 
pond avec  une  commission  générale  qui  surveille  la  commission  des 
délégués  et  communique  avec  l'assemblée  communale.  Ce  système 
paraît  si  excellent  que  le  chapelier  Amouroux  ne  peut  retenir  une 
exclamation  :  «  On  ne  décrète  pas  le  droit,  on  l'applique  !  »  On  croit 
ainsi  établir  une  série  de  contrôles  et  l'on  ne  réussit  à  créer  qu'une 
confusion  d'autorités  qui  se  contrecarrent  et  constituent  une  diver- 
sité de  despotismes  tracassiers,  jaloux  les  uns  des  autres,  dénoncia- 
teurs et  méchans.  C'est  de  ce  moment  que  les  haines  éclatent  au  sein 
de  la  commune ,  que  les  partis  se  divisent  et  que  l'on  se  menace 
mutuellement  de  se  «  coller  au  mur.  »  Il  faut  voir  comment  ils  se 
traitent  entre  eux;  jamais  catéchisme  poissard  ne  fournit  de  telles 
épithètes  :  Félix  Pyat  attaque  Vermorel  et  lui  reproche  d'avoir  été  un 
agent  secret  de  Napoléon  III  ;  Vermorel  riposte;  il  dit  crûment  à  Pyat 
qu'il  n'est  qu'un  lâche  et  que  tout  son  mérite  consiste  à  avoir  fait  à 
Londres  du  régicide  en  chambre.  Vermesch  juge  les  coups,  gour- 
mande les  deux  adversaires  dans  le  Père  Duchêne  et  leur  dit  pro- 
prement :  «  Vous  tombez  dans  la  mélasse.  »  Il  vomit  sur  tout  le 
monde,  ce  Vermesch.  Lefrançais  perd  patience  et  l'invite  à  venir 
avec  lui  faire  un  tour  aux  avant-postes  du  côté  de  la  porte  Maillot; 
Vermesch  n'a  garde  de  répondre  à  cette  proposition,  qui  ne  con- 
venait point  à  ses  habitudes  sédentaires;  Lefrançais  triomphe  et 
accable  d'injures  Vermesch,  qui  ne  s'en  soucie  guère.  Vésinier  et 
Rochefort  se  prennent  aux  cheveux  et  se  crachent  quelques  vérités 
au  visage.  Vésinier  perd  la  tête  sous  les  coups  de  fouet  de  son  in- 
terlocuteur et,  ne  sachant  plus  que  dire,  il  ramasse  l'insulte  fami- 
lière aux  gens  de  son  espèce.  Il  a  la  niaiserie  d'accuser  Rochefort 
d'avoir,  sous  l'empire,  émargé  à  la  préfecture  de  police.  C'était  ne 
pas  mettre  les  rieurs  de  son  côté.  Rochefort  s'en  tira  avec  esprit,  ce 
qui  lui  était  facile  :  «  Qui  donc,  dit-il,  a  pu  révéler  au  gracieux  Vési- 
nier ce  terrible  secret  que  je  croyais  si  bien  gardé  ?  Moi  qui  n'ai  fait 
paraître  la  Lanterne  que  pour  détourner  les  soupçons.  »  Tous  ces 
héros  de  barricades  sont  du  reste  coutumiers  de  telles  polémiques. 
Qui  ne  se  souvient  de  la  façon  dont  Rochefort  a  houspillé  Millière 
dans  les  derniers  mois  du  second  empire?  A  propos  d'une  sous- 
cription peu  importante,  mais  que  l'on  ne  retrouvait  pas,  Roche- 
fort écrivait  à  Millière,  dans  la  Marseillaise  du  12  juillet  1870  : 
«  J'apprends  à  l'instant  votre  refus  de  rendre  l'argent  déposé  en 
votre  nom.  Ceci  clôt  toute  discussion.  Vous  êtes  un  lâche  et  un  vo- 
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leur,  et  je  ne  puis  que  m'applaudir  d'être  à  jamais  séparé  de  l'indi- 
vidu qui  a  laissé  disparaître  16,500  francs  de  la  caisse.  Vous  voyez 
que  la  rédaction  avait  raison  quand  elle  m'assurait  que  vous  étiez 
une  affreuse  canaille.  » 

D'après  les  confidences  que  l'on  ne  craignait  pas  de  faire  au  pu- 
blic, on  peut  se  figurer  ce  que  durent  être  certaines  séances  de  la 
commune,  certains  conciliabules  des  commissions.  Vermorel,  vers 
qui  il  est  impossible  de  ne  pas  regarder  avec  commisération,  di- 
sait :  «  Le  dégoût  me  prend  au  milieu  de  tant  de  sottise,  de  tant 
de  prétention,  de  tant  de  lâcheté;  nous  n'avons  que  des  imbéciles, 
des  fripons  ou  des  traîtres,  instrumens  vils  et  ridicules  ;  rien  que 
des  personnalités  grotesques  ou  monstrueuses.  »  Oui,  ce  n'était 
que  cela,  et  c'est  pourquoi  il  n'en  pouvait  sortir  que  la  commune. 
Elle  avait  été  frappée  d'incohérence  le  jour  même  où  elle  avait  pris 
le  pouvoir;  elle  ne  faisait  rien  parce  qu'elle  ne  savait  rien  faire; 
elle  ne  parvenait  à  résoudre  aucune  question  parce  qu'elle  en  était 
absolument  incapable.  Elle  sentait  son  impuissance  et,  comme  tou- 
jours, en  accusait  les  menées  réactionnaires;  elle  accusait  les  chouans 
et  les  cléricaux,  comme  jadis  on  avait  invariablement  accusé  Pitt 
et  Gobourg.  Ce  fut  Pourille,  dit  Blanchet,  qui  le  22  avril,  pendant 
que  Varlin  présidait,  se  chargea  d'expliquer  pourquoi  la  commune 
voyait  s'éloigner  d'elle  la  majeure  partie  de  la  population.  «  Nous 
n'employons  pas  les  moyens  révolutionnaires;  parlons  moins,  agis- 
sons plus;  moins  de  décrets,  plus  d'exécution.  Où  en  est  le  décret 
sur  le  jury  d'accusation?  et  la  loi  sur  les  réfractaires,  non  appli- 
quée, et  la  colonne  Vendôme,  qui  n'est  pas  encore  abattue;  la  com- 
mune n'est  pas  révolutionnaire.  »  Le  président  Varlin  eut  de  l'es- 
prit; il  interrompit  l'orateur  en  disant  :  «  Ceux  qui  crient  le  plus 
fort  ne  sont  pas  ceux  qui  font  le  plus.  »  Ce  mot  put  frapper  lourde- 
ment Blanchet-Pourille,  qui  sous  l'empire  avait  été  employé  à  la 
police  de  Lyon.  Delescluze,  dans  les  récriminations  de  Blanchet,  vit 
une  accusation  portée  contre  l'ancienne  commission  executive  dont 
il  avait  fait  partie,  il  se  leva  pour  la  défendre  ;  sa  parole  est  amère  ; 
l'homme  qui  au  31  octobre  disait  avec  désespoir  :  «  C'est  un  à  sep- 
tembre manqué,  »  ne  devait  point  pardonner  à  ceux  qui  l'avaient 
momentanément  relégué  à  un  rang  inférieur,  et  il  attribue  cette 
demi-chute  à  «  une  rancune  personnelle.  »  Il  indique  clairement  du 
reste  le  mal  dont  la  commune  souffre  et  souffrira  jusqu'à  l'heure 
suprême  :  «  S'il  y  a  quelques  discordes,  n'est-ce  point  pour  cette 
question  de  galons  qui  divise  certains  chefs?  Il  y  a  des  tiraillemens 
à  cause  des  jalousies  et  des  compétitions.  C'est  l'élément  militaire 
qui  domine, et  c'est  l'élément  civil  qui  devrait  dominer  toujours.»  On 
sent  là,  dans  ces  derniers  mots,  la  tradition  jacobine  qui  s'affirme; 
c'est  elle  qui  l'emportera  à  la  fin,  et  la  stratégie  de  la  commune  ne 
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sera  plus  qu'une  série  de  reculades  et  de  cruautés.  Ce  fut  dans  cette 
même  séance  qu'emporté  par  son  ressentiment,  Delescluze  a  pro- 
noncé des  paroles  auxquelles  sa  mort  a  donné  une  sorte  de  consé- 
cration prophétique  :  «  Croyez-vous  donc,  dit-il,  que  tout  le  monde 
approuve  ce  qui  se  fait  ici?  Eh  bien,  il  y  a  des  membres  qui  sont  res- 
tés, et  qui  resteront  jusqu'à  la  fin,  malgré  les  insultes  qu'on  nous 
prodigue,  et  si  nous  ne  triomphons  pas,  ils  ne  seront  pas  les  derniers 
à  se  faire  tuer  soit  aux  remparts,  soit  ailleurs.  »  Ceci  s'adressait  à 
Félix  Pyat,  que  l'on  ne  put  retrouver  parmi  les  morts. 

La  séance  du  23  avril  fut  importante  et  provoqua  une  sorte  de 
révolution  de  palais  qui  eut  des  conséquences  graves,  car  elle  en- 
traîna Raoul  Rigault  à  donner  sa  démission  de  délégué  à  la  sûreté 
générale.  Voulut-on  éloigner  Rigault  de  la  préfecture  de  police 
qu'il  gardait  jalousement,  et  où  il  menait  une  existence  scanda- 
leuse? Voulut-on  lui  faire  comprendre  qu'il  n'avait  pas  le  droit 
d'interdire  l'entrée  des  prisons  et  la  visite  des  prisonniers  aux  mem- 
bres de  la  commune?  Je  ne  sais.  Jules  Vallès,  qui,  comme  presque 
tous  les  écrivains,  était  bien  plus  violent  dans  ses  paroles  que  dans 
ses  actes,  qui,  appartenant  à  la  minorité  de  la  commune,  penchait 
vers  les  idées  socialistes,  et  ne  subissait  qu'avec  peine  la  brutalité 
préconçue  des  jacobins  et  des  hébertistes,  Vallès  proposa  de  recon- 
naître aux  membres  de  la  commune  le  droit  de  «  visiter  les  prisons 
et  tous  les  établissemens  publics.  »  La  motion  fut  adoptée  à  l'una- 
nimité. Raoul  Rigault  était  absent.  Le  lendemain  2&  il  accourut; 
il  demanda  avec  hauteur  à  la  commune  de  revenir  sur  le  vote 
de  la  veille  «  au  moins  en  ce  qui  concernait  les  individus  au 
secret.  »  La  commune  se  divise  immédiatement  en  deux  camps  op- 
posés. D'un  côté,  ceux  qui  veulent  à  tout  prix  maintenir  ce  qu'ils 
appellent  les  principes,  —  de  l'autre  ceux  qui,  n'ayant  égard  qu'aux 
circonstances,  font  abstraction  desdits  principes  et  ne  tiennent 
compte  que  des  nécessités  du  moment.  La  lutte  fut  ardente  et 
comme  toujours  très  confuse.  Jourde,  Amouroux,  Billioray,  Parisel, 
Vermorel,  sont  partisans  de  toutes  les  libertés,  mais  actuellement 
elles  doivent  être  ajournées;  il  faut  d'abord  vaincre  la  réaction, 
ensuite  on  abolira  le  secret,  mais  en  attendant  il  n'est  que  prudent 
de  le  maintenir.  —  Arthur  Arnould,  ordinairement  si  obscur  et  nua- 
geux, est,  cette  fois,  très  précis.  On  a  proclamé  des  principes,  on  a 
le  devoir  de  les  appliquer  quand  même  :  «  Il  y  a  quelque  chose  de 
bien  fâcheux,  dit-il  ;  c'est,  quand  on  a  tenu  un  drapeau  toute  sa  vie, 
de  changer  la  couleur  de  ce  drapeau  quand  on  arrive  au  pouvoir. 
Il  en  est  toujours  de  même,  dit-on,  dans  le  public.  Eh  bien!  nous, 
républicains  démocrates-socialistes,  nous  ne  devons  pas  nous  ser- 
vir de  moyens  dont  se  servaient  les  despotes.  »  Dans  toute  cette  dis- 
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cussion,  Arthur  Arnould  fait  preuve  d'un  esprit  peu  politique,  mais 
animé  d'intentions  excellentes.  L'ordre  du  jour  pur  et  simple,  pro- 
posé par  Vallès,  est  adopté  par  vingt-quatre  voix  contre  dix-sept. 
Immédiatement  Raoul  Rigault  donne  sa  démission  de  délégué  à  la 
sûreté  générale.  Il  est  imité  par  Théophile  Ferré.  Deux  jours  après, 
Raoul  Rigault  était  nommé  procureur  générai  de  la  commune  ;  s'il 
n'était  plus  le  gardien  des  prisons,  il  en  devenait  le  pourvoyeur,  et 
c'est  là  une  fonction  qu'il  sut  accomplir  en  conscience. 

On  avait  eu  beau  substituer  les -délégués  aux  commissions,  la 
commission  supérieure  à  la  commission  executive,  remplacer  Ber- 
geret  emprisonné  par  Cluseret  qu'on  allait  emprisonner,  les  choses 
n'en  allaient  pas  mieux.  La  commune  craquait  de  toutes  parts;  le 
vaisseau  symbolique  qui  porte  Paris  ressemblait  au  radeau  de  la 
Méduse.  Les  administrations  municipales  ou  ministérielles  étaient 
tombées  plus  qu'en  décomposition;  les  opérations  militaires, malgré 
les  dépêches  menteuses  qui  en  rendaient  compte,  n'étaient  qu'une 
suite  non  interrompue  de  défaites.  La  ville  devenait  déserte  ;  seules, 
les  prisons  étaient  pleines.  Ce  n'est  plus  une  révolution,  c'est  un 
chaos.  Un  homme  de  génie  ne  s'y  pourrait  reconnaître  et,  selon  le 
mot  de  Vermorel,  il  n'y  a  que  des  imbéciles,  des  fripons  et  des 
traîtres.  Les  yeux  les  moins  clairvoyans  sont  frappés  de  ce  désarroi, 
et  le  comité  central  de  la  fédération  de  la  garde  nationale,  qui  n'a 
cessé  de  fonctionner  malgré  son  apparente  abdication,  qui,  bien 
souvent,  a  neutralisé  l'action  de  la  commune,  qui,  lui  aussi  et  de 
son  autorité  privée,  surveille  les  délégués,  se  glisse  partout,  écoute 
aux  portes  et  rêve  de  rentrer  en  maître  dans  l'Hôtel  de  Ville, 
le  comité  central  s'émeut.  La  dernière  fois  qu'il  a  parlé  au  public 
c'est  le  6  avril,  et  ce  qu'il  lui  a  dit  ne  doit  pas  être  oublié  :  «  Le 
comité  central  a  la  confiance  que  l'héroïque  population  parisienne 
va  s'immortaliser  et  régénérer  le  monde  !  »  L'héroïque  population 
parisienne  ne  se  battait  pas  mal,  buvait  outre  mesure,  s'immor- 
talisait fort  peu,  et  ne  régénérait  rien  du  tout.  Le  comité  central 
s'en  apercevait;  avec  un  peu  de  jugement,  il  aurait  pu  le  prévoir. 
Loin  de  croire  comme  Delescluze  que  l'élément  militaire  paralysait 
l'élément  civil,  il  estime  le  contraire,  car  il  représentait  la  garde 
nationale  fédérée,  c'est-à-dire  l'armée  de  la  révolution,  armée  for- 
midable, admirablement ,  outillée,  que  des  circonstances  excep- 
tionnelles avaient  formée,  qu'on  ne  retrouverait  peut-être  jamais 
en  telle  force,  et  qui  cependant  fondait  avec  une  rapidité  extraor- 
dinaire. Vers  le  25  avril,  au  moment  où  la  commune  est  sur  le 
point  de  se  disloquer  encore  pour  essayer  de  se  concréter  bientôt 
dans  un  comité  de  salut  public,  le  comité  central  intervient.  C'est 
à  ce  moment  qu'il  faut,  je   crois,  placer  cette  pièce  non  datée 
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qui  indique  clairement  combien  l'esprit  des  meneurs  est  troublé, 
combien  les  cœurs  défaillent,  combien  d'espérances  impies  se  sont 
envolées  :  «  Aux  membres  de  la  commune.  Le  découragement  le  plus 
grand  règne  dans  la  garde  nationale.  Une  colère  sourde  s'amasse 
dans  les  cœurs.  Les  chefs,  Dombrowski,  Okolowicz,  etc.,  sont  déso- 
lés et  presque  sans  hommes.  Pour  eux  la  position  n'est  plus  tenable 
si  des  mesures  énergiques  et  immédiates  ne  sont  prises.  Il  faut 
arrêter  Gluseret,  nommer  Dombrowski  commandant  en  chef,  con- 
stituer tous  les  militaires  en  conseil  de  guerre,  délibérant  sous  les 
yeux  d'un  commissaire  de  la  commune.  Il  faut  des  organisateurs 
civils  responsables  du  contrôle  et  cela  vite,  vite,  vite,  ou  tout  est 
perdu.  Pour  le  comité  central  et  sur  délégation  :  E.  Tournois, Bois- 
son, A.  Bonnet,  Houzelot,  Marceau,  Laroque.  »  Le  principe  révolu- 
tionnaire, celui-là  même  qui  a  perdu  toute  révolution,  se  montre  là 
dans  sa  niaise  simplicité  :  mettre  les  chefs  d'armée  en  présence 
d'une  assemblée,  —  commission  ou  comité,  —  qui  discute  les  opé- 
rations militaires,  brise  toute  initiative  individuelle,  impose  des 
opinions  collectives,  c'est-à-dire  médiocres,  émoussées  par  les  con- 
cessions réciproques,  et  délibère  au  lieu  d'agir.  Par  cette  remon- 
trance adressée  à  l'Hôtel  de  Ville,  le  comité  central  croyait  peut-être 
changer  la  marche  des  choses,  il  ne  faisait,  au  contraire,  que  la 
continuer,  que  l'accentuer;  seulement  il  substituait  son  action 
«  militaire  »  à  celle  de  la  commune  et  ne  laissait  à  celle-ci  qu'une 
organisation  civile  diminuée  par  la  responsabilité  même  du  contrôle. 
La  commune  vit  sans  doute  le  piège,  et  ne  répondit  pas.  La  com- 
mune, le  comité  central,  la  fédération  révoltée,  tout  ce  monde  étrange 
qui  prenait  ses  vociférations  pour  des  idées  et  la  cruauté  pour  du 
courage,  ne  s'apercevait  pas  qu'il  mourait  d'une  maladie  à  double 
caractère  :  d'un  côté  absence  radicale  d'initiative,  de  l'autre  manque 
complet  de  discipline. 

Dans  les  conseils  que  le  comité  central  faisait  parvenir  à  la  com- 
mune, celle-ci  n'en  retint  qu'un  seul  qu'elle  suivit;  elle  fit  arrêter 
Cluseret,  son  délégué  à  la  guerre,  le  chef  des  opérations  militaires 
qui  avaient  bien  mal  réussi,  Gluseret  n'avait  point  été  tendre  pour 
ses  prédécesseurs.  Il  avait  traité  Eudes,  Duval,  Bergeret  de  «  jeunes 
gens  »  et  avait  déclaré,  à  propos  du  mouvement  tenté  le  3  avril  sur 
Versailles,  qu'ils  «  ignoraient  le  premier  mot  de  ce  qu'ils  allaient 
faire.  »  C'est  sur  sa  demande  motivée  que  Bergeret  avait  été  arrêté 
et  incarcéré  à  Mazas.  La  lettre  que  Gluseret  écrivit  à  la  commune 
contient  quelques  passages  qu'il  est  bon  de  citer,  car  il  n'est  pas 
malséant  de  prouver  que  ces  hommes  se  sont  jugés  plus  sévèrement 
que  bien  souvent  nous  ne  les  avons  jugés  nous-mêmes.  Gluseret 
accuse  Bergeret  d'avoir  déployé  un  luxe  antirépublicain,  d'avoir 
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fait  étalage  d'un  état-major  ridicule,  d'avoir  voulu  jouer  à  l'aristo- 
crate militaire...  «  d'avoir  mis  son  ambition  personnelle  au-dessus 
du  devoir  et  du  bien  public.  »  Il  demande  que  Bergeret  soit  main- 
tenu en  état  d'arrestation  jusqu'à  la  fin  des  hostilités,  parce  que 
«  sa  présence  parmi  les  gardes  nationaux  serait  un  objet  de  trouble, 
vu  le  caractère  présomptueux,  intrigant  et  personnel  dudit  ci- 
toyen. »  On  dit  qu'à  Mazas  Bergeret  écrivit  sur  le  mur  de  sa  cel- 
lule :  «  A  bientôt,  Cluseret,  je  t'attends  ici.  »  Cluseret,  emprisonné, 
fut  remplacé  par  Rossel,  et  ce  remplacement  concordait  avec  la  nou- 
velle révolution  que  la  commune  accomplissait.  Elle  laissait  les 
délégués  à  leur  poste,  supprimait  les  commissions,  et,  sous  le  titre 
de  comité  de  salut  public,  créait  une  dictature  composée  de  cinq 
personnes.  Cette  mesure  d'une  insurrection  in  extremis  fut  vive- 
ment et  vainement  combattue  dans  de  longues  discussions  que  j'ai 
déjà  résumées  ailleurs  (I).  Cette  fois  la  scission  était  définitive; 
les  deux  partis  qui  se  partageaient  la  commune  étaient  face  à  face, 
comme  deux  frères  ennemis  se  haïssant  et  cherchant  à  se  supplanter. 
Ils  ne  se  réuniront  qu'à  l'heure  du  dernier  combat,  lorsqu'il  s'agira 
de  mettre  à  exécution  le  programme  formulé  depuis  tant  d'années  : 
«  Paris  sera  à  nous  ou  Paris  ne  sera  plus!  »  Mais  jusque-là  les 
deux  groupes  se  côtoient  et  s'observent  sans  se  mêler  ;  d'une  part 
les  socialistes,  qui  se  croient  intelligens  parce  qu'ils  rêvent  tout 
éveillés;  de  l'autre  les  jacobins,  qui  se  croient  énergiques  parce 
qu'ils  se  savent  prêts  à  toutes  les  violences. 

Pendant  que  la  commune  entrait  déjà  en  agonie,  elle  recevait  de 
quelques  étrangers  des  encouragemens  qui  la  chatouillaient  au  plus 
vif  de  son  amour-propre  et  qui  lui  faisaient  peut-être  espérer  qu'un 
jour  elle  serait  reconnue  comme  gouvernement  régulier.  Un  député 
de  Leipzig,  socialiste  de  profession,  M.  Bebel,  était  monté  à  la  tribune 
du  Reichstag  de  Berlin  et  avait  fait  l'éloge  de  la  commune  de  Paris; 
on  avait  laissé  passer  ses  paroles  sans  protestations,  car  il  est  cer- 
tains goûts  dont  il  ne  faut  pas  disputer;  mais  l'hilarité  devint  géné- 
rale et  presque  insultante,  lorsque  l'on  entendit  l'orateur  s'écrier  : 
«  On  accuse  la  commune  de  pousser  à  la  guerre  civile  ;  c'est  une 
calomnie,  car  la  modération  a  toujours  été  de  son  côté.  »  L'Hôtel 
de  Ville  fut  très  flatté  de  cette  attestation  de  bonne  conduite  qui 
lui  était  publiquement  décernée  sur  les  bords  de  la  Sprée,  là  même 
où  sept  ans  plus  tard  un  régicide  devait  gravir  les  degrés  de  l'écha- 
faud  en  criant  :  «  Vive  la  commune  !  »  et  il  la  fit  insérer  dans  les 
journaux.  Il  y  joignit  une  adresse  qu'une  société  démocratique  de 
Florence  lui  avait  économiquement  expédiée  par  la  poste  :  «  Que 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1er  juin  1878,  la  Banque  de  France  pendant  la  com- 
mune. 
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vous  soyez  victorieux  ou  vaincus,  notre  drapeau  (le  drapeau  rouge) 
n'en  restera  pas  moins  le  glorieux  étendard  de  l'avenir;  nous  ou  nos 
fils  recueillerons  ce  sang,  et  cette  terre  ensanglantée,  nous  la  jette- 
rons au  ciel  avec  cette  exclamation  :  «  Notre  jour  viendra!  »  —  La 
voix  alors  isolée  de  Bebel,  les  phrases  prétentieuses  de  quelques 
Florentins  répondirent  seules  à  cette  invitation  à  la  république  uni- 
verselle que  le  comité  central  et  la  commune  avaient  lancée  du 
haut  du  perron  de  l'Hôtel  de  Ville.  C'était  peu  de  chose,  et  le  dé- 
légué aux  relations  extérieures  n'eut  point  d'ambassadeurs  extraor- 
dinaires à  envoyer  vers  les  peuples  alliés.  La  commune  devait  res- 
ter un  fait  particulier,  une  sorte  d'accès  d'envie  furieuse  que  toutes 
les  nations  contemplaient  avec  horreur  et  que  la  France  supporta 
avec  désespoir. 

Si  la  commune  qui,  dès  l'heure  de  sa  naissance,  s'était  résolu- 
ment mise  au  ban  de  la  civilisation  par  l'assassinat  du  général  Le- 
comte  et  de  Clément  Thomas,  n'eut  aucune  action  diplomatique  à 
entamer,  il  se  trouva  des  gens  de  volonté  irréprochable  que  leur 
ardent  désir  de  la  paix  poussa  vers  une  négociation  dont  le  résultat 
était  bien  incertain.  Quelques  hommes  de  bien,  d'opinions  profon- 
dément libérales.,  désolés  de  voir  l'état  convulsif  dans  lequel  Paris 
se  débattait,  affligés  de  cette  guerre  qui  ressemblait  à  une  lutte  de 
gladiateurs,  offerte  par  des  vaincus  à  l'Allemagne  victorieuse,  blâ- 
mant les  exigences  des  deux  adversaires,  voulurent  apaiser  les  es- 
prits, prêcher  la  conciliation,  obtenir  de  part  et  d'autre  quelques 
concessions  et  fermer  cette  plaie  vive  par  où  le  sang  de  la  France 
menaçait  de  s'écouler.  Mus  par  une  pensée  généreuse  dont  il  con- 
vient de  leur  garder  une  sincère  reconnaissance,  ils  voulurent  ser- 
vir d'intermédiaires  entre  Paris  et  Versailles,  entre  l'Hôtel  de  Ville 
et  l'assemblée  nationale.  De  chaque  côté  ils  se  brisèrent  contre  d'in- 
vincibles résistances.  La  commune  ne  voulait  déposer  les  armes 
qu'après  avoir  obtenu  tout  ce  qu'elle  réclamait;  M.  Thiers,  prési- 
dent de  la  république,  chef  du  pouvoir  exécutif,  parlant  au  nom  de 
la  représentation  légale  du  pays,  ne  voulait  rien  accorder  avant  que 
l'insurrection  ne  se  fût  soumise  et  n'eût  ouvert  les  portes  de  Paris. 
On  eut  beau  invoquer  la  raison,  le  patriotisme,  le  sentiment,  tout 
fut  inutile,  et  le  duel  impie  continua.  Plusieurs  interventions  spon- 
tanées se  produisirent,  qui  toutes  demeurèrent  stériles  ;  la  plus  im- 
portante fut  celle  que  l'on  nomma  alors  la  manifestation  des  francs- 
maçons  ;  elle  se  fit  en  grand  apparat  et  avec  une  pompe  un  peu 
théâtrale;  elle  étonna  les  Parisiens,  et  elle  fut,  je  crois,  la  seule 
dont  la  commune  accepta  franchement  le  concours.  A  ce  titre,  elle 
ne  doit  pas  échapper  à  notre  récit,  et  nous  en  parlerons  bientôt. 

Maxi.vle  Du  Camp. 
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«  Belle  et  brillante  Athènes,  au  front  couronné  de  violettes,  »  le 
jour  où  tu  vis  repartir  Alcibiade  avec  une  armée  de  quinze  cents 
hoplites,  avec  cent  cinquante  chevaux,  avec  cent  trières,  tu  te 
promis  sans  doute  de  nouveaux  triomphes  :  la  république  venait 
de  faire  un  suprême  effort  et  de  le  faire  au  moment  même  où  La- 
cédémone  lassée  se  montrait  disposée  à  demander  la  paix.  Quelle 
ne  fut  donc  pas  ta  surprise,  quand,  au  début  de  l'année  suivante, 
tu  appris  que  ta  flotte  venait  d'être  battue  !  Dans  une  seule  journée, 
tu  avais  perdu  vingt-deux  vaisseaux!  L'ami  de  Tissapherne  aurait-il 
vendu  l'armée  qu'on  lui  a  confiée?  Ce  soupçon  peu  à  peu  grossit; 
les  détails  transmis  de  Samos  le  changent  en  certitude,  —  la  certitude 
des  masses.  —  On  sait  si  les  masses,  quand  il  s'agit  de  croire  quelque 
fait  monstrueux,  ont  jamais  eu  l'habitude  d'hésiter.  Que  s'était-il 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l,r  août  et  du  15  décembre  1878,  du  1er  février,  du  15  mars 
et  du  1er  mai  1879. 
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donc  passé  en  Asie?  Reprenons  les  choses  au  point  où  nous  les  avons 
laissées,  c'est-à-dire  au  moment  où  Alcibiade,  vainqueur  dans  le 
Bosphore  comme  dans  la  Propontide  et  dans  l'Hellespont,  se  dis- 
posait à  faire  route  pour  Athènes. 

Le  roi  des  Perses,  à  chaque  nouveau  succès  d' Alcibiade,  n'en  a 
que  mieux  compris  la  nécessité  de  resserrer  son  alliance  avec  les 
Lacédémoniens.  La  politique  oscillante  de  Tissapherne  a  décidément 
le  dessous  ;  c'est  l'intervention  franche  et  loyale  de  Pharnabaze  qui 
prévaut.  Darius  envoie  à  Sardes  le  second  de  ses  fils,  le  plus  vail- 
lant :  Gyrus.  De  Sardes  le  prince  se  rend  à  Éphèse.  Il  y  trouve  Ly- 
sandre  récemment  arrivé  de  Lacédémone,  Lysandre  déjà  renommé 
pour  sa  rare  valeur  et  surtout  pour  sa  connaissance  exceptionnelle 
du  métier  de  la  mer.  Les  rivages  de  l'Asie  n'avaient  pas  eu  souvent 
le  spectacle  d'une  telle  activité.  Rhodes,  Gos,  Milet,  Chio  ont  été 
mises  à  contribution;  soixante-dix  trières  sont  rassemblées  sur  la 
rade  d'Éphèse;  mais  il  faut  de  l'argent  pour  solder  les  équipages. 
«  De  l'argent!  j'en  apporte!  répond  Cyrus.  Voici  pour  commencer 
un  à-compte  de  500  talens.  Cette  somme  ne  suffît-elle  pas?  J'aurai  re- 
cours aux  fonds  que  mon  père  m'a  confiés.  Si  ce  n'est  point  assez,  je 
ferai  fondre  le  trône  sur  lequel  vous  me  voyez  assis.  »  Tissapherne 
n'offrait  que  son  triclinium.  La  solde  fixée  par  ce  satrape,  d'après 
le  conseil  d' Alcibiade,  était  de  A5  centimes;  Cyrus  la  porte  de 
son  propre  mouvement  à  60.  Les  Athéniens  n'ont  qu'à  bien  g.irder 
leurs  chiourmes,  l'appât  d'un  pareil  salaire  amènera  plus  d'un  dé- 
serteur à  Lysandre.  L'accord  de  Lacédémone  et  de  Sardes  est  donc 
plus  assuré  que  jamais.  Ce  n'est  pas  un  simple  satrape  qui  parle, 
c'est  un  prince  du  sang,  un  Caranos,  investi  pour  tous  les  bas  pays 
dans  toute  l'étendue  des  provinces  maritimes,  de  l'autorité  souve- 
raine. Le  roi  des  Perses  a  pris  la  flotte  du  Péloponèse  à  bail.  Aux 
termes  du  traité  conclu  entre  Tissapherne  et  Astyochos,  la  dépense 
supportée  mensuellement  par  le  roi  ne  devait  pas  dépasser  trois 
mille  francs  par  trière;  Cyrus  en  promet  quatre  mille  et  Darius 
ratifie  cette  libéralité.  Peut-on  payer  trop  cher  la  satisfaction  de 
voir  les  Grecs  se  déchirer  entre  eux?  Tous  ces  despotes  orientaux 
ont  beau  être  astucieux,  je  les  trouve  singulièrement  enclins  à  l'im- 
prudence. Quand  on  est  aussi  riche  et  aussi  mal  défendu  par  son 
organisation  militaire,  il  n'est  vraiment  pas  sage  de  faire  parade  de 
l'or  qu'on  possède.  Ne  court-on  pas  le  risque  d'allumer  la  cupidité 
des  pauvretés  avides  dont  on  se  procure  pour  un  instant  le  con- 
cours? Les  malandrins  de  Sparte  ne  tarderont  pas  à  sonder  les  che- 
mins d'Ecbatane;  dix- huit  siècles  plus  tard,  vous  verrez  les  preux 
de  l'Occident,  soumis  à  des  tentations  semblables,  se  ruer  sur  les 
routes  qui  conduisent  à  Galicut,  à  Tenochtitlan  ou  à  Quito. 
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Cyrus  cependant  n'a  pas  fait  un  si  mauvais  marché  qu'on  serait 
porté  au  premier  abord  à  le  croire.  Une  trière  armée  de  deux  cents 
hommes  pour  4,000  francs  par  mois  !  Jamais  Gênes  ou  Venise  n'ont 
fourni  de  galères  à  ce  prix,  et  l'or,  au  moyen  âge,  avait,  si  je  ne  me 
trompe,  une  tout  autre  valeur  qu'au  temps  d'Alcibiade,  de  Lysandre  " 
et  de  Darius  IL  Mais  à  quel  taux,  m'objecterez- vous  peut-être, 
Guillaume-Pierre  de  Mar  louait-il  donc  à  Philippe  le  Bel,  en  l'année 
1294  de  notre  ère,  les  services  de  ses  compagnons?  A  un  taux  beau- 
coup moins  élevé,  je  le  confesse  :  360  livres  tournois  par  mois  pour 
chaque  galée.  Seulement  Guillaume  de  Mar  ne  fournissait  que  les 
équipages  :  cent  soixante  hommes  par  navire.  «  Nous  armerons  au 
roi,  disait-il,  trente  de  ses  galées  de  Provence.  »  Il  n'avait  à  sa  charge 
que  «  les  gages  et  les  viandes  desdits  hommes;  »  c'était  au  monarque 
qu'il  appartenait  de  construire  les  navires,  de  les  équiper  et  de  «  les 
garnir  d'armures.»  Quand  le  nolis  devait  tout  comprendre,  —  coque, 
agrès,  armement,  archers  et  mariniers,  —  le  loyer  mensuel  de  la 
galée  s'élevait  à  la  somme  de  900  florins  d'or.  A  ce  taux,  «  Ayton 
Dorea  de  Gennes,  »  en  l'an  1337,  «  promit  servir  le  roy  de  France 
pour  sa  guerre  à  autant  de  galées  comme  le  roy  voudrait.  »  Si  le  flo- 
rin d'or,  comme  je  le  présume,  valait  à  cette  époque  13  francs 
48  centimes,  Cyrus  entrait  dans  la  querelle  d'Athènes  et  de  Sparte 
à  bien  moindres  frais  que  Philippe  de  Valois  dans  celle  de  l'Ecosse 
et  de  l'Angleterre.  Pour  la  somme  de  12,000  francs  environ,  ce 
n'est  pas  une  galée  que  les  Spartiates  auraient  mise  en  mer;  le 
prince  eût  pu  en  exiger  trois.  Considérons  d'un  autre  côté  Guillaume 
de  Mar  et  Lysandre.  Il  faut  4,000  francs  à  Lysandre  pour  la  solde 
d'un  seul  équipage  ;  Guillaume  de  Mar  n'en  réclame  que  360,  et 
encore  se  contentera-t-il  «  de  la  moitié  de  tout  ce  qu'il  pourra  ga- 
gner sur  mer  et  sur  la  terre  des  ennemis,  sauf  villes,  châteaux  et 
forteresses.  »  Où  veux-je  en  venir?  me  demandera-t-on.  Quelle  con- 
clusion arriverai-je  à  tirer  de  tous  ces  rapprochemens?  Je  vais,  sans 
vouloir  insister  davantage,  vous  le  dire  :  il  me  semble  qu'on  est  en 
droit  de  conclure  des  conditions  si  différentes  auxquelles  on  obte- 
nait, vers  la  fin  du  moyen  âge  et  pendant  les  dernières  années  du 
Ve  siècle  avant  notre  ère,  «  des  galées  et  des  compagnons,  »  qu'au 
moyen  âge  la  construction  et  l'équipement  du  navire  constituaient  la 
principale  dépense,  que  chez  les  Grecs,  au  contraire,  la  trière  comp- 
tait pour  peu  de  chose.  On  la  construisait  en  quelques  jours;  on 
la  munissait  d'agrès  sans  avoir  besoin  de  faire  une  bien  grande 
saignée  au  trésor,  car  Polybe,  dont  je  ne  crois  pas,  il  est  vrai,  un 
traître  mot,  prétend  que  les  cheveux  des  dames  de  Carthage  suf- 
firent, vers  la  fin  de  la  troisième  guerre  punique,  pour  gréer  une 
flotte.  La  solde  en  revanche  mettait  à  une  rude  épreuve  les  finances 
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de  l'état.  Plus  de  ces  pauvres  diables  qu'on  enrôlait  au  prix  de 
deux  francs  vingt-cinq  centimes  par  mois!  Les  thètes  et  les  mé- 
tèques se  seraient  refusés  à  manier  l'aviron,  si  on  leur  eût  offert 
une  paie  inférieure  à  13  francs  50  centimes.  Brasidas  et  Pharnabaze 
avaient  donc  raison,  lorsqu'ils  s'écriaient  :  «  Ne  vous  inquiétez  pas 
des  planches!  »  —  Nos  planches,  à  nous,  coûtent  \Ix  millions;  qu'on 
veuille  bien  nous  permettre  de  les  ménager  !  Aussi  n'aurai-je  de 
cesse  que  je  n'aie  fait  prévaloir  la  pensée  de  compléter  ces  colosses 
par  l'adjonction  d'un  menu  fretin  qu'on  puisse  exposer  sans  tant  de 
scrupule.  Le  fond  de  tout  mon  travail  est  là. 

«  Chez  Alcibiade,  dit  Plutarque,  ce  qui  choquait  le  plus,  c'était 
Tinsolence  et  le  luxe  joints  à  la  présomption  ;  dans  Lysandre,  c'était 
la  dureté  du  caractère.  »  Cette  rudesse  impérieuse  ne  s'amollissait 
que  devant  les  princes  et  devant  les  satrapes.  «  La  Grèce,  ajoute  le 
précepteur  de  l'empereur  Adrien,  n'eût  pas  mieux  supporté  deux 
Lysandres  que  deux  Alcibiades.  »  C'est  pour  cela  peut-être  que,  ne 
pouvant  opposer  à  l'Alcibiade  d'Athènes  un  Lacédémonien  qui  eût 
autant  de  souplesse  dans  l'esprit,  autant  de  charme  insinuant  dans 
les  manières,  il  n'était  pas  sans  avantage  de  le  mettre  aux  prises 
avec  un  Lysandre.  Ces  deux  natures  félines  ne  portaient  pas  le 
même  masque;  elles  n'en  étaient  pas  moins  faites  pour  se  mesurer 
en  champ  clos.  La  grande  supériorité  de  Lysandre  sur  son  adver- 
saire, dans  le  conflit  qui  allait  s'engager,  c'est  que  la  question  de 
solde  ne  le  préoccupait  plus;  Alcibiade,  au  contraire,  voyait  toutes 
ses  opérations  entravées  par  cette  difficulté  constamment  renaissante. 
11  lui  fallait  sans  cesse  songer  à  battre  monnaie  avec  ses  vaisseaux, 
disséminer  sa  flotte,  se  promener  d'île  en  île  et  laisser  souvent, 
pour  courir  à  la  recherche  de  quelque  chétif  tribut,  ses  plus  belles 
victoires  inachevées.  Lysandre,  au  moment  où  Alcibiade  quittait  le 
Pirée  pour  ouvrir  la  campagne  de  l'année  407,  n'avait  plus  seule- 
ment soixante-dix  vaisseaux;  il  en  possédait  quatre-vingt-dix.  Cette 
flotte,  tirée  à  terre,  se  radoubait  à  loisir  sur  la  plage  d'Éphèse;  les 
équipages  se  reposaient  dans  leur  camp,  enveloppé,  selon  la  cou- 
tume, de  palissades,  lorsqu'un  incident  imprévu  vint  rompre  la 
trêve  qu'imposait  encore  aux  deux  partis  la  saison. 

Les  Athéniens  avaient  rétabli  leur  domination  à  Byzance  ;  l'Hel- 
lespont,  d'une  extrémité  à  l'autre  et  sur  ses  deux  rives,  reconnais- 
sait de  nouveau  leurs  lois.  Il  fallait  maintenant  s'occuper  de  raffer- 
mir les  villes  maritimes  de  l'Ionie  et  de  la  Carie  dans  les  sentimens 
qui  les  inclinèrent,  dès  le  jour  de  leur  fondation,  à  chercher  contre 
l'oppression  des  Perses  l'appui  des  flottes  athéniennes.  Thrasybule 
vint  de  l'Hellespont  mouiller  devant  Phocée;  Alcibiade  s'établit  à 
Notium,  près  de  Colophon,  à  portée  d'Éphèse.  Lysandre,  à  cette 
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nouvelle,  fait  descendre  ses  vaisseaux  du  rivage.  Quel  est  l'amiral 
de  nos  jours  qui,  se  trouvant  mouillé  à  quelques  lieues  à  peine  de 
la  flotte  ennemie,  d'une  flotte  formidable  tout  au  moins  par  le 
nombre,  voudrait  laisser  à  un  de  ses  lieutenans  le  soin  de  tenir 
cette  flotte  en  échec,  s'en  irait  procéder  au  loin  à  quelque  opéra- 
tion de  détail,  emmenant  avec  lui  les  meilleurs  de  ses  vaisseaux,  et 
croirait  que,  pour  n'avoir  rien  à  craindre  des  suites  de  son  absence, 
il  lui  suffira  d'enjoindre  à  qui  le  remplace  «  la  plus  complète  im- 
mobilité jusqu'à  son  retour?  »  Telle  est  pourtant  l'inqualifiable  im- 
prudence que  commet  Alcibiade.  Il  part  de  Notium  avec  une  escadre 
de  choix  et  s'en  va  prêter  assistance  à  Thrasybule  qui  fortifiait 
Phocée,  aux  habitans  de  Glazomène  récemment  pillés  par  quelques 
bannis.  Quand  il  revient  jeter  l'ancre,  de  l'entrée  du  golfe  de 
Smyrne  au  fond  du  golfe  de  Scalanova,  sa  flotte  a  subi  un  échec 
dont  le  retentissement  se  prolonge  dans  tout  l'Archipel  et  va  porter 
le  doute  et  le  soupçon  jusqu'au  cœur  d'Athènes. 

Ce  fut,  paraît-il,  à  Antiochus,  le  pilote-major  de  cette  flotte, 
«  bon  pilote,  dit  Plutarque,  mais  esprit  lourd  et  sans  intelligence,  » 
qu'Alcibiàde,  lorsqu'il  se  porta  vers  le  nord,  remit  le  commande- 
ment. Xénophon  ne  parle  pas  avec  cette  sévérité  d' Antiochus,  et 
Diodore  de  Sicile  ne  nous  montre  le  pilote  d' Alcibiade  que  sous  les 
traits  d'un  homme  entreprenant  sans  doute,  mais  digne  à  tous 
égards  de  la  confiance  qu'il  avait  inspirée.  Je  suis  loin  de  croire, 
pour,  ma  part,  que  le  chef  temporaire  de  la  flotte  de  Notium  ait  en- 
freint ses  ordres,  le  jour  où,  avec  deux  vaisseaux,  il  alla  reconnaître 
la  flotte  de  Lysandre.  «  S'il  eût  brûlé  du  désir  de  faire  quelque 
action  d'éclat,  »  comme  Diodore  l'en  accuse,  ce  n'est  pas  avec 
deux  vaisseaux  qu'il  eût  pris  la  mer,  c'est  avec  toute  la  flotte.  Se- 
rait-il vrai  d'ailleurs  que  cet  Antiochus  ait  été  saisi  d'un  sou- 
dain accès  de  démence,  qu'il  soit  venu  défiler  insolemment  devant 
les  proues  des  vaisseaux  ennemis,  «  faisant  mille  folies,  jetant  au 
vent  mille  insultes  ridicules,  »  la  responsabilité  d' Alcibiade  ne  s'en 
trouverait  pas  pour  cela  sérieusement  atténuée.  «  Gouverner  c'est 
choisir,  »  et,  quand  on  choisit  un  fou  pour  lui  confier  la  garde  de  ce 
qu'on  devrait  surveiller  soi-même,  on  demeure  responsable  des 
conséquences.  Lysandre  a  été  provoqué  :  admettons-le,  puisque 
Xénophon  lui-même  l'atteste.  Il  ne  rompra  pas  pour  si  peu  sa  ligne 
d'embossage;  il  se  borne  à  en  détacher  quelques  navires  rapides. 
Antiochus  tourne  bride;  les  trières  du  Péloponèse  lui  appuient 
vigoureusement,  la  chasse.  Du  mouillage  de  iNotium  on  l'aperçoit, 
fuyant,  vivement  pressé,  en  danger  d'être  pris;  naturellement,  on 
vole  à  son  secours.  Lysandre  alors  s'avance  avec  toute  sa  flotte 
rangée  en  bataille.   Le  grand  art  de  Lysandre  paraît  avoir  été, 
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comme  celui  de  Latouche-Tréville,  l'art  de  tenir  ses  vaisseaux  tou- 
jours prêts  à  entrer  en  action.  Pour  en  arriver  là,  il  faut  supprimer 
bien  des  tolérances;  il  faut  savoir  faire  succéder  au  relâchement 
dont  les  Athéniens  eurent  si  souvent  à  souffrir  la  rude  et  exigeante 
discipline  des  Spartiates.  Quand  on  se  résout  à  donner  le  premier 
l'exemple  de  l'assiduité,  il  ne  reste  plus  que  la  moitié  du  chemin  à 
faire.  Déconcertés  par  la  manœuvre  imprévue  de  Lysandre,  les 
Athéniens  n'étaient  plus  maîtres  d'éviter  le  combat.  Ils  l'engagent 
avec  des  forces  inférieures,  ils  l'engagent  dispersés  et  sans  ordre. 
Leur  défaite,  en  quelques  instans,  est  complète.  Ils  perdent  vingt- 
deux  navires,  les  navires  seulement,  car  les  hommes  réussirent  à 
gagner  la  terre  à  la  nage. 

Je  me  figure  que  Latouche-Tréville  et,  après  lui,  l'amiral  Émé- 
riau,  ont  dû  plus  d'une  fois  rêver  sur  la  rade  de  Toulon,  quand 
Nelson,  Colliugwood  ou  lord  Exmouth  les  bloquaient,  de  ces  sur- 
prises à  la  Lysandre,  Les  Anglais  étaient  trop  vigilans,  montaient  de 
trop  fins  voiliers,  pour  qu'il  fût  possible  de  les  prendre  à  semblables 
pièges.  On  ne  cite  que  la  frégate  la  Proserpine  qui  se  soit  laissé 
assaillir  à  l'improviste  durant  cette  interminable  croisière.  La  Pro- 
serpine fut  enlevée  de  nuit  sous  le  cap  Sepet.  La  lune  brillait  ce- 
pendant au  ciel  dans  son  plein.  Le  capitaine  Du  Bourdieu  trouva 
le  léopard  anglais  doucement  bercé  par  la  houle,  ne  se  doutant 
guère  que  des  frégates  françaises  osassent,  par  ce  temps  de  blocus 
résignés,  s'aventurer  ainsi  hors  de  la  rade.  Gomme  le  lion  édenté, 
la  pauvre  frégate  «  lit  peu  de  résistance.  »  On  l'amena  dans  ce 
port  qui  depuis  longtemps  n'avait  vu  de  prises  anglaises;  elle  était 
si  peu  maltraitée  qu'il  suffit  d'en  changer  l'équipage  pour  lui  faire 
prendre  place  dans  les  rangs  de  notre  escadre.  Méfiez-vous  de  l'en- 
nemi qui  dort  ! 

J'ai  déjà  exposé,  dans  une  autre  partie  de  ce  travail,  tous  les 
avantages  dont  dispose  une  flotte,  suffisamment  protégée  par  le 
mouillage  qu'elle  occupe,  contre  les  forces  navales  qui  ont  reçu  la 
mission  de  l'observer.  L'escadre  de  blocus  n'est  pas  libre  de  pro- 
diguer son  charbon;  il  lui  faut  charger  ses  foyers,  lubrifier  ses 
machines  avec  la  plus  stricte  économie.  S'imaginerait-on  par  hasard 
que  c'est  chose  facile  de  renouveler  sa  provision  de  combustible  à 
la  mer?  Ceux  qui  l'ont  essayé  savent  ce  qu'il  en  coûte.  Dans  les 
conditions  présentes  de  la  science  navale,  il  n'y  a  pour  ainsi  dire 
qu'un  port  q.ii  puisse  en  bloquer  un  autre.  Kamiesh  réussira  peut- 
être  à  fermer  Sébastopol;  sans  Kamiesh,  il  faudra  des  escadres 
multiples  promptes  à  se  relever,  il  faudra  même  probablement  deux 
lignes  de  blocus,  la  ligne  des  vaisseaux  de  haut  bord  et  la  ligne 
des  avisos  placés  en  vedettes.  N'y  eût-il  pas  de  bateaux-torpilles 
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pour  troubler  la  sécurité  de  nos  nuits,  que  nous  goûterions  peu 
la  pensée  d'attendre  au  mouillage,  d'attendre  même  sous  vapeur, 
mais  à  petite  distance  du  port  bloqué,  une  escadre  ennemie  qui 
viendrait  à  nous  en  pleine  pression,  ses  soupapes  soulevées  par 
une  force  frémissante ,  ses  cylindres  béants ,  tout  prêts  à  englou- 
tir le  nuage  dont  la  tension  ne  demande  qu'à  se  dépenser.  Pour 
qu'une  sortie  en  pareil  cas  réussisse,  elle  n'a  vraiment  besoin  que 
du  secret.  Voyez,  en  effet,  la^ situation  des  deux  adversaires.  L'un 
s'avance  en  branle-bas  de  combat,  sûr  de  sa  vitesse,  maître  de  la 
porter,  en  quelques  secondes,  aux  dernières  limites  ;  il  attaque  de 
jour,  il  attaque  de  nuit,  à  l'aube  ou  aux  lueurs  mourantes  du  cré- 
puscule ;  il  choisit,  s'il  lui  convient  mieux,  l'heure  des  repas; 
l'autre,  brusquement  tiré  de  sa  léthargie,  n'a  pour  ressource  que 
de  courir  à  ses  soutes.  Tout  est  en  émoi,  la  générale  bat,  les  sec- 
tions de  manœuvre  abaissent  la  mâture,  les  canonniers  vont  dé- 
marrer leurs  pièces  et,  dans  la  coursive  des  chaudières,  retentit, 
comme  un  bruit  de  chaînes,  le  roulement  des  chariots  et  le  grin- 
cement des  ringards.  Quand  tout  cela  se  passe  à  la  clarté  du 
jour,  le  tumulte  est  de  peu  de  conséquence;  la  nuit,  il  faut 
aussi  songer  à  se  reconnaître,  ne  pas  s'exposer  à  tirer  sur  ses 
voisins.  Les  blocus  ne  sont  pas  devenus  impossibles  ;  ils  sont  de- 
venus cent  fois  plus  périlleux.  Joignez  aux  difficultés  qui  résul- 
tent de  la  rapidité  avec  laquelle  l'ennemi  peut  désormais  dévorer 
l'espace,  l'incapacité  de  la  marine  nouvelle  à  tenir  la  mer  en 
hiver.  Une  flotte  à  voiles  bloqua  les  embouchures  de  la  Meuse 
et  de  l'Escaut  pendant  les  mois  les  plus  orageux  de  l'année  18S1  ; 
nous  aurions  quelque  peine  à  imiter  aujourd'hui  ce  tour  de 
force.  Toute  la  flotte  actuelle  est  conçue  dans  la  pensée  d'une  ac- 
tion prompte,  d'une  intervention  brusquement  décisive;  le  terrain 
sur  lequel  cette  flotte  si  puissante  peut  agir  est  malheureusement 
des  plus  limités.  Nous  en  avons  fait  l'expérience  quand  nos  forces 
navales  étaient  confiées  aux  mains  les  plus  capables  assurément 
d'en  faire  un  emploi  utile.  Le  moyen,  je  vous  prie,  d'employer 
ailleurs  qu'en  haute  mer  ces  géans  qui  marchent  sur  des  jambes 
de  9  et  10  mètres  de  longueur!  Le  plus  sage  ne  serait-il  pas  de  se 
dire  :  Le  temps  des  blocus  est  passé  ;  celui  des  opérations  combi- 
nées des  armées  de  terre  et  de  mer  commence?  Que  ces  opé- 
rations alors  soient  menées  vivement  et  coïncident  avec  le  début 
même  de  la  campagne  !  Qu'elles  se  hâtent  de  rendre  les  blocus  su- 
perflus! car  il  faut  bien  donner  au  commerce  la  sécurité;  il  faut 
bien  lui  garantir  que  les  chemins  de  la  mer  vont  rester  libres.  Que 
dirait  un  grand  état,  si,  fier  de  sa  marine,  convaincu  qu'il  n'a  pas 
fait  en  vain  de  longs  et  coûteux  sacrifices,  il  voyait  tout  à  coup  ses 
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vaisseaux  marchands  interceptés,  ses  côtes  assaillies,  ses  ports  de 
commerce  insultés  par  de  misérables  corsaires?  Il  se  croirait  infail- 
liblement trahi  par  ses  ministres  et  par  ses  amiraux.  Et  cependant 
il  n'y  aurait  là  que  l'effet  tout  naturel  des  embarras  causés  aux  plus 
grandes  marines  par  la  nouvelle  constitution  de  la  flotte.  Nous 
aurons  plus  d'une  fois  à  revenir  sur  ce  sujet;  pour  le  moment  re- 
tournons à  Antiochus. 

Antiochus  était  mort;  il  avait  péri  dans  l'engagement  que  l'his- 
toire lui  reproche  d'avoir  inconsidérément  provoqué.  Alcibiade  eût 
volontiers  laissé  à  ce  mort  la  responsabilité  d'un  échec  subi  en  son 
absence,  échec  qu'il  se  flattait  d'ailleurs  de  pouvoir  bientôt  réparer; 
le  peuple  d'Athènes  fut  d'un  autre  avis.  Sa  colère  alla  droit  à  celui 
que,  dans  son  enthousiasme,  il  avait  investi  d'une  autorité  absolue, 
à  celui  qui  devait  s'emparer  d'Andros,  réduire  Ghio  et  soumettre 
Milet,  à  celui  qui  lui  promettait,  en  partant  du  Pirée,  des  victoires 
et  qui,  pour  première  nouvelle,  lui  envoyait  le  bulletin  d'une  dé- 
faite. Dans  la  flotte  même  qu'il  commandait  en  chef,  muni  de  pou- 
voirs inusités,  Alcibiade  ne  comptait  plus  seulement  des  partisans; 
il  rencontrait  des  jaloux  et  des  rivaux.  Thrasybule  se  chargea  de 
cultiver  le  courroux  populaire.  Suivant  lui  et  suivant  ses  amis,  Alci- 
biade, «  au  lieu  de  livrer  le  commandement  à  des  hommes  qui  n'a- 
vaient acquis  leur  crédit  près  de  lui  que  par  leurs  débauches  et  par 
leurs  grossières  plaisanteries  de  matelots,  au  lieu  d'aller  s'ébattre 
dans  la  société  des  filles  d'Abydos  et  de  donner  tous  ses  soins  à  la 
construction  des  forts  qu'il  faisait  bâtir  dans  la  Chersonèse,  pour 
s'y  réfugier,  le  cas  échéant,  »  devait  rester  à  Notium  ou  tout  au 
moins  à  Samos.  De  là  il  eût  pu  suivre  les  progrès  de  ce  grand  ar- 
mement par  lequel  Antiochus,  infiniment  plus  malheureux  que  cou- 
pable, s'était  laissé  surprendre.  Tels  étaient  les  reproches,  telles 
étaient  les  accusations  qui  circulaient  dans  Athènes.  La  disgrâce 
d' Alcibiade  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  n'y  a  pas  «  d'étalé  »  dans  la 
marée  populaire  ;  le  flot  y  succède  au  jusant  et  le  jusant  y  refoule 
le  flot  avec  la  rapidité  de  la  foudre.  Le  peuple  avait  raison  quand  il 
se  déclarait  mécontent  de  son  favori  ;  il  eut  tort  lorsqu'il  le  rem- 
plaça. On  ne  trouvera  jamais  un  général  qui  ne  commette  des  fautes  ; 
ces  fautes,  la  plupart  du  temps,  seront  mieux  réparées  par  celui  qui 
les  a  commises  que  par  le  successeur  qu'on  songerait  à  lui  donner. 
Mais  pouvait-on  avoir  confiance  dans  Alcibiade?  Le  succès,  —  un 
succès  constant,  —  est  indispensable  pour  qui  a  la  trahison  à  faire 
oublier. 
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II. 


Trop  de  danger  accompagne  la  délégation  absolue  du  pouvoir  : 
le  peuple  d'Athènes  ne  veut  plus  de  généralissime;  il  lui  faut,  comme 
par  le  passé,  ses  dix  généraux,  ses  généraux  exerçant  tous  le  com- 
mandement au  même  titre  et  commandant  en  chef,  ainsi  que  le  fit 
Miltiade  à  Marathon,  par  quartier.  Conon,  Diomédon,  Lysias,  Péri- 
clès,  Érasinidès,  Aristocrates,  Archestrate,  Protomachus,  Thrasylle, 
Aristogène,  remplaceront  donc  le  fils  de  Glinias.  Alcibiade  est  rem- 
placé ;  il  n'est  pas  banni  :  en  homme  prudent,  pour  le  moment,  il 
se  bannit  lui-même.  Son  château  de  Rodosto,  —  de  Bisanthe,  si 
nous  employons  le  nom  antique,  —  l'attend  sur  les  bords  de  la 
Propontide.  Il  s'y  réfugie,  ou  plutôt  s'y  retranche,  prend  à  sa  solde 
des  troupes  étrangères  et  va  guerroyer  pour  son  propre  compte 
contre  les  Thraces.  Singulier  citoyen!  Quelle  est  la  république, 
quelle  est  la  monarchie  qui  résisterait  à  de  pareils  exemples? 
Athènes  était  perdue  le  jour  où,  dans  son  sein,  l'existence,  non  pas 
de  deux  Alcibiades,  mais  d'un  seul,  devenait  possible. 

L'an  Zi07  avant  Jésus-Christ,  au  moment  où  cette  année,  la  vingt- 
cinquième  de  la  guerre,  allait  finir,  Gonon,  devançant  ses  neuf  col- 
lègues, venait  à  Samos  prendre  le  commandement  de  l'armée  na- 
vale. Il  trouvait  la  flotte  découragée,  réduite  à  soixante-dix  trières 
et  se  bornait  à  faire  quelques  descentes  sur  le  territoire  ennemi. 
Presque  à  la  même  époque,  dès  le  début  de  l'année  406,  Callicra- 
tidas  succédait  à  Lysandre.  Le  remplacement  de  Lysandre  n'était 
pas  une  disgrâce;  il  résultait  de  l'application  régulière  de  la  loi. 
Le  vainqueur  de  Notium  arrivait,  suivant  l'expression  consacrée  par 
nos  règlemens,  «  au  terme  de  son  exercice.  »  Ces  dépossessions 
sont  inévitables  ;  elles  ont  la  fatalité  du  destin,  et  pourtant  nul  ne 
les  accepte  sans  murmure.  L'armée  que  nous  quittons  nous  paraît 
une  année  ingrate,  dès  qu'elle  ne  porte  pas  le  deuil  de  notre  dé- 
part. Il  faut  une  bien  grande  âme  pour  souhaiter  un  joyeux  accueil 
à  son  successeur;  Lysandre  prend  sur-le-champ  ses  mesures  pour 
s'épargner  la  mélancolie  d'un  pareil  spectacle.  Il  renvoie  à  Sardes 
ce  qui  lui  restait  de  l'argent  avancé  par  Gyrus.  «  Que  Gallicratidas 
aille  lui-même  en  demander  au  prince!  »  Les  délégués  des  villes 
ioniennes  se  lamentent  en  apprenant  le  retraite  de  l'homme  qui  les 
a  comblés  d'honneurs  et  de  richesses,  qui  leur  a  laissé  espérer 
l'anéantissement  prochain  de  la  démocratie.  Lysandre  n'a  garde  de 
décourager  ces  adieux  éplorés.  Ému  lui-même,  il  se  montre  touché 
de  l'émotion  que  son  remplacement  provoque.  Pendant   ce   temps 
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ses  amis  s'agitent.  Non-seulement  ils  apportent  peu  de  zèle  au  ser- 
vice, mais  on  les  entend  répéter  partout  que  les  Lacédémoniens 
commettent  une  grande  faute  en  changeant  ainsi,  à  des  époques 
périodiques  et  arrêtées  d'avance,  le  commandement.  Qu'arrive-t-il? 
A  l'instant  le  moins  favorable,  à  l'heure  la  plus  critique,  des  gens 
sans  talent,  des  généraux  ignorans  du  métier  de  la  mer,  peu  fami- 
liarisés avec  les  coutumes  du  pays  allié,  viennent  se  substituer  à 
des  chefs  investis  de  la  confiance  du  soldat  et  de  la  faveur  du  roi 
de  Perse.  Sparte  a  le  culte  de  ces  pratiques  surannées;  Dieu  veuille 
qu'elle  ne  se  prépare  pas  ainsi  de  grands  malheurs! 

Toutes  ces  plaintes  finissent  par  arriver  aux  oreilles  de  Callicrati- 
das.  Ce  jeune  général  était  «  le  meilleur  et  le  plus  juste  des 
hommes,  »  un  Dorien  des  anciens  temps,  simple  et  droit,  peu  fait 
pour  se  mouvoir  au  milieu  de  pareilles  intrigues.  Il  passe  bruta- 
lement la  tête  à  travers  la  toile  d'araignée.  «  Je  n'ai  pas  sollicité, 
dit-il,  le  commandement  de  la  flotte  ;  il  m'eût  certes  été  beaucoup 
plus  agréable  de  demeurer  chez  moi.  Sparte  m'a  nommé,  et  j'ai  dû 
exécuter  ses  ordres.  Vous  prétendez  que  je  n'entends  rien  en  ma- 
rine, que  Lysandre,  au  contraire,  est  un  homme  de  mer  consommé. 
Et  quand  cela  serait  !  que  voudriez-vous  en  conclure  ?  vous  plaît-il 
que  je  me  démette  des  fonctions  qui  m'ont  été  imposées?  dois-je 
retourner  à  Sparte  et  aller  annoncer  à  ceux  qui  m'ont  envoyé  l'ac- 
cueil que  me  réservaient  les  amis  de  Lysandre  ?  »  Marchez  sur  le 
fantôme,  il  s'évanouit.  Au  bout  de  quelques  jours,  la  soumission  est 
complète.  Lysandre  le  premier  en  a  compris  la  nécessité;  son  or- 
gueil indompté  n'en  rêve  pas  moins  une  satisfaction  dernière.  Il 
veut  qu'on  sache  bien  qu'au  moment  où  il  retourne  à  Sparte,  tout 
ce  qu'on  pouvait  combattre  est  vaincu,  tout  ce  qu'on  pouvait  sou- 
mettre est  conquis.  «  Je  te  remets,  dit-il  à  Callicratidas,  le  com- 
mandement de  cette  flotte  que  j'ai  rendue  maîtresse  de  la  mer.  C'est 
à  un  vainqueur,  ne  l'oublie  pas,  que  tu  succèdes.  J'ai  acquis  devant 
Notiuni  le  droit  de  prendre  le  titre  de  thalassocrate.  »  Voilà  bien  du 
bruit  pour  vingt-deux  vaisseaux  coulés  !  Tromp,  en  pareil  cas,  se 
contentait  d'arborer  à  la  tête  de  son  grand-mât  un  balai.  «  Si  tu  es 
réellement  le  roi  de  la  mer,  répond  Gallicratidas  à  Lysandre, 
montre-le  en  allant  défiler  devant  Samos.  Ne  me  remets  pas  la  flotte 
à  Éphèse;  viens  me  la  remettre  à  Milet.  Je  te  reconnaîtrai  alors 
comme  thalassocrate.  »  La  plaisanterie  ne  paraît  pas  avoir  été  du 
goût  de  Lysandre.  «  Ce  n'est  plus  à  lui,  dit-il,  c'est  à  Gallicratidas 
de  délier  les  Athéniens,  puisque  c'est  Gallicratidas  qui  commande.» 
Il  dit  et  s'embarque  pour  le  Péloponèse,  désolé  de  quitter  sa  flotte, 
mais  heureux  de  laisser  du  moins  le  chef  qui  le  remplace  dans  l'em- 
barras. 
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Le  successeur  de  Lysandre  n'avait  plus  en >  effet  le  moyen  de 
solder  ses  équipages,  et,  sans  solde,  les  équipages  ne  pouvaient  se 
nourrir.  Callicratidas  se  décide  à  prendre  le  chemin  de  Sardes.  Le 
rappel  de  Lysandre  avait  indisposé  Gyrus  :  allez  donc  parler  de 
règlemens  à  des  gens  qui  n'ont  jamais  connu  de  loi  que  leur  ca- 
price !  Callicratidas  est  mal  accueilli  5  ses  propos  ne  tardent  pas  à 
trahir  l'humeur  qu'il  en  ressent.  «  Si  jamais,  s'écrie-t-il,  les  dieux 
permettent  que  je  rentre  dans  ma  patrie,  je  n'aurai  qu'un  objet  : 
réconcilier  les  Grecs  de  l'Attique  et  ceux  du  Péloponèse.  Je  les  pré- 
serverai ainsi  de  l'humiliation  d'avoir  à  mendier  les  secours  des 
barbares!  »  Les  Milésiens  n'étaient  ni  des  barbares,  ni  des  Grecs; 
colons  de  la  Grèce,  anciens  sujets  des  Perses,  ils  éprouvaient  surtout 
la  crainte  de  retomber  sous  le  joug  impérieux  des  Athéniens.  C'est 
à  eux  que  Callicratidas  s'adresse  pour  obtenir  l'argent  que  lui  a 
refusé  Gyrus.  «  Je  n'ai  pu  me  résoudre,  leur  dit-il,  à  rester  plus 
longtemps  à  la  porte  des  barbares.  Montrons-leur  que  nous  n'avons 
pas  besoin  de  nous  prosterner  devant  eux  pour  tirer  vengeance  de 
nos  ennemis  !  »  On  comprend  que  Gyrus  ait  mis  peu  d'empresse- 
ment à  obliger  un  allié  aussi  fier.  Quand  on  veut  tendre  la  main, 
il  faut  se  résigner  à  ployer  les  genoux.  Gallicratidas  était  jeune;  il 
avait  l'enthousiasme  et  les  nobles  passions  de  son  âge;  pour  aller 
quêter  des  subsides,  Sparte  eût  dû  faire  choix  d'un  autre  général. 
Les  Milésiens  sont  touchés  du  mâle  langage  qui  a  offensé  Cyrus.  Ils 
apportent  de  l'or,  Gliio  en  fournit  aussi;  Callicratidas  se  trouve  en 
mesure  de  distribuer  un  à-compte  de  h  francs  50  centimes  à  chaque 
homme.  Les  beaux  jours  où  Lysandre  payait  régulièrement  solde 
entière  à  ses  équipages  sont  passés.  Callicratidas  a  bien  envoyé  des 
trières  chercher  de  nouveaux  fonds  en  Laconie,  mais  on  sait  que  Sparte 
ne  peut  guère  offrir  à  ses  enfans  que  sa  monnaie  de  fer  et  ce  n'est 
pas  avec  «  des  ligatures  de  sapeks  »  qu'on  pourra  désormais  satis- 
faire l'hoplite  du  Péloponèse  et  le  rameur  de  Corinthe.  Le  fifre  et  le 
tambour  de  la  32e  demi-brigade  appartiennent  aux  temps  héroïques. 
Quand  on  contemple  du  haut  des  Alpes  les  riches  plaines  de  la 
Lombardie,  on  peut  faire  crédit  à  la  république  ;  quand  on  revient 
de  ces  fertiles  et  opulentes  campagnes,  on  ne  bouche  plus  les 
brèches  de  sa  culotte  avec  des  assignats.  Heureusement  pour  Cal- 
licratidas il  est  toujours  aux  yeux  des  cités  ioniennes,  aux  yeux  des 
insulaires  qui  redoutent  les  vengeances  intestines,  le  champion 
armé  de  l'oligarchie  ;  de  toutes  parts  on  est  venu  à  son  aide.  Conon 
ne  possède  que  soixante-dix  trières,  le  navarque  de  Sparte  en 
a  rassemblé  cent  quarante. 

L'inaction  ne  s'expliquerait  plus;  Callicratidas  quitte  Ephèse 
et  conduit  sa  flotte  devant  Méthymne.  Cette  ville  s'est  montrée 
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de  tout  temps  la  rivale  et  l'ennemie  invétérée  de  Mytilène  ;  elle 
n'a  jamais  abandonné  le  parti  athénien.  Athènes  y  a  mis  récem- 
ment garnison  ;  cette  garnison  toutefois  est  trop  faible  pour  pouvoir 
défendre  bien  longtemps  les  murs  sous  lesquels  Callicratidas  est  venu 
dresser  ses  machines.  Il  n'y  a  que  la  flotte  de  Conon  mouillée  à 
Samos  qui  pourrait  essayer  de  sauver  Méthymne.  Conon  met  à  la 
voile;  il  arrivera  trop  tard.  La  flotte  athénienne  a  un  long  trajet  à 
faire  :  il  lui  faut  traverser  le  golfe  d'Ëphèse,  remonter  le  canal  de 
Chio,  doubler  la  presqu'île  de  Clazomène,  s'engager  enfin  dans  le 
détroit  qui  sépare  la  côte  orientale  de  l'île  Lesbos  du  continent,  car 
si  Mytilène  occupe  au  sud  l'extrémité  de  cette  côte,  Méthymne  en 
garde  l'accès  au  nord-ouest,  du  côté  qui  fait  face  à  la  mer  Egée. 
Les  soldats  de  Callicratidas  ont  si  vivement  pressé  la  ville  assiégée 
que  Méthymne  est  en  leur  pouvoir  avant  que  les  vaisseaux  de  Conon 
soient  mis  en  mesure  d'intervenir.  Méthymne  regorgeait  de  ri- 
chesses; Callicratidas  la  livre  au  pillage;  les  esclaves  sont  vendus 
sur  la  place  publique.  Ces  esclaves  sont  toujours  la  meilleure  partie 
du  butin.  Les  Turcs  en  1821  mettront  à  sac,  dans  les  mêmes  pa- 
rages, la  ville  de  Cydonia;  ils  n'oublieront  pas  de  tirer  parti  des 
habitans;  les  marchés  de  l'Asie  seront  soudain  inondés  de  captifs. 
Callicratidas,  lui,  ne  veut  mettre  en  vente  que  les  barbares;  les 
citoyens  de  Méthymne  ne  seraient  certes  pas  de  défaite  moins  fa- 
cile, mais  ce  sont  des  Grecs,  et  les  Grecs  pour  Callicratidas  sont  sa- 
crés. «  La  servitude,  dit-il,  n'est  pas  faite  pour  eux.  » 

O  buon  tompo  degli  cavalieri  antichi  ! 
Oh!  le  beau  temps  que  celui  de  ces  fables! 

s'écriait,  à  la  fin  du  xvnr9  siècle,  le  sceptique  Arouet  lui-même. 
Quand  les  Juifs  se  croyaient  le  peuple  de  Dieu,  quand  les  Grecs 
s'imaginaient  qu'un  sang  privilégié  coulait  dans  leurs  veines,  quand 
nous  nous  appelions  nous-mêmes  «  la  grande  nation,  »  la  philo- 
sophie y  pouvait  trouver  à  redire  ;  le  patriotisme  n'était  pas  alors 
un  vain  mot.  Nos  regards  incertains  se  promènent  trop  aujourd'hui 
autour  de  nous.  Je  ne  sais  si  les  Grecs,  dans  les  courses  de  chars 
des  jeux  olympiques,  mettaient  des  œillères  à  leurs  chevaux;  je 
n'ai  pas  remarqué  cet  appendice  du  harnais  moderne  sur  les  bas- 
reliefs  du  musée  assyrien,  mais  je  crois  que  les  chevaux  courent 
mieux  et  sont  moins  sujets  à  se  dérober  quand  on  les  oblige  à  ne 
regarder  que  la  piste.  En  toulô  niki.  In  hoc  signo  vinces. 

Callicratidas  n'était  pas  seulement,  à  mon  sens,  un  vainqueur  gé- 
néreux, il  était  aussi  un  politique  habile.  Le  lendemain  même  du 
jour  où  Méthymne  s'est  rendue,  il  remet  aux  habitans  le  gouverne- 
ment de  leur  ville.  C'était  leur  en  confier,  par  le  fait,  la  défense, 
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et  transformer  ces  vaincus  en  alliés.  Conon  apprend  la  chute  de 
Méthymne  au  mouillage  des  Cent-Iles.  Tel  était  le  nom  que  portait 
dans  l'antiquité  ce  groupe  des  Mosco-Nisi  derrière  lequel  s'abrita, 
en  18â9,  l'escadre  de  l'amiral  Parseval  battue  des  longues  tempêtes 
d'un  rigoureux  hiver.  Ce  mouillage  a  cessé  d'être  sûr  pour  Conon 
depuis  que  Callicratidas  a  recouvré  la  libre  disposition  de  ses  forces; 
Conon  se  hâte  de  le  quitter.  Ce  n'est  plus  d'ailleurs  Méthymne, 
c'est  Mytilène  qu'il  s'agit  maintenant  de  défendre.  La  flotte  athé- 
nienne redescend  le  canal  qu'elle  a  remonté  la  veille;  elle  a  com- 
mencé son  mouvement  dès  le  point  du  jour.  Par  malheur,  ce  mou- 
vement n'a  pas  échappé  aux  Péloponésiens;  Callicratidas  poursuit 
son  adversaire  avec  une  flotte  de  cent  soixante-dix  navires.  Conon 
reconnaît  que  la  retraite  va  lui  être  coupée,  son  parti  est  pris  à 
l'instant  :  il  ira  au-devant  du  combat  qu'il  lui  serait  difficile  d'éviter. 
Suivons  avec  attention  les  manœuvres  des  deux  flottes  ;  des  vaisseaux 
cuirassés,  pour  se  joindre  et  pour  accomplir  leurs  passes,  ne  s'y 
prendraient  pas  autrement.  Le  pavillon  de  pourpre,  ce  pavillon,  em- 
blème du  sang  qu'on  s'apprête  à  verser;  ce  pavillon  rouge  qui,  de 
siècle  en  siècle,  est  demeuré  le  signal  du  combat,  se  déploie  tout  à 
coup  sur  la  trière  que  monte  le  navarque  d'Athènes.  Conon  vient 
de  le  faire  arborer  en  tête  de  mât.  Quand  les  mâts  étaient  abattus, 
ou  quand  il  faisait  calme,  ce  n'était  plus  un  pavillon  qu'on  déployait; 
au  bout  d'une  pique  on  élevait  en  l'air  un  bouclier.  A  peine  l'éta- 
mine  a-t-elle  livré  ses  derniers  plis  à  la  brise  que  toute  la  flotte 
athénienne  tourne  brusquement,  tourne  à  la  fois  sur  elle-même;  les 
troupes  entonnent  le  péan,  les  trompettes  sonnent  la  charge.  Les 
Péloponésiens  n'ont  pas  eu  le  temps  de  se  ranger  en  bataille,  leur 
armée  est  encore  partagée  en  deux  divisions,  les  meilleurs  marcheurs 
en  avant,  le  gros  de  la  flotte  derrière.  Tel  est  l'inconvénient,  le 
danger  même,  de  toute  chasse  à  outrance;  il  faut  rompre  sa  ligne 
pour  gagner  l'ennemi,  et  l'ennemi  aux  abois  peut  se  retourner. 
Conon,  avec  toutes  ses  forces,  tombe  au  milieu  de  vaisseaux  épars, 
il  brise  les  rames  des  uns,  perce  le  flanc  des  autres,  porte  partout 
l'effroi  et,  dans  cette  armée  déjà  si  confuse,  augmente  la  confusion. 
Les  navires  surpris,  heureusement  pour  eux,  n'ont  pas  eu  la  fai- 
blesse de  virer  de  bord,  ils  reculent,  mais  la  proue  en  avant;  ce 
sont  leurs  poupes  maintenant  qui  fendent  l'onde.  Bientôt  leurs 
rangs  se  mêlent  à  ceux  des  navires  arriérés  qui  accourent;  le  front 
de  bataille  est  rétabli.  Ainsi  furent  reçus,  au  champ  de  bataille  de 
l'Aima,  dans  les  intervalles  de  la  seconde  ligne  anglaise,  les  soldats 
du  général  Brown  fuyant  sous  l'impression  d'une  panique  passa- 
gère. Conon  voit  les  deux  longs  bras  de  cette  flotte  immense  s'éten- 
dre autour  de  lui,  déborder  ses  ailes,  se  développer  en  cercle  pour 
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enserrer  ses  soixante-dix  trières;  il  donne  le  premier  l'exemple  de 
la  retraite.  Habituées  à  le  suivre,  promptes  à  imiter  la  manœuvre 
de  leur  chef,  parce  que  ce  chef  ne  les  tient  pas  constamment  en 
lisière  sous  ses  signaux,  les  trières  athéniennes  se  dégagent  rapi- 
dement de  l'étreinte  qui  les  presse.  Quarante  vaisseaux  parviennent 
à  gagner,  sous  les  ordres  de  Gonon,  le  port  de  Mytilène;  l'aile 
gauche  seule,  composée  de  trente  trières,  trouve  l'accès  de  ce 
port  fermé.  Elle  incline  immédiatement  sa  route  vers  le  nord  et 
va  s'échouer  au  point  de  la  côte  le  plus  rapproché.  Gallicratidas 
s'empare  de  ces  vaisseaux  vides.  A  l'exemple  de  Lysandre  et  à 
meilleur  titre,  le  jeune  navarque  pourrait  se  parer  du  titre  de  tha- 
lassocrate;  il  se  contente  de  poursuivre  son  triomphe.  Quarante 
vaisseaux  lui  ont  échappé,  il  les  aura  en  même  temps  que  Mytilène. 
Cette  malheureuse  cité  ne  compte  plus  ses  sièges  ;  reine  de  Lesbos, 
elle  a  reçu  le  fatal  don  d'attirer  par  sa  beauté  suprême  tous  les 
envahisseurs.  Thorax,  un  des  lieutenans  de  Callicratidas,  amène 
de  Méthymne,  à  travers  les  montagnes,  l'infanterie  Spartiate  et  les 
troupes  auxiliaires.  Gallicratidas  lui-même  met  à  terre  les  hoplites 
embarqués  sur  la  flotte.  Qui  disait  donc  que  Sparte  avait  besoin 
pour  vaincre  d'attendre  le  bon  plaisir  et  l'or  du  roi  des  Perses  ? 
Sparte  tient  sous  sa  serre  les  derniers  vaisseaux  de  son  ennemie,  et 
Cyius  ne  lui  a  pas  fait  l'aumône  d'un  talent.  Du  moment  qu'il  ap- 
prend que  Callicratidas  est  en  voie  de  se  suffire  à  lui-même,  le 
prince  se  ravise,  il  envoie  les  subsides  qu'on  a  cessé  de  lui  de- 
mander. La  fierté  de  Callicratidas  a  fini  par  obtenir  autant  de  succès 
que  les  basses  flatteries  de  Lysandre  ;  mais  Callicratidas  a  pris  Mé- 
thymne et  s'apprête  à  prendre  Mytilène.  La  meilleure  de  toutes 
les  diplomaties  consiste  à  être  fort;  cette  diplomatie-là  procure 
toujours  des  alliés. 

La  situation  de  Conon  laissait  à  la  cause  d'Athènes  peu  d'espoir. 
Le  port  de  Mytilène  n'était  pas  de  facile  défense;  quarante  vais- 
seaux déployés  en  ligne  n'auraient  pas  suffi  pour  en  barrer  l'entrée 
beaucoup  trop  ouverte.  Conon,  dans  les  parties  où  les  eaux  sont 
suffisamment  basses,  fait  couler  des  embarcations  remplies  de 
pierres;  dans  les  parties  plus  profondes  de  la  passe,  il  assujettit 
sur  des  ancres  de  grands  bâtimens  de  transport.  Ces  bâtimens  ne 
seront  pas  seulement  un  obstacle,  leur  pont  servira  de  plate-forme 
aux  catapultes.  On  sait  que  ces  machines,  dont  l'invention  a  été 
faussement  attribuée  à  Denys  le  Tyran,  servaient  à  lancer,  par  la 
brusque  détente  d'un  levier  qu'on  bandait  fortement  à  l'aide  d'un 
treuil,  une  pluie  de  cailloux  ou  d'énormes  fragmens  de  rocher.  En 
arrière  de  ces  batteries  flottantes  sont  rangées  les  quarante  trières, 
la  proue  en  avant,  l'éperon  en  arrêt.  Le  port  a  changé  d'aspect,  il 
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faudra  plus  d'un  rude  combat  pour  forcer  cette  entrée  rétrécie.  La 
nature  a  d'ailleurs  ménagé  aux  Athéniens  un  dernier  refuge.  Myti- 
lène  possède,  comme  Syracuse,  son  grand  et  son  petit  port;  seule- 
ment les  deux  ports  de  Mytilène  se  communiquent  :  la  vieille  ville 
est  bâtie  sur  un  îlot  de  peu  d'étendue,  que  sépare  de  la  grande  île 
un  étroit  canal  aujourd'hui  comblé.  En  face  de  l'îlot,  sur  la  rive 
lesbienne,  s'élève  la  ville  neuve;  une  enceinte  commune  embrasse 
les  deux  cités  traversées  par  une  sorte  d'Euripe.  A  chaque  extrémité 
de  ce  long  boyau  s'ouvre  un  port  :  à  l'extrémité  méridionale,  le 
port  ou  plutôt  la  rade,  que  Gonon  vient  de  mettre  en  état  de  dé- 
fense; à  l'extrémité  qui  regarde  le  nord,  un  bassin  mieux  fermé, 
dont  il  est  facile  d'interdire  l'approche.  On  n'a  pas  forcé  l'entrée  de 
beaucoup  de  ports  :  Duguay-Trouin  à  Rio-Janeiro,  l'amiral  Roussin 
dans  le  Tage,  Ferragut  à  Mobile,  ont  montré  cependant  que  de  pa- 
reilles opérations  ne  sont  point  impossibles;  mais  ni  à  Rio-Janeiro, 
ni  dans  le  Tage,  ni  à  l'ouvert  de  la  baie  de  Mobile,  on  ne  fut  obligé 
de  s'arrêter  sous  le  canon.  Lorsqu'on  trouve  le  chemin  barré  par 
des  estacades  ou  par  des  lignes  de  vaisseaux  embossés,  il  faut  courir 
les  risques  de  Nelson  attaquant  Copenhague,  à  moins  qu'on  ne  pré- 
fère imiter  la  très  légitime  circonspection  de  ces  deux  grandes  na- 
tions maritimes  qui  laissèrent,  pendant  plus  d'une  année,  leurs 
vaisseaux  immobiles  devant  les  batteries  de  la  Quarantaine  et  devant 
le  fort  Constantin. 

Callicratidas  n'était  pas  un  marin  :  pour  triompher  d'un  obstacle, 
il  est  quelquefois  avantageux  d'en  mal  apprécier  la  puissance.  Cal- 
licratidas avait  pris  Méthymne,  il  se  croyait  de  force  à  prendre  My- 
tilène; la  vue  de  toutes  les  défenses  accumulées  à  la  bouche  du 
grand  port  ne  l'intimide  pas.  11  se  place  lui-même  à  la  tête  de  ses 
vaisseaux,  s'ouvre  par  l'impétuosité  de  son  premier  élan  un  pas- 
sage à  travers  la  ligne  des  vaisseaux  de  charge  et  se  rue  sur  les 
proues  de  la  seconde  ligne  composée  tout  entière  de  navires  de 
combat.  La  mêlée  fut  terrible,  une  grêle  de  pierres  tombait  du  haut 
des  vergues,  jaillissait  des  plates-formes;  Callicratidas  fait  sonner 
la  retraite,  ses  troupes  épuisées  ont  besoin  de  reprendre  haleine. 
Quelques  instans  après ,  il  revient  à  la  charge ,  lutte  durant  plu- 
sieurs heures  et  parvient  enfin  à  refouler  les  Athéniens  jusque  dans 
l'arrière-port.  L'investissement  de  Mytilène  est  désormais  assuré  ; 
Callicratidas  a  établi  sa  flotte  dans  le  bassin  du  sud,  dans  ce  bassin 
d'où  Conon  s'est  vainement  efforcé  de  l'exclure.  Je  ne  veux  pas 
prendre  parti  contre  les  Athéniens  :  ce  sont  eux  qui  défendent,  à 
cette  heure,  la  cause  de  la  Grèce;  la  victoire  des  Péloponésiens 
court,  au  contraire,  le  risque  de  tourner  au  profit  de  l'Asie.  Je  n'en 
éprouve  pas  moins  une  secrète  sympathie  pour  cet  honnête  et  vail- 
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lant  hoplite  dont  la  mâle  droiture  a  si  bien  déjoué  les  intrigues  de 
Lysandre.  Puissent  les  dieux  lui  demeurer  jusqu'au  bout  favo- 
rables! 

III. 

Assiégé  par  terre  et  par  mer,  n'ayant  aucun  moyen  de  se  pro- 
curer des  vivres,  Conon  devait  tôt  ou  tard  succomber.  La  prise  de 
Mytilëne  n'était  plus  qu'une  affaire  de  temps,  à  moins  que  Mytilène 
ne  fût  secourue.  Comment  demander  ces  secours?  Comment  in- 
struire Athènes  du  danger  imminent  que  court  sa  flotte?  Comment 
lui  faire  savoir  que,  si  elle  n'avise  et  n'avise  promptement,  la  guerre 
peut  se  trouver  terminée,  à  l'avantage  imprévu  de  Sparte,  d'un 
seul  coup?  Placés  dans  une  situation  aussi  délicate  et  aussi  péril- 
leuse ,  bien  peu  d'amiraux,  —  je  parle  des  plus  habiles  qu'on  ait 
vus  de  nos  jours,  —  auraient  surpassé  en  industrieuse  habileté  !e 
vieux  Conon.  On  remplirait  un  volume  des  stratagèmes  de  guerre 
des  anciens;  toutes  les  ruses  des  modernes  tiendraient  dans  quel- 
ques pages.  Réfugié  dans  le  port  du  nord,  Conon  avait  tiré  sa  flotte 
à  terre.  Il  fait  choix  de  ses  deux  meilleurs  vaisseaux  et  les  lance, 
de  nuit,  silencieusement,  avec  les  plus  mystérieuses  précautions,  à 
la  mer.  Ces  vaisseaux  non-seulement  demeurent  collés  au  rivage, 
on  prend  soin  de  les  dérober  à  la  vue  de  l'ennemi  en  tendant  de- 
vant eux  des  rideaux.  Chaque  jour  ils  reçoivent,  avant  le  lever  de 
l'aube,  leurs  équipages  au  grand  complet;  aucun  homme  n'est  au- 
torisé à  paraître  sur  le  pont;  les  épibates  eux-mêmes  se  tiennent, 
avec  les  rameurs,  à  fond  de  cale.  La  nuit  venue,  chacun  redes- 
cend à  terre;  les  premières  lueurs  du  matin  blanchissent  à  peine 
l'horizon ,  que  chacun  retourne  prendre  son  poste  à  bord.  Quatre 
jours  se  passent  ainsi;  Conon  épie  le  moment  favorable.  Le  cin- 
quième jour,  une  chaleur  accablante  règne  dans  la  baie;  l'ennemi 
s'est  relâché  de  sa  surveillance,  les  rondes  sont  mal  faites ,  les  ve- 
dettes se  sont  endormies.  Conon  donne  le  signal,  les  rideaux  s'a- 
battent, les  deux  trières  s'élancent.  L'une  se  dirige  au  large,  l'autre 
vogue  droit  au  nord  et  prend,  le  long  de  terre,  la  route  de  l'Helles- 
pont.  Quel  tumulte  dans  le  camp  du  Péloponèse  !  On  ne  s'y  atten- 
dait à  rien  de  semblable.  Les  messagers  se  croisent,  les  aides  de 
camp  vont  porter  de  côté  et  d'autre  des  ordres  improvisés,  ordres 
qui  trop  souvent  se  nuisent  et  se  contrarient.  D'eux-mêmes,  les  sol- 
dats ont  couru  aux  armes,  mais  ce  n'est  pas  en  s'agitant  ainsi  sur 
le  rivage  qu'on  réparera  la  négligence  commise  :  «  Montez  sur  les 
trières,  sur  les  premières  venues  1  Ne  cherchez  pas  votre  vaisseau  ! 
Tout  vaisseau  dont  les  bancs  sont  garnis  peut  partir,  il  n'y  a  pas 
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un  instant  à  perdre.  Voyez  l'énorme  avance  qu'ont  déjà  les  fuyards  ! 
Démarrez  donc!  Que  faites- vous?  Est-ce  qu'on  a  le  temps  de  lever 
les  ancres?  Coupez,  coupez  les  câbles!  Êtes-vous  prêts,  enfin?  Sen- 
tabas,  mariniers!  Et  vogue  tout  d'un  temps!  » 

Nous  parlons  ici  une  langue  morte,  la  langue  des  galères  ;  nos 
officiers  peut-être  ne  nous  comprendront  pas,  Thucydide  et  Xé- 
nophon  savent  aussi  bien  que  Barras  de  La  Penne  et  M.  de  Vi- 
vonne  ce  que  nous  voulons  dire.  La  chasse  a  commencé  :  «  Passe 
vogue,  mes  enfans  !  Hippapé,  mes  braves  coursiers  de  Sicile  !  La 
galère  athénienne  ne  nous  échappera  pas.  »  La  galère  ?  Il  y  en  a 
deux.  Six  heures  durant,  on  poursuivit  celle  qui  s'efforçait  de  ga- 
gner la  haute  mer;  le  soleil  se  couchait  quand  on  l'atteignit. 
Les  chasseurs  la  ramenèrent  à  Gallicratidas  avec  son  équipage. 
La  trière  qui  filait  le  long  de  la  côte  fut  sauvée  par  l'obscurité 
de  la  nuit.  Dès  que  les  ténèbres  vinrent  couvrir  ses  mouvemens, 
elle  changea  de  route,  déploya  sa  voile  et,  poussée  par  le  vent  du 
nord,  arriva  en  moins  de  trois  jours  au  Pirée.  «  Mytilène  est  in- 
vestie, les  débris  de  la  flotte  sont  bloqués;  envoyez  de  prompts 
secours ,  ou  bientôt  Athènes  n'aura  plus  de  marine.  »  Tel  est  le 
message  qui  répand  en  quelques  minutes  la  consternation  dans 
la  ville.  C'était  un  brave  peuple  que  ce  peuple  athénien,  bien  qu'il 
fût  trop  souvent  un  peuple  insensé.  Sur-le-champ  il  décrète  l'ar- 
mement de  cent  dix  vaisseaux.  On  manque  de  rameurs?  Enrôlez 
tout  sans  distinction ,  les  esclaves  et  les  hommes  libres  !  Et  vous, 
honnêtes  métèques,  qui  avez  toujours  fidèlement  servi  Athènes,  on 
vous  confère ,  pour  encourager  votre  zèle ,  les  droits  de  citoyen  ! 
En  trente  jours,  la  nouvelle  flotte  est  prête  à  prendre  la  mer.  Elle 
porte  des  hoplites,  elle  porte  aussi  une  nombreuse  cavalerie,  car  ce 
n'est  pas  seulement  sur  mer  qu'on  est  résolu  à  combattre.  Vers 
quel  point  se  dirige-t-on?  Vers  Samos  avant  tout.  Samos  est  une 
autre  Athènes,  on  y  est  toujours  disposé  à  prendre  les  armes  pour 
les  intérêts  de  la  démocratie  menacée.  Les  Samiens  fournissent  à 
la  flotte  du  Pirée  un  contingent  d'hoplites,  un  renfort  de  rameurs. 
Quand  ils  ont  complété  les  équipages  des  trières  d'Athènes,  il  leur 
reste  encore  le  moyen  d'équiper,  pour  leur  propre  compte,  dix 
vaisseaux.  Si  les  autres  îles  montrent  moins  de  ferveur,  on  aura 
recours  à  cette  pression  morale  dont  Athènes  a  su  .plus  d'une  fois 
faire  un  utile  usage.  La  levée  en  masse!  Voilà  ce  qu'il  faut  pour 
grossir,  en  cette  heure  de  crise,  la  flotte  de  k  république.  Tous 
les  détachemens  épars  se  concentrent;  les  généraux  d'Athènes  par- 
tiront de  Samos  à  la  tête  de  cent  cinquante  vaisseaux.  Avec  quelle 
rapidité  merveilleuse  les  échecs  se  réparent  et  les  vides  se  comblent 
dans  ces  flottes  de  l'antiquité!  S'il  avait  fallu  aux  anciens,  comme 
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à  nous,  quatre  années  pour  entrer  en  jouissance  du  vaisseau  neuf 
mis  sur  les  chantiers,  on  n'aurait  pas  vu  l'équilibre  des  forces  se 
rétablir  ainsi  tant  de  fois  et  de  la  façon  la  plus  inattendue. 

Voici  donc  de  nouveau  la  mer  en  balance  ;  elle  ne  sait  plus  qui 
sera  dans  quelques  jours  son  maître.  D'un  côté  se  présente  Calii- 
cratidas  avec  ses  cent  soixante-dix  trières;  de  l'autre,  les  généraux 
d'Athènes  prêts  à  tendre  la  main  àConon.  Les  Athéniens  ont  trente- 
huit  vaisseaux  dans  le  port  intérieur  de  Mytilène,  cent  cinquante 
rassemblés  sur  la  rade  de  Samos.  Le  difficile  sera  d'opérer  la  jonc- 
tion; Callicratidas  ne  compte  pas  rester,  pendant  ce  temps,  à  som- 
meiller sur  ses  ancres.  Il  laisse  cinquante  navires  devant  Mytilène; 
c'est  assez  pour  bloquer  les  trente-huit  vaisseaux  de  Gonon.  Avec 
les  cent  vingt  autres,  il  se  porte  à  l'extrémité  méridionale  de  Les- 
bos.  Là,  Callicratidas  s'arrête  :  le  moment  est  venu  de  faire  souper 
à  terre  les  équipages.  Au  même  instant,  par  une  singulière  coïnci- 
dence, les  Athéniens  partis  de  Samos  soupaient  sur  les  îles  Ar- 
ginuses.  Lorsqu'au  mois  d'avril  1854,  l'amiral  Bruat  portait  dans 
l'Hellespont  les  premières  troupes  envoyées  au  secours  de  la  Tur- 
quie, la  majeure  partie  de  son  escadre  se  composait  encore  de  vais- 
seaux à  voiles,  et  son  pavillon  flottait  à  bord  d'un  vaisseau  mixte. 
On  appelait  ainsi  le  vieux  vaisseau  de  ligne  auquel  une  innovation 
timide  consentait  enfin  à  prêter  le  secours  d'une  machine.  Le  vent 
du  nord  contraignit  cette  escadre,  attendue  par  la  Sublime-Porte 
avec  une  légitime  impatience,  à  venir  jeter  un  pied  d'ancre  sur  la 
rade  de  Métélin.  Toute  la  journée  nous  louvoyâmes  entre  l'île  de 
Lesbos  et  le  continent  de  l'Asie.  La  première  bordée  nous  conduisit 
sous  ces  îles  dont  le  nom,  en  l'année  406  avant  notre  ère,  allait 
acquérir  la  célébrité  sanglante  dévolue  de  tout  temps  aux  grands 
champs  de  bataille.  Je  crois  voir  encore  le  Montebello  coucher,  au 
souffle  strident  de  la  rafale,  son  large  flanc  dans  le  creux  de  la 
vague,  écarter  devant  lui  les  ondes  indignées  et  passer  fièrement 
à  travers  les  hautes  gerbes  d'écume  que  chaque  coup  de  son  poitrail 
faisait  jaillir.  C'était  la  marine  moderne  qui  venait  troubler  dans 
leur  séculaire  repos  les  cadavres  des  trières  enfouies  au  fond  de 
ces  eaux  bleues  et  dormant  depuis  deux  mille  deux  cent  soixante 
ans  sur  leur  lit  d'algues  et  de  vase.  Sois  moins  fier,  vieux  géant! 
ne  foule  pas  avec  tant  de  dédain  les  cendres  du  passé!  Tes  jours, 
à  toi  aussi ,  sont  comptés ,  tu  ne  tarderas  pas  à  disparaître  et  tes 
pareils,  crois-le  bien ,  ne  laisseront  pas  dans  l'histoire  une  trace 
aussi  profonde  que  ces  trières,  objet  de  tes  mépris.  Les  trières  ont 
vécu  près  Je  trois  mille  ans,  les  vaisseaux  à  voiles  n'auront  pas 
vécu  deux  siècles. 

De   l'extrémité  méridionale  de  Lesbos  aux  îles  Arginuses    on 
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compte  onze  milles  marins,  vingt  kilomètres  environ  ;  même  pour 
des  trières,  c'est  une  faible  distance.  Callicratidas  aperçoit,  à  la 
nuit  tombante ,  des  feux  nombreux  s'allumer  sur  la  côte  qui  fait 
face  au  cap  Malée,  pointe  orientale  de  ce  port  magnifique  que  tous 
les  marins  connaissent  aujourd'hui  sous  le  nom  de  port  Olivier;  il  ne 
met  pas  en  doute  un  instant  qu'il  n'ait  devant  lui  les  Athéniens.  Sans 
attendre  le  jour,  il  appareille.  Le  temps  est  sombre;  Callicratidas  se 
flatte  de  tomber  à  l'improviste  au  milieu  des  vaisseaux  ennemis.  Pour 
un  hoplite,  ce  n'est  pas  si  mal  calculer;  les  dieux  malheureusement 
ne  jugent  pas  à  propos  de  seconder  ce  projet.  Cn  violent  orage  éclate 
et  retient  la  flotte  du  Péloponèse  près  du  bord.  Des  trières  ne  s'a- 
venturent pas  volontairement  au  large  quand  le  ciel  ouvre  ses  ca- 
taractes ,  ou  quand  Jupiter  fait  gronder  sa  foudre.  Notez  que  la 
trière  ne  représente  pas  toutes  les  facultés  de  navigation  de  la  ma- 
rine antique;  elle  est  essentiellement  un  vaisseau  de  combat,  un 
navire  bas  de  bord,  parce  qu'un  navire  à  rames  doit  présenter  le 
moins  de  surface  possible  à  la  brise,  un  navire  chargé  d'équipage, 
de  faible  tirant  d'eau,  d'une  épaisseur  de  bord  âge  qui  dépasse  à 
peine  celle  des  tôles  d'acier  de  nos  bateaux-torpilles.  Le  bâtiment 
de  charge,  lourd  et  enhuché,  est,  au  contraire,  de  taille  à  braver 
tout  ce  qu'affronte  aujourd'hui  la  sakolëve,  s'il  n'est  pas  la  sako- 
lève  même.  Les  bateaux  du  pays  ont  trouvé  de  bonne  heure  leur 
formule,  et  les  siècles  ont  passé  sur  eux  sans  altérer  leur  coque  ou 
leur  voilure.  Les  marins,  avant  de  devenir  des  mathématiciens, 
étaient  si  routiniers!  Je  ne  blâme  donc  pas  Callicratidas  de  s'être 
montré  docile  à  la  voix  des  élémens;  ce  ne  fut  de  sa  part  que  la 
marque  d'un  esprit  prudent  et  judicieux.  Son  peu  d'habitude  de  la 
mer  eût  pu  l'incliner  à  un  parti  plus  violent  ;  il  s'en  fût  sans  doute 
assez  mal  trouvé. 

Le  jour  se  lève;  les  derniers  murmures  de  la  tempête  s'apaisent. 
Callicratidas  se  dirige  sur  les  Arginuses.  Prévoyant  qu'il  pourra  suc- 
comber dans  l'action,  il  a  déjà  désigné  Cléarque  pour  lui  succéder. 
L'affaire  va  s'engager  en  effet  sous  de  fâcheux  auspices.  Les  devins 
consultés  ont  défendu  d'en  venir  aux  mains.  Les  devins  ont-ils  donc 
quelque  pressentiment  dont  il  faille  tenir  compte?  Les  événemens 
futurs  peuvent-ils  projeter  quelque  ombre  devant  eux?  cette  ombre, 
la  distinguent-ils  dans  le  vol  des  oiseaux  ou  dans  les  entrailles  des 
victimes?  L'appétit  des  volailles  sacrées  fut-il  jamais  un  sérieux  pro- 
nostic? Qui  sait?  Les  préjugés  des  nations  ne  doivent  point  être  sans 
doute  tenus,  comme  les  proverbes,  pour  un  fonds  commun  de  sa- 
gesse. On  aurait  tort  cependant  de  les  repousser  en  bloc;  commen- 
çons d'abord  par  les  retourner  sous  toutes  leurs  faces;  nous  pro- 
noncerons ensuite. 
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L'Auster  est  le  maître  inquiet  de  l'Adriatique;  l'Aquilon  a  été 
de  tout  temps  le  tyran  impérieux  de  l'archipel  grec.  Ses  premiers 
coups  sont  irrésistibles.  «  Dieu  vous  préserve,  disent  encore  au- 
jourd'hui les  pilotes  de  Milo,  du  jeune  Nord  et  du  vieux  Sud!  »  Si 
les  devins,  le  jour  où  Callicratidas  marchait  avec  tant  d'assurance 
à  l'ennemi,  avaient  trouvé  leurs  volailles  nerveuses,  le  sang  des 
victimes  écumeux,  s'ils  avaient  remarqué  l'effarement  des  goélands 
et  des  mouettes,  n'étaient-ils  pas  jusqu'à  un  certain  point  en  droit 
de  prévoir  une  bourrasque?  Leur  devoir  ne  consistait-il  pas  alors  à 
retenir  plutôt  qu'à  exciter  les  combattans?  Callicratidas  passa  outre. 
«  Ce  ne  sera  point,  dit-il,  un  grand  malheur  pour  Sparte,  si  je  dois 
succomber  dans  ce  combat;  ce  serait  une  honte  pour  elle  si  sa 
flotte  paraissait  éviter  les  Athéniens.  »  Sous  un  soleil  redevenu 
radieux,  les  vaisseaux  du  Péloponèse  continuent  intrépidement 
leur  route.  L'aile  droite,  c'est  Callicratidas  en  personne  qui  la 
commande,  l'aile  gauche  est  sous  les  ordres  d'un  Thébain,  Thra- 
sondas.  Ces  deux  hoplites  vont  avoir  affaire  à  de  vieux  marins.  Les 
Athéniens  ont  dix  généraux;  pour  le  jour  de  l'action,  ils  n'ont 
qu'un  général  en  chef.  Thrasylle  se  trouve  investi  ce  jour-là  du 
commandement  suprême.  Ses  dispositions  sont  loin  de  manquer 
d'habileté.  Il  connaît  l'impétuosité  et  l'inexpérience  de  son  adver- 
saire ;  tout  lui  conseille  donc  de  rester  sur  la  défensive,  d'épier  les 
fautes  de  l'ennemi  et  de  se  tenir  prêt  à  en  profiter.  Pour  obliger 
Callicratidas  à  diviser  ses  forces,  le  navarque  d'Athènes  étend  dé- 
mesurément son  front  de  bataille  ;  il  y  comprend  même  les  îles 
Arginuses.  Garni  de  soldats,  le  rivage  de  ce  groupe  tient  lieu  à 
Thrasylle  d'une  troisième  escadre.  Les  Péloponésiens  ne  sauraient 
songer  sans  la  plus  extrême  imprudence  à  laisser  une  des  ailes 
athéniennes  inoccupée;  il  leur  faut  se  résigner  à  livrer  deux  com- 
bats distincts,  l'un  au  nord  des  Arginuses,  l'autre  au  sud.  Leur 
plus  grand  désavantage  est  de  ne  pouvoir  dériver,  en  cas  d'avarie, 
que  vers  un  rivage  fortement  occupé  par  les  Athéniens. 

Lorsque  trois  cents  trières  et  soixante  mille  hommes  vont  être  aux 
prises,  il  doit  y  avoir  conseil  sur  l'Olympe.  Mais  les  dieux  en  ce  jour 
peuvent-ils  se  partager?  Ne  reçoivent-ils  pas  d'Athènes  et  de  Sparte 
les  mêmes  adorations,  le  même  culte?  Épargnez  vos  victimes!  La 
fumée  du  sacrifice  ne  montera  pas  au  séjour  immortel;  les  dieux  se 
détourneraient  de  cet  hommage  fratricide  avec  dégoût.  Ainsi  donc 
trente  mille  Péloponésiens  se  préparent  à  livrer  bataille  à  trente 
mille  Athéniens,  en  vue  des  côtes  de  l'Asie.  Sarpédon  et  Hector  en 
auront  tressailli  dans  leurs  tombes.  C'est  le  plus  grand  combat  dans 
lequel  des  Grecs  aient  été  opposés  à  des  Grecs;  ce  fut  aussi  le  su- 
prême effort  tenté  par  Athènes  pour  ressaisir  l'ascendant  qui  lui 
échappait.  Thrasylle  compte  avant  tout  sur  la  force  de  sa  position; 


366  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

il  attend  l'ennemi  de  pied  ferme.  Nous  allons  assister  à  un  immense 
choc  parallèle.  Des  deux  côtés  les  trompettes  ont  donné  le  signal; 
les  soldats  y  répondent  par  leur  cri  de  guerre,  les  rameurs  tendent 
tous  à  la  fois  leurs  bras  nerveux  et  se  courbent,  nus  jusqu'à  la  cein- 
ture, sur  les  rames.  En  quelques  minutes  l'espace  qui  sépare  les 
deux  flottes  est  dévoré.  Ce  n'est  pas  un  vulgaire  triérarque,  c'est  un 
général  athénien  que  Callicratidas  cherche  dans  la  longue  ligne  de 
vaisseaux  déployée  devant  lui.  Ses  yeux  ont  découvert  la  trière  de 
Lysias;  le  navarque  la  désigne  du  doigt  à  son  pilote.  Ainsi  Nelson 
montrait  à  Trafalgar  le  Bucentaure  au  capitaine  Hardy.  Les  deux 
galères  se  heurtent;  la  galère  athénienne,  plus  faible  d'échantillon, 
a  fléchi:  un  second  coup  d'éperon  l'entrouvre  et  l'envoie  au  fond  de 
l'abîme.  La  mêlée  s'établit.  La  trière  victorieuse  se  débat  au  milieu 
des  nombreux  vaisseaux  qui  la  pressent;  elle  fracasse  les  rames, 
elle  écrase  les  plats-bords,  elle  troue  de  tous  côtés  les  carènes.  Mais 
voici  un  nouveau  général  qui  accourt.  Le  grand  Périclès,  Périclès 
l'Olympien  n'avait  pas  fait  souche  d'hommes  d'état;  il  fit  mieux;  il  fit 
souche  d'officiers  de  marine.  Un  des  dix  généraux  acclamés  par  la 
voix  populaire  portait  ce  nom  à  jamais  vénéré.  Périclès  le  stratège 
ne  démentira  pas  le  sang  illustre  d'où  il  est  sorti.  C'est  lui  qui  vient 
à  travers  le  tumulte  prendre  la  revanche  de  Lysias.  Callicratidas  a  su 
faire  le  vide  autour  de  son  vaisseau  ;  Périclès  peut  donc  arriver  sans 
peine  jusqu'au  noble  adversaire  qui  n'a  plus  devant  sa  proue  que 
des  débris.  Le  champ  est  libre,  les  deux  trières  se  rencontrent  de 
pointe.  L'éperon  du  Spartiate  s'enfonce  profondément  dans  la  joue 
de  la  galère  athénienne.  «  En  arrière  !  En  arrière  !  »  Sciez  tout  d'un 
temps,  mes  braves  thranites!  Les  zygites  et  les  thalamites  ne  de- 
mandent qu'à  vous  imiter.  Le  coup  est  porté,  la  plaie  est  profonde; 
il  faut  maintenant  dégager  son  dard.  Les  rameurs,  renversés  vers 
la  poupe,  s'épuisent  en  vams  efforts  ;  l'éperon  reste  fixé  entre  les 
lèvres  de  la  blessure  qu'il  a  infligée.  Périclès  donne  l'ordre  de  jeter 
les  grappins  ;  les  deux  trières  désormais  n'en  font  qu'une.  Que  peut 
souhaiter  de  mieux  un  guerrier  de  Sparte?  Il  pourrait  souhaiter 
d'avoir  le  pied  sur  la  terre  ferme,  car  la  houle  balance  déjà  d'une 
façon  gênante  ce  champ  de  bataille  improvisé. 

Les  hoplites  ont  «  le  pied  rond,  »  comme  le  disait  de  sa  voix 
de  tonnerre  l'amiral  Duperré  aux  législateurs  ébahis  qu'il  es- 
sayait d'initier  à  tout  un  ordre  de  choses  dont  les  législateurs 
n'avaient,  à  cette  époque,  nulle  idée.  Callicratidas  chancelle,  es- 
saie en  vain  de  reprendre  son  aplomb;  un  dernier  coup  de  roulis 
le  fait  de  nouveau  trébucher;  le  navarque  de  Sparte  est  tombé 
à  la  mer.  11  coule  à  pic,  comme  coulera  un  jour  l'amiral  Ho- 
ward. De  pareils  événemens  étaient  très  fréquens  dans  la  marine 
des  galères  ;  pour  faciliter  ces  faux  pas  on  savonnait  les  ponts,  on 
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les  enduisait  de  matières  grasses.  Aussi  le  vieux  Canale,  le  pro- 
véditeur  de  Venise,  se  présentera- 1- il  au  combat  de  Lépante 
chaussé  d'espadrilles.  Collingwood  à  Trafalgar  mit  des  escarpins, 
mais  ce  ne  fut  pas  pour  prévenir  une  chute.  11  pensa  que  si  quelque 
projectile  ou  quelque  éclat  de  bois  le  blessait  à  la  jambe,  il  serait 
bon  que  le  chirurgien  n'eût  pas  de  bottes  à  lui  ôter.  Quand  le  chef 
disparaît  aussi  soudainement,  les  soldats  ont  bientôt  perdu  courage. 
La  capitane  de  Sparte  cède  à  l'ennemi.  Plus  de  direction  ;  chacun 
combat  maintenant  pour  son  compte.  L'aile  droite  des  Péloponé- 
siens  fléchit,  l'aile  gauche,  où  les  Béotiens  commandent,  se  trouble 
et  prend  la  fuite.  Les  Athéniens  ont  cependant  perdu  vingt-cinq 
vaisseaux.  Si  Gallicratidas  eût  vécu,  l'issue  du  combat  fût  demeurée 
plus  longtemps  douteuse;  Gallicratidas  emporte  avec  lui  la  fortune 
de  la  journée,  la  déroute  de  la  ilotte  du  Péloponèse  est  bientôt  sans 
remède.  Une  partie  des  vaisseaux  va  chercher  un  refuge  à  Ghio; 
les  autres  s'arrêtent  à  Phocée.  Les  Athéniens  ont  pris  soixante- 
neuf  navires,  neuf  trières  de  Lacédémone,  soixante  trières  fournies 
par  les  alliés. 

Il  ne  suffît  pas  de  vaincre;  l'essentiel  est  de  savoir  tirer  parti  de 
sa  victoire.  Conon  n'était  pas  encore  débloqué;  un  des  lieutenans 
de  Gallicratidas.,  Étéonicus,  le  gardait  à  vue  avec  cinquante  trières. 
Ces  cinquante  trières  sont  une  belle  proie  qu'il  y  aurait  regret  à 
laisser  échapper.  Traversera-t-on  sur-le-champ  le  canal?  Après  une 
grande  bataille,  il  ne  reste  guère  au  vainqueur  que  des  vaisseaux 
délabrés.  Les  généraux  athéniens  observent  avec  inquiétude  le  ciel 
qui  se  charge,  le  flot  qui  se  gonfle;  les  pressentimens  des  devins 
ne  les  ont  pas  trompés.  On  se  rappelle  involontairement  ici  le  soir 
de  Trafalgar  et  les  dernières  paroles  de  Nelson  mourant  :  «  Faites 
mouiller  la  flotte  !  »  Les  stratèges  de  la  république  ont  une  double 
tâche  à  remplir  :  la  plus  pressante  et  la  plus  sacrée  consiste  à  re- 
cueillir les  naufragés  sur  les  épaves  flottantes ,  les  blessés  et  les 
morts  à  la  côte.  Ce  sera  le  devoir  de  Théramène  et  de  Thrasybule. 
On  leur  confie,  pour  qu'ils  aillent  sans  délai  s'acquitter  d'une  mis- 
sion qui  n'admet  pas  de  retard,  quarante-sept  trières,  les  moins 
maltraitées  de  la  flotte.  Cela  fait,  les  stratèges  rassemblent  tout  ce 
qui  a  des  rames,  tout  ce  qui  peut  naviguer  encore.  Ils  parviennent 
ainsi  à  composer  une  escadre  assez  forte  pour  couper  la  retraite  à 
Étéonicus.  D'ailleurs  Conon  est  là  et  l'on  a  le  droit  de  compter,  au 
moment  voulu,  sur  son  concours.  En  route  !  Il  n'est  plus  temps,  la 
tempête  sournoise  s'est  déclarée  tout  à  coup.  Le  vent  du  nord,  le 
vent  de  l'Hellespont,  balaie  avec  sa  furie  accoutumée  le  canal.  B.e- 
gagnez  la  plage  au  plus  vite,  si  les  îles  Arginuses  ont  une  plage  ! 
Cherchez  du  moins  quelque  anfractuosité  sur  la  côte  pour  vous  y  ca- 
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cher  !  Le  détroit  n'est  pas  tenable  ;  vos  voiles  seraient  dans  un  ins- 
tant en  lambeaux  et  vos  rames  contre  un  tel  coup  de  vent  sont 
devenues  inutiles.  Il  faut  aller  où  la  tourmente  vous  mène.  Tout  le 
littoral  de  Cymes  sur  le  golfe  actuel  de  Sandarli,  tout  le  rivage  de 
Phocée  à  l'entrée  du  golfe  de  Smyrne  seront  le  lendemain  couverts 
de  cadavres  et  de  débris. 

Un  bateau  péloponésien  n'a  pas  attendu  la  fin  de  la  bataille  pour 
aller  porter  à  Étéonicus  la  nouvelle  d'un  combat  dont  la  mort  de 
Callicratidas  faisait  suffisamment  présager  l'issue.  Il  a  pu  aborder 
ainsi  au  port  de  Mytilène  avant  que  la  tempête  éclatât.  Étéonicus 
garde  pour  lui  seul  cet  avis  sinistre.  A  ses  soldats,  ce  n'est  pas  un  re- 
vers, c'est  une  glorieuse  victoire  qu'il  annonce.  «  Tous  les  vaisseaux 
athéniens  ont  péri.  Qu'on  prépare  un  pieux  sacrifice  pour  remercier 
les  dieux!  »  Pendant  ce  temps,  ordre  est  donné  aux  marchands  d'em- 
barquer sans  bruit  leurs  marchandises  et  de  faire  voiles  vers  Chio. 
L'heure  du  souper  arrive  ;  les  équipages  des  trières  prennent  comme 
d'habitude  leur  repas  sur  la  plage.  Le  souper  terminé,  ils  s'embar- 
quent et  le  vent  du  nord  les  emporte  à  leur  tour  dans  la  direction  du 
sud.  Tout  se  passe  avec  calme;  aucune  agitation  bruyante  ne  vient 
éveiller  l'attention  de  l'ennemi.  Les  Lacédémoniens  ont  mis  vingt-six 
ans  à  se  pénétrer  des  nécessités  de  la  guerre  maritime;  ils  sont  au- 
jourd'hui aussi  actifs  que  des  Athéniens  et  non  moins  silencieux  que 
des  Anglais.  Quand  la  flotte  est  sauvée,  Étéonicus  s'occupe  d'assurer 
le  salut  de  l'armée  de  terre.  Il  met  le  feu  au  camp  et  emmène  à  mar- 
ches forcées  ses  soldats  à  Méthymne.  La  ruse  a  eu  un  succès  com- 
plet. Au  point  du  jour,  Conon  trouve  le  rivage  évacué,  la  rade  en- 
tièrement vide.  Il  tire  ses  vaisseaux  à  la  mer  et  vogue  à  la  rencontre 
de  la  flotte,  qui  venait  enfin  de  quitter  le  mouillage  des  Arginuses. 
S'il  fut  jamais  un  thalassocrate ,  ce  fut  à  coup  sûr  ce  général  ré- 
cemment débloqué.  Les  Péloponésiens  étaient  hors  d'état  d'appor- 
ter le  moindre  obstacle  à  ses  mouvemens;  il  pouvait  les  aller  in- 
sulter à  Chio,  sinon  les  y  détruire.  Conon  préféra  rentrer  à  Samos. 
L'hiver  commençait,  et  une  journée  d'hiver  a  quelquefois  aussi 
sûrement  raison  d'une  flottille  de  bâtimens  à  rames  que  la  plus 
sanglante  des  batailles.  Les  opérations  étaient  donc  forcément  sus- 
pendues; on  les  reprendrait  au  printemps.  Ce  qui  importait,  c'était 
de  mettre  ces  six  longs  mois  de  trêve  à  profit  pour  rentrer  dans 
l'arène  armé  de  pied  en  cap. 

IV. 

Quelle  joie,  quelle  allégresse  doivent  régner  à  cette  heure  dans 
Athènes  !  Vainqueur,  quand  on  se  croyait  perdu  ou  tout  au  moins 


LA   MARINE   DE   L  AVENIR   ET   LA   MARINE   DES    ANCIENS.  369 

réduit  pour  longtemps  à  la  défensive!  Vainqueur,  quand  il  avait 
fallu  recourir  aux  dernières  ressources  !  Si  jamais  généraux  ont  mé- 
rité des  couronnes,  ce  sont  assurément  les  généraux  qui  viennent 
de  combattre  aux  Arginuses.  Des  couronnes,  allons  donc  !  ce  sont 
des  supplices  qu'on  leur  apprête.  Une  étrange  rumeur  s'est  répan- 
due dans  l'armée  de  Samos  :  le  peuple  n'est  pas  satisfait.  Bientôt 
on  apprend  que  tous  les  généraux  ont  été  déposés,  à  l'exception  de 
Conon,  d'Adimante  et  de  Philoclès,  les  deux  lieutenans  de  Gonon. 
Les  huit  autres,  —  Conon  le  navarque  ne  comptait  pas,  et  Adimante 
ou  Philoclès  avait  probablement  remplacé  Archestrate,  —  les  huit 
autres  sont  appelés  à  comparaître  devant  l'assemblée  d'Athènes.  Que 
peut-on  reprocher,  grands  dieux  !  à  ces  généreux  champions  ?  D'avoir 
sauvé  une  escadre  condamnée  à  périr  de  famine,  d'avoir  humilié 
Sparte,  d'avoir  délivré  Mytilène  ?  On  leur  reproche  de  n'avoir  pas 
recueilli  les  naufragés  et  de  n'avoir  pas  rendu  les  honneurs  funè- 
bres aux  morts.  Deux  des  stratèges,  Protomachus  et  Aristogène,  ne 
jugent  pas  prudent  de  répondre  à  la  sommation  qui  leur  est  adres- 
sée; ils  cherchent  un  asile  sur  les  côtes  de  l'Ionie.  Périclès,  Dio- 
médon,  Lysias   échappé  lui-même  miraculeusement  au  naufrage, 
Aristocrates,  Thrasylle,  Érasinidès,  tous  également  confians  dans  la 
bonté  de  leur  cause,  se  présentent  sans  crainte  à  leurs  juges. 
«  Avoir  oublié  les  naufragés  et  les  morts!  Peut- on  leur  imputer 
semblable  négligence?  A  quel  soin  furent  donc  commis,  dès  que  la 
bataille  put  être  considérée  comme  gagnée,  les  deux  triérarques  les 
plus  capables  de  la  flotte,  Théramène  et  Thrasybule,  deux  capitaines 
qui  avaient  mainte  fois  rempli  les  fonctions  de  stratège?  On  leur 
donna  quarante-sept  trières  et  on  leur  enjoignit  de  ne  s'occuper  que 
d'une  chose  :  visiter  les  plages  et  les  épaves  éparses  pour  y  porter 
secours  à  ceux  qui  vivaient  encore,  pour  y  rendre  les  derniers  de- 
voirs à  ceux  qui  étaient  morts  en  servant  la  république.  »  Nul  dans 
Athènes  n'ignore  ces  détails;  les  généraux,  le  jour  même  où  ils  an- 
nonçaient leur  victoire,  en  faisaient  part  au  peuple,  car  le  peuple 
ne  veut  et  ne  doit  rien  ignorer.  C'est  pourtant  de  cette  assertion 
si  simple  et  si  sincère  qu'est  venu  tout  le  mal.  Théramène  et  Thra- 
sybule ont  cru  que  les  stratèges  voulaient  se  décharger  sur  eux  de 
la  grave  responsabilité  qui  leur  incombe.  Us  se  sont  hâtés  de  prendre 
les  devans,  d'ameuter  leurs  amis,  et  ce  n'est  plus  seulement  au  sein 
d'une  foule  ignorante  que  l'accusation  recrute  ses  partisans;  de  la 
flotte  même  vont  surgir  les  dépositions  les  plus  accablantes.  C'est 
l'histoire  du  comte  De  Grasse  livré  par  ses  capitaines,  après  le  com- 
bat de  la  Dominique,  aux  plus  sanglantes  railleries  des  Parisiens. 
Pendant  que  les  Anglais  rendaient  un  juste  hommage  à  la  magnifique 
défense  du  héros  malheureux,  pendant  que  les  États-Unis  l'honoraient 
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comme  un  des  fondateurs  de  leur  indépendance,  les  beaux  esprits 
chez  nous  se  donnaient  carrière  :  «  Les  croix  à  la  jeannette,  disaient- 
ils,  ont  un  cœur,  les  croix  à  la  De  Grasse  n'en  ont  pas.  »  Intelligile 
et  erudimini,  vous  qui  commanderez  un  jour  des  escadres! 

Il  faut  que  les  stratèges  soient  brefs  dans  leur  défense,  car  le 
temps  leur  a  été  avarement  mesuré.  «  Au  signal  de  la  clepsydre,  » 
ils  devront  quitter  la  tribune.  Qu'ils  en  descendent  d'eux-mêmes, 
car  le  peuple  serait  d'humeur  à  les  y  aller  chercher.  Quelques  mots 
heureusement  suffisent  pour  plaider  une  cause  qui  serait  gagnée 
d'avance,  s'il  y  avait  encore  la  moindre  justice  dans  Athènes.  «  Une 
mission  a  été  donnée;  cela  est  incontestable.  Pourquoi  cette  mis- 
sion n'a-t-elle  pas  été  accomplie?  Toutes  les  violences,  toutes  les 
perfidies  de  Théramène  n'amèneront  pas  les  accusés  à  déguiser  la 
vérité.  La  tempête  qui  s'est  élevée  a  contraint  les  vaisseaux,  les  qua- 
rante-sept trières  comme  le  reste,  à  chercher  au  port  le  plus  voisin 
un  abri.  Théramène  et  Thrasybule  ne  sont  pas  plus  coupables  que 
les  généraux.  »  Le  peuple  est  ébranlé;  tous  les  pilotes  sont  venus 
attester  l'impétuosité  de  la  tourmente.  Les  prytanes  se  consultent. 
«  Remettons,  proposent -ils,  l'affaire  à  l'assemblée  prochaine;  à 
cette  heure  avancée,  il  serait  impossible  de  distinguer  les  mains. 
Nous  essaierions  vainement  de  compter  les  suffrages.  »  Ce  ne  sont 
certes  pas  les  assemblées  qui  manquent  ;  il  y  en  a  régulièrement 
trois  au  moins  par  mois.  N'en  peut -on  pas  d'ailleurs  convoquer 
d'autres  d'urgence?  Que  le  peuple  se  rassure;  les  prytanes  ne  lais- 
seront pas  chômer  sa  justice.  Les  accusés  ont  obtenu  caution;  ils 
sont  libres;  c'est  à  eux  de  bien  employer  le  temps  qu'on  leur  laisse. 
Et  la  haine,  croit-on  donc  qu'elle  va  demeurer  inactive?  Le  princi- 
pal meneur  de  la  cabale,  le  promoteur  ardent  de  la  persécution,  ce 
n'est  pas  Thrasybule,  c'est  Théramène,  ce  Théramène  qui  sera  un 
jour  l'un  des  trente  tyrans,  et  que  les  trente  immoleront  dès  qu'il 
refusera  de  les  suivre  dans  leurs  excès.  Théramène  est  déjeà  un  per- 
sonnage; ses  ennemis  l'appellent  Cothurne,  sous  prétexte  qu'il  es- 
saie toujours  de  s'ajuster  aux  deux  partis;  mais  ici  le  soin  de  sa 
sûreté  l'a  rendu  résolu.  Le  peuple  ne  se  paiera  pas  de  discours;  on 
lui  doit  au  moins  une  victime  :  Théramène  ou  les  généraux. 

De  délai  en  délai,  on  était  arrivé  au  mois  d'octobre  de  l'année  40(5 
avant  notre  ère;  la  fête  des  Apaturies  allait  se  célébrer.  Consacrée  à 
Minerve  et  à  Jupiter,  cette  fête  était  une  des  grandes  solennités  pu- 
bliques. Elle  durait  trois  jours,  trois  jours  de  réjouissances,  pendant 
lesquels  les  frères  et  les  parens  se  rassemblaient  les  uns  chez  les 
autres.  Combien  de  chers  absens  n'y  prendront  point  part!  Vingt- 
cinq  trières  ne  périssent  pas  avec  leurs  équipages  sans  laisser  de 
nombreux  vides  dans  la  cité;  Athènes  est  remplie  de  vêtemens  de 
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deuil.  On  ne  voit  dans  les  rues  que  gens  habillés  de  noir  et  rasés 
jusqu'à  la  peau.  Cette  foule  lamentable  n'a  pas  même  la  consola- 
tion de  savoir  que  les  dépouilles  mortelles  de  ceux  qu'elle  pleure 
ont  reçu  les  honneurs  suprêmes.  Excitée  secrètement  par  les  par- 
tisans de  Tiiéramène,  elle  éclate  en  plaintes,  elle  se  rassemble  en 
groupes.  L'indignation  grossit  et  trouve  un  interprète.  Callixène 
propose  au  peuple  de  décréter  que  l'affaire  a  été  suffisamment  en- 
tendue. Il  faut  dans  chaque  tribu  disposer  deux  urnes;  les  citoyens 
qui  jugeront  les  stratèges  coupables  déposeront  leur  vote  dans 
l'urne  de  droite;  ceux  qui  les  voudront  acquitter  laisseront  tomber 
leur  suffrage  dans  l'urne  de  gauche.  Et  si  l'épreuve  tourne  contre 
les  accusés,  quelle  sera  la  peine?  Le  peuple,  en  pareil  cas, n'en  peut 
prononcer  qu'une  :  les  généraux  seront  livrés  aux  Onze  pour  être 
mis  à  mort).  Leurs  biens,  tous  leurs  biens,  seront  confisqués  et  le 
dixième  en  sera  consacré  à  Minerve. 

L'assemblée,  à  cette  proposition  impitoyable,  se  divise.  «  Depuis 
quand,  disent  les  uns,  a-t-il  été  permis  de  frapper  plusieurs  ac- 
cusés par  une  seule  sentence?  N'existe-t-il  pas  une  loi,  —  la  loi  de 
Canonus,  —  qui  prescrit  d'instruire  séparément  la  cause  de  cha- 
cune des  personnes  impliquées  dans  le  même  procès?  »  —  «  Eh 
•quoi!  répliquent  les  autres,  vous  prétendez  restreindre  les  droits  du 
peuple!  Le  peuple  qui  fait  les  lois  n'est-il  pas  libre  de  décréter  en 
toute  occasion  ce  qui  lui  convient?  »  —  L'assemblée  devient  tu- 
multueuse; Lyciscus  s'écrie  «  qu'on  devrait  envelopper  dans  le 
même  décret  et  les  stratèges  qui  ont  failli  à  leur  devoir  et  les  ci- 
toyens factieux  qui  les  défendent.  »  Socrate,  fils  de  Sophronisque, 
proteste  au  nom  de  l'éternelle  morale.  «  Le  peuple  est  souverain 
sans  doute,  mais,  comme  tout  souverain,  il  se  trouve  enchaîné  par 
les  lois  qu'il  a  faites.»  Ah  !  Socrate  !  Socrate  !  tu  as  donc  bien  envie 
de  boire  la  ciguë  !  On  t'a  déjà  livré  à  la  risée  du  peuple  ;  dans 
cinq  ou  six  ans  le  peuple  te  livrera  au  bourreau. 

Pendant  que  ce  sage,  —  c'est  ce  fou  que  nous  voulions  dire,  — 
parle  à  la  multitude  un  langage  que  jamais  multitude  n'a  compris, 
un  matelot  se  lève.  «  J'étais  au  combat  des  Arginuses,  dit-il.  J'ai 
pu  me  sauver  sur  un  tonneau  de  farine,  et  j'affirme  que  la  tempête 
n'était  pas  telle  qu'il  fût  impossible  de  recueillir  les  morts.  »  Ce 
dernier  coup  achève  les  accusés;  une  immense  clameur  couvre  le 
peu  de  voix  qui  réclament  encore;  les  prytanes,  effrayés,  se  rési- 
gnent à  faire  voter  par  tribu  :  «  Si  quelqu'un  n'a  pas  encore  déposé 
son  suffrage,  qu'il  se  hâte!  »  La  proposition  de  Callixène  a  la  ma- 
jorité; les  huit  stratèges  sont  condamnés  à  la  peine  capitale.  Proto- 
machus  et  Aristogène  éviteront  les  effets  de  la  cruelle  sentence. 
Ceux-là  sont  les  Girondins  prudens  qu'au  lendemain  de  thermidor 
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on  sera  trop  heureux  de  retrouver  et  de  couvrir  de  fleurs  ;  les  six 
autres  sont  livrés  aux  Onze.  «  N'oubliez  pas,  s'écrie  Diomédon  au 
moment  où  les  bourreaux  l'entraînent,  n'oubliez  pas,  citoyens,  d'ac- 
quitter les  vœux  que  nous  avions  faits  avant  la  bataille.  C'est  Jupiter 
sauveur,  c'est  Apollon,  ce  sont  les  vénérables  déesses  qui  nous  ont 
donné  la  victoire.  Allez  leur  rendre  grâces  pendant  que  nous  mar- 
chons à  la  mort  !  »  Que  disait  en  pareille  occurrence  le  comte  d'Es- 
taing?  «  Portez  ma  tête  aux  Anglais!  Us  vous  la  paieront  cher!  » 
Voilà  de  vaillans  adieux  à  la  vie  !  Je  les  préfère  de  beaucoup  à  ceux  de 
Théramène  répandant  à  terre  les  dernières  gouttes  de  la  ciguë  «  pour 
le  beau  Critias.  »  Théramène,  tu  railles,  ce  n'est  pas  la  ciguë,  c'est 
le  sang  de  Diomédon  qui  t'étouffe.  Quand  le  malheur  viendra  fondre 
sur  toi,  tu  croiras  en  vain  te  justifier  en  disant:  «  Ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  commencé  les  attaques  ;  »  tu  as  été  injuste,  tu  as  été  perfide; 
Critias  n'est  ici  que  l'instrument  du  ciel.  Et  ce  misérable  Callixène, 
ce  sycophante  qui  a  emporté  d'emblée  la  sentence,  quel  sera  son 
sort  ?  Les  Athéniens  ont  une  loi  destinée  à  frapper  ceux  qui  les  ont 
trompés.  Naïve  et  touchante  bonhomie  du  pauvre  Démos  !  Callixène 
fera  les  frais  de  son  repentir.  Emprisonné  d'abord,  délivré  ensuite 
à  la  faveur  d'une  émeute,  le  délateur  ira  traîner  à  l'étranger  une 
existence  humiliée  et  errante.  Les  dieux  permettront  bien  qu'il 
revoie  un  jour  sa  patrie  ;  mais,  exécré  de  tous,  accablé  de  mépris, 
il  finira  par  mourir  de  faim.  Discite  justiliam  monitil 

Les  Anglais  ont  condamné  l'amiral  Byng;  c'était  un  vaincu!  Et 
encore  l'impartiale  histoire  n'a-t-elle  pas  ratifié  leur  rigueur.  Le  vé- 
ritable coupable  n'était  probablement  pas  celui  qui,  en  1757, 
monta,  calme  et  fier,  sur  le  fatal  ponton.  Des  ministres  imprévoyans 
se  couvraient,  ce  jour-là,  par  le  sacrifice  de  l'homme  que  leur  né- 
gligence avait  mis  dans  l'impossibilité  de  vaincre.  Il  est  difficile 
d'approuver  un  jugement  qui  semble  n'avoir  été  qu'un  détestable 
expédient  politique.  Combien,  à  plus  forte  raison,  doit-on  blâmer, 
doit-on,  de  tout  son  pouvoir,  flétrir  cette  aberration  d'un  peuple 
qu'on  voit,  follement  docile  aux  inspirations  de  ses  orateurs,  appe- 
santir son  aveugle  colère  sur  des  généraux  qui  ne  méritaient  que 
sa  reconnaissance!  «  C'est  ainsi  cependant,  proclame  toute  une 
école,  qu'on  décrète  la  victoire.  »  11  est  temps  d'en  finir  avec  ces 
théories.  On  n'a  le  droit  de  décréter  la  victoire  que  quand  on  a  pris 
soin  de  l'organiser.  Le  mot  du  maréchal  Bugeaud  restera  éternel- 
lement vrai  :  «  Sans  l'armée  de  Louis  XYI,  toutes  les  fureurs  de 
Danton  n'auraient  pas  sauvé  la  France  !  » 

Jcjrien  de  La  Gravière. 
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4 
I. 

L'architecture  des  siècles  antérieurs  au  moyen  âge  n'a  laissé  sur 
le  sol  de  Cypre  que  des  traces  bien  rares  et  bien  peu  marquées.  La 
faute  en  est  surtout  à  la  prospérité  presque  ininterrompue  dont 
l'île  a  continué  de  jouir,  sous  des  régimes  divers,  jusqu'à  la  con- 
quête turque.  Les  pierres  des  anciens  édifices  ont  été  plusieurs  fois 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1er  décembre  1878  et  du  1er  février  1879. 
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remises  en  œuvre;  elles  ont  été  taillées  et  remaniées  jusqu'à  ce 
qu'elles  tombassent  en  poussière.  Celles  mêmes  que  l'usure  n'a  pas 
encore  tout  à  fait  endettées  ont  perdu,  dans  tous  ces  changemens 
de  place  et  de  destination,  la  forme  que  leur  avait  imprimée  le  ci- 
seau de  l'ouvrier  phénicien  ou  grec;  elles  ressemblent  à  ces  mon- 
naies qui,  pour  avoir  passé  dans  trop  de  mains,  ne  laissent  plus 
distinguer  ni  type  ni  légende. 

A  défaut  de  la  surface,  l'intérieur  du  sol  n'a  pas  pu  ne  point  con- 
server, cachés  sous  un  amas  de  débris,  quelques  restes  des  con- 
structions antiques  ;  mais  pour  se  reconnaître  au  milieu  de  ces  dé- 
combres, il  aurait  fallu  l'œil  d'un  architecte  ou  tout  au  moins  le 
zèle  et  les  scrupules  d'un  archéologue,  qui  se  serait  astreint  à  noter 
sur  le  terrain,  heure  par  heure,  les  moindres  circonstances  de  la 
fouille.  Or  ce  ne  sont  ni  des  architectes  ni  des  archéologues  qui  ont 
fait  à  Cypre  les  grandes  fouilles  et  les  belles  découvertes;  ce  sont 
des  diplomates,  c'est  un  banquier,  c'est  un  général  de  cavalerie. 
Un  seul  architecte  a  visité  l'île,  M»  Dulhoit,  le  compagnon  de  M.  de 
Vogué,  et  sa  chance  l'a  bien  mal  servi  sur  ce  terrain  où  ses  con- 
naissances spéciales  auraient  pu  rendre  de  si  incomparables  ser- 
vices. A  Golgos,  ses  tranchées  ont  effleuré,  sans  qu'il  en  fût  averti, 
l'aire  d'un  de  ces  vieux  temples  cypriotes,  où  les  statues  étaient 
couchées,  auprès  de  leurs  piédestaux  encore  en  place,  sous  les 
ruines  des  murs  et  de  la  toiture.  Un  peu  plus  favorisé  par  la  for- 
tune, comme  M.  Duthoit  nous  aurait  donné,  sur  la  construction  et 
sur  le  plan  du  sanctuaire  de  Golgos,  des  renseignemens  bien  autre- 
ment instructifs  que  ne  l'a  fait  M.  de  Cesnola!  Pour  celui-ci,  les 
restes  de  cet  édifice  n'ont  été  qu'une  mine  à  exploiter  en  toute  hâte, 
pour  y  trouver  des  objets  de  collection  et  de  vente. 

La  fouille  ainsi  comprise  est  brutale  et  destructrice  ;  elle  s'en- 
fonce dans  le  sol,  elle  rejette  les  terres  à  droite  et  à  gauche  sans 
s'inquiéter  de  ce  qu'elles  recouvrent  en  retombant  à  lourdes  pelle- 
tées; elle  sacrifie  tout  à  la  conquête  de  la  proie  qu'elle  poursuit. 
Tout  autre  est  la  fouille  entreprise  par  l'architecte  en  vue  de  resti- 
tuer un  édifice  que  le  temps  a  renversé  sans  en  anéantir  tous  les 
élémens.  Elle  procède  autrement;  elle  ne  rencontre  pas  une  assise 
de  pierre  sans  en  relever  la  direction  et  sans  en  mesurer  les  dimen- 
sions, pas  un  fragment  portant  la  trace  du  ciseau  sans  noter  la  pro- 
fondeur à  Laquelle  il  est  enfoui  ;  la  moindre  moulure  est  dessinée 
avec  soin.  La  marche  des  travaux  exige-t-elle  l'enlèvement  des  ma- 
tériaux amoncelés,  l'explorateur  ne  laisse  disparaître  aucune  couche 
de  débris  sans  qu'un  coup  de  crayon  en  ait  marqué  l'épaisseur  et 
indiqué  la  nature. 

S'il  s'agit  d'un  monument  gréco -romain,  bien  peu  de  chose 
suffit  à  l'architecte  pour  en  déterminer  le  caractère,  pour  en  re- 
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trouver  les  proportions  et  en  rétablir  le  plan.  Qu'il  ait  déterré  seu- 
lement une  base  ou  un  chapi'eau,  il  sait  à  quel  ordre  appartenait 
le  temple,  il  calcule,  à  quelques  centimètres  près,  la  hauteur  de  la 
colonne  et  celle  de  l'entablement,  il  peut  dire  quelles  dispositions 
générales  avaient  été  adoptées,  quels  étaient  le  style  et  le  goût  de 
la  décoration.  Grâce  à  cette  suite  d'observations,  de  comparaisons 
et  de  calculs,  on  voit  se  relever  sur  le  papier  l'édifice  même  que 
les  premiers  explorateurs  de  la  contrée  avaient  pu  croire  détruit  et 
perdu  sans  retour. 

La  tâche  de  l'architecte  est  plus  difficile  quand  il  étudie  les  mc- 
inumens  de  l'art  oriental,  de  l'art  égyptien,  assyrien  ou  phénicien. 
Là,  pour  qu'il  parvienne  à  restaurer  un  ensemble  d'une  manière 
probable,  il  lui  fait  retrouver  sur  le  terrain  plus  d'élémens  cer- 
tains, des  vertiges  plus  nets  et  mieux  définis  de  l'œuvre  du  con- 
structeur d'autrefois.  C'est  que  l'architecture  orientale*  l'architec- 
ture égyptienne  par  exemple,  n'est  pas  de  même  que  la  grecque, 
un  art  chiffré;  les  diverses  parties  d'un  monument  n'y  sont  pas 
dans  un  rapport  constant  les  unes  avec  les  autres.  Comme  l'a  très 
bien  dit  M.  Charles  Blanc,  «  les  monumens  égyptiens  ont  des  dimen- 
sions, ils  n'ont  pas  encore  de  proportions.  On  n'y  voit  point  de  re- 
lation établie'  et  voulue  entre  la  hauteur  du  chapiteau  et  la  hauteur 
de  la  colonie.  Tantôt  les  mêmes  colonnes  sont  couronnées  de  cha- 
piteaux différens,  tantôt  des  chapiteaux  de  même  hauteur  surmon- 
tent des  colonnes  inégales  en  épaisseur  et  en  élévation.  Les  Grecs, 
admirant  surtout  Ja  création  dans  la  plus  parfaite  de  ses  œuvres 
qui  est  l'homme,  vou'urent  imiter  l'organisme  du  corps  humain.- 
ils  mirent  dans  lettre  édifices  des  proportions,  c'est-à-dire  qu'ils 
choisirent  un  des  membres  de  l'architecture  pour  servir  de  module, 
de  mes:  re  à  tous  les  autres,  de  façon  qu'étant  donnée  la  mesure 
d'une  seule  partie,  on  pût  reconstruire  les  autres  parties  et  le  tout, 
de  même  que,  le  doigt  d'un  homme  étant  connu,  on  pouvait  en 
induire  les  proportions  de  l'homme  entier,  d'après  le  caïun  de  Po- 
lyclète  (1).  » 

Ces  rapports  constans  qui  n'existent  pas  entre  les  divers  mem- 
bres de  la  construction,  nous  ne  lis  retrouvons  pas  davantage  chez 
les  Orientaux,  entre  les  différentes  parties  dont  se  compose,  en 
plan,  l'édifice  par  excellence,  celui  qui,  chez  tous  les  peuples,  aie 
plus  de  grandeur  et  d'unité,  le  temple.  Le  temple  égyptien  n'est 
pas  un  tout  organique  comme  le  temple  grec.  Le  sanctuaire  y  est 
réduit  à  sa  plus  simple  expression  ;  c'est  ce  que  les  écrivains  grecs 
qui  décrivent  l'Egypte  appellent  le  naos,  une  petite  chapelle  mono- 
lithe, parfois  même  seulement  une  niche  pratiquée  dans  la  paroi 

(1)  Grammaire. des  arts  du  dessin,  p.  160. 
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d'une  des  salles  du  temple.  Cette  niche  ou  cette  chapelle,  le  type 
de  l'arche  sainte  des  Hébreux,  était  fermée  par  une  porte  à  deux 
battans  (on  voit  encore,  sur  plusieurs  de  ces  monumens,  la  trace 
des  gonds),  et  s'ouvrait  à  certains  jours,  comme  dans  le  temple 
d'Israël  le  saint  des  saintsy  devant  le  prêtre  ou  le  roi,  admis  à  con- 
templer, pendant  quelques  instans,  les  objets  sacrés  qui  se  conser- 
vaient dans  ce  tabernacle.  Les  pièces  qui  entourent  ce  sanctuaire 
peuvent  être  de  formes  variées  et  en  nombre  indéfini.  Ce  sont  des 
dépendances,  des  salles  d'attente,  des  appartemens,  des  magasins. 
Rien  ici  de  comparable  à  la  cella  du  temple  grec,  rien  qui  ressemble 
à  cette  grande  chambre  que  tous  les  arts  concourent  à  décorer  pour 
la  rendre  digne  du  dieu  qui  l'habite,  représenté  par  sa  statue  qui 
se  dresse  au  fond  du  sanctuaire,  tandis  qu'au-dessus  des  portiques 
qui  enveloppent  sa  demeure  frises  et  frontons  racontent  ses  vic- 
toires et  célèbrent  sa  puissance  et  ses  bienfaits.  L'Orient  ne  l'a  pas 
connue,  cette  merveilleuse  unité  du  temple  grec,  où  des  règles 
simples  et  claires,  fondées  sur  la  raison  même,  déterminent  l'accord 
et  la  subordination  des  parties,  où  des  doctrines  traditionnelles, 
tout  à  la  fois  fermes  et  souples,  guident  le  génie  de  l'artiste  sans 
l'enchaîner  et  sans  l'appauvrir. 

Il  nous  a  suffi  d'un  coup  d'oeil  jeté  sur  l'histoire  de  Gypre  pour 
reconnaître  combien  s'y  était  établie  de  bonne  heure  l'influence  de 
l'Orient  sémitique  et  comme  elle  y  avait  persisté  tard.  Ce  que  l'on 
devait  donc  s'attendre  à  trouver  dans  l'île,  là  où  le  mouvement  de 
la  vie  n'aurait  pas  tout  nivelé  et  tout  pulvérisé,  c'était  moins  des 
édifices  grecs  et  romains  que  des  constructions  dont  le  principe  et 
l'esprit  appartinssent  à  l'Orient.  Il  n'en  eût  été  que  plus  nécessaire 
d'avoir  là  le  concours  d'hommes  préparés  par  une  éducation  spé- 
ciale à  relever  jusqu'aux  moindres  vestiges  de  ce  qui  fut  autrefois, 
à  s'orienter  et  à  se  reconnaître  au  milieu  de  ruines  sans  beauté  pit- 
toresque et  sans  relief,  dont  l'insignifiance  apparente  ne  devait  pas 
piquer  la  curiosité  de  l'observateur  superficiel  et  n'éveillerait  pas 
son  attention.  Le  sort  a  voulu  que  les  fouilles  se  fissent  dans  d'au- 
tres conditions,  et  les  résultats  en  ont  été  si  brillans  que  l'on  sem- 
blerait avoir  mauvaise  grâce  à  rien  regretter.  Cependant  nous  eus- 
sions vivement  désiré  savoir  c  mment  étaient  bâtis  et  décorés  ces 
temples  qui,  pendant  dix  siècles  et  plus,  ont  été  chantés  par  les 
poètes  et  que  des  millions  de  pèlerins  ont  visités;  or,  malgré  tant 
de  coups  de  pioche  donnés  au  bon  endroit  et  tant  de  terres  remuées 
à  grands  frais,  nous  n'avons  encore,  sur  ce  que  l'on  peut  appeler 
l'architecture  cypriote,  que  de  bien  faibles  données,  que  des  ren- 
seignemens  bien  insuffisans. 

Le  seul  temple  de  l'île  dont  nous  sachions  quelque  chose  par  des 
témoignages  anciens,  c'est  le  plus  fameux  de  tous,  celui  de  Papho 
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Pendant  la  guerre  de  Judée,  Titus,  nous  raconte  Tacite,  «  eut  la 
fantaisie  de  visiter  ce  sanctuaire,  célèbre  par  le  concours  des  indi- 
gènes et  des  étrangers.  »  L'historien  s'arrête  à  ce  propos,  pour  in- 
diquer en  quelques  mots  «  les  origines  de  ce  culte,  les  rites  prati- 
tiqués  dans  ce  temple,  la  forme  sous  laquelle  est  adorée  la  déesse, 
forme  qui  ne  se  retrouve  nulle  part  ailleurs.  »  Ce  qu'il  rapporte  au 
sujet  des  origines  est  insuffisant  et  obscur,  comme  ce  qu'il  dit  ail- 
leurs des  Juifs,  de  leur  histoire  et  de  leur  religion;  il  y  a  pourtant 
là  quelques  détails  assez  précis  sur  les  règles  suivies  pour  les  sa- 
crifices et  sur  l'image  de  la  déesse  «  qui  n'est  point  représentée 
sous  la  figure  humaine;  c'est  un  bloc  circulaire  qui,  s'élevant  en 
cône,  diminue  graduellement  de  la  base  au  sommet.  La  raison  de 
cette  forme  est  ignorée.  »  Tacite  ajoute  que  Titus  prit  plaisir 
«  à  contempler  les  richesses  du  temple  et  les  dons  qu'y  avaient 
accumulés  les  anciens  rois,  ainsi  que  toutes  ces  antiquités  que  la 
vanité  des  Grecs  fait  remonter  à  des  époques  inconnues.  »  Il  nous 
montre  enfin  le  futur  empereur  sacrifiant  de  nombreuses  victimes 
et  interrogeant  l'oracle  dont  les  réponses  le  comblent  de  joie. 

Ce  n'était  point  un  temple  hellénique  que  celui  où  l'œil  ne  ren- 
contrait qu'une  pierre  presque  brute  à  la  place  qu'occupait,  dans 
le  sanctuaire  de  Cos  ou  de  Cnide,  l'Aphrodite  de  Praxitèle.  Au  lieu 
de  cette  image  accomplie  de  la  grâce  et  de  la  beauté  féminine,  un 
grossier  symbole  phallique,  un  caillou  sacré,  un  bétyle,  comme 
disaient  les  Grecs,  qui  avaient  emprunté  aux  Sémites,  dans  une 
très  haute  antiquité,  le  culte  de  ces  fétiches  et  le  terme  même  par 
lequel  on  les  désignait  au  pays  de  Chanaan  (1).  Ces  pierres  levées, 
les  Grecs  ne  tardèrent  pas  à  les  remplacer  par  des  statues,  que 
d'âge  en  âge  ils  firent  plus  belles  jusqu'au  jour  où  ils  arrivèrent  à 
représenter  la  divinité  sous  les  plus  nobles  traits  que  puisse  revêtir 
la  créature  humaine  dans  ses  exemplaires  les  plus  rares  et  les 
plus  achevés.  Au  contraire  Syriens  et  Arabes,  avec  leurs  concep- 
tions religieuses  plus  vagues  et  plus  flottantes  que  celles  des  Grecs, 
étaient  restés  attachés  à  ces  symboles  presque  informes  qu'entou- 
rait une  vénération  d'autant  plus  profonde  que  les  origines  en  étaient 
plus  lointaines  et  plus  mystérieuses  ;  rappelez-vous  la  pierre  noire 
d'Ëmèse,  dont  Héliogabale  était  le  prêtre,  et  celle  de  la  Caaba, 
devant  laquelle  faisaient  leurs  dévotions,  avant  la  prédication  de 
l'islamisme,  les  contemporains  de  Mahomet.  Tacite  se  trompe  en 
mettant  sur  le  compte  des  Grecs  les  mythes  que  Titus  entendit  ra- 
conter à  Paphos  par  les  exégètes  du  temple,  les  monumens  votifs 
qu'on  lui  fit  passer  en  revue  ;  l'historien  nous  en  avertit  lui-même,  à 
son  insu,  par  ce  qu'il  nous  dit  du  symbole  qui  figurait,  à  Paphos, 

(1)  BeU  el,  maison  de  Dieu. 
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l'énergie  féconde  et  créatrice.  Quand  on  connaît  l'esprit  et  les  goûts 
d'un  propriétaire,  on  sait  d'avance,  avantd'être  entré  chez  lai,  com- 
ment doit  être  meublée  sa  maison.  11  en  est  de  même  ici,  pour  le 
temple  de  Paphos  ;  tout  devait  être  en  harmonie,  l'image  même  de  la 
divinité  à  laquelle  les  hommages  s'adressaient,  la  disposition  générale 
et  la  décoration  du  temple  où  on  l'adorait,  les  costumes  des  prêtres 
et  les  rites  qu'ils  faisaient  pratiquer  aux  pèlerins,  La  présence  de 
la  pierre  conique  dans  le  sanctuaire,  à  la  place  d'honneur,  c'était, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  la  note  dominante,  celle  qui  donnait  le  ton. 
Ainsi  prévenus  par  Tacite,  nous  pouvions  affirmer,  sans  crainte 
d'erreur,  que  tout  devait  avoir  à  Paphos,  même  encore  de  son 
temps*  un  caractère  bien  plus  oriental  que  grec,  une  couleur  sy- 
rienne très  marquée. 

L'induction  que  nous  pouvions  tirer  de  ce  texte,  d'autres  documens 
sont  venus  la  confirmer.  Sur  toute  une  série  de  monnaies  de  bronze 
qui  ont  été  frappées  sous  les  empereurs,  d'Auguste  à  Macrin, 
au  nom  du  congrès  de  toutes  les  cités  cypriotes  (Kowov  Kurpiuv), 
on  voit  figurer  un  édifice  dans  lequel  on  s'accorde  à  reconnaître  le 
plus  important  des  sanctuaires  de  l'île,  celui  de  Paphos.  Cette  re- 
présentation, comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  est  fort  abrégée. 
Elle  était  destinée  à  rappeler  aux  contemporains  un  monument  qu'ils 
connaissaient,  et  non  à  fournir  des  renseignemens  aux  archéologues 
de  l'avenir.  D'après  M.  François  Lenormant,  qui  a  étudié  particu- 
lièrement ces  pièces  cypriotes,  a  elle  consiste  en  une  élévation 
géométrale  de  la  façade,  en  avant  de  laquelle  s'étend  un  parvis 
formé  par  une  balustrade  en  demi-cercle.  Le  toit  forme  une  terrasse, 
sur  laquelle  se  posent  les  colombes  sacrées  de  la  déesse.  Au  centre, 
porté  sur  un  large  stylobate  qui  surmonte  un  soubassement  con- 
struit en  larges  assises  régulières,  est  un  pylône  en  saillie  de  forme 
égyptienne  qui  dépasse  de  beaucoup  en  hauteur  le  toit  de  l'édifice 
lui-même.  Ce  pylône  représente  des  fenêtres  dans  sa  partie  supé- 
rieure et  au  rez-de-chaussée  une  vaste  porte  d'entrée,  dont  le  gra- 
veur a  volontairement  exagéré  l'ouverture,  pour  faire  apercevoir 
tout  au  fond  du  sanctuaire  le  simulacre  de  la  divinité,  sous  la  forme 
d'une  pierre  conique  que  surmonte  une  tête  grossièrement  indiquée, 
avec  des  rudimens  de  bras.  Ici,  comme  au  temple  de  Jérusalem, 
sous  la  tour  du  pylône  s'ouvrait  le  oulam  ou  pronaos,  puis  en  arrière 
se  prolongeait  le  debir  ou  sanctuaire,  qui  ne  dépassait  pas,  non 
plus,  la  largeur  du  pylône.  Les  parties  de  l'édifice  qui  l'excèdent  de 
chaque  côté  étaient  occupées  par  les  chambres  qui,  comme  à  Jéru- 
salem et  en  Egypte,  régnaient  tout  autour  du  sanctuaire,  servant  à 
conserver  le  trésor  et  les  objets  du  culte  ainsi  qu'à  préparer  les 
cérémonies  rituelles.  En  avant  du  temple,  des  deux  côtés  du  pylône, 
se  dressaient  des  colonnes  isolées,  comme  celles  que  Lucien  vit  en 
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avant  du  temple  d'Hiérapolis,  comme  les  deux  colonnes  Yakin  et 
Boaz  devant  l'édifice  bâti  par  Salomon,  comme  aussi  les  obélisques 
des  temples  égyptiens  (1).»  Le  trait  par  lequel  sont  indiquées,  sur 
la  médaille,  ces  colonnes  jumelles  suggère  l'idée  d'une  forme  très 
décorative,  qui,  par  les  renllemens  prononcés  de  ses  courbes  hori- 
zontales, rappelle  la  silhouette  de  certains  candélabres  antiques 
conservés  dans  nos  musées. 

Le  graveur  de  tous  ces  coins  cypriotes,  ne  disposant  que  d'un 
espace  très  restreint',  avait  tenu  surtout  à  mettre  en  vue  sur 
ces  pièces  l'étrange  simulacre  qui  faisait  l'originalité  du  culte  de 
Paphos.  Il  en  avait  donc  forcé  la  proportion  et  il  l'avait  placé,  ainsi 
grossi,  dans  le  milieu  du  champ;  puis,  comme  pour  mieux  le  faire 
valoir,  il  l'avait  encadré  dans  la  façade  du  temple  proprement 
dit,  du  bâtiment  couvert  qui  servait  à  l'idole  d'enveloppe  et  d'abri; 
mais  avec  le  peu  de  place  dont  il  disposait,  il  n'avait  pu  songer  à 
montrer  en  même  temps  les  parties  secondaires,  les  dépendances 
du  sanctuaire.  Or,  du  temple  de  Jérusalem  si  bien  restitué  par 
M.  de  Vogué  à  celui  de  Marathus  dont  M.  Renan  a  retrouvé  toute 
l'ordonnance,  tous  les  édifices  religieux  de  la  Syrie  ont  une  enceinte 
extérieure,  un  péribole,  comme  disaient  les  Grecs,  qui  circonscrit 
une  large  cour  entourée  de  portiques  (2).  Cette  enceinte,  il  en 
subsiste  encore  quelques  débris  imposans,  quoique  ces  murailles 
servent  depuis  bien  des  siècles  de  carrière  aux  habitans  du  petit 
village  de  Kouklia,  situé  sur  l'emplacement  du  même  temple,  et  que 
jadis  les  Lusignans  en  aient  tiré  les  matériaux  d'une  forteresse  et  de 
plusieurs  églises,  elles-mêmes  aujourd'hui  ruinées. 

M.  de  Cesnola  a  fait,  en  plusieurs  fois,  des  fouilles  assez  étendues 
et  très  profondes  sur  différens  points  du  plateau  qu'occupait  le 
sanctuaire  ;  le  plan  qu'il  donne  mérite  donc  d'être  préféré,  tout  som- 
maire qu'il  soit,  aux  esquisses  que  quelques-uns  de  ses  prédéces- 
seurs avaient  tracées  après  une  rapide  inspection  des  lieux.  Sans 
retrouver  la  trace  de  ces  colonnades,  de  ces  clôtures  intérieures  et 
de  ces  bassins  qu'avaient  cru  reconnaître  Ali-Bey  et  Hammer,  il  met 
au  centre  du  plateau  les  débris  d'un  massif  rectangulaire  qui  re- 
présenterait les  substructions  du  temple  figuré  sur  les  médailles- 
les  quatre  pierres  d'angle  sont  encore  en  place.  Ce  parallélogramme 
est  enveloppé,  à  distance,  par  un  autre  bien  plus  vaste,  que  dessi- 
nait une  puissante  enceinte,  dont  les  fondations  existent  à  peu  près 
partout,  plus  ou  moins  profondément  enfouies.  Quelques  blocs, 
qui  s'élèvent  encore  au-dessus  du  sol,  ont  des  dimensions  prodi- 

(1)  La  Numismatique  et  V Architecture,  dans  la  Reuue  générale  de  l'architecture  et 
des  travaux  publics,  4e  série,  4*  volume,  18117. 

(2)  De  Vogué,  le  Temple  de  Jérusalem,  monographie  du  Haramechchérif,  Paris,  186  i, 
gr,  in-f,  ayec  37  planches.  —  Renan,  Mission  de  Phénicie,  chap.  m,  pi.  x. 
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gieuses;  une  pierre  a  près  de  5  mètres  de  long  sur  2  mètres  et  demi 
de  large.  Les  assises  du  temple,  sans  être  aussi  énormes,  sont 
encore  de  très  forte  taille.  On  reconnaît  là  le  goût  des  constructeurs 
phéniciens  pour  les  grands  matériaux,  ce  goût  persistant  dont  té- 
moignent les  murs  d'Arados  et  ceux  de  Jérusalem  comme  les  fameux 
temples  de  Balbek. 

Le  temple  avait  67  mètres  de  long  sur  50  de  large  et  le  péribole 
210  sur  164;  ce  sont  les  mesures  que  M.  de  Gesnola  fournit,  sans 
en  garantir  l'exactitude  rigoureuse.  Le  mur  extérieur  était  percé  de 
portes  dont  l'une  a  encore  gardé,  dans  un  de  ses  montans,  la  trace 
des  gonds  ;  avec  ses  5  mètres  et  plus  d'ouverture,  elle  livrait  pas- 
sage à  toute  une  foule.  Cette  cour  spacieuse  ne  pouvait  se  passer 
de  portiques  qui  l'entourassent  et  qui  permissent  de  se  mettre  à 
l'abri  pendant  les  heures  chaudes  des  brûlantes  journées  d'été;  n'en 
retrouvât-on  point  de  vestiges,  nous  affirmerions  encore  qu'ils  ont 
existé  jadis,  appuyés  aux  murailles.  C'était  là  que  tenaient  boutique 
les  marchands  d'amulettes  et  d'idoles,  ceux  qui  vendaient  aux  pè- 
lerins ces  statuettes  de  la  maîtresse  du  temple  qu'ils  aimaient  à 
rapporter  dans  leur  pays;  on  peut  lire  dans  Athénée  le  récit  d'un 
miracle  accompli,  comme  le  racontait  Polycharme  de  Naucratis,par 
une  de  ces  images.  Touchée  des  prières  des  matelots,  la  déesse,  au 
milieu  d'une  horrible  tempête,  sauva  le  navire  sur  lequel  un  habi- 
tant de  Naucratis  l'emmenait  de  Paphos  en  Egypte  (I).  Ces  gale- 
ries, nous  les  distinguons  d'ailleurs  très  bien  sur  une  médaille  im- 
périale de  Byblos  ;  elles  régnent  tout  autour  du  vaste  espace  à  ciel 
ouvert  au  centre  duquel  s'élève  le  mausolée  pyramidal  d'Adonis. 

Sous  ce  ciel  de  feu,  la  fraîcheur  et  l'ombre  sont  les  plus  exquises 
jouissances,  les  plus  nécessaires  des  biens.  On  devait  donc  aussi 
les  demander  à  des  fontaines  jaillissantes,  à  des  bassins  creusés 
dans  le  dallage  des  parvis,  aux  platanes  penchés  sur  les  vasques 
ruisselantes  et  trempant  leurs  racines  dans  l'humidité  que  ces  ré- 
servoirs laissaient  filtrer  tout  à  l'entour.  Il  fallait  de  l'eau  pour  les 
sacrifices  et  pour  les  ablutions  ;  il  en  fallait  pour  désaltérer  tout  ce 
peuple  de  prêtres  et  de  prêtresses  qui  vivait  autour  du  sanctuaire, 
ces  multitudes  de  pèlerins  qui,  du  rivage  et  de  tous  les  chemins  de 
la  montagne,  affluaient,  à  certains  jours,  dans  cette  enceinte.  L'eau, 
nourrice  des  troncs  puissans,  des  larges  rameaux  et  des  feuillages 
épais,  on  avait  été  la  chercher  et  la  capter  au  flanc  des  côtes  voi- 
sines; on  l'avait  amenée  de  loin  jusqu'à  Paphos  à  l'aide  de  ces 
conduites  souterraines  dont  on  trouve  partout  la  trace  dans  l'île  et 
qui  se  courbaient  en  siphons  pour  franchir  les  vallées.  Si  vous  avez 
voyagé  en  Orient,  rappelez-vous  les  abords  des  mosquées  turques 

(1)  Livre  XV,  chap.  xvnr. 
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ou  persanes,  leurs  fontaines  toujours  coulantes  et  leurs  majestueux 
ombrages;  vos  souvenirs  vous  donneront  quelque  idée  de  l'aspect 
que  devait  offrir  l'enclos  du  sanctuaire  de  Paphos  lorsqu'on  en  fran- 
chissait le  seuil  après  avoir  gravi  les  pentes  boisées  de  la  colline, 
parmi  des  arbres  séculaires  d'où  s'abattaient  en  tournoyant,  avec 
un  grand  bruit  d'ailes,  des  volées  de  pigeons  blancs,  oiseaux  chers 
à  la  déesse,  nourris  du  grain  que  ses  fidèles  leur  jetaient  à  pleines 
mains. 

A  pousser  trop  loin  la  comparaison  et  le  rapprochement,  on  ris- 
querait d'ailleurs  de  se  tromper.  Les  formes  architecturales  qui  ont 
prévalu  dans  le  monde  musulman  depuis  cinq  ou  six  siècles,  depuis 
qu'il  a  pris  pied  en  Europe,  sont  très  différentes  de  celles  que  pré- 
férait l'antiquité  sémitique  et  que  l'islamisme  naissant  avait  conser- 
vées tout  d'abord  en  Arabie,  en  Egypte  et  en  Syrie;  mais  la  diffé- 
rence principale,  celle  dont  les  effets  sont  les  plus  sensibles,  c'est 
la  différence  des  religions  et  des  cultes.  Avec  son  monothéisme 
d'une  grandeur  un  peu  sèche,  avec  son  aversion  violente  pour  tout 
ce  qui  ressemble,  de  près  ou  de  loin,  à  l'idolâtrie,  avec  le  carac- 
tère si  simple  et  si  grave  de  ses  cérémonies,  l'islamisme  ne  saurait 
offrir,  dans  les  parvis  de  ses  temples,  les  scènes  et  les  tableaux  que 
l'imagination  de  l'historien  se  représente,  lorsqu'elle  cherche  à  re- 
trouver l'aspect  et  la  physionomie  de  quelqu'un  des  grands  sanc- 
tuaires du  panthéisme  syrien.  Ce  que  l'on  adorait  à  Paphos  comme 
à  Byblos,  c'était  l'énergie  meurtrière  et  féconde  de  la  nature  tou- 
jours occupée  à  détruire  et  à  créer,  à  réparer  par  l'union  des  sexes 
et  par  un  éternel  enfantement  les  pertes  que  la  mort  fait  subir  à  la 
vie.  Les  péripéties  de  ce  drame  sans  dénoûment,  qui  recommence 
toujours  pour  ne  jamais  finir,  les  âmes  s'y  associaient  avec  une  sin- 
cérité de  sympathie  et  une  sensibilité  passionnée  que  nous  avons 
aujourd'hui  quelque  peine  à  comprendre.  L'hiver,  elles  s'attris- 
taient sur  l'alanguissement  et  le  deuil  de  la  nature,  elles  pleu- 
raient la  mort  d'Adonis,  du  jeune  dieu  solaire  que  la  dent  du  monstre 
avait  retiré  de  ce  monde  dont  il  était  le  charme,  et  couché  dans  la 
tombe;  mais  une  fois  le  printemps  revenu,  dans  les  premiers  jours 
d'avril,  elles  éclataient,  avec  des  transports  plus  vifs  encore  et  plus 
effrénés,  en  cris  de  joie,  en  danses  et  en  chansons,  en  bruyantes 
orgies;  elles  célébraient  le  soleil  qui  s'était  réveillé,  l'amour  qui 
coulait  à  nouveau  dans  les  veines  de  tout  ce  qui  a  vie.  L'une  des 
pratiques  qui  caractérisent  le  mieux  les  religions  syriennes,  les 
prostitutions  sacrées,  avaient  leur  place  comme  marquée  d'avance 
dans  un  pareil  culte.  Les  hierodides  de  Paphos  n'étaient  pas  moins 
fameuses  que  celles  de  cette  Gorinthe  qui,  elle  aussi,  dans  des  temps 
reculés,  avait  subi  l'action  des  idées  et  reçu  la  tradition  des  cultes 
de  la  Syrie. 
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Engel,  dans  l'ouvrage  qu'il  consacrait  à  Gypre  avant  les  fouilles 
et  découvertes  de  ces  trente  dernières  années,  aVecueilli,  avec  une 
rare  connaissance  de  la  littérature  ancienne  et  une  patiente  indus- 
trie, tous  les  passages  des  auteurs  qui  se  rapportent  au  culte  cy- 
priote, à  son  esprit  et  à  ses  rites.  Rapprochez  de  ces  textes  les  monu- 
mens  figurés  que  le  sol  de  l'île  a  fournis  depuis  lors  à  nos  musées, 
et  vous  pourrez,  ce  semble,  vous  donner  pour  quelques  instans 
tout  au  moins  la  vision  et  comme  l'hallucination  de  tout  un  monde 
disparu  sans  retour,  des  temples  cypriotes  et  de  leurs  bois  sacrés. 
Tout  y  parlait  d'amour  et  de  volupté.  L'air  y  était  plein  de  par- 
fums, plein  de  bruits  doux  et  caressans.  C'était  le  murmure  des 
sources  qui  coulaient  sur  des  tapis  de  fleurs  ;  c'était,  dans  le  feuil- 
lage, le  chant  du  rossignol,  le  tendre  et  long  roucoulement  de  la 
colombe;  c'était  les  sons  de  la  flûte,  l'instrument  favori  d'Aphro- 
dite et  de  Dionysos,  celui  qui  sonne  l'appel  du  plaisir  et  qui  con- 
duit à  la  salle  du  festin  les  processions  joyeuses  et  le  cortège  nup- 
tial. Sous  des  tentes,  sous  des  cabanes  légères  dont  les  parois 
étaient  formées  de  verts  branchages  adroitement  enlacés,  des  ra- 
meaux odorans  du  myrte  et  du  laurier,  se  tenaient  les  esclaves  de 
la  déesse,  celles  que  Pindare  appelait,  à  Gorinthe,  les  servantes  de 
la  persuasion.  C'était  des  filles  grecques  ou  syriennes,  couvertes 
de  bijoux,  vêtues  de  riches  étoffes  que  bordait  une  frange  de  cou- 
leur brillante.  Le  sombre  éclat  de  leur  chevelure  était  relevé  par 
la  mitre,  écharpe  d'une  nuance  chaude  et  gaie  qui  se  mêlait  aux 
épaisses  tresses  noires;  il  l'était  par  des  fleurs  naturelles  piquées 
sur  le  front,  l'œillet,  la  rose  ou  les  rouges  pétales  du  grenadier. 
Dans  tout  l'Orient,  les  femmes  savent  encore  ainsi,  avec  un  goût 
charmant,  emprunter  leur  parure  aux  buissons  des  haies  et  aux 
parterres  des  jardins.  Sous  l'arc  de  sourcils  allongés  au  pinceau, 
les  yeux  étincelaient,  agrandis  par  les  teintes  brunes  de  la  poudre 
de  henné.  Le  carmin  avivait  la  fraîcheur  des  joues  et  des  lèvres, 
attirantes  comme  un  fruit  mûr  ;  des  colliers  d'or,  d'ambre  et  de 
verre  pendaient  sur  la  poitrine.  Tenant  en  main  le  pigeon,  symbole 
de  fécondité,  la  fleur  ou  le  rameau  de  myrte,  ainsi  décorées  d'in- 
signes qui  témoignaient  de  leur  office  religieux,  ces  femmes  atten- 
daient là,  souriantes  et  calmes.  Un  soleil  radieux  brillait  au  ciel; 
la  brise  de  mer,  courbant  doucement  la  cime  des  palmiers  et  des 
platanes,  en  faisait  bruire  les  feuilles, 

et,  sur  leurs  gorges  blanches, 
Les  prêtresses  sentaient  trembler  l'ombre  des  branches. 

Ce  n'était  pas  seulement  la  multitude  des  vivans  qui  se  pressait 
autour  du  sanctuaire ,  qui  en  remplissait  les  parvis  et  en  peuplait 
les  bois  sacrés  ;  de  nombreuses  statues  y  représentaient  les  gé- 
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nérations  depuis  longtemps  disparues,  les  prêtres,  les  fidèles, 
les  adorateurs  d'autrefois.  À  Paphos,  la  rage  des  chrétiens  a  dû  se 
déchaîner  avec  plus  de  violence  que  partout  ailleurs  sur  les  monu- 
mens  d'un  culte  abhorré;  de  plus,  des  ruines  apparentes  n'ont  ja- 
mais cessé  de  signaler  l'aire  du  temple  à  l'attention  et  aux  ravages 
des  déprédateurs  de  toute  espèce,  chercheurs  d'antiquités,  maçons 
en  quête  de  pierres  toutes  taillées;  aussi  n'a-t-on  trouvé  sur  les 
lieux  que  quelques  piédestaux  engagés  dan=>  les  maisons  du  village. 
On  a  été  plus  heureux  à  Idalie  et  à  Golgos;  dans  ces  deux  sites, 
à  la  première  sommation  des  explorateurs,  le  sol  a  livré  p^ir  cen- 
taines les  statues  et  statuettes  de  pierre  et  d'argile,  et  le  caractère 
de  ces  monumens,  les  inscriptions  phéniciennes  ou  grecques  qui 
ont  été  recueillies  dans  les  mêmes  tranchées,  tout  enfin  concourt  à 
démontrer  que  la  pioche  a  bien  dégagé  là  les  restes  d'anciens  sanc- 
tuaires cypriotes,  très  fréquentés,  très  richement  décorés,  très  im- 
portans  encore,  quoique  moins  vastes  que  celui  de  Paphos,  le  prin- 
cipal de  l'île.  Par  malheur,  M.  Lang  n'a  même  pas  donné  la  moindre 
indication,  sur  l'état  du  terrain  où  il  a  ramassé  un  butin  si  précieux, 
et  sur  les  dispositions  architecturales  dont  il  a  dû  y  retrouver  la 
trace.  Quant  à  Mi  de  Cesnola,  qui  paraît,  à  Golgos ,  avoir  exploité 
les  ruines  de  deux  temples  diiïérens ,  son  attention  ne  s'est  pas 
portée  sur  ces  vestiges  de  la  construction  antique  ;  il  en  a  tenu  bien 
peu  de  compte;  malgré  toutes  les  vraisemblances  et  malgré  l'asser- 
tion formelle  d'un  témoin  intelligent,  qui  assistait  aux  travaux  de 
ses  ouvriers,  il  nie  jusqu'à  l'existence  de  l'un  de  ces  temples,  de 
celui  qui  paraît  avoir  été  le  plus  ancien  des  deux  (1).  Quant  à 
l'autre,  nous  avons  bien  une  esquisse  du  plan;  mais  combien  cette 
esquisse  laisse  sans  réponse  de  questions  qui,  peut-être  avec  quel- 
ques recherches  entreprises  en  temps  utile,  auraient  pu  être  réso- 
lues au  grand  profit  de  nos  études  ! 

En  tout  cas,  voici  ce  qui  résulte  de  cette  esquisse  et  du  témoi- 
gnage de  M.  George  Colonna-Ceccaldi;  celui-ci  a  visité  le  chantier 
de  fouilles,  mais  à  un  moment  où  plusieurs  des  tranchées  avaient 
été  déjà  comblées.  Le  temple,  comme  celui  de  Paphos,  dessinait 
un  rectangle,  mais  de  moindres  dimensions;  il  n'avait  ici  qu'environ 
18'"20  de  long  sur  9m10  de  large.  Pas  plus  que  celui  de  Paphos,  ce 
temple  n'était  orienté  à  la  manière  des  temples  grecs.  C'est  le 
sud  et  le  nord  que  regardent  les  petits  côtés  du  rectangle,  sans  que 
l'on  puisse  dire  où  étaient  la  façade  et  l'entrée  principale.  Deux 

(i)  D'après  les  dires  de  M.  Lang,  ce  temple  aurait  été  circulaire.  La  grande  statue 
d'Hercule  qui  y  a  été  retrouvée  peut  faire  croire  qu'il  était  consacré  à  un  dieu  qui, 
dans  le  cours  des  âges,  avait  fini  par  se  confondre  avec  l'Hercule  grec.  On  trouvera  la 
lettre  de  M.  Lang  dans  la  Revue  archéologique,  t.  XXIII,  p.  336,  et  M.  Ceccaldi  en  ac- 
cepte toutes  les  conclusions. 
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larges  portes,  de  dimensions  inégales,  s'ouvraient  l'une  dans  le 
mur  septentrional,  l'autre  dans  l'oriental.  Il  n'a  point  été  trouvé  à 
l'entour  de  traces  du  péribole.  Un  cône  de  pierre  grise  que  M.  Cec- 
caldi  vit  renversé  et  brisé  au  milieu  de  l'enceinte  semble  indiquer 
que  le  temple  était  consacré  à  une  déesse  représentée  ici  par  le 
même  symbole  que  la  déesse  adorée  à  Paphos. 

Si  le  simulacre  divin,  haut  de  près  d'un  mètre,  s'élevait  au  centre 
de  cette  grande  salle,  il  ne  l'habitait  pas  seul.  Elle  était  remplie  de 
piédestaux  dont  chacun  portait  jadis  sa  statue.  La  plupart  étaient 
appuyés  aux  murailles;  on  en  compta  jusqu'à  soixante-douze  contre 
la  paroi  orientale.  D'autres,  plus  grands,  dont  chacun  avait  reçu 
deux  statues  adossées,  divisaient  cette  salle  en  cinq  travées  paral- 
lèles, dans  le  sens  de  sa  longueur.  Le  pavage  était  fait  de  dalles 
en  calcaire  de  Cypre  ;  les  statues  furent  retrouvées  couchées  sur  ces 
dalles,  sous  une  épaisse  couche  de  décombres. 

M.  Ceccaldi  a  étudié  soit  sur  le  terrain  même,  soit,  un  peu  plus 
tard,  au  consulat  américain,  ce  qui  était  encore  apparent  de  la  con- 
struction antique,  et  tous  les  débris  retirés  des  fouilles.  Voici  quelle 
restitution  idéale  du  temple  de  Golgos  il  trace  d'après  l'ensemble 
de  ces  données  :  «  Le  temple  était  construit  en  briques  séchées  au 
soleil  ou  mattons,  formant  quatre  murs,  dont  la  base  était  assise 
sur  les  pierres  à  rebords  du  soubassement.  Ces  murs  étaient  revêtus 
d'un  crépi  blanc  ou  de  couleur,  imperméable  à  la  pluie...  Des  pi- 
liers soutenaient  à  l'intérieur  un  toit  qui  était  à  double  pente  très 
peu  sensible,  vu  la  largeur  de  l'édifice;  il  formait  ainsi  terrasse, 
comme  les  toits  cypriotes  actuels.  Ce  toit  se  composait  de  pièces  de 
bois  très  rapprochées;  par-dessus  étaient  étendus  des  nattes  et  des 
roseaux  recouverts  d'une  épaisse  couche  de  terre  battue,  qui  ré- 
sistait à  l'humidité  non  moins  bien  qu'aux  ardeurs  du  soleil.  L'exté- 
rieur du  temple  de  Golgos  devait  donc  être  fort  modeste.  Dans  l'in- 
térieur, qui  ne  recevait  de  jour  que  par  les  larges  baies  des  portes, 
une  foule  immobile  et  silencieuse  de  personnages  de  pierre,  aux 
traits  et  aux  vêtemens  rehaussés  de  peintures ,  entouraient,  en  per- 
pétuels adorateurs,  le  cône  mystique.  Des  lampes  de  pierre  en 
forme  d'édicule  éclairaient  dans  les  recoins  les  ex-voto^grimaçans 
pendus  aux  murs  et  les  tableaux  curieux  dont  ceux-ci  étaient  garnis. 
Des  bas-reliefs  bizarres  ornaient  le  pourtour  de  l'édifice ,  où  la  lu- 
mière oblique  se  reflétait  sur  les  dalles  blanches  et  polies  (1).» 

Sans  satisfaire  toutes  nos  curiosités ,  Paphos  et  Golgos  nous  ap- 
prennent donc  dans  une  certaine  mesure  ce  que  l'architecture  reli- 
gieuse fut  à  Cypre  jusqu'aux  derniers  jours  de  l'antiquité,  quelles 
formes  elle  préféra,  de  quel  esprit  et  de  quelles  traditions  elle 

(1)  Revue  archéologique,  t.  XXII,  p.  370. 
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s'inspira.  Sur  l'architecture  civile  et  militaire,  nous  sommes  moins 
renseignés;  il  ne  nous  est  pas  resté  une  seule  enceinte  de  ville, 
pas  le  moindre  débris  des  forteresses  ou  des  palais  de  ces  princes 
qui  étonnaient  la  Grèce  par  leur  richesse  et  par  les  recherches  de 
leur  luxe.  Quant  à  l'architecture  funéraire,  les  matériaux  ne  nous 
manquent  pas  :  à  lui  seul,  M.  de  Gesnola  a  ouvert  dans  l'île  des 
milliers  de  tombes;  mais  presque  toutes  sont  souterraines,  de  pe- 
tite dimension  et  simplement  décorées.  Les  tombes  des  riches  ne  se 
distinguent  guère  que  par  la  valeur  des  objets  qu'elles  contiennent, 
vases,  terres  cuites,  ustensiles  et  bijoux,  coupes  et  urnes  de  verre; 
parfois  aussi  elles  se  signalent  par  le  travail  soigné  de  la  stèle  qui 
les  surmontait,  ou  du  sarcophage  très  orné  que  renfermait  le  ca- 
veau. C'est  seulement  près  de  la  nouvelle  Paphos  que  l'on  trouve 
une  nécropole  toute  creusée  dans  le  roc  qui,  par  l'ampleur  de  ses 
avenues ,  de  ses  vestibules  et  de  ses  façades  monumentales ,  rap- 
pelle les  belles  sépultures  de  la  Lycie  et  des  autres  régions  de 
l'Asie-Mineure  ;  c'était  peut-être  le  cimetière  royal  des  grands  prê- 
tres de  Paphos.  N'oublions  pas  certaines  chambres  construites  à  la 
surface  du  sol,  en  blocs  énormes,  à  peine  dégrossis;  la  couverture 
en  est  formée  par  de  puissans  monolithes  taillés  en  forme  de  voûte 
ou  d'ogive.  La  piété  chrétienne  s'en  est  emparée.  L'une  de  ces 
chambres ,  qui  se  trouve  aux  portes  même  de  Larnaca,  a  été  dé- 
crite par  tous  les  voyageurs  sous  le  nom  de  Panaghia  Phanero- 
meni  ou  de  Chapelle  des  Amoureux;  une  autre,  qui  se  voit  près  des 
ruines  de  Salamine,  est  appelée  par  les  gens  du  pays  la  prison  de 
Sainte-Catherine.  A  la  dimension  des  pierres  et  à  leur  mode  d'as- 
semblage, on  y  a  reconnu ,  avec  toute  vraisemblance ,  des  tombes 
phéniciennes.  Le  goût  phénicien  n'est  pas  moins  sensible  dans  l'ar- 
rangement des  stèles  de  Goigos,  ornées  de  ces  sphinx  et  de  ces 
lions  affrontés  que  la  Phénicie  aimait  à  employer  comme  motifs  de 
décoration  funéraire  ;  on  le  retrouve  aussi  dans  ces  volutes  super- 
posées, d'un  dessin  lourd  et  bizarre,  qui  appartiennent  à  ce  que  l'on 
a  nommé  l'ionique  primitif  ou  le  proto-ionique.  Ce  type ,  très  an- 
cien, a  été  signalé  sur  plusieurs  points  du  monde  asiatique,  en  As- 
syrie, en  Cappadoce,  ailleurs  encore;  les  Grecs  en  ont  tiré  plus 
tard  une  de  leurs  plus  nobles  formes  architecturales.  Sur  les  sar- 
cophages, vous  reconnaissez  à  chaque  instant  des  moulures  et  des 
symboles  propres  à  la  Phénicie,  ses  palmettes ,  ses  rosaces,  ses 
fleurs  de  lotus,  son  croissant  et  ses  étoiles.  Ce  style,  riche  et  com- 
pliqué ,  vous  semble  trop  chargé  d'ornemens ,  pour  peu  que  vos 
yeux  soient  accoutumés  à  l'élégante  et  simple  pureté  de  l'ornemen- 
tation grecque.  Dans  les  traditions  qu'il  applique,  derrière  la  Phé- 
nicie, vous  devinez  cette  Egypte  dont  la  Phénicie  a  été  pendant 
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plusieurs  siècles  l'élève  industrieuse  et  l'active  courtière,  où  elle  a 
été  chercher  ces  germes  de  civilisation  qu'elle  s'est  chargée  de  ré- 
pandre sur  tous  les  rivages  de  la  Méditerranée. 

Les  Grecs,  au  temps  des  guerres  médiques,  avaient  la  même 
impression.  C'est  ce  que  prouve  un  passage  d'Eschyle  sur  lequel 
un  savant  hellène  a  récemment,  fort  à  propos,  appelé  l'attention  (1). 
Dans  les  Suppliantes  du  grand  poète  athénien,  les  filles  de  Danaos, 
qui  viennent  de  débarquer  avec  leur  père  sur  la  plage  voisine  de 
Mycènes,  se  présentent  au  roi  Pélasgos,  pour  implorer  sa  protection. 
Gelui-ci  les  interroge  sur  leur  patrie.  Comme  descendantes  d'Io, 
elles  se  disant  d'origine  argienne,  assertion  que  semblent  démentir 
leur  costume  et  toute  leur  apparence.  Le  roi  leur  répond  :  «  Vous 
ressemblez  surtout  à  des  femmes  de  Libye  et  non  à  celles  de  nos 
pays.  C'est  le  Nil  qui  nourrit  cette  plante,  et  le  style  cypriote  de 
vos  parures  féminines  montre  clairement  que  c'est  par  des  hommes 
qu'elles  ont  été  tissées.  »  La  plante  dont  il  est  ici  question  ne  peut 
être  que  le  lotus  ;  une  série  de  corolles  épanouies  et  de  bou- 
tons mi-clos  avait  fourni  au  tisserand  ou  brodeur  un  de  ces  motifs 
de  bordure  que  nous  offre  si  souvent  la  décoration  égyptienne  et 
dont  l'art  grec  s'est  emparé  plus  tard.  Quant  au  tissage  des  étoffes 
par  des  mains  viriles,  c'était,  comme  nous  l'attestent  plusieurs 
textes  anciens,  un  usage  égyptien  ;  les  Grecs  l'avaient  remarqué,  non 
sans  surprise  ;  chez  eux,  c'était  aux  femmes  qu'étaient  réservés  de 
pareils  travaux. 

Ainsi,  pour  Eschyle  et  pour  ces  Athéniens  du  ve  siècle  avant  notre 
ère  auxquels  il  s'adressait,  parler  de  style  cypriote,  KuTrpioçyocpa^yfp, 
ce  n'est  qu'une  autre  manière  de  dire  style  égyptisant,  presque 
style  égyptien.  Des  vêtemens  tissés  en  Egypte  ont  un  aspect,  une 
physionomie  cypriote.  Eschyle  ne  fait,  point  ici  d'archéologie;  il 
prend  la  langue  courante  de  son  temps.  Pour  ces  Athéniens  dont 
beaucoup,  comme  matelots  et  comme  hoplites,  avaient  servi  avec 
Cimon  dans  les  parages  de  Cypre  ou  en  avaient,  comme  trafiquans, 
visité  les  ports  et  les  cités,  l'expression  de  style  cypriote  désignait 
les. procédés  et  le  goût  d'un  art  décoratif  étroitement  apparenté  à 
celui  de  l'Egypte. 

II. 

Ce  cachet  égyptien  dont  portaient  l'empreinte  les  étoffes  que 
tissait  la  navette  et  que  décorait  l'aiguille  de  l'ouvrier  cypriote, 
nous  le  retrouvons  à  Cypre,  non  moins  net  et  moins  marqué,  dans 

(1)  M'.  Christos  Pappayannakis  dans  la  Gazette  archéologique,  1877,  pages  117-119. 
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certains  des  monumens  de  la  statuaire.  MM.  Stark,  Doell,  Sydney 
Colvin,  Newton,  tous  ceux  qui  ont  étudié  les  figures  découvertes 
par  MM.  Lang  et  de  Gesnola,  sont  unanimes  à  signaler,  dans  plu- 
sieurs d'entre  elles,  l'imitation  de  la  sculpture  égyptienne.  Les 
analogies  sont  parfois  frappantes;  par  la  manière  dont  elles  sont 
posées  et  drapées,  telles  statues  de  Golgos  ou  d'Idalie,  taillées  dans 
la  pierre  de  l'île,  font  songer  aux  ouvrages  des  artistes  de  Thèbes 
et  surtout  de  Sais.  L'attitude  est  la  même  :  le  personnage  est  debout, 
au  repos;  les  deux  bras  pendent  le  long  du  corps  ou  bien  l'un  d'eux 
est  replié  sur  la  poitrine;  les  jambes  sont  à  peine  séparées.  Le  mo- 
delé est  large  et  sommaire;  les  étoffes  et  le  nu  sont  traités  à  grands 
plans.  Ce  qui  d'ailleurs  est  plus  significatif  encore,  ce  sont  ces  dé- 
tails de  coiffure  ou  de  costume  dont  la  ressemblance,  dont  l'identité 
ne  peut  s'expliquer  que  par  une  simple  rencontre.  Telle  figure  est 
coiflée  du  klaft-  telle  autre  porte  sur  la  tête  ce  que  les  égyptolo- 
gues  appellent  le  pchent,  c'est-à-dire  la  double  couronne  royale,  la 
couronne  de  la  Haute  et  celle  de  la  Basse-Egypte,  qui  forment  par 
leur  réunion  une  sorte  de  tiare.  Certaines  figures  ont  les  bras  ornés 
d'armilles,  la  poitrine  couverte  d'une  riche  collerette  de  broderie 
ou  d'orfèvrerie  toute  égyptienne  de  style.  Autour  des  reins  est 
attaché  cette  espèce  de  pagne  échancré  par  devant  que  l'on  nomme 
la  clienti;  la  ceinture  qui  le  fixe  aux  hanches  maintient  aussi  une 
large  bande  ou,  si  l'on  aime  mieux,  un  étroit  tablier  qui,  dans  la 
plupart  de  ces  figures,  est  décoré  de  deux  urœus  ou  serpens  dont  la 
tête  dressée  supporte  le  disque  solaire.  C'est  l'insigne  bien  connu 
de  la  royauté  égyptienne;  tout  cet  arrangement  du  pagne,  de  la 
ceinture  et  de  la  bande  richement  ornée  qui  la  complète  semble 
copié  des  statues  royales  que  l'on  rencontre  à  chaque  pas  sur  les 
bords  du  Nil  ;  tout  au  plus  trouve-t-on,  dans  quelques-unes  de  ces 
statues  cypriotes,  quelques  motifs  d'ornementation  qui  n'ont  pas 
été  rencontrés  jusqu'ici  en  Egypte,  comme  la  tête  de  Méduse. 

Le  caractère  assyrien  de  certaines  figures  n'est  pas  moins  frap- 
pant. Ce  ne  sont  pas  seulement  les  archéologues  qui  en  témoignent; 
cette  ressemblance  a  été  saisie,  nous  raconte  M.  de  Cesnola,  même 
par  l'œil  inexpérimenté  des  paysans  cypriotes.  En  l'absence  du 
consul,  ses  ouvriers  venaient  de  trouver  la  tête  colossale,  haute  de 
près  d'un  mètre,  dont  la  découverte  inaugura  les  grandes  fouilles 
d'Athiénau.  L'admirable  conservation  de  ce  morceau  et  ses  propor- 
tions colossales  attirèrent  aussitôt  sur  les  lieux  tous  les  habitans 
du  village.  Jamais  on  n'avait  rien  vu  de  pareil;  on  se  persuada  que 
le  sol  d'où  était  sortie  une  pareille  merveille  devait  contenir  bien 
d'autres  trésors.  Chaque  paysan  prit  donc  une  pioche  ou  une  bêche, 
et  une  centaine  d'hommes  se  mirent  à  creuser  des  trous  et  à  ouvrir 
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des  tranchées,  sans  s'inquiéter  des  plaintes  du  propriétaire  ou  des 
réclamations  des  gens  du  consul.  Commencé  dans  la  matinée,  ce 
travail  tumultuaire  se  continua  jusque  dans  les  ténèbres,  à  la  lueur 
des  torches.  M.  de  Cesnola  arriva  vers  minuit;  son  sang-froid,  son 
accent  d'autorité  imposèrent  l'obéissance  aux  plus  mutins;  il  en- 
voya tous  les  paysans  se  coucher;  puis,  une  fois  resté  maître  du 
champ  de  bataille,  il  y  plaça  des  gardes  et  alla  goûter  lui-même 
quelques  heures  de  repos. 

Le  lendevnain  matin,  avant  que  le  préfet  turc  de  la  ville  voisine, 
averti  depuis  la  veille,  se  fût  encore  présenté,  le  consul  conclut 
avec  le  propriétaire  du  terrain  un  marché  qui  lui  donnait  pleine 
liberté  pour  y  faire  toutes  les  fouilles  qu'il  voudrait.  Ceci  réglé,  il 
songea  à  s'assurer  la  possession  des  objets  que  les  Athiéniotes 
avaient  trouvés  pendant  la  journée  et  la  nuit  précédente,  en  re- 
muant et  retournant  le  terrain  dont  il  venait  de  se  faire  céder  la 
jouissance;  chacun  d'eux  avait  emporté  son  butin  et  l'avait  caché 
dans  sa  maison.  Nous  laissons  ici  la  parole  à  M.  de  Cesnola  (1). 

«  Ces  gens  savaient  que,  si  je  le  voulais,  je  pourrais  leur  prendre 
de  force  leurs  trouvailles;  ils  furent  donc  enchantés  quand  ils 
apprirent  que,  loin  d'exercer  mon  droit  dans  toute  sa  rigueur,  j'é- 
tais prêt  à  payer  largement  tout  objet  qui  me  serait  remis.  On  dou- 
tait d'abord  de  ma  bonne  foi  ;  il  fallut  manœuvrer  adroitement  pour 
arriver  à  savoir  dans  quelles  maisons  il  y  avait  des  antiquités.  La 
plupart  des  détenteurs,  une  fois  rassurés  sur  mes  intentions,  m'ap- 
portèrent les  monumens  ;  restaient  quelques  obstinés  qui  se  tenaient 
à  l'écart  et  prétendaient  n'avoir  pas  eu  la  chance  de  rien  ramasser. 
Ma  police  me  les  signala;  elle  me  procura  même  une  description 
sommaire  des  objets  dont  les  possesseurs  n'avaient  pas  répondu  à 
l'appel.  Alors  je  fis  comparaître,  un  à  un,  les  récalcitrans,  et  voici 
le  stratagème  auquel  j'eus  recours  pour  triompher  de  leur  résistance. 
J'avais  auprès  de  moi,  sur  une  chaise,  un  volume  de  l'ouvrage  de 
Layard,  Nùiive  et  ses  ruines,  qui  faisait  partie  de  ma  petite  biblio- 
thèque de  campagne.  Je  choisissais  une  page  où  fût  représenté  un 
monument  qui  ressemblât,  autant  que  possible,  au  monument  que 
je  savais  avoir  été  caché  par  tel  ou  tel  villageois,  puis  je  commen- 
çais mon  interrogatoire.  On  niait,  on  prétendait  n'avoir  rien  dé- 
terré, ne  rien  avoir.  Alors  je  prenais  un  ton  sévère;  je  disais  à 
l'accusé  que  ce  livre,  ouvert  sous  ses  yeux,  était  un  livre  magi- 
que, à  l'aide  duquel  je  pouvais  savoir  s'il  avait,  oui  ou  non,  dé- 
tourné quelque  antiquité.  On  répétait  les  mêmes  dénégations,  mais 
d'une  voix  déjà  moins  assurée.  Alors,  d'un  geste  vainqueur,  je 

(1)  Chap.  v. 
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montrais  à  mon  interlocuteur  la  vignette  dont  j'avais  fait  choix  à 
l'avance;  c'était  là,  lui  disais-je,  l'image  de  l'objet  qu'il  avait  volé. 
Je  le  sommais  de  me  le  restituer  à  l'instant;  s'il  s'exécutait  de 
bonne  grâce,  au  lieu  de  le  punir,  comme  je  pourrais  le  faire,  pour 
avoir  cherché  à  me  tromper,  j'aurais  encore  la  bonté  de  lui  faire 
un  beau  cadeau. 

a  Pris  au  piège,  le  malheureux  paysan  se  frappait  la  tête  des 
deux  mains  ou  levait  les  bras  au  ciel  en  signe  d'étonnement  et 
d'effroi.  «  Panaghia  mou,  Vierge  chérie,  s'écriait-il,  comment  faire? 
Il  a  un  livre  qui  lui  dit  tout  !  »  Il  se  confondait  en  excuses,  et  bien- 
tôt arrivait  l'objet  désiré.  M.  Layard  n'a  jamais  pu  prévoir  que  ses 
découvertes  assyriennes  rendraient  à  l'un  de  ses  successeurs  ce 
genre  de  service,  que  son  livre  deviendrait  ainsi  un  instrument  de 
découverte.  Ce  fut  de  cette  manière  que  je  réussis  sans  trop  de 
peine  à  rentrer  en  possession  de  tout  ce  qui  avait  été  recueilli  avant 
mon  arrivée.  » 

L'accent  et  l'aplomb  de  M.  de  Cesnola  étaient  sans  doute  pour 
beaucoup  dans  cette  rapide  perception  des  rapports  qui  rattachent 
l'art  cypriote  à  l'art  assyrien;  cependant  le  consul  aurait  risqué  de 
manquer  son  effet  s'il  n'y  avait  pas  eu  ce  que  l'on  appelle  un  air 
de  famille  entre  plusieurs  des  monumens  d'Athiénau  et  les  bas- 
reliefs  de  Khorsabad,de  KouioundjiketdeiNimroud.  Dans  toutes  les 
collections  et  tous  les  recueils  où  l'on  a  voulu  classer  les  statues  et 
statuettes  cypriotes,  une  des  catégories  que  l'on  a  été  conduit  à  for- 
mer comprend  ce  que  l'on  a  nommé  les  figures  de  style  assyrien. 
Dans  celles-ci,  la  coiffure  n'est  plus  celle  que  nous  avons  décrite; 
c'est  une  sorte  de  casque  ou  plutôt  de  bonnet  pointu  qui  semble 
fait  d'une  étoffe  treillissée  ;  il  ressemble  au  lutulus  étrusque  et  les 
prêtres  grecs  portent  encore  aujourd'hui,  dans  certains  cantons  de 
l'île,  un  bonnet  tout  pareil.  Leurs  prédécesseurs  ont  dû  le  recevoir, 
lors  du  changement  de  culte,  des  derniers  prêtres  du  paganisme  ; 
ils  l'ont  conservé  avec  cette  ténacité  dont  il  y  a  tant  d'exemples 
dans  cet  immobile  Orient,  pour  qui  les  siècles  ne  comptent  pas  plus 
que  pour  l'Occident  les  semaines  et  les  jours.  Cette  coiffure  qu'ils 
ont  transmise  à  nos  contemporains,  les  prêtres  de  l'Aphrodite-As- 
tarté  cypriote  l'avaient  eux-mêmes  empruntée,  selon  toute  appa- 
rence, à  ceux  des  divinités  assyriennes  et  chaldéennes;  nous  la 
retrouvons,  à  de  très  légères  différences  près,  sur  la  tête  de  per- 
sonnages qui  paraissent  remplir  des  fonctions  sacerdotales,  dans  la 
bordure  émaillée  d'une  grande  porte  de  ville,  à  Khorsabad. 

Les  figures  dans  lesquelles  le  caractère  égyptien  est  le  plus  mar- 
qué ont  les  cheveux  cachés  sous  la  tiare  ou  sous  une  pièce  d'étoffe 
qui  retombe  sur  les  épaules  ;  le  visage  y  est  presque  toujours  im- 
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berbe.  Ici  au  contraire ,  comme  à  Ninive ,  la  chevelure  encadre  le 
front  d'un  bandeau  de  boucles  symétriques  et  se  ramasse  sur  la 
nuque  en  un  lourd  chignon.  La  barbe,  très  longue  et  largement 
étalée,  se  partage,  elle  aussi,  en  boucles  qui  forment  deux  ou  trois 
étages  superposés. 

Le  costume  consiste  en  une  robe  qui  tombe  droite  jusqu'à  la 
cheville  et  qui  est  ornée  parfois  d'un  listel  à  son  bord  inférieur. 
Une  sorte  de  galon  d'une  très  forte  saillie  descend  en  ligne  presque 
verticale  de  l'épaule  gauche,  puis,  décrivant  une  courbe  au  niveau 
des  mains,  va  rejoindre  le  côté  droit;  il  dessine  ainsi  sur  le  devant 
la  lisière  de  la  pièce  d'étoffe,  et  il  est  accompagné  de  petits  plis  ré- 
guliers et  parallèles.  La  manche  s'arrête  d'ordinaire  au-dessus  du 
coude;  parfois  elle  descend  jusqu'au  poignet.  Gomme  dans  les 
figures  de  Ninive  ou  de  Persépolis,  le  corps  est  tout  entier  caché 
sous  le  vêtement;  on  n'aperçoit  à  nu  que  le  visage,  l' avant-bras  et 
les  pieds. 

Si  ces  figures  se  distinguent  à  première  vue  de  celles  où  domine 
l'imitation  de  l'Egypte,  il  est  moins  facile  de  tracer  une  ligne  de 
démarcation  entre  elles  et  les  statues,  certainement  postérieures, 
qui  rappellent  le  style  grec  archaïque.  La  barbe  et  les  cheveux  sont 
encore  disposés  en  boucles  symétriques  et  les  personnages  drapés 
de  la  tête  aux  pieds;  quelques-uns  sont  encore  coiffés  du  même 
bonnet  conique;  mais  le  plus  souvent  la  tête  est  nue,  couronnée 
de  narcisses  ou  de  feuillages  variés.  Parfois,  comme  dans  les  sta- 
tues grecques  très  anciennes,  la  chevelure  est  partagée  en  tresses 
qui  tombent,  trois  par  trois,  sur  chaque  épaule,  pendant  que  d'au- 
tres, en  nombre  égal,  pendent  sur  le  dos;  mais  la  différence  prin- 
cipale est  dans  la  draperie,  traitée  avec  plus  d'aisance  et  d'ampleur, 
dans  le  mouvement  des  bras,  qui  s'infléchissent  et  s'écartent  du 
corps  pour  soutenir  des  attributs  à  peu  près  toujours  les  mêmes; 
c'est  tantôt  une  colombe,  tantôt  une  patère  ou  une  pyxis,  sorte  de 
petite  boîte  où  l'on  serrait  l'encens;  parfois  c'est  une  fleur,  un 
fruit  ou  un  rameau.  Dans  le  rendu  de  l'étoffe  et  des  broderies  qui 
la  décorent,  dans  les  zigzags  que  les  plis  dessinent  à  leur  extrémité 
inférieure,  on  sent  les  procédés  chers  aux  sculpteurs  grecs  du 
vie  siècle  et  de  la  première  moitié  du  ve.  Enfin  il  se  rencontre  des 
figures  qui,  par  la  liberté  du  ciseau  comme  par  le  mouvement  et  le 
jet  de  la  draperie,  semblent  contemporaines  des  beaux  siècles  de 
l'art  grec;  dans  l'air  de  tête  de  certaines  d'entre  elles,  on  croit 
même  deviner  les  allures  et  le  goût  de  l'époque  romaine. 

Toutes  ces  statues,  les  plus  anciennes  comme  celles  qui  parais- 
sent l'ouvrage  de  siècles  plus  rapprochés  de  nous,  offrent  d'ailleurs 
bien  des  traits  de  ressemblance;  conduit  à  l'improviste  en  face  de 
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l'une  de  ces  figures,  l'archéologue  n'hésitera  guère,  même  sans  en- 
quête préalable,  à  en  deviner,  à  en  signaler  la  provenance.  Un  pre- 
mier caractère  commun ,  c'est  la  matière  employée ,  un  calcaire 
tendre,  d'un  grain  homogène  et  assez  fin,  qui  se  trouve  en  abon- 
dance dans  les  montagnes  de  l'île.. 

Cypre  n'a  pas  une  seule  carrière  de  marbre;  aussi  lesmonumens 
de  marbre  y  sont-ils  fort  rares.  Ceux  que  l'on  y  a  recueillis,  en  très 
petit  nombre,  doivent  être  pour  la  plupart  d'importation  étrangère; 
ils  appartiennent  aux  temps  où  commençait  à  s'effacer  l'originalité 
de  la  civilisation  cypriote,  et  ne  se  rattachent  ni  par  le  sujet  ni  par 
le  style  aux  traditions  de  la  religion  locale  et  aux  procédés  des  sculp- 
teurs indigènes.  Ceux-ci,  depuis  les  temps  les  plus  anciens  jusqu'aux 
derniers  jours  du  monde  antique,  n'ont  guère  taillé  que  cette  roche 
friable,  qu'ils  avaient  partout  sous  la  main.  Cette  pierre  est  blan- 
châtre au  sortir  de  la  carrière;  mais  elle  prend, par  une  longue  ex- 
position à  l'air,  un  ton  d'un  gris  jaune  qui,  tout  en  demeurant  un 
peu  terne,  n'est  pas  désagréable  à  l'œil.  L'ongle  la  raie;  le  ciseau 
l'entame  donc  avec  bien  plus  d'aisance  et  de  rapidité  que  le  marbre; 
mais  dais  le  domaine  de  la  plastique  comme  dans  celui  des  lettres 
et  de  la  poésie,  ce  qui  n'a  pas  coûté  grand'peine  n'a  guère  chance 
de  durer.  Ce  tuf  poreux  est  trop  moi  pour  fournir  les  effets  et  les 
contrastes  que  le  marbre  donne  comme  de  lui-même;  il  ne  saurait 
recevoir  ce  beau  poli  qui  s'oppose  si  bien  aux  ombres  noires  des 
parties  fouillées  parle  ciseau.  Celui-ci,  malgré  ses  recherches  et 
son  application  laborieuse,  ne  saurait  mettre  ici  ces  accens  vigou- 
reux et  francs  qui  dessinent  la  charpente  osseuse,  qui  font  saillir  les 
muscles  et  les  veines  sous  l'épiderme  des  statues  grecques.  Le  tra- 
vail est  tout  à  la  fois  minutieux  et  lâché;  il  manque  de  largeur  et 
de  fermeté.  D'ailleurs  la  pierre,  trop  peu  résistante,  le  conserve 
mal;  ce  que  l'on  a  pu  y  mettre  de  finesses  et  de  touches  un  peu 
vives,  elle  le  perd  aisément  par  les  intempéries,  et  par  le  frotte- 
ment. Quelques-unes  des  figures  déterrées  à  Athiénau  par  M.  de 
Cesnola  se  sont  trouvées  clans  des  conditions  toutes  particulières; 
de  l'abri  d'un  temple  couvert,  elles  ont  passé  sans  transition  à  ce- 
lui d'une  couche  protectrice  de  poussière  durcie  et  partout  adhé- 
rente à  leur  surface;  comme  la  statue  connue  sous  le  nom  de  Prêtre 
à  la  colombe,  elles  ont  ainsi  gardé  une  rare  fraîcheur  et  sont  encore 
à  fleur  de  ciseau.  Sauf  ces  exceptions,  les  figures  cypriotes  ont  leurs 
arêtes  arrondies  et  leurs  saillies  atténuées.  Voyez  cette  curieuse 
suite  de  têtes,  provenant  surtout  des  fouilles  de  M.  de  Vogué,  que 
possède  le  Musée  du  Louvre;  presque  toutes  présentent  la  même 
apparence  d'usure  et  de  fatigue.  C'est  un  peu  l'aspect  d'une  page 
d'écriture  où  l'encre,  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  sécher  en  con- 
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servant  son  éclat,  a  été  absorbée  par  le  papier  buvard  et  n'a  laissé 
que  des  traces  faibles  et  pâles. 

Autre  trait  caractéristique  de  la  statuaire  cypriote  :  dans  presque 
toutes  les  statues  qu'elle  a  produites,  il  y  a  une  déformation  volon- 
taire du  corps  humain  par  voie  d'aplatissement;  les  figures,  quelle 
qu'en  soit  la  proportion,  n'ont  pas  l'épaisseur  qu'à  même  échelle 
donnerait  la  nature.  Elles  semblent  avoir  été  taillées,  non  dans  des 
blocs  prismatiques,  mais  dans  de  la  pierre  débitée  en  carrière,  sous 
forme  de  dalles  épaisses.  Un  côté  de  la  dalle,  celui  qui  représen- 
tait le  devant  de  la  figure,  était  travaillé  avec  le  plus  grand  soin; 
mais  l'autre  était  à  peine  dégrossi  ou  ne  l'était  pas  du  tout;  lorsque 
les  grandes  lignes  du  corps  y  étaient  indiquées,  c'était  de  la  ma- 
nière la  plus  sommaire.  La  face  postérieure  n'était  pas  faite  pour 
être  vue;  l'artiste  n'avait  jamais  pensé  que  l'on  dût  tourner  au- 
tour de  sa  figure  ;  il  l'avait  composée  avec  l'intention  de  l'appliquer 
contre  une  muraille  et  de  l'y  laisser  adossée.  Comment  il  la  plaçait, 
c'est  ce  que  nous  indique  cette  série  de  piédestaux  qui  règne  le 
long  des  quatre  parois,  à  l'intérieur  du  temple  rectangulaire  d'Athié- 
nau.  Sur  les  piédestaux  plus  larges  qui  sont  disposés  en  trois  files 
au  milieu  du  vaisseau,  les  statues  devaient  être  de  même  dressées 
contre  un  montant  en  pierre  ou  en  bois;  faites  avec  plus  de  soin, 
les  fouilles  nous  auraient  sans  doute  apporté  quelques  renseigne- 
mens  à  ce  sujet.  En  quelque  endroit  de  l'aire  du  temple  qu'elles 
aient  été  ramassées,  ces  statues  sont  traitées  de  la  même  manière  ; 
toujours  elles  supposent  une  surface  verticale  où  elles  s'appuyaient, 
sans  la  pénétrer,  sans  s'incorporer  avec  elle,  comme  fait  le  bas-re- 
lief. Elles  sont  détachées  du  mur,  mais  elles  ne  sauraient  se  passer 
de  lui  et  s'en  éloigner;  elles  sont  ainsi  le  résultat  d'une  sorte  de 
compromis  entre  les  procédés  du  haut  relief  et  ceux  de  la  ronde 
bosse. 

Le  costume,  dans  toutes  ces  figures,  est  à  peu  près  le  même.  Si 
nous  mettons  à  part  celles  qui  sont  coiffées  et  habillées  à  la  mode 
égyptienne,  nous  trouvons  partout  la  même  disposition,  un  vête- 
ment qui  cache  et  enveloppe  tout  le  corps.  Dans  les  figures  dites 
assyriennes,  ce  vêtement  colle  aux  membres  et  a  tout  l'aspect  d'une 
robe  orientale;  puis  il  prend  peu  à  peu,  dans  des  figures  moins  an- 
ciennes, toutes  les  apparences  du  peplos  grec,  ce  grand  rectangle 
d'étoffe  de  laine  qui  donne  des  plis  si  variés  et  si  beaux.  De  même 
pour  la  pose  :  elle  a  plus  d'aisance  dans  les  figures  qui  paraissent 
les  moins  anciennes;  mais  elle  reste  toujours  celle  d'un  personnage 
qui,  debout  devant  l'image  de  la  divinité,  s'en  approche  en  lui  pré- 
sentant ses  offrandes.  Si,  d'un  bout  à  l'autre  de  cette  série,  le  cos- 
tume et  l'attitude  ne  varient  que  dans  des  limites  très  étroites  et 
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par  un  insensible  changement,  le  visage,  modelé  toujours  avec 
beaucoup  de  soin,  avec  une  précision  qui  n'est  pas  exempte  de  sé- 
cheresse et  de  froideur,  nous  offre  à  peu  près  partout  des  variantes 
d'un  même  type,  assez  arrêté  et  assez  constant  pour  que  l'on  ait  pu 
le  définir  sous  le  titre  de  type  cypriote;  aujourd'hui  même,  affir- 
ment les  voyageurs,  on  le  rencontre  souvent  encore  dans  l'île, 
parmi  les  Grecs;  le  sang  serait  resté  pur  dans  certaines  familles,  et 
les  traits  des  ancêtres  lointains  s'y  reproduiraient  parfois  avec  une 
singulière  persistance.  Nous  avons  cité  M.  Pieridis,  de  Larnaca, 
comme  l'un  des  hommes  qui,  dans  ces  dernières  années,  ont  rendu 
le  plus  de  services  à  l'étude  des  antiquités  cypriotes;  ôtez-lui  son 
fez  et  sa  redingote,  nous  disait-on,  coiffez-le  du  bonnet  assyrien  ou 
de  la  couronne  de  narcisses,  frisez-lui  la  barbe  et  les  cheveux,  ha- 
billez-le de  la  robe  asiatique  ou  du  peplos  grec,  et  vous  aurez  l'il- 
lusion d'une  statue  de  Golgos  ou  d'Idalie  qui  serait  descendue  de 
son  piédestal,  d'un  contemporain  de  Sargon  ou  d'Évagoras  qui  res- 
susciterait en  plein  xixe  siècle. 

Les  traits  distinctifs  qui  caractérisent  ce  type,  les  voici  tels  qu'ils 
se  dégagent  d'une  étude  comparative  de  tous  ces  monumens.  Le 
crâne  est  haut,  la  tête  étroite,  le  front  un  peu  fuyant.  Les  yeux 
sont  grands,  à  fleur  de  tête,  et  sensiblement  relevés  aux  angles  ex- 
ternes, les  pommettes  saillantes  et  les  joues  souvent  creuses.  Le 
nez  est  fort  et  gros  du  bout,  en  forme  d'œuf  ;  le  menton  saillant  et 
lourd.  La  bouche,  petite  et  lippue,  a  quelque  chose  de  sensuel.  A 
tout  prendre,  ce  type  manque  d'élégance  et  de  noblesse  ;  il  n'a  ni 
l'air  honnête  et  grave  des  figures  égyptiennes,  ni  l'énergie  un  peu 
dure  des  assyriennes,  ni  cette  pureté  de  lignes  que  l'art  grec  re- 
cherche dès  ses  débuts  et  que  l'on  devine  même  dans  la  naïve 
inexpérience  de  ses  premiers  ouvrages.  Ces  visages  n'ont  pas  de 
finesse  ni  de  fermeté  ;  ils  respirent  xmt  certaine  mollesse  un  peu  pe- 
sante qui  s'accorde  fort  bien  avec  l'idée  que  l'histoire  nous  donne 
de  cette  race,  avec  ce  qu'elle  nous  apprend  de  sa  vie  et  de  ses 
mœurs. 

Plus  ou  moins  marqués,  ces  traits  se  retrouvent  dans  toutes  les 
figures  de  cette  série;  mais  ici  l'artiste  ne  se  contente  pas,  comme 
le  fait  par  exemple  le  sculpteur  assyrien,  de  saisir  et  de  rendre, 
d'une  main  persistante  et  sûre,  les  caractères  constans  d'un  type 
national.  Cette  vérité  abstraite  et  générale  ne  lui  suffit  point;  il  as- 
pire à  y  joindre,  dans  une  certaine  mesure,  la  vérité  particulière, 
la  représentation  de  l'individu  avec  ce  qui  le  distingue  de  ses  com- 
patriotes et  de  ses  contemporains.  Tous  ceux  qui  ont  étudié  ces 
têtes  recueillies  parmi  les  décombres  ou  dans  le  voisinage  des  an- 
ciens sanctuaires  de  l'île  en  ont  reçu  la  même  impression  :  elles  se 
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ressemblent  et  pourtant  elles  diffèrent  l'une  de  l'autre;  il  n'y  en  a 
pas  deux  qui  soient  tout  à  fait  pareilles.  Dans  telle  physionomie, 
M.  de  Gesnola  signale  une  expression  d'astuce  et  de  ruse  qui  con- 
traste, dit-il,  avec  l'air  placide  et  le  sourire  débonnaire  de  la  plu- 
part de  ces  personnages;  tel  autre  visage  a  quelque  chose  de  vieux 
et  de  renfrogné;  on  en  trouve  enfin,  parmi  les  monumens  qui  pa- 
raissent les  moins  anciens,  dont  l'intelligente  et  sévère  dignité  lait 
songer  aux  œuvres  de  la  statuaire  grecque. 

Il  y  a  donc  un  effort  visible  pour  atteindre  à  la  fidélité  de  l'image. 
Sans  doute  jamais  l'expression  de  la  vie  individuelle  n'atteint  ici 
la  même  intensité  que  dans  un  buste  grec  ou  florentin;  aucun  de 
ces  visages  de  pierre  n'est  de  ceux  qu'il  est  impossible  d'oublier, 
ne  les  eût-on  vus  qu'une  fois,  tant  l'originalité  de  la  forme  y  révèle 
clairement  celle  de  l'âme  qui  jadis  anima  ce  corps  et  qui  marqua 
cette  physionomie  de  son  empreinte.  N'accusez  d'ailleurs  de  cette 
insuffisance  que  le  talent  et  non  les  intentions  de  ces  artistes;  ce 
sont  bien  des  portraits  qu'ils  ont  voulu  faire,  de  leur  mieux  et  en 
toute  sincérité.  Ce  que  ces  portraits  représentent,  on  ne  saurait  le 
dire  avec  certitude;  phénomène  étrange,  toutes  cts  statues  sont 
muettes.  Ni  à  Dali,  ni  à  Athiénau,  pas  d'inscriptions  sur  les  piédes- 
taux. L'attitude  de  la  plupart  de  ces  figures  et  les  objits  qu'elles 
portent  en  main  ne  peuvent  nous  laisser  aucun  doute  sur  leur  ca- 
ractère ;  ce  sont  des  adorateurs  qui  se  présentent  devant  la  divinité 
pour  lui  offrir  leurs  hommages.  La  richesse  de  leur  costume  et  sur- 
tout la  couronne  dont  est  ceint  leur  front  nous  engagent  même  à  y 
voir  autre  chose  que  de  simples  fidèles;  des  couronnes  semblables 
à  celles-ci  étaient  l'insigne  des  grands  sacerdoces  de  la  Grèce,  par 
exemple  du  dadouque  et  de  Yliiéropluinle  d'Eleusis.  Nous  reconnaî- 
trions donc  dans  ces  personnages  drapés  la  suite  des  grands  prê- 
tres du  temple  depuis  l'époque  où  l'île  dépendait  de  l'Egypte  et  de 
l'Assyrie  jusqu'au  temps  dis  Romains.  Ces  fonctions  sacerdotales 
étaient  probablement  héréditaires  ;  elles  appartenaient  à  une  famille 
sacrée,  comme  celle  des  Cinyrades,  souvent  mentionnés  par  les  an- 
ciens, qui  fournissaient  le  haut  clergé  de  Paphos  et  de  plusieurs 
autres  sanctuaires  de  l'île  ;  il  y  avait  aussi  celle  des  Tamirades, 
dont  on  ignore  le  lieu  de  culte.  Leur  nom  a  fait  conjecturer  qu'ils 
prétendaient  descendre  de  Tammuz-Adonis,  comme  les  Cinyrades 
de  Cinyras,  dont  les  Grecs  avaient  fait  plus  tard  un  fils  d'Apollon. 
Aussitôt  entré  en  fonctions,  chaque  prêtre  consacrait  sa  propre  sta- 
tue; c'était  là  le  meilleur,  le  plus  sûr  moyen  de  perpétuer  à  son 
profit  le  sacrifice  et  l'acte  d'adoration,  de  rester  toujours  présent 
au  souvenir  de  la  divinité  dont  il  avait  été  le  serviteur. 

Une  observation  de  M.  de  Gesnola  confirme  cette  conjecture;  il  a 
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remarqué  que  ces  statues  étaient  rangées  dans  le  temple  par 
groupes  de  même  style.  Celles  qui  sont  de  couleur  et  d'apparence 
égyptienne  ont  été  retrouvées  les  unes  près  des  autres;  de  même 
pour  celles  qui  font  songer  à  l'Assyrie,  pour  celles  qui  s'inspirent 
de  l'art  grec  archaïque  et  pour  les  monumens  où  l'on  sent  le  goût 
du  siècle  des  successeurs  d'Alexandre  et  de  l'époque  romaine.  Ceci 
fait  comprendre  comment  les  choses  se  sont  passées.  Les  premiers 
venus  ont  pris  les  meilleures  places,  celles  qui  étaient  les  plus  rap- 
prochées de  l'image  divine;  les  générations  suivantes  ont  rempli, 
peu  à  peu,  l'espace  disponible  et,  dans  les  derniers  temps  du  paga- 
nisme, on  ne  trouvait  plus  où  se  mettre  que  près  des  portes,  très 
loin  du  centre.  C'est  là  qu'ont  été  recueillies  les  figures  où,  sans 
être  complètement  effacée,  l'influence  des  traditions  locales  se  fait 
le  moins  sentir  et  où  les  œuvres  de  la  statuaire  cypriote  ne  se  dis- 
tinguent parfois  plus  guère  que  par  la  matière  dont  elles  sont  faites, 
la  pierre  blanche  de  l'île. 

De  toutes  les  statues  recueillies  à  Cypre,  les  plus  intéressantes 
sont  peut-être  ces  images  sacerdotales;  seules  elles  forment  une 
série  où  l'on  peut  rétablir,  jusqu'à  un  certain  point,  la  suite  chrono- 
logique et  suivre  à  la  trace  les  lentes  modifications  que  subit  un 
même  type,  les  variations  d'un  style  qui,  tout  en  n'échappant  pas 
à  faction  d'influences  successives,  conserve  avec  une  singulière  té- 
nacité les  habitudes  et  les  procédés  qui  lui  sont  propres.  Les  fouilles 
ont  d'ailleurs  mis  au  jour  bien  d'autres  figures  qui  n'appartiennent 
pas  à  cette  série,  mais  que  l'on  ne  saurait  étudier  sans  entrer  dans 
un  détail  où  l'on  se  perdrait.  Ce  sont  des  personnages  que  leur  cos- 
tume plus  simple  semble  désigner  comme  des  prêtres  d'un  rang 
inférieur  ou  des  dévots  laïques,  comme  des  bourgeois  de  l'île  ou  des 
pèlerins  qui,  en  signe  de  piété,  auraient  tenu  à  dresser  leur  image 
dans  le  sanctuaire  ou  dans  son  voisinage.  Ce  sont  des  femmes,  prê- 
tresses ou  courtisanes  sacrées,  tenant  en  main  la  fleur  ou  la  colombe. 
Ce  sont  des  matrones,  assises  dans  un  large  fauteuil,  qui  portent  sur 
leurs  genoux  ou  clans  leur  bras  un  ou  plusieurs  enfans  nouveau-nés; 
faut-il  voir  dans  ces  dernières  figurines,  en  général  d'ass-z  faible 
dimension,  des  déesses-mères  ou  bien  l'image  d'une  femme  qui 
est  heureusement  accouchée,  grâce  à  la  protection  d'une  déesse  de 
la  vie  et  de  la  fécondité?  Il  est  difficile  cïe  se  prononcer  à  ce  sujet; 
on  n'est  pas  moins  embarrassé  à  propos  de  petites  figures  de  cava- 
liers ou  de  guerriers  debout  dans  des  chariots,  qui  ont  été  recueil- 
lies en  grand  nombre  à  peu  près  sur  tous  les  points  de  l'île  et  qui 
se  trouvent  souvent  dans  les  tombes.  Elles  sont  d'ordinaire  en  terre 
cuite;  le  harnachement  des  chevaux,  la  coiffure  et  l'armement  des 
cavaliers  rappellent  les  bas-reliefs  assyriens.  On  a  voulu  y  voir  des 
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jouets  d'enfant;  le  type  semble  pourtant  trop  marqué,  trop  tradi- 
tionnel pour  que  ces  groupes  n'aient  pas  eu,  au  moins  à  l'origine, 
un  sens,  un  caractère  religieux.  Ce  caractère  est  encore  plus  mar- 
qué dans  une  autre  figure  qui  se  rencontre  non  moins  fréquem- 
ment à  Cypre,  soit  en  terre  cuite,  soit  en  pierre  ;  elle  représente 
une  femme  nue,  vue  de  face.  Un  riche  collier  à  plusieurs  étages 
s'étale  sur  la  poitrine  ;  les  hanches  sont  très  marquées,  les  flancs 
amples  et  larges.  Les  deux  mains  pressent  les  seins,  comme  pour 
en  faire  jaillir  une  source  de  vie.  Parfois  une  seule  des  mains  est 
posée  sur  la  poitrine;  l'autre  s'applique  sur  le  ventre. 

Ces  dernières  figurines  sont  toujours  d'un  travail  très  primi- 
tif, très  grossier;  on  s'accorde  à  y  reconnaître  cette  Astarté  sy- 
rienne qui ,  sur  toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée ,  a  précédé 
l'Aphrodite  grecque ,  avec  laquelle  elle  a  fini  par  se  confondre. 
Rien  de  plus  informe  et  de  plus  barbare  que  ces  idoles,  qui,  pen- 
dant plusieurs  siècles,  sont  sorties  par  milliers  des  ateliers  de  Tyr, 
de  Sidon  et  de  Kition  pour  être  répandues  à  profusion  sur  toutes 
les  plages  où  abordaient  les  navires  phéniciens  ;  cependant,  selon 
toute  apparence,  ce  sont  elles  qui  ont  suggéré  au  génie  grec  la 
première  idée  de  l'un  de  ses  types  les  plus  charmans,  celui  de 
l'Aphrodite  cnidienne,  de  la  Vénus  du  Capitole  et  de  la  Vénus  de 
Médicis.  Dans  ces  vieux  simulacres  asiatiques,  dont  le  premier  mo- 
dèle paraît  avoir  été  fourni  par  l'image  de  la  Zarpanit  babylonienne, 
le  geste  appelle  l'attention  d'une  part  sur  ces  flancs  qui  reçoivent 
la  semence  et  qui  abritent  l'enfant  pendant  la  gestation,  de  l'autre 
sur  ces  mamelles  qui  l'abreuveront  quand  il  aura  vu  la  lumière  du 
jour.  C'est  une  allusion  directe  et  naïvement  brutale  aux  mystères 
de  la  fécondation  et  de  la  génération.  Pour  éveiller  des  pensées 
toutes  différentes,  l'artiste  grec  n'a  eu  qu'à  modifier  légèrement  le 
geste;  ce  que  la  main  désigne  dans  le  modèle  oriental,  elle  le 
cache  ici  comme  par  un  mouvement  instinctif  de  pudeur;  elle  fait 
songer  aux  sentimens  les  plus  délicats  que  comporte  la  nature  fémi- 
nine, affinée  et  cultivée  par  la  civilisation.  La  statuette  phénicienne 
représente  la  femelle  de  l'homme  ;  la  Vénus  pudique,  embarrassée 
de  sa  nudité,  gracieuse  et  décente,  représente  la  femme. 

En  dehors  de  ce  qui  touche  au  culte  de  la  grande  déesse  adorée 
à  Paphos  et  dans  les  principaux  sanctuaires  de  l'île,  nous  savons 
bien  peu  de  chose  des  religions  cypriotes  et  des  mythes  qui  leur 
étaient  propres;  lorsqu'il  ne  s'agit  pas  de  simples  portraits  ou  de 
scènes  de  genre,  nous  avons  donc  souvent  quelque  peine  à  trouver 
un  nom  pour  certaines  figures  que  nous  ont  fournies  les  fouilles  de 
Cypre,  pour  expliquer  certains  sujets  qui  se  rencontrent  dans  les 
bas -reliefs  des  temples  ou  dans  ceux  des  sarcophages.  Sur  plusieurs 
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d'entre  eux,  on  a  pourtant  reconnu  des  mythes  grecs,  ainsi  la  dé- 
capitation de  Méduse  par  Persée,  avec  la  naissance  de  Pégase  et  de 
Clirysaor.  Le  culte  d'Hercule  paraît  avoir  été  en  grand  honneur  à 
Golgos-,  peut-être  s'y  était-il  enté,  lui  aussi,  sur  un  culte  phéni- 
cien, celui  deMelkarth  ou  d'une  autre  divinité  analogue.  Quoiqu'il 
en  soit,  il  se  pourrait  qu'Hercule  y  ait  été,  comme  disaient  les 
Grecs,  le  parèdre  d'Aphrodite-A-starté,  c'est-à-dire  qu'il  ait  habité 
le  même  sanctuaire  et  qu'il  y  ait  eu  ses  autels  voisins  de  ceux  de  la 
déesse.  II  y  avait  certainement  sa  statue  ;  une  des  pièces  les  plus 
importantes  de  la  collection  Gesnola  est  une  figure  colossale,  haute 
de  près  de  deux  mètres,  qui  représente  Hercule  debout,  dans  une 
pose  qui  conserve  encore  une  singulière  raideur,  bien  que  le  style 
ne  puisse  plus  être  dit  égyptien  ou  assyrien.  Le  dieu  est  coiffé  de 
la  peau  du  lion  de  Némée  ;  il  est  armé  de  l'arc  et  de  la  massue. 
L'arrangement  de  la  coiffure  et  celui  du  costume  ont  quelque  chose 
de  très  particulier;  malgré  ces  attributs  qui  ne  permettent  pas  de 
méconnaître  le  fils  d'Alcmène,  ce  n'est  ni  l'Hercule  des  vases  grecs 
archaïques,  ni  celui  de  la  statuaire  de  l'âge  classique.  Le  piédestal 
de  la  figure  retrace  un  de  ses  travaux,  l'enlèvement  des  troupeaux 
de  Géryon.  La  lutte  du  héros  contre  ce  géant  paraît  avoir  surtout 
été  célébrée  par  les  artistes  cypriotes  ;  on  a  retrouvé  au  même  en- 
droit les  restes  de  plusieurs  statues  qui  représentaient  ce  monstre  à 
trois  corps  ;  l'une  est  de  grandeur  naturelle ,  les  autres  sont  de 
beaucoup  plus  petite  dimension.  C'est  peut-être  encore  Hercule  qui 
s'offre  à  nous  dans  une  autre  figure,  d'un  assez  beau  mouvement, 
qui  est  malheureusement  mutilée  ;  nous  voulons  parler  d'un  archer 
qui  s'est  agenouillé  pour  lancer  la  flèche  et  qui  rappelle  le  Teucer 
des  frontons  d'Ëgine.  Un  Hercule  assis,  armé  de  la  massue,  se  ren- 
contre sur  plusieurs  monnaies  frappées  dans  l'île,  au  ive  siècle,  par 
Évagoras.  Un  Hercule  debout,  tirant  de  l'arc,  se  voit  sur  les  pièces 
de  Baal-Melek,  roi  de  Kition,  qui  paraît  avoir  été  le  premier  prince 
phénicien  installé  dans  cette  ville  après  que  les  Athéniens  eurent 
abandonné  Cypre,  au  milieu  du  v°  siècle.  Il  est  tout  à  fait  pareil  à 
celui  qui,  sur  le  piédestal  de  la  grande  statue,  décoche  ses  flèches 
aux  troupeaux  en  fuite. 

Si  l'on  pouvait  prétendre  épuiser  ici  la  matière,  il  conviendrait 
de  faire  dans  cette  étude  une  large  place  à  la  numismatique  cy- 
priote ;  nous  y  trouverions,  plus  multipliées  encore  et  plus  sensibles 
que  dans  la  statuaire,  les  traces  de  l'influence  orientale.  Comme  l'a 
montré  M.  de  Vogué  dans  ses  Mélanges  d'archéologie  orientale, 
les  types  qui  s'y  rencontrent  sont  des  expressions  diverses  d'une 
même  idée  qui  fait  le  fond  de  toutes  ces  religions  syriennes  ;  ce  sont 
des  symboles  plus  ou  moins  clairs  dont  chacun  représente  l'élé- 
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ment  mâle  ou  femelle  de  l'un  de  ces-  couples  divins  en  qui  se  dé- 
compose, pour  les  Sémites,  l'unité  de  la  substance  et  de  la  puis- 
sance divine.  Notre  attention  devrait  se  porter  sur  les  œuvres  de 
la  glyptique,  et  surtout  sur  la  collection  de  pierres  gravées  qui 
faisait  partie  du  trésor  de  Curium.  Sans  doute  il  est  impossible  de 
savoir  lesquels  de  ces  petits  monumens  ont  été  exécutés  dans  l'île 
même,  lesquels  apportés  du  dehors  ;  mais,  tout  au  moins,  par  le 
fait  même  de  leur  réunion  dans  un  seul  dépôt,  ils  témoignent  des 
habitudes  et  du  goût  qui  régnaient  dans  l'île  pendant  le  cours  des 
siècles  où  la  richesse  et  la  piété  des  fidèles  entassèrent  ces  objets 
dans  les  caves  du  temple.  En  classant  ces  scarabées,  ces  cylindres, 
ces  entailles,  ces  bagues  dont  le  chaton  est  ciselé  pour  servir  de 
cachet,  on  sent  par  quels  liens  étroits  Cypre  tenait  à  l'Egypte  et  à 
la  Syrie,  et  comme  il  fallut  du  temps  pour  que  ces  attaches,  sans 
jamais  se  rompre,  en  vinssent  à  se  relâcher  et  à  se  détendre. 

L'examen  des  bijoux  et  de  l'orfèvrerie,  l'étude  de  la  céramique 
cypriote,  nous  conduiraient  à  la  même  conclusion.  Les  vases  prove- 
nant de  l'île  se  comptent  aujourd'hui  par  milliers  dans  le  musée  de 
New-York,  par  centaines  dans  toutes  les  grandes  collections  de 
l'Europe.  Par  leur  couleur  comme  par  les  dessins  qui  les  décorent 
et  les  formes  qu'ils  affectent,  ils  se  distinguent  à  première  vue  des 
produits  de  toutes  les  autres  fabriques  du  monde  ancien.  Ce  qui 
s'en  rapproche  peut-être  encore  le  plus,  ce  sont  ces  vieux  vases  du 
Mexique  et  du  Pérou,  qui  étaient  exposés  l'année  dernière  au  Troca- 
dôro.  Même  ton  de  la  pâte,  terne  et  comme  décoloré;  mêmes  des- 
sins, losanges  et  chevrons,  spirales  et  cercles  concentriques  ;  même 
galbe  d'une  recherche  naïve,  où  le  modelé  du  vase  imite  tantôt 
certaines  formes  végétales,  comme  celle  des  fruits  de  la  famille  des 
courges,  tantôt  certains  types  empruntés  au  monde  animal,  celui 
d'un  oiseau  ou  d'un  quadrupède,  du  porc  par  exemple.  Parfois 
même  c'est  à  la  figure  humaine  que  le  potier  emprunte  ses  mo- 
tifs; le  col  et  la  panse  offrent  alors,  avec  un  relief  plus  ou  moins  ac- 
cusé, une  tête  et  une  gorge  de  femme  vues  de  face,  avec  quelques 
autres  traits  indiqués  d'une  manière  conventionnelle. 

Sans  doute  nous  ne  prétendons  pas  qu'il  y  ait  identité;  si  l'on  en 
venait  au  détail,  on  a-irait  pkis  d'une  différence  à  signaler;  mais,  à 
tout  prendre,  la  poterie  cypriote  diffère  moins  de  ces  antiques  po- 
teries américaines  que  d'un  beau  vase  grec  de  Vulci  ou  de  Nola. 
L'origine  phénicienne  de  plusieurs  des  vases  trouvés  dans  les 
tombes  les  plus  anciennes  de  l'île  nous  est  attestée  par  de  courtes 
inscriptions  en  caractères  phéniciens  qu'y  a  tracées  en  noir,  avant  la 
cuisson,  le  roseau  ou  la  pointe  du  pinceau  ;  ces  textes  se  composent 
de  trop  peu  de  lettres  et  n'ont  pas  été  transcrits  avec  assez  de  soin 
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pour  que  l'on  ait  pu  en  déterminer  encore  la  nature.  Les  ateliers  que 
les  potiers  phéniciens  avaient  établis  à  Kition  et  dans  d'autres  endroits 
furent  le  berceau  d'une  industrie  locale,  qui  te  répandit  ensuite 
dans  l'île  tout  entière  et  qui  paraît  y  avoir  gardé  ses  traditions  et 
ses  procédés  jusqu'aux  derniers  jours  de  l'antiquité.  Dts  figures 
d'hommes  et  d'animaux  se  rencontrent  bien  dans  la  décoration 
peinte  de  certains  vases  qui,  par  leur  couleur,  par  leurs  formes  et 
leurs  dessins,  ont  un  caractère  cypriote  tiès  marqué;  mais  ces 
figures  n'y  prennent  jamais  d'importance  et  n'y  arrivent  jamais  à 
la  beauté.  Cne  chasse,  un  défilé  de  soldats,  de  cavaliers  et  d'ani- 
maux, tels  sont  à  peu  près  les  seuls  motifs  auxquels  la  céramique 
cypriote  fasse  parfois  une  place  à  côté  de  ceite  ornementation  toute 
géométrique  qui  lui  sert  d'ordinaire  à  décorer  les  surfaces.  A  pro- 
prement parler,  il  n'y  a  jamais  ici  de  sujet  traité;  jamais  le  potier 
ne  représente,  sur  l'argile  fraîche,  une  de  ces  scènes  que  les,  artistes 
grecs  tiraient,  en  les  variant  à  l'infini,  du  fonds  inépui.-able  de  leurs 
mythes  nationaux  ou  du  spectacle  de  la  vie  domestique  et  des  jeux 
de  la  palestre.  Un  très  petit  nombre  de  vases,  trouvés  dans  l'île, 
semblent  faire  exception  à  cette  règle  ;  mais  ce  sont  ou  des  ouvrages 
importés  du  dehors,  ou  le  résultat  de  tentatives  isolées  qui  n'ont 
pas  fait  école.  En  thèse  générale,  on  peut  dire  que  les  fabriques 
cypriotes  n'ont  jamais  eu  l'idée  de  se  servir  du  champ  des  vases 
qu'elles  produisaient  par  milliers  pour  y  peindre  un  tableau  ;  Cypre 
n'a  pas  eu,  à  prendre  ce  mot  dans  son  vrai  sens,  de  peintre  céra- 
miste; elle  n'a  eu  que  des  décorateurs  qui,  pendant  de  longs 
siècles,  ont  obstinément  répété  les  mêmes  formes,  les  mêmes  des- 
sins, laborieusement  contournés  et  monotones  dans  leur  bizar- 
rerie (1). 

Là  où  n'existait  même  pas  la  peinture  sur  vase,  la  peinture 
d'histoire,  celle  des  Polygnote  et  des  Zeuxis,  des  Parrhasius  et  des 
Apelle,  n'a  pas  dû  fleurir;  aucun  texte  ne  nous  apprend  que  Cypre 
ait  pris  une  part  quelconque  au  développement  et  aux  progrès  de 
la  peinture  grecque.  L'art,  à  Cypre,  est  toujours  resté  dans  la  dé- 
pendance et  sous  l'influence  des  modèles  orientaux;  or  l'Orient, 
l'Egypte  aussi  bien  que  l'Assyrie,  n'a  jamais  connu  la  pemture  pro- 
prement dite;  il  en  est  toujours  resté  à  l'enluminure;  il  n'a  pas  su 
s'élever  au-dessus  de  cette  convention  qui  prête  à  toute  partie  de 
l'objet  représenté,  quelles  qu'en  soient  l'importance  et  l'étendue,  un 
ton  plat,  toujours  le  même,  que  ne  font  varier  dans  son  identité  ni 

(1)  Au  sujet  de  la  céramique  cypriote,  on  consultera  avec  fruit  le  mémoire  très  judi- 
cieux et  très  savant  qu'a  joint  au  livre  de  M.  de  Cesnola  M.  A.  S.  Murray,  conserva- 
teur adjoint  des  antiquités  au  Musée  britannique.  Il  ett  intitulé  On  the  poltery  of  Cy- 
yrus,  et  est  accompagné  de  plusieurs  planches  curieuses. 
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la  distance  à  laquelle  est  censé  se  placer  le  spectateur  ni  les  jeux  de 
l'ombre  et  de  la  lumière  sur  une  surface  inégale  et  courbée.  Gomme 
sur  les  bords  du  Nil  ou  sur  ceux  du  Tigre ,  un  coloriage  habile  et 
franc  déguisait  partout  à  Cypre  la  blancheur  un  peu  froide  de  la 
pierre  employée  par  l'architecte  et  le  sculpteur  ;  mais  nous  ne  pou- 
vons appeler  des  peintres  les  artisans  qui  venaient,  une  fois  la 
statue  terminée,  étendre  sur  les  draperies  une  couche  de  vert  ou 
de  bleu,  relever  les  lèvres  d'une  touche  de  carmin,  et,  d'un  coup 
de  pinceau,  faire  saillir  en  noir  la  prunelle  sur  le  globe  de  l'œil;  il 
ne  fallait  là  que  de  la  pratique  et  du  métier. 

III. 

Pour  ne  pas  fatiguer  l'attention,  nous  avons  dû,  chemin  faisant, 
négliger  plus  d'un  groupe  de  monumens  qui  auraient  peut-être 
mérité  de  nous  retenir  au  passage.  De  cette  étude,  toute  sommaire 
qu'elle  soit,  se  dégagent  pourtant,  si  nous  ne  nous  trompons,  les 
traits  principaux,  les  lignes  maîtresses  de  cette  histoire,  telle  que 
nous  permettent  de  nous  la  représenter  aujourd'hui  les  monumens 
de  la  plastique ,  qui  suppléent  heureusement  à  l'insuffisance  des 
textes  écrits. 

Lorsque  les  Phéniciens,  se  sentant  manquer  d'air  et  d'espace  sur 
cette  mince  bande  de  terrain  où  leurs  cités  étaient  serrées  entre  la 
montagne  et  la  mer,  commencèrent  à  tourner  vers  le  large  les  proues 
hardies  de  leurs  légers  navires,  les  rivages  de  Cypre  furent  les  pre- 
miers où  ils  abordèrent,  après  une  traversée  qui  avait  alors  ses 
périls  et  ses  émotions.  Ce  fut  une  première  étape,  le  premier  pas 
dans  cette  carrière  d'entreprises  et  de  découvertes  maritimes  qui 
finirent  par  conduire  les  vaisseaux  phéniciens  jusqu'au  delà  des 
colonnes  d'Hercule,  en  plein  Atlantique  ;  Kition  fut  le  premier  an- 
neau de  cette  longue  chaîne  de  comptoirs  et  de  postes  fortifiés  qui 
rattachaient  Tyr  et  Sidon  à  toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée,  et 
même  aux  plages  plus  lointaines  encore  de  l'Afrique  et  de  l'Europe 
occidentales.  Solidement  établis  dans  l'île  à  une  époque  très  an- 
cienne ,  les  Phéniciens  n'ont  jamais  laissé  s'interrompre  un  jour, 
pendant  dix  siècles  et  plus,  ces  relations  constantes  et  familières; 
des  ports  de  la  Syrie,  il  ne  partait  presque  pas  un  navire  à  desti- 
nation de  l'Asie- Mineure,  de  la  Grèce  ou  de  l'Italie  qui  ne  touchât 
aux  ports  de  Cypre;  on  s'y  arrêtait  de  même  au  retour,  avant  de 
rentrer  dans  la  patrie,  on  y  complétait  son  fret  en  chargeant  quel- 
ques tonnes  de  ce  métal  que  les  ateliers  de  la  métropole  employaient 
en  si  grande  quantité.  Pour  les  grandes  villes  industrielles  et  com- 
merçantes du  continent  voisin,  Kition,  Amathonte,  Paphos  étaient 
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ainsi  comme  des  faubourgs  d'outre-mer,  et  les  riches  campagnes  de 
l'île  comme  une  seconde  banlieue,  plus  spacieuse  et  plus  fertile  que 
leur  territoire  inégal  et  montueux,  découpé  en  étroits  compartimens 
par  de  hauts  promontoires,  derniers  prolongemens  des  puissans 
contre-forts  auxquels  s'appuyaient  les  sommets  du  Liban. 

Il  y  avait  donc  comme  un  courant  qui  partait  des  cités  phéni- 
ciennes et  qui  venait  baigner  les  plages  orientales  et  méridionales 
de  Cypre,  y  porter  les  croyances  et  les  cultes,  l'industrie,  les  arts 
et  les  mœurs  de  la  race  chananéenne.  Quand  plus  tard  les  Grecs 
débarquèrent  à  leur  tour  sur  ces  mêmes  grèves,  déjà,  par  l'effet  de 
cette  action  lente  et  prolongée,  le  sol  de  Cypre,  jusque  dans  ses 
couches  les  plus  profondes,  s'était,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  im- 
prégné de  ces  influences.  Celles-ci  s'exercèrent  donc  tout  d'abord 
sur  les  nouveaux  arrivés;  elles  s'imposèrent  à  eux  comme  le  cli- 
mat qu'ils  avaient  trouvé  dans  l'île,  comme  l'air  même  qu'ils  res- 
piraient; elles  continuèrent  d'ailleurs  de  se  faire  sentir  avec  la 
même  force  et  dans  la  même  direction  bien  longtemps  après  la  fon- 
dation des  premières  colonies  achéennes.  Les  Grecs  de  Cypre  res- 
tèrent donc  soumis  à  l'ascendant  d'une  civilisation  qui  pouvait  déjà 
se  prévaloir  alors  d'un  passé  très  long  et  très  bien  rempli.  Ils  étaient 
loin  des  grands  foyers  où  s'alluma  et  où  brilla  le  plus  éclatante  et 
le  plus  pure  la  flamme  du  génie  hellénique;  ils  étaient  loin  de  l'Io- 
nie,  ce  printemps  de  la  Grèce,  plus  loin  encore  d'Athènes,  son 
riche  et  glorieux  été.  Tout  au  contraire,  ils  étaient  avec  les  Phéni- 
ciens en  un  contact  intime  et  journalier;  par  leur  intermédiaire,  ils 
se  trouvaient  rapprochés  de  l'Assyrie  et  de  l'Egypte,  plus  tard  de 
la  Perse.  Dans  leur  mouvement  d'expansion  et  de  conquête,  l'un 
après  l'autre,  ces  grands  empires  asiatiques  ou  africains  se  saisirent 
de  Cypre,  de  ses  mines  et  de  ses  forêts,  réduisirent  ses  princes  à  la 
condition  de  tributaires. 

Une  telle  situation  et  de  tels  contacts  durent  amener  plus  d'un 
croisement  entre  Sémites  et  Aryens.  Hérodote,  au  ve  siècle,  était 
frappé  de  la  diversité  des  élémens  dont  se  composait  la  population 
de  Cypre  ;  il  croyait  y  trouver,  outre  des  Grecs  de  provenances  diffé- 
rentes ,  des  Phéniciens  et  même  des  Éthiopiens.  Le  mélange  des 
races  était  d'ailleurs  favorisé,  ce  semble,  par  l'esprit  et  par  les  rites 
du  culte  de  Paphos,  d'Idalie  et  de  Golgos,  par  la  licence  de  mœurs 
que  ce  culte  provoquait  et  paraissait  autoriser.  Autour  de  ces  sanc- 
tuaires que  visitaient  tant  d'étrangers,  dans  ces  ports  que  fréquen- 
taient tant  de  marins  et  de  commerçans  de  tout  pays,  il  s'était  formé 
un  peuple  de  sang  mêlé  qui  parlait  à  la  fois  le  grec  et  le  phénicien, 
qui  comprenait  aussi  les  dialectes  araméens  de  la  Syrie  septentrio- 
nale et  de  la  Cilicie.  Le  type  que  nous  offrent  les  monumens  de  la 
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sculpture  et  que  nous  avons  appelé  lé  type  cypriote  est-il  celui  de 
cette  race  croisée,  chez  qui  certains  caractères  physiques  et  mo- 
raux se  seraient  à  la  longue  fixés  par  l'hérédité?  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'il  se  distingue,  par  un  ensemble  de  traits  faciles  à 
définir,  du  type  égyptien,  de  l'assyrien  et  du  grec.  Sans  doute  l'ap- 
parente étrangeté  de  ce  type  tient  en  partie  aux  habitudes  et  au 
style  des  sculpteurs  cypriotes;  chaque  peuple  a  sa  manière  de  voir 
et  de  rendre  la  nature;  sans  s'en  douter,  il  en  atténue  certains  traits 
et  en  exagère  d'autres.  La  physionomie  du  modèle  n'en  est  pas 
moins  pour  quelque  chose  dans  celle  de  la  copie,  dès  que  la  copie 
est  intelligente  et  consciencieuse.  L'emploi  de  certaines  matières 
et  la  préférence  accordée  à  certains  procédés  contribuent  à  souli- 
gner tels  ou  tels  traits  de  la  figure,  mais  ne  les  créent  pas:  autre- 
ment dit,  tout  portrait  contient  une  part  de  vérité,  surtout  lorsque 
plusieurs  générations  d'artistes  s'appliquent  l'une  après  l'autre  à 
tirer  des  épreuves  d'un  même  original. 

Toutes  ces  alliances  plus  ou  moins  régulières  avaient  donc*  au 
bout  de  quelques  siècles,  donné  naissance  à  une  race  secondaire 
qui  tenait  à  la  fois  de  la  race  syrienne  et  de  la  grecque.  A  l'est 
et  au  sud  de  l'île,  le  sang  phénicien  coulait  en  plus  forte  proportion 
dans  les  veines  des  Cypriotes;  dans  l'ouest  et  le  nord,  c'était  le 
grec  qui  dominait.  A  Kition,  vous  auriez  rencontré  plus  d'une  figure 
toute  juive  de  lignes  et  d'expression,  à  Salamine,  à  Curium  ou  à 
Soli,  plus  d'un  profil  grec,  plus  d'une  tête  dont  le  noble  et  pur 
dessin  vous  aurait  rappelé  les  fils  de  la  mère  patrie.  Il  en  était  de 
même  pour  les  habitudes,  les  idées,  le  caractère  moral;  le  désir  de 
se  rattacher  à  la  Grèce,  d'en  cultiver  les  arts  et  les  lettres,  d'en 
prendre  les  mœurs  et  l'esprit,  était  sensible  chez  ces  princes  de 
Salamine  et  de  Soli,  qui  s'associèrent  avec  tant  d'ardeur  à  la 
révolte  des  Ioniens  vers  la  fin  du  viG  siècle,  chez  ceux  qui  plus  tard 
secondèrent  les  efforts  de  Cimon,  enfin  chez  cet  Évagoras,  qui  lutta 
si  brillamment  contre  Artaxerce  et  qui  entretint  avec  Athènes  des 
rapports  si  affectueux;  certains  particuliers  durent  partager  ces 
dispositions  et  ces  goûts.  Ce  ne  furent  pourtant  là  que  des  tenta- 
tives isolées  et  toujours  malheureuses,  des  exceptions  qui  ne  tirè- 
rent pas  à  conséquence.  Avec  sa  richesse,  Nicoclès  pouvait  payer 
chèrement  à  un  Isocrate  l'éloge  de  son  père  Évagoras;  mais  il  ne 
dépendait  pas  de  lui  que  beaucoup  de  ses  sujets  sentissent  les  déli- 
catesses de  cette  fine  prose  attique  dont  jouissaient  si  vivement  les 
compatriotes  du  célèbre  rhéteur. 

Dans  l'ordre  moral  comme  dans  l'ordre  physique,  il  s'était  donc 
établi,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'île,  une  sorte  de  moyenne.  Les  Phé- 
niciens de  Cypre  avaient  tous  appris  le  grec,  comme  le  prouve  l'u- 
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sage  des  inscriptions  bilingues;  mais  les  Grecs  de  Cypre  étaient, 
par  l'esprit,  les  moins  Grecs  de  tous  les  Grecs.  Ils  n'eurent  jamais 
ni  le  goût  de  la  liberté  républicaine,  ni  les  hautes  curiosités  de  l'in- 
telligence, ni  la  passion  désintéressée  du  beau.  Il  semble  qu'ils 
aient  été  alourdis  et  comme  abâtardis  par  cette  large  infusion  de 
sang  asiatique  et  même  africain  ;  on  ne  trouve  pas  chez  eux  cette 
recherche  du  mieux,  ce  désir  du  progrès,  qui  caractérisent  la  race 
hellénique  pure.  La  population  cypriote,  à  la  prendre  dans  son  en- 
semble, telle  que  nous  la  font  connaître  les  textes  anciens  et  sur- 
tout les  ouvrages  sortis  de  ses  mains,  sa  statuaire  et  sa  céramique, 
était  d'humeur  stationnaire  et  de  tempérament  conservateur.  Grâce 
aux  leçons  des  Phéniciens,  élèves  et  héritiers  de  l'Egypte  et  de 
l'Assyrie,  cette  population  était  arrivée  de.  très  bonne  heure  à  un 
assez  haut  point  d'habileté  agricole  et  industrielle;  elle  avait  de 
beaucoup  précédé,  dans  cette  voie,  les  tribus  de  la  Grèce  propre  et 
des  îles  de  la  mer  Egée;  mais  elle  ne  les  suivit  pas  dans  leur 
marche  en  avant  lorsque  celles-ci,  prenant  pour  point  de  départ  les 
résultats  acquis  des  civilisations  orientales,  commencèrent  à  tenter 
des  chemins  nouveaux  dans  le  domaine  de  la  science  et  dans  celui 
de  l'art.  Dans  le  reste  du  monde  hellénique,  les  esprits,  tenus  en 
haleine  par  le  mouvement  de  la  vie  publique  et  les  lattes  de  la  pa- 
role, éveillés  et  stimulés  par  les  spéculations  de  la  philosophie  et 
les  recherches  de  l'histoire,  échauffés  par  l'amour  des  belles  formes 
et  des  proportions  heureuses,  s'émancipaient  de  la  tradition  sans 
renoncer  au  bénéfice  des  méthodes  et  des  procédés  qu'elle  leur 
avait  apportés;  quant  aux  Cypriotes,  docilement  soumis  à  leurs 
princes,  satisfaits  de  leur  richesse,  engourdis  par  leur  culte  volup- 
tueux, ils  n'éprouvaient  pas  le  besoin  de  changer  et  de  perfec- 
tionner ce  que  leurs  pères  avaient  si  bien  réglé,  dans  un  temps  où 
Cypre  était  renommée  par  l'adresse  de  ses  artisans  et  par  l'éclat 
de  ses  fêtes  religieuses.  Leur  langue,  comme  l'attestent  les  inscrip- 
tions récemment  déchiffrées  et  les  gloses  d'Hésychius,  reste  un 
dialecte  très  particulier,  contenant  beaucoup  de  formes  et  de  mots 
qui  n'avaient  point  cours  hors  de  l'île  ;  il  ne  se  trouve  point  de 
poètes  ou  d'écrivains  pour  l'ennoblir  en  le  cultivant  et  pour  l'élever 
à  la  dignité  de  langue  littéraire.  On  en  a,  très  anciennement,  re- 
présenté les  sons  à  l'aide  d'un  alphabet  dont  les  signes  paraissent 
empruntés  à  l'écriture  cunéiforme,  et  ce  fut  là  peut-être  la  première 
notation  qui  ait  été  appliquée  aux  mots  de  la  langue  grecque.  L'al- 
phabet cypriote  aurait  donc  été,  à  son  heure,  un  grand  progrès, 
une  invention  très  justement  admirée  par  les  contemporains;  mais, 
par  le  caractère  syllabique  et  la  multiplicité  de  ses  signes,  il  est 
très  inférieur  à  l'alphabet  dit  cadméen>  à  celui  que  d'autres  Grecs, 
probablement  dans  le  même  siècle,  tirèrent  de  l'alphabet  phénicien 
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pour  figurer  les  articulations  de  leur  idiome»  Bien  moins  nom- 
breuses et  plus  commodes  à  tous  égards,  les  lettres  cadméennes 
pénétrèrent  à  Cypre  ;  mais  elles  ne  réussirent  pourtant  pas  à  y  faire 
tomber  en  désuétude  l'ancienne  écriture,  malgré  sa  complication 
et  ses  défauts.  On  continua,  jusque  sous  les  successeurs  d'Alexandre 
et  peut-être  plus  tard  encore,  à  se  servir  de  l'alphabet  cypriote  sur 
les  monnaies,  dans  les  inscriptions  funéraires  et  votives,  dans  les 
contrats;  il  avait  sans  doute,  aux  yeux  des  insulaires,  je  ne  sais  quel 
caractère  vénérable  et  sacré.  Ce  prestige  tenait-il  seulement  à  l'an- 
tiquité de  ce  système?  Ne  s'expliquait-il  pas  aussi  par  une  origine 
surhumaine  qui  lui  aurait  été  attribuée  par  certains  mythes  locaux 
dont  la  mémoire  ne  s'est  pas  conservée?  Nous  ne  saurions  le  dire; 
ce  qui  paraît  certain,  c'est  que  les  textes  écrits  ainsi  semblaient 
prendre,  par  le  fait  même  de  cette  notation,  quelque  chose  de  plus 
authentique  et  de  plus  solennel.  Cet  attachement  superstitieux  au 
passé,  cette  persistance  dans  l'emploi  d'un  instrument  imparfait 
et  suranné,  c'est,  croyons-nous,  un  phénomène  unique  dans  l'his- 
toire de  la  civilisation  grecque. 

Dans  les  arts  plastiques,  même  fidélité  à  la  tradition  ;  pour  tout 
dire  en  un  mot,  même  routine.  Ce  grand  élan  d'études,  d'efforts 
et  de  génie  qui,  vers  le  milieu  du  ve  siècle  avant  notre  ère,  con- 
duisit à  la  perfection  l'architecture,  la  sculpture  et  la  peinture 
grecques,  ne  se  fit  sentir  à  Cypre  que  bien  faiblement  et  bien  tard. 
Il  faut  descendre  jusqu'au  ive  siècle  pour  reconnaître  dans  la  nu- 
mismatique cypriote  l'influence  du  style  libre  et  noblement  aisé  qui 
règne  depuis  longtemps  déjà  dans  les  terres  vraiment  grecques,  au 
delà  des  mers.  Quant  à  ces  statues  qui  nous  ont  paru  être  des  por- 
traits, les  bases  n'en  portent  pas  d'inscriptions;  il  est  donc  très 
difficile  de  leur  assigner  une  date  même  approximative.  Pourtant 
tous  les  archéologues  qui  ont  étudié  cette  suite  de  monumens 
s'accordent  à  penser  que  nombre  de  ces  figures,  malgré  leur  pose 
traditionnelle  et  leur  faire  si  particulier,  sont  postérieures  au  temps 
où  déjà  les  temples  de  la  Grèce  étaient  remplis  des  chefs-d'œuvre 
d'un  Phidias  et  d'un  Praxitèle,  où  le  ciseau  si  ferme  et  si  sûr  d'un 
Lysippe,  sans  sacrifier  la  noblesse  de  l'attitude  et  du  type,  savait 
définir  l'individu  par  les  traits  qui  le  distinguaient  de  tous  les 
hommes  du  même  pays  et  du  même  siècle.  Parfois  même,  à  l'air 
de  tête,  à  l'arrangement  de  la  coiffure,  à  divers  indices  du  même 
genre,  on  croit  deviner  dans  certaines  de  ces  statues  des  ouvrages 
qui  ne  sont  guère  antérieurs  à  la  réduction  de  l'île  en  province 
romaine  et  dont  quelques-uns  peut-être  dépassent  ce  terme;  pour- 
tant, jusque  dans  ceux  qui  semblent  les  moins  anciens,  vous  re- 
trouvez encore  quelque  chose  du  style  et  de  la  touche  des  plus 
anciens  monumens  de  la  sculpture  cypriote,  vous  sentez  se  per- 
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pétuer  des  habitudes  persistantes  et  tenaces,  des  procédés  hérédi- 
taires. Surtout  depuis  la  conquête  d'Alexandre  et  le  triomphe  définitif 
de  l'hellénisme,  l'école  cypriote  n'a  pu  se  soustraire  tout  à  fait  à 
l'influence  des  exemples  qui  lui  venaient  du  dehors;  mais  elle  a 
toujours  été  d'un  siècle  ou  deux  en  retard.  L'étude  des  poteries 
trouvées  dans  l'île  suggère  des  observation-s  analogues.  Toute 
donnée  chronologique  fait  ici  défaut,  plus  encore  que  pour  la  sta- 
tuaire ;  mais  ce  qui  est  certain ,  c'est  que  les  potiers  cypriotes 
n'ont  jamais  fabriqué  de  ces  beaux  vases  peints  qui  sont  l'honneur 
de  la  céramique  grecque.  Qui  plus  est,  les  princes  de  Cypre  et 
leurs  sujets  n'ont  pas  eu  l'idée  de  profiter  de  leur  opulence  pour 
tirer  ces  vases  des  ateliers  de  Corinthe  ou  de  ceux  d'Athènes,  comme 
le  faisaient  par  exemple  en  Italie  les  Étrusques  de  Vulci  et  de  Nola, 
au  fond  du  Pont-Euxin  les  marchands  et  les  tyrans  du  Bosphore 
cimmérien.  Parmi  les  milliers  de  vases  qui  ont  été  recueillis  dans 
les  nécropoles  de  l'île,  à  peine  en  compte-t-on  un  ou  deux  qui 
aient  des  figures  noires  avec  inscriptions  grecques,  et  l'on  s'accorde 
à  les  regarder  comme  des  objets  importés,  tant  ils  diffèrent  de  la 
poterie  indigène.  Quant  à  ces  vases  à  figures  rouges  sur  fond  noir 
qui  représentent  l'âge  d'or  de  l'art  grec,  l'île  n'en  a  pas,  que  nous 
sachions,  fourni  même  un  seul.  Qu'est-ce  à  dire?  Faut-il  croire  qu'au 
temps  où  les  ateliers  grecs  produisaient  et  où  les  étrangers  mêmes 
recherchaient  ces  poteries  décorées  de  personnages,  les  potiers  de 
Cypre  aient  brisé  leurs  outils  et  éteint  leurs  fours?  Est-ce  admis- 
sible ?  Ce  qui  est  vraisemblable,  c'est  que  les  artisans  cypriotes, 
sans  se  préoccuper  de  ce  qui  se  faisait  ailleurs,  ont  répété  pendant 
plusieurs  siècles  encore,  avec  une  fécondité  stérile,  les  formes 
tourmentées  et  bizarres,  les  dessins  à  la  fois  élémentaires  et  compli- 
qués auxquels  était  accoutumée  leur  clientèle  locale.  C'est  très  tard, 
c'est  seulement  vers  l'époque  ptolémaïque  et  romaine  que  les  vases 
de  verre  remplacent  dans  les  tombeaux  ces  étranges  produits  de  la 
céramique  indigène,  et  encore  cela  ne  suffit -il  point  à  prouver 
qu'elle  ait  alors  suspendu  sa  fabrication  et  modifié  ses  procédés  bien 
des  fois  séculaires. 

Si  nous  ne  nous  trompons,  voici  l'impression  que  doit  laisser 
cette  enquête  sommaire,  cette  rapide  étude  des  monumens  con- 
servés de  l'art  cypriote;  dans  ce  monde  grec  si  mobile,  ou  se  suc- 
cèdent si  vite  les  constitutions  et  les  empires,  les  formes  littéraires 
et  les  écoles  artistiques,  Cypre  fait  exception.  Vue  de  loin  et  en 
gros,  elle  semble  échapper  pendant  plusieurs  siècles,  autant  que 
faire  se  peut,  à  la  loi  du  changement.  Quoique  la  race  et  la  langue 
grecques  y  prédominent,  elle  garde  une  physionomie  à  part,  avec 
son  état  social  très  stable,  son  agriculture  savante,  son  industrie 
très  active  et  très  avancée,  son  alphabet  incommode  et  arriéré,  son 
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indifférence  pour  les  lettres  et  pour  la  science,  son  art  sans  mouve- 
ment et  sans  idéal,  son  culte  tout  sensuel.  Si  de  pareilles  compa- 
raisons n'étaient  toujours,  par  quelques  endroits,  inexactes  et  for- 
cées, nous  dirions  que  la  Gypre  antique  fait  songer  à  l'Egypte  et 
surtout  à  la  Chine;  c'est,  dans  un  certain  sens,  la  Chine  de  la 
Grèce. 

La  différence,  c'est  que  cette  Chine  grecque  est  une  île,  placée 
entre  l'Egypte,  la  Syrie,  l'Asie-Mineure  et  la  Grèce  propre;  c'est 
une  Chine  ouverte,  qui  n'a  jamais  cessé  d'être  en  étroites  relations 
avec  ses  voisins,  de  les  appeler  sur  ses  rivages  et  dans  ses  ports 
hospitaliers.  Par  l'effet  de  sa  situation  même,  ceux  qui  l'habitaient 
ont  servi  d'intermédiaires  entre  l'Orient  et  la  Grèce  ;  ils  ont  transmis 
des  germes  qui  devaient  produire  sur  le  sol  de  la  Grèce  des  fleurs 
plus  brillantes  et  de  plus  beaux  fruits  que  dans  leur  terre  naiale  et 
que  dans  cette  station  provisoire  où  ils  avaient  paru  si  bien  s'ac- 
climater. Cypre  est  un  des  endroits  où  les  Grecs  se  sont  trouvés  le 
mieux  placés  pour  recevoir  à  loisir  de  la  main  des  Phéniciens  cet  en- 
semble de  recettes  et  de  procédés,  de  conventions  et  de  méthodes 
que  l'on  a  si  bien  appelé  X alphabet  de  l'art.  Cette  île  n'est  sans 
doute  pas  le  seul  point  où  se  soit  fait  ce  contact,  où  ces  élèves,  des- 
tinés à  bientôt  surpasser  leurs  maîtres,  aient  pu  s'assurer  le  béné- 
fice de  cette  sorte  d'initiation,  de  cet  enseignement  élémentaire, 
qui  devait  leur  épargner  de  longs  tâtonnemens  ;  mais  nulle  part  ils 
n'ont  eu  les  modèles  plus  à  portée  et  n'ont  pu  les  étudier  plus  à 
l'aise.  Que  ces  exemples  et  ces  suggestions  aient  moins  profité  aux 
Grecs1  de  Gypre  qu'à  ceux  du  continent,  il  ne  sied  pas  de  s'en 
étonner.  Les  Grecs  de  Cypre  avaient  trop  de  sang  oriental  dans  les 
veines,  l'action  de  l'élément  phénicien  s'exerçait  sur  eux  de  trop 
près  et  d'une  manière  trop  constante  pour  qu'ils  fussent  capables 
d'approprier  ces  rudimens  des  arts  plastiques  et  cette  série  de  pro- 
cédés à  l'expression  d'idées  et  de  sentimens  nouveaux  ;  il  y  fallait 
le  tempérament  plus  robuste,  l'originalité  plus  franche  d'une  race 
plus  pure,  se  développant  librement  sur  une  terre  dont  elle  serait 
l'unique  et  souveraine  maîtresse. 

Nous  n'insisterons  pas;  cette  influence  exercée  par  la  Phénicie 
sur  le  premier  éveil  du  génie  grec,  c'est  presque  un  lieu  com- 
mun de  la  doctrine  archéologique  aujourd'hui  régnante;  il  nous 
a  suffi  de  rappeler  quelle  part  importante  a  prise  dans  cette  trans- 
mission des  secrets  techniques  et  des  formes  premières  la  popula- 
tion mêlée  qui  habitait  Cypre  au  temps  d'Hérodote  et  qui  s'y  main- 
tint, pendant  plusieurs  siècles  encore,  sans  altération  notable.  Ce 
qui  a  été  moins  étudié,  ce  qui  mériterait  de  nous  retenir  plus 
longtemps,  c'est  l'influence  exercée  par  ce  même  élément  sémitique 
non  plus  seulement  sur  les  moyens  d'expression  dont  disposaient 
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les  Grecs,  mais  sur  le  fond  même  de  leurs  idées  et  de  leurs  concep- 
tions religieuses.  Ici  le  rôle  de  Cypre  paraîtrait  encore  plus  actif  et 
plus  prépondérant.  Quiconque  aurait  l'ambition  de  jeter  quelque  jour 
sur  cette  question  encore  si  mal  éclaircie  devrait,  après  avoir  constaté 
l'origine  syrienne  de  la  grande  déesse  de  Cypre,  chercher  à  en  définir 
avec  précision  le  caractère  historique  et  à  savoir  si  les  principaux 
des  traits  qui  la  distinguent  ne  se  retrouvent  pas  chez  une  ou  plu- 
sieurs des  divinités  du  panthéon  hellénique.  C'est  ce  qu'a  tenté, 
dans  un  travail  récent,  l'un  des  savans  les  plus  éminens  de  l'Alle- 
magne contemporaine,  M.  Ernest  Curtius,  l'auteur  de  cette  belle 
histoire  grecque  qui  a  été  traduite  dans  toutes  les  langues  de  l'Eu- 
rope, sauf  en  français  (1).  A  la  fois  épigraphiste,  archéologue  et 
philologue,  aussi  familier  avec  les  monumens  figurés  qu'avec  les 
chefs-d'œuvre  de  la  littérature,  cet  érudit  était  mieux  préparé  que 
personne  à  cette  tâche  ;  les  idées  qu'il  a  exposées  à  ce  propos,  dans 
une  brillante  esquisse  qui  deviendrait  aisément  tout  un  livre, 
tiennent  de  trop  près  au  sujet  qui  nous  occupe  pour  que  nous  n'es- 
sayions pas  de  les  résumer  avant  de  nous  éloigner  des  rivages  de 
Cypre  et  d'en  voir  les  sommets  décroître  à  l'horizon. 

IV. 

L'emploi  de  la  méthode  historique  a  renouvelé,  de  notre  temps, 
l'étude  de  l'antiquité  sous  presque  toutes  les  formes,  l'histoire  des 
institutions  comme  celle  de  l'art,  comme  l'étude  même  des  lan- 
gues. L'étude  de  la  mythologie  est  celle  où  ce  progrès  s'est  fait 
jusqu'ici  le  moins  sentir;  dans  les  manuels  qui  traitent  de  cette 
science,  on  aime  encore  à  se  représenter  le  monde  des  divinités 
grecques  comme  un  système  complet  dont  on  n'explique  point  l'ori- 
gine et  que  l'on  considère  comme  ayant  duré  sans  changement  ap- 
préciable pendant  de  longs  siècles.  Les  contours  arrêtés  sous  les- 
quels nous  sont  connues,  depuis  notre  jeunesse,  les  nobles  formes 
des  dieux  olympiens  nous  font  illusion;  nous  sommes  tentés  de 
croire  que  tous  ces  personnages  divins  ont  dès  le  début  été  tels 
que  nous  nous  les  figurons,  qu'ils  ont  toujours  soutenu  entre  eux 
les  mêmes  rapports.  Pourtant,  —  il  suffit  pour  s'en  convaincre  de 
réfléchir  un  instant,  —  la  conception  des  dieux  chez  les  anciens 
ne  s'est  pas  soustraite  plus  que  leurs  institutions,  leur  littérature 
et  leurs  arts  plastiques  aux  lois  du  développement  historique;  elle 
n'a  pas  échappé,  plus  que  les  autres  manifestations  de  leur  génie, 
aux  conditions  du  devenir. 

(1)  La  traduction  française  existe;  un  savant  français  qui  occupe  une  place  distinguée 
dans  notre  enseignement  supérieur  l'a,  depuis  plusieurs  années,  en  portefeuille;  mais 
il  n'a  pu  trouver  encore  un  éditeur  qui  se  charge  de  la  publier. 
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Cette  vérité  a  .déjà  été  soupçonnée  par  quelques-uns  de?  plus 
récens  historiens  de  la  pensée  religieuse  des  Grecs.  Ottfried  Muller 
a  montré  comment  certaines  tribus  grecques  avaient  apporté  et 
répandu  certains  cultes,  et  il  a  établi  ainsi  une  liaison  féconde 
en treT histoire  et  la  mythologie;  mais  il  n'a  pas  su  refaire  la  syn- 
thèse et  il  a  été  entraîné  à  sacrifier  telle  race  à  telle  autre,  les  Io- 
niens par  exemple  aux  Doriens.  Welcker  s'est  préservé  de  ce  dé- 
faut; il  a  embrassé  le  monde  divin  dans  son  ensemble,  et  il  y  a 
distingué  $  anciennes  et  de  nouvelles  divinités,  des  couches  super- 
posées et  des  générations  qui  se  succèdent;  mais  il  n'a  pas  poussé 
ses  vues  jusqu'aux^  conséquences  qu'elles  comportaient  et,  après 
lui,  on  s'en  est  tenu  presque  toujours  à  une  exposition  systématique 
où  la  question  d'origine  est  négligée,  où  les  lois  du  développement 
sont  méconnues,  où  les  Grecs  semblent  vivre  dans  une  enceinte 
fermée,  en  dehors  du  mouvement  de  cette  civilisation  complexe  qui 
fleurit  autour  du  bassin  oriental  de  la  Méditerranée.  On  peut  adres- 
ser le  même  reproche  à  Ld.  Gerhard  et  à  sa  méthode  statistique, 
au  riche  dénombrement  qu'il  entreprend  de  toutes  les  conceptions 
religieuses  que  les  Grecs  ont  traduites  par  le  culte  ou  par  la  plas- 
tique. 

Une  autre  école  a  prétendu  retrouver  tous  les  élémens  impor- 
tans  de  la  mythologie  grecque  dans  un  fonds  de  croyances  com- 
munes à  tous  les  peuples  de  race  aryenne,  par  eux  apporté  de  leur 
lointain  berceau.  Cette  école,  celle  d'Adalbert  Kuhn  et  de  Max  Mul- 
ler, a  rendu  de  grands  services  par  les  comparaisons  qu'elle  a  éta- 
blies entre  les  plus  anciens  monumens  de  la  pensée  religieuse  chez 
les  peuples  aryens,  par  les  lumières  qu'elle  a  jetées  sur  la  manière 
dont  s'éveille  et  se  développe  le  sentiment  qui  se  trouve  au  fond  de 
tous  les  cultes.  Sa  faiblesse,  c'a  été  de  ne  pas  apprécier  à  leur  juste 
valeur  les  influences^qu'a  subies  le  peuple  grec  depuis  que,  déta- 
ché, de  ses  frères  aryens ,  il  est  entré  dans  le  cercle  des  peuples 
riverainsde  la  Méditerranée  (\).  On  a  eu  aussi  le  tort  d'attribuer 
aux  conceptions  religieuses  la  même  persistance  qu'à  la  langue,  de 
croire  qu'elles  résistent  aussi  victorieusement  à  l'infiltration  des 
élémens  étrangers.  Malgré  l'attachement  que  tout  peuple  de  race 
pure  et  de  tempérament  jeune  porte  à  ses  dieux,  il  ne  lui  est  pas 
possible  de  se  soustraire  à  l'action  des  religions  du  dehors;  il  y 
a  là  pour  ses" croyances  un  péril  auquel  celles-ci  auront  d'autant 
moins  chance  d'échapper  que  le  peuple  voisin  aura  une  civilisation 
plus  brillante  et  un  culte  où  les  images  et  la  pompe  extérieure  jouent 

(1)  Dans  l'ouvrage'vraiment  remarquable  qu'il  vient  de  publier  sous  le  titre  de  My- 
thologie de  la  Grèce  antique,  M.  Docharme  n'est  pas  tombé  dans  ce  défaut.  Il  n'a  pas 
manqué,  dans  son  introduction  (pages  xxvni-xxix)  d'indiquer  quelle  part  devait  revenir 
à  l'Orient  sémitique  dans  la  formation  des  mythes  grecs. 
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un  plus  grand  rôle  et  qui,  par  ces  moyens,  agit  plus  fortement  sur 
la  sensibilité.  C'est  ce  dont  témoigne  toute  l'histoire  religieuse  de 
l'antiquité,  et  particulièrement  celle  des  Juifs,  des  Perses,  des  Grecs 
et  des  populations  italiques. 

La  Perse  ancienne  fournit  un  exemple  curieux  entre  tous  de  cette 
action  presque  irrésistible.  Le  maintien,  dans  toute  sa  pureté,  du 
culte  spiritualiste  d'Ahura-Mazda,  le  seul  dieu  que  connaissent  dans 
leurs  monumens  Darius  et  Xerxès,  est  affaire  d'état  dans  la  monar- 
chie des  Achéménides,  et  pourtant  il  suffît  de  la  durée  de  deux  ou 
trois  règnes  pour  que  les  Perses  empruntent  aux  Sémites  leurs 
voisins  le  culte  de  la  déesse  Anahit;  déjà,  comme  l'atteste  Bérose, 
Artaxerxès  Mnémon  lui  fait  une  place  dans  la  religion  officielle  et 
lui  élève  des  autels  (1).  Nous  assistons  là,  dans  les  temps  histori- 
ques, à  un  phénomène  qui  dut  se  produire  bien  souvent,  clans  une 
période  antérieure,  alors  qu'il  n'y  avait  pas  d'historien  pour  le  noter 
au  moment  même  où  il  s'accomplissait;  cet  emprunt  fait  par  le 
monde  aryen  au  monde  sémitique  s'est  répété  bien  des  fois  et  sous 
bien  des  formes. 

Les  Grecs  n'ont  pas  été,  comme  les  Perses,  les  voisins  immédiats 
des  Assyriens  et  des  Babyloniens;  c'est  par  l'intermédiaire  d'autres 
peuples  que  sont  parvenus  jusqu'à  eux  les  fruits  de  la  civilisation 
des  grands  états  sémitiques.  Ces  relations  à  distance  ont  suivi  une 
double  route,  la  voie  de  mer  et  la  voie  de  terre.  Par  la  voie  de  mer, 
ce  sont  les  Phéniciens  qui  ont  servi  d'intermédiaires.  La  divinité 
féminine,  qui  se  retrouve  partout  où  ont  abordé  les  navires  des 
Phéniciens,  paraît  sous  deux  formes  dans  les  mythes  grecs,  tantôt 
comme  une  déesse  errante,  sous  les  traits  changeans  d'une  Io,  d'une 
Europe,  d'une  Hélène,  d'une  Didon,  tantôt  comme  une  déesse  sé- 
dentaire. Les  marchands  phéniciens  ont  établi  leur  déesse  à  Cypre, 
le  territoire  le  plus  avancé  vers  l'est  où  se  soit  anciennement  fixée 
une  population  grecque  :  on  sait  là  les  sanctuaires  où  les  Grecs, 
quand  ils  sont  venus  s'établir  dans  l'île,  ont  trouvé  la  déesse 
syrienne  déjà  installée  à  demeure,  où  leur  imagination  a  été  frap- 
pée des  symboles  par  lesquels  on  la  représentait  et  de  la  puissance 
qu'on  lui  attribuait,  où  ils  ont  été  charmés  et  séduits  par  la  pompe 
de  ses  fêtes  orgiaques  et  de  leurs  rites  voluptueux.  C'est  sous  le  nom 
d'Aphrodite,  nom  que  l'on  croit  pourtant  de  provenance  aryenne,  que 
la  déesse  sémitique  a  passé  chez  les  Grecs  de  Cypre,  et  la  même 
influence  l'a  portée,  elle  et  son  culte,  plus  loin  vers  l'ouest,  à  Cy- 
thère,  tout  contre  la  côte  de  l'Europe.  Dans  l'Iliade,  Aphrodite  est 
souvent  appelée  Kypris,  dans  l'Odyssée  et  dans  les  hymnes,  Ky- 
thereia.  Ce  sont  là  des  faits  incontestés  ;  les  plus  jaloux  mêmes  des 

(1)  Fr.  Lenormant,  Essai  de  commentaire  des  fragmens  cosmogonie  es  de  Bérose, 
p.  154  et  suiy. 
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défenseurs  de  l'autocihthonie  des  dieux  olympiens  n'osent  pas  nier 
cette  origine  ;  mais  ils  parlent  d'Aphrodite  comme  de  la  seule  étran- 
gère de  l'Olympe.  Cette  assertion  est-elle  fondée  ?  On  commence  à 
ne  plus  le  croire,  depuis  que  l'on  connaît  mieux  le  caractère  de  cette 
divinité  féminine  qui,  dans  les  religions  sémitiques,  se  groupe,  sur 
le  premier  plan,  avec  le  grand  dieu  mâle  ;  c'est  un  même  être  sous 
différens  noms,  Belit,  Beltis  ou  Mylitta  à  Babylone,  Istar  en  Assyrie, 
Nana  en  Élymaïde,  Anahit  dans  la  Chaldée  méridionale,  Astarté 
en  Phénicie,  Tanit  à  Garthage.  Tous  ces  noms,  dont  chacun  désigne 
un  côté  particulier  de  cette  essence  divine,  s'appliquent  également 
à  une  déesse  dont  l'activité  n'est  point  limitée  à  tels  ou  tels  corps 
isolés  de  la  nature,  à  telle  ou  telle  de  ses  manifestations,  mais  n'est 
autre  chose  que  la  puissance  même  de  cette  nature,  le  principe 
humide  qui  joue  son  rôle  dans  la  naissance  de  toute  vie,  la  matrice 
qui  reçoit  tous  les  germes,  qui  enfante  sans  trêve  et  qui  entretient 
toute  existence  sans  jamais  s'épuiser. 

Les  chemins  suivis  sur  le  continent  par  les  influences  orientales 
sont  moins  faciles  à  relever  ;  cependant  certains  monumens  qui,  de- 
puis une  quarantaine  d'années,  ont  été  découverts  dans  l'intérieur 
de  l' Asie-Mineure,  sont  comme  autant  de  jalons  qui  nous  indiquent 
la  direction  de  ces  routes,  à  travers  la  Cappadoce,  la  Phrygie  et  la 
Lydie;  nous  pouvons  compter  les  étapes,  noter  les  plus  impor- 
tantes des  stations  intermédiaires.  D'autre  part  l'exhumation  de  Ni- 
nive,  l'étude  des  sculptures  assyriennes  et  le  déchiffrement  des  in- 
scriptions cunéiformes  nous  révèlent  de  jour  en  jour,  entre  la  Grèce 
et  la  civilisation  du  bassin  de  l'Euphrate,  des  rapports  que  l'on  ne 
soupçonnait  pas  autrefois.  La  grande  divinité  d'origine  babylonienne 
que  les  Phéniciens  ont  promenée  avec  eux  sur  les  mers,  nous  la  re- 
trouvons dans  l'Asie  antérieure,  sur  le  sol  occupé  par  des  peuples 
de  race  aryenne,  en  Arménie,  sous  le  nom  de  la  grande  déesse  Ar- 
té?nis ,  sous  le  nom  de  Ma  en  Cappadoce,  d'Anaïtis  à  Zéla  dans  le 
Pont.  A  propos  de  ce  dernier  sanctuaire,  l'origine  mésopotamienne 
de  ce  culte  est  attestée  par  Strabon,  comme  elle  l'est  aussi  pour 
l'Arménie.  En  Phrygie  et  en  Lydie,  c'est  encore  cette  déesse  orien- 
tale qui  s'appelle,  au  pied  du  mont  Dindymène  et  du  mont  Sipyle, 
Rhéa-Cybèle  ;  de  là  les  Pélopides  en  ont  porté  le  culte  dans  la  Grèce 
propre,  où  cette  même  déesse  devient  tantôt  Artémis ,  tantôt 
Aphrodite.  C'est  elle  encore,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  l'on  recon- 
naît dans  l' Artémis  du  fameux  sanctuaire  d'Éphèse  ;  là  tout  le  corps 
de  la  déesse  est  couvert  de  mamelles  gonflées  de  lait.  C'est  la  mère 
et  la  nourrice;  elle  n'a  de  commun  que  le  nom  avec  l'Artémis  ho- 
mérique, la  vierge  chasseresse  dont  le  type  a  été  immortalisé  par 
les  poètes  et  les  sculpteurs  de  la  Grèce  (1). 

(1)  Au  sujet  de  l'histoire  d'Éphèse,  du  culte  et  du  sacerdoce  asiatique  que  les  Grecs 
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Ainsi  les  principaux  foyers  du  culte  de  cette  grande  déesse-na- 
ture se  répartissent,  comme  autant  de  haltes,  sur  les  principales 
routes  de  caravane  qui,  de  la  Babylonie,  de  l'Assyrie  et  de  la  Médie, 
conduisent  vers  l'Euxin  et  la  mer  Egée,  à  travers  le  territoire  des  Ar- 
méniens, des  Phrygiens,  des  Mysiens  et  autres  peuples  aryens,  pro- 
ches parens  de  tribus  grecques  établies  sur  la  côte  depuis  une  haute 
antiquité.  Pourquoi  la  transmission  se  serait-elle  arrêtée  à  la  limite 
du  territoire  de  ces  tribus  ,  pourquoi  le  fil  se  serait-il  brisé  au  mo- 
ment où  il  atteignait  le  rivage  de  ces  deux  mers?  L'hypothèse  de 
cette  brusque  interruption  devait  paraître,  a  yriori,  peu  vraisem- 
blable ;  nous  pouvons  aujourd'hui  l'écarter  sans  retour.  Sur  tout  ce 
littoral,  nous  trouvons  une  série  de  sanctuaires  de  divinités  fémi- 
nines, qui  représentent  toutes,  dans  leur  essence,  une  même  con- 
ception religieuse;  mais,  sur  ces  côtes  découpées  en  un  si  grand 
nombre  de  petits  états  autonomes,  cette  conception,  en  passant  par 
l'esprit  actif  et  subtil  des  Grecs,  a  subi  divers  changemens  de  forme 
et  pris  différens  noms.  Ainsi  le  culte  célèbre  d'Héra,  à  Samos,  a  le 
même  fond  que  celui  d'Éphèse.  Si  l'on  a  méconnu  l'identité  primi- 
tive de  ces  déesses,  Aphrodite  et  Artémis,  Héra  et  Cybèle,  c'est  que 
l'on  a  trop  isolé  les  Grecs  de  leurs  voisins.  Les  métaux  précieux  li- 
vrés aux  Grecs  d'Asie-Mineure,  en  lingots  et  en  flans  pesés  d'après 
l'étalon  babylonien,  recevaient  de  leurs  mains  l'empreinte  du  génie 
grec  et  couraient  ensuite  comme  monnaies  nationales;  ainsi  les 
idées  religieuses  qui  dominaient  dans  l'Asie  antérieure,  adoptées 
par  les  Grecs,  ont  été  comme  surfrappées  par  eux  et  marquées  d'un 
nouveau  coin.  Sur  les  côtes  de  l'Archipel,  l'idée  panthéistique  se 
brise  en  tant  de  rayons  que  l'on  a  pu  méconnaître  jusqu'à  nos  jours 
l'unité  du  foyer  primitif. 

Malgré  l'intérêt  que  présente  cette  recherche,  nous  ne  pouvons 
suivre  M.  Curtius  dans  toute  la  série  des  observations  et  des  rap- 
prochemens  ingénieux  à  l'aide  desquels  il  essaie  de  retrouver  quel- 
ques-uns des  traits  de  la  déesse  orientale  jusque  dans  les  figures  de 
l'Olympe  classique  qui  paraissent  le  plus  profondément  empreintes 
du  caractère  hellénique,  chez  Déméter  et  Koré,  par  exemple,  même 
chez  cette  Athéné  qui,  dans  un  certain  sens,  est  la  plus  grecque  de 
toutes  les  divinités  de  la  Grèce.  Partout  il  reconnaît  et  signale  des 
formes  diverses  d'un  même  type  divin  qui  représente  la  puissance 
de  la  nature  opérant  dans  le  sol  humide  et  nourrie  par  la  rosée  du 
ciel.  Ce  sont  comme  autant  d'épreuves  qui,  pour  être  sorties  d'un 
même  moule,  n'en  ont  pas  moins  une  valeur  et  une  beauté  très 
inégale.  Pour  toutes,  le  moule  donnait  la  même  pose  et  les  mêmes 

y  trouvent  établi  quand  ils  viennent  se  fixer  en  Ionie,  on  lira  avec  profit  une  disserta- 
tion de  M.  Curtius,  insérée  dans  les  mémoires  de  l'Académie  de  Berlin  (1872),  sous  ce 
titre  :  Beitrœge  zur  Topographie  und  Geschichte  Klein- Asiens. 
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masses  ;  mais  chacune  de  ces  épreuves  a  été  reprise  ensuite  par  le 
ciseau  du  sculpteur,  et  celui-ci ,  suivant  qu'il  avait  plus  d'adresse 
et  de  loisir,  s'est  borné  aux  retouches  nécessaires  ou  bien  a  pris 
plaisir  à  serrer  le  modelé,  à  varier  d'une  figure  à  l'autre  l'expres- 
sion et  l'effet,  par  le  travail  de  l'outil  et  la  fermeté  des  accens. 
L'artiste  qui  a  créé  cette  diversité,  c'est  ici  le  génie  grec  et  italiote, 
avec  le  besoin  invincible  qu'il  éprouve  de  déterminer  les  dieux,  de 
les  distinguer  les  uns  des  autres  par  des  attributs  spéciaux  et  une 
physionomie  tranchée.  Les  différences  frappent  d'abord  plus  que 
les  ressemblances;  elles  pourraient  abuser  un  observateur  inatten- 
tif et  sans  expérience;  mais  le  connaisseur  ne  s'y  trompe  pas,  il 
devine,  il  proclame  l'unité  du  type  primitif. 

Aphrodite  cesse  donc  d'être  à  nos  yeux  la  seule  divinité  étran- 
gère qui  se  soit  assise  aux  banquets  de  l'Olympe;  si  l'on  remonte 
jusqu'à  ces  siècles  lointains  et  sans  histoire  où  les  Grecs  ont  fait 
leur  apparition  sur  les  côtes  de  la  mer  Egée,  on  voit  s'abaisser 
cette  haute  barrière  que  les  humanistes  d'autrefois  aimaient  à 
dresser  entre  Hellènes  et  barbares;  cette  frontière  fictive  s'efface  et 
s'évanouit.  Est-ce  à  dire  que  les  divinités  grecques  y  perdent 
quelque  chose  de  leur  originalité,  de  leur  beauté  sans  rivale  ?  Non 
certes  :  nous  n'en  concevons  qu'une  plus  haute  idée  de  l'activité 
créatrice  du  génie  hellénique,  lorsque  nous  voyons  ce  qu'il  a  su 
faire  de  cette  idée  sans  forme,  que  l'Orient  ne  savait  exprimer  que 
par  une  accumulation  indéfinie  de  symboles.  De  ce  panthéisme 
impropre  à  la  plastique,  l'art  grec  a  tiré  des  personnes  libres  et 
vivantes,  de  cette  déesse  universelle,  des  dieux  nationaux.  Suivant 
que  les  cités  grecques  se  sont  plus  ou  moins  écartées  du  type 
oriental  primitif,  elles  sont  arrivées  à  un  degré  plus  ou  moins  haut 
de  civilisation.  Nous  avons  là  comme  une  échelle  de  comparaison 
entre  les  différentes  branches  de  la  même  race;  nous  pouvons 
mesurer  la  force  que  chacune  d'elles  à  déployée  pour  s'approprier, 
en  les  transformant,  ces  élémens  exotiques;  nous  trouvons  là,  si 
l'on  peut  ainsi  parler,  la  formule  et  la  dose  de  son  hellénisme. 
Corinthe  avait  été,  dans  des  temps  très  anciens,  en  relations  étroites 
avec  les  Phéniciens;  il  lui  en  resta  toujours  quelque  chose.  Son 
culte  d'Aphrodite  était  bien  plus  matérialiste  que  les  cultes  athé- 
niens. Tandis  qu'Athènes  avait  les  Panathénées  et  les  Dionysiaques, 
la  procession  que  représente  la  frise  du  Parthénon  et  les  fêtes  du 
théâtre  tragique  et  comique,  Corinthe  offrait  aux  étrangers,  comme 
Gypre,  ses  bandes  de  courtisanes  esclaves  de  la  déesse  et  le  charme 
grossier  des  prostitutions  sacrées. 

Dans  la  vie  des  sociétés  humaines  comme  dans  celle  de  l'in- 
dividu, ce  qui  finit  ressemble  étrangement  à  ce  qui  commence;  la 
vieillesse  copie  l'enfance,  avec  l'espoir  et  l'avenir  en  moins.  Le 
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dernier   chapitre  d'une  histoire  des  dieux  du  paganisme  ferait 
passer  de  nouveau  devant  les  yeux  de  l'historien  les  images  et  les 
formes  qu'il  aurait  étudiées  dans  le  premier.  Dans  la  décadence 
du  monde  antique,  dans  le  perpétuel  travail  de  la  pensée  religieuse, 
sans  cesse  occupée  à  modifier  ses  conceptions,  les  figures  des  dieux 
olympiens,  que  le  génie  grec  avait  créées  si  fermes  et  si  nettes  de 
contour,  finissent  par  se  résoudre  en  simples  attributs  de  la  Divinité 
suprême;  elles  s'évaporent,  et  le  polythéisme  retourne  au  pan- 
théisme. La  déesse-nature  d'Asie,  dans  cette  période,  reprend  toute 
sa  valeur,  tout  son  empire  sur  les  imaginations  ;  elle  clôt  ce  cycle 
qu'elle  avait  ouvert  un  millier  d'années  plus  tôt.  C'était  elle  qui, 
sous  les  noms  de  déesse  syrienne,   de  Rhéa,  d'Artémis  d'Ëphèse, 
d'Isis  et  de  Tyché,  était  la  maîtresse  du  monde  gréco-romain,  au 
temps  où  le  christianisme  commença  à  in  pirer  aux  païens  de  sé- 
rieuses alarmes.  Le  seul  thème  qui  eût  encore   alors  le  don  d'é- 
chauffer les  cœurs  et  de  fournir  ample  matière  à  l'éloquence,  c'était 
la  souveraineté  de  cette  déesse-nature,  de  cette  déesse-destin,  qui 
était  toute  en  tous  et  qui  embrassait  en  elle  seule  l'être  de  toutes 
les  divinités  grecques  et  romaines.  Les  hommes  du  second  et  du 
troisième  siècle  de  notre  ère  se  sentaient  peut-être  moins  touchés 
en  présence  du  Zeus  ou  de  l'Athéné  de  Phidias,  d'un  dieu  qui  avait 
son  histoire  et  son  nom,  qu'en  face  d'un  symbole  comme  le  cône 
de  pierre  grise  qui  se  dressait  dans  le  sanctuaire  de  Paphos.   Ce 
simulacre  sans  grâce  et  sans  beauté  plaisait  par  son  obscurité  même 
à  leur  esprit  qui  n'avait  plus  le  goût  des  idées  claires,  à  leur  âme 
fatiguée  et  crédule,  éprise  du  merveilleux  et  de  l'incompréhensible; 
par  son  indétermination  il  échappait  aux  objections  des  philosophes, 
aux  railleries  des  sceptiques,  aux  attaques  des  chrétiens.  Que  fal- 
lait-il d'autre  à  tous  ces  cœurs  troublés  qui  se  refusaient  encore  au 
christianisme,  mais  qui  voulaient  pourtant  adorer  et  prier?  Ces  émo- 
tions religieuses  dont  ils  avaient  soif,  ils  ne  les  rencontraient  ni 
dans  les  mythes  usés  et  comme  fanés  de  l'Olympe  grec,  ni  dans 
ces  cultes  officiels  de  l'empire  qu'avaient  restaurés  ou  fondés  les 
premiers  Césars  ;  ils  les  cherchaient  donc,  avec  inquiétude  et  désir, 
dans  les  formules  plus  larges  du  panthéisme  oriental  et  ils  y  trou- 
vaient prétexte  à  s'incliner,  dans  une  vague  rêverie  qui  leur  don- 
nait l'illusion  de  la  piété,  devant  cette  nature  qui  restait  toujours 
jeune  et  féconde  pendant  que  vieillissaient  les  hommes  et  les  so- 
ciétés, devant  cette  puissance  infinie  et  indéfinissable  à  qui  tous  les 
noms  convenaient  et  qui  les  épuisait,  qui  les  dépassait  tous. 

George  Perrot. 


LA 


LIBERTÉ  D'ENSEIGNEMENT 


LE    DROIT    PUBLIC. 


C'est  toujours  un  spectacle  affligeant  que  celui  d'un  grand  pays 
condamné  par  une  sorte  de  fatalité  à  ne  jamais  faire  un  pas  en 
avant  sans  être  aussitôt  ramené  en  arrière.  Ces  alternatives  d'ac- 
tion et  de  réaction  déréglées  révèlent  une  mobilité  de  caractère  et 
d'impression,  un  défaut  d'équilibre  et  surtout  une  absence  d'esprit 
public  peu  compatibles  avec  le  progrès  des  institutions  et  des  idées. 
Le  véritable  progrès,  celui  qui  dure  et  qui  résiste,  ne  va  pas  ainsi 
par  soubresauts  et  par  bonds  ;  il  est  d'allure  plus  grave  et  plus 
mesurée;  sa  marche  est  lente,  insensible,  mais,  ce  qu'il  a  conquis 
pied  à  pied,  il  le  garde.  Une  fois  établi  dans  une  position,  il  s'y 
retranche  et  défie  tous  les  assauts.  C'est  ainsi  qu'après  s'être  élevés 
par  un  effort  persévérant  et  réfléchi  au  plus  haut  degré  de  liberté 
politique  qu'un  peuple  ait  jamais  atteint,  les  Anglais  s'y  sont  tenus 
avec  la  ténacité  qui  est  le  propre  de  leur  race.  Ils  ont  vu,  comme 
nous,  de  sombres  jours  où  tout  semblait  à  la  fois  les  abandonner  : 
leur  confiance  dans  la  vertu  de  leurs  institutions  n'en  a  pas  été 
ébranlée;  comme  nous,  ils  ont  traversé  de  redoutables  crises  :  leur 
constance  ne  s'est  jamais  lassée;  jamais,  même  au  milieu  des  plus 
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cruelles  angoisses,  ils  n'ont  cherché  le  salut  en  dehors  de  leur 
charte.  Notre  histoire  politique  et  sociale  ne  se  déroule  pas,  hélas! 
avec  cette  sérénité  :  tantôt  emportés  par  un  mouvement  désordonné 
vers  la  liberté,  tantôt  entraînés  par  un  eourant  fait  de  peur  et  d'af- 
folement vers  l'autorité,  nous  avons  connu  tour  à  tour  toutes  les 
extrémités,  acclamé  tous  les  régimes,  essayé  sept  ou  huit  consti- 
tutions ;  nous  avons  inscrit  dans  ces  constitutions  les  plus  immor- 
tels principes  et  les  plus  solennelles  déclarations,  à  commencer  par 
celle  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen;  il  n'y  a  qu'une  chose 
que  nous  n'ayons  pas  su  faire,  c'est  d'apporter  un  peu  de  suite  et 
d'unité  dans  notre  conduite,  c'est  de  nous  attacher  à  de  certains 
points  fixes,  qui  devraient  être  en  politique  et  pour  tous  les  partis 
ce  que  sont  en  géométrie  les  axiomes,  c'est-à-dire  des  vérités  in- 
contestées. 

Un  de  ces  points,  sur  lesquels  il  semblait  que  l'accord  fût  défi- 
nitif, vient  précisément  d'être  remis  en  question  par  un  acte  con- 
sidérable émané  de  l'initiative  du  gouvernement  :  nous  voulons 
parier  des  projets  de  loi  déposés  par  M.  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  dans  la  dernière  session.  La  presse  libérale  ne  s'y 
est  pas  trompée;  dès  le  premier  jour,  en  dépit  de  leur  titre  insi- 
dieux, elle  a  vu  dans  ces  projets  une  grave  atteinte  à  la  liberté 
d'enseignement.  Elle  a  compris  que,  sous  prétexte  de  restitution, 
ce  qu'on  poursuivait  en  réalité,  c'était  le  rétablissement  du  mono- 
pole universitaire.  En  vain,  pour  lui  en  imposer,  s'est-on  réclamé 
d'une  auguste  mémoire;  cette  évocation  de  l'ancien  régime  et  de 
l'ancien  droit,  de  Charles  X  et  des  ordonnances  de  1828,  a  paru 
suspecte  dans  la  bouche  d'un  ministre  de  la  république.  On  s'est 
dit  qu'il  fallait  que  la  cause  fût  bien  mauvaise  pour  que  ses  avocats 
fussent  allés  chercher  si  loin  des  argurnens  aussi  surannés,  et  'la 
casuistique  officielle  a  manqué  son  effet. 

Nous  voudrions  à  notre  tour  examiner  ces  projets  dans  leurs  rap- 
ports avec  le  droit  public,  montrer  leur  portée,  préciser  leur  inten- 
tion, rechercher  s'il  est  vrai  qu'ils  se  bornent,  comme  on  l'affirme, 
«  à  reconstituer  le  patrimoine  de  l'état  dans  les  choses  de  l'ensei- 
gnement, »  ou  s'ils  n'impliquent  pas  en  fait  la  suppression  de  tout 3 
concurrence.  Graves  questions,  qui  préoccupent  à  bon  droit  l'opi- 
nion pub'ique  et  qui  ont  éveillé  clans  tous  les  cœurs  un  peu  géné- 
reux d'intimes  susceptibilités  !  Ce  ne  sont  pas  en  effet  les  intérêts 
contingens  de  tel  ou  tel  parti,  de  telle  ou  telle  nuance  d'opinion  qui 
sont  engagés  clans  le  débat  qui  va  s'ouvrir,  c'est  la  cause  même 
des  libertés  les  plus  chères  à  ce  pays,  la  cause  de  la  liberté  de  con- 
science et  de  la  liberté  religieuse,  menacées  dans  leurs  droits.  La 
bataille  sera  rude,  il  ne  faut  pas  se  Le  dissimuler;  vaincus,  dit-on, 
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d'avance  à  la  chambre  des  députés,  les  partisans  de  la  liberté  ne 
l'emporteront  pas  sans  lutte  au  sénat.  Il  faudra  qu'ils  fassent  des 
concessions  ;  l'opinion  publique  les  attend  là.  En  1875,  ils  ont  un  peu 
abusé  de  leur  supériorité  numérique  pour  introduire  dans  la  loi  des 
dispositions  que  les  régimes  précédens  avaient  toujours  repoussées. 
Ils  feront  bien  de  ne  pas  s'obstiner  à  défendre  cette  partie  de  leur 
œuvre;  elle  est  trop  critiquable,  à  trop  d'égards,  et  nous  ne  sau- 
rions, quant  à  nous,  appuyer  sans  distinction  toutes  les  revendi- 
cations de  la  presse  et  des  orateurs  catholiques.  Nous  tenons  même 
à  faire  les  plus  expresses  réserves  à  ce  sujet  dès  le  début  de 
cette  étude,  afin  d'éviter  toute  équivoque  et  toute  confusion  dans 
les  rôles. 

I. 

Le  droit  public  de  l'ancienne  France  a  de  tout  temps  joué  un  rôle 
considérable  dans  les  questions  d'enseignement.  Tour  à  tour  invoqué 
par  les  adversaires  et  par  les  partisans  du  monopole,  il  a  servi  d'ar- 
gument aux  thèses  les  plus  contraires  et  de  prétexte  aux  revendica- 
tions les  plus  opposées.  Cousin  et  Montalembert,  Villemain  et  M.  de 
Falloux  s'en  étaient  réclamés,  bien  avant  M.  Jules  Ferry.  Cette  invo- 
cation des  faits  historiques,  dans  les  questions  d'intérêt  actuel  et  de 
politique  présente,  est-elle  bien  justifiée?  La  chose  est  contestable. 
Sans  doute  il  peut  être  intéressant  de  remonter  jusqu'aux  sources 
du  droit  actuel.  Le  passé  n'abdique  jamais  complètement,  et  une 
société  qui  meurt  lègue  toujours  à  la  société  qui  lui  succède  un 
certain  nombre  d'idées  et  de  maximes  dont  elle  a  vécu  et  qui  sur- 
vivent à  sa  chute;  mais  c'est  affaire  d'historien  de  remonter  ainsi 
le  cours  des  âges  :  l'homme  d'état,  l'homme  public,  ne  sont  point 
tenus  à  tant  d'érudition.  Il  suffit  qu'ils  s'attachent  au  droit  actuel, 
au  droit  positif,  aux  circonstances  et  aux  faits  qui  l'ont  déterminé 
et  aux  discussions  qui  l'ont  fixé.  Dans  ces  limites,  leur  tâche  est  en- 
core assez  grande.  C'est  pourquoi,  dans  une  étude  qui  s'adresse  sur- 
tout à  des  hommes  politiques,  nous  passerons  très  rapidement  sur 
les  origines  mêmes  de  la  question,  nous  contentant  de  rappeler  ce 
qu'était  en  France  la  liberté  d'enseignement  sous  l'ancien  régime. 

Il  n'y  a  qu'une  époque  dans  l'histoire  de  la  monarchie  française 
où  l'enseignement  ait  été  complètement  libre  :  c'est  l'époque  inter- 
médiaire où,  dans  la  rupture  de  tous  les  liens  civils  et  dans  l'indé- 
pendance de  la  vie  barbare,  le  prêtre  était  devenu,  pour  le  plus 
grand  bien  de  l'humanité,  le  seul  dépositaire  de  la  science  en  même 
temps  que  de  la  foi.  L'enfant  appartient  alors  à  l'église,  comme  il 
appartenait  jadis  en  Grèce  à  la  cité,  chez  les  Romains  au  père  de 
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famille.  A  ce  moment,  l'état  est  mort,  ou  plutôt  il  n'est  pas  encore 
né;  la  notion  même  en  a  disparu.  Trois  ou  quatre  sociétés  juxtapo- 
sées, d'origine  diverse,  sans  autre  lien  qu'un  latin  barbare  et  sans 
limite  bien  précise,  s'agitent  confusément  sur  le  sol  de  notre  vieille 
France.  Un  rudiment  de  civilisation,  un  mélange  sans  nom  de  droit 
romain  et  de  coutumes  barbares,  quelques  vestiges  d'administration 
municipale,  voilà  tout  ce  qui  a  surnagé  du  passé.  Dans  ce  naufrage 
universel,  une  seule  chose  est  debout,  une  seule  chose  est  invio- 
lable :  l'église.  Qui  songerait  à  lui  disputer  l'enfant?  Elle  le  prend 
donc;  elle  l'emmène  dans  ses  écoles,  elle  lui  ouvre,  à  l'abri  de  ses 
temples  et  de  ses  cloîtres,  d'impénétrables  asiles  où  son  innocence 
et  sa  foi  seront  en  sûreté;  elle  le  soigne,  elle  l'instruit,  elle  l'élève, 
et  pour  toute  récompense  elle  lui  demande  de  confesser  le  vrai 
Dieu.  C'est  l'âge  de  la  foi  pure  et  désintéressée  :  nulle  pensée  am- 
bitieuse, nulle  préoccupation  terrestre,  rien  qu'une  piété  profonde 
et  une  grande  charité. 

Mais  voici  qu'à  cet  âge  héroïque,  à  ces  temps  primitifs,  succède 
un  autre  ordre  de  choses;  voici  que  du  chaos  du  moyen  âge  se 
dégagent  des  idées,  une  civilisation,  un  état  social  et  une  forme  de 
gouvernement  tout  nouveaux.  La  notion  de  l'état,  si  longtemps  obs- 
curcie, se  retrouve  à  la  fin;  avec  Charlemagne  et  ses  successeurs 
immédiats,  elle  avait  déjà  fait  une  première  apparition;  avec  les  Ca- 
pétiens, elle  se  précise,  elle  devient  concrète  et  tangible;  elle  trouve 
en  se  personnifiant  dans  le  roi  son  expression  définitive  et  popu- 
laire. Commencée  vers  le  milieu  du  xii"  siècle,  cette  transformation 
s'achève  au  xive  avec  Philippe  le  Bel.  Alors  ces  deux  forces  deve- 
nues rivales,  l'église  et  l'état,  se  rencontrent  et  se  heurtent  dans 
un  conflit  qui  a  duré,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  au- 
tant que  l'ancienne  monarchie.  L'état  émancipé,  représenté  par  le 
roi,  «  seule  puissance  après  Dieu  dans  les  affaires  temporelles,  » 
étend  sa  rude  main  sur  les  écoles  et  les  fait  rentrer  sous  la  loi. 
Singulier  rapprochement!  le  prince  qui  souffleta  la  papauté  fut 
aussi  le  premier  qui  proclama  le  droit  de  la  royauté  sur  l'enseigne- 
ment :  c'est  dans  une  ordonnance  de  1312,  signée  de  Philippe  le  Bel, 
que  ce  droit  fut  pour  la  première  fois  inscrit.  C'est  là  qu'apparaît 
réellement  pour  la  première  fois  cette  maxime  fondamentale  que 
l'instruction  publique  dépend  de  l'état.  Le  principe  est  posé  :  com- 
ment la  royauté  va-t-elle  l'appliquer?  De  deux  façons  :  d'une  façon 
immédiate  et  directe  par  les  ordonnances  et  par  les  édits  réglemen- 
taires, et  d'une  façon  indirecte  par  l'intermédiaire  des  parlemens  aux- 
quels Charles  VII  accordera  juridiction  sur  les  universités.  Le  grand 
édit  de  Blois  (mai  1579)  renfermait  déjà,  dans  une  série  d'articles,  un 
règlement  d'organisation  pour  toutes  les  universités  de  France,  et, 
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toat  en  reconnaissant  leurs  privilèges,  il  maintenait  le  droit  d'auto- 
risation, l'obligation  des  épreuves  et  des  grades,  et  La  condition 
d'études  régulièrement  faites  et  attestées  (1). 

Vingt  ans  après,  un  acte  d'une  portée  moins  générale,  mais  dont 
l'influence  fut  capitale,  l'édit  réglementaire  d'Henri  IV  sur  l'Univer- 
sité de  Paris,  affirmait  de  nouveau  les  droits  de  l'autorité  royale  en 
matière  d'enseignement  public.  «  Tout  est  remarquable,  a  dit  IL  Vi!- 
lemain,  dans  cet  acte  royal  et  dans  les  dispositions  accessoires  dont 
le  parlement  de  Paras  en  fortifia  l'enregistrement.  Préparé  par  une 
commission  où  siégeaient  avec  un  seul  prélat,  délégué  par  le  roi, 
le  premier  président  de  chambre  De  Thou,  le  procureur  général  ei 
d'autres  magistrats,  cet  édit  marquait  pour  ainsi  dire  la  sécularisa- 
tion commencée  de  l'enseignement  public  en  même  temps  que  l'ac- 
tion indépendante  de  l'état.  »  Il  consacrait  à  nouveau  la  condition 
de  gracies  obligatoires  pour  toutes  les  fonctions  de  l'enseignement. 
Il  exigeait  également  un  grade  dans  les  lettres  pour  l'admission  aux 
facultés  de  médecine  et  de  théologie.  Il  prescrivait  d'instruire  la 
jeunesse  clans  l'obéissance  au  roi  et  aux  magistrats  civils.  Il  déter- 
mi?îai£  d'une  manière  générale  l'objet  des  études.  Enfin  il  établis- 
sait expressément  l'obligation  (2)  pour  tout  établissement  particu- 
lier d' éducation  de  ne  recevoir  d'élèves  au-dessus  de  l'enfance  qu'en 
leur  faisant  fréquenter  les  classes  d'un  collège. 

Tel  se  forma  peu  à  peu  et  tel  se  maintint,  jusqu'en  1789,  le  droit 
public  de  l'ancienne  France  en  matière  d'enseignement.  Adopté  par- 
les divers  parleme  us,  qui  clans  cette  oeuvre  d'unification  firent  tou- 
jours les  plus  fidèles  alliés  de  la  royauté.,  l'édit  d'Henri  IV,  bien 
que  spécial  à  l'Université  de  Paris,  ne  tarda  pas  à  gouverner  les 
autres  universités.  Ainsi, en  1662,  l'université  de  Reims  fut  réformée 
par  un  arrêt  du  parlement  de  Paris,  qui  lui  imposa  les  statuts  régle- 
mentaires d'Henri  IV.  En  1657,  un  acte  royal,  enregistré  au  parlement 
de  Toulouse,  reconstituait  l'université  de  Cahors  en  lui  imposant 
ces  mêmes  statuts.  En  166"9,,  le  parlement  de  Rouen  accomplissait 
une  réforme  semblable  clans  l'université  de  Gaen.  Bref,  la  maxime 
fondamentale  établie  par  Philippe  le  Bel,  confirmée  par  plusieurs 
édits  royaux,  consacrée  par  la  jurisprudence  constante  des  parle- 
mens,  cette  maxime  que  l'instruction  publique  dépend  de  l'état  est 
devenue  la  règle  commune,  la  loi  générale  du  royaume;  seule  désor- 
mais elle  préside, aux  rapports  du  pouvoir  royal  non-seulement  avec 

(1)  «  Les  degrés  ne  seront  conférés  si  non  à  personnes  qui  auront  estudié  par 
temps,  intervales  oportuns  selon  les  ordonnances  des  rois  nos  prédécesseurs,  dont 
ils  seront  tenus  faire  apparoir  par  certificat  et  rapport  de  leurs  régens  et  recteurs.  » 
Édit  de  Bloi?,  art.  8;-. 

(2)  Obligation  qui  s'est  maintenue  jusqu'à  la  loi  du  lo  mars  1S50. 


LA   LIBERTÉ   D'ENSEIGNEMENT.  419 

les  universités,  mais  encore  avec  les  corporations  enseignantes.  C'est 
ainsi  que  le  premier  collège  établi  par  les  jésuites  à  Paris,  en  1562, 
fut  longtemps  sans  pouvoir  obtenir  le  plein  exercice;  c'est  ainsi 
qu'en  1603,  lorsque  après  les  avoir  expulsés  une  première  fois  le 
roi  leur  permit  de  rentrer,  ce  fut  à  la  condition  «  de  ne  rien  faire 
ni  entreprendre  contre  la  paix  publique  et  le  repos  du  royaume,  et 
de  n'ouvrir  aucune  école  qu'en  vertu  d'une  permission  expresse.  » 
Bien  plus,  on  leur  défendit  de  préparer  directement  leurs  élèves 
aux  grades,  et  quand  ils  voulurent  violer  cette  défense,  les 
parlemens  intervinrent  et  provoquèrent  par  leur  résistance  une  or- 
donnance royale  de  1629  qui  disposait  ainsi  :  «  Nul  ne  sera  reçu 
aux  degrés  qu'il  n'ait  étudié  l'espace  de  trois  ans  en  l'Université, 
où  sont  conférés  lesdits  degrés.  » 

La  révolution,  qui  brisa  tant  de  choses,  n'apporta  tout  d'abord 
aucune  modification  profonde  à  ce  régime.  Elle  supprima  bien  d'un 
trait  de  plume,  et  sans  savoir  exactement  comment  elle  les  rem- 
placerait, universités,  collèges  et  petites  écoles  :  elle  les  soumit 
à  la  même  loi  que  les  parlemens,  les  provinces  et  leurs  états; 
mais  ce  ne  fut  pas  en  appliquant  à  l'enseignement  les  principes  de 
liberté,  dont  elle  se  montrait  si  prodigue  dans  tout  le  reste,  qu'elle 
entreprit  dès  le  début  la  restauration  des  études.  Le  rapport  et  le 
projet  de  décret  de  Talleyrand  établissaient,  il  est  M'ai,  d'une  façon 
générale  «  qu'il  serait  libre  à  tout  particulier,  en  se  soumettant  aux 
lois  générales  sur  l'enseignement  public,  de  former  des  établisse- 
mens  d'instruction.  »  Mais  ce  rapport  et  ce  projet  ne  furent  ni  votés 
ni  même  discutés  par  la  constituante.  A  la  législative,  le  rapport  de 
Gondorcet  eut  le  même  sort:  cette  assemblée  se  sépara,  comme 
celle  qui  l'avait  précédée,  sans  avoir  rien  réglé.  C'est  dans  un  dé- 
cret du  29  frimaire  an  n  qu'apparaît  pour  la  première  fois  le  prin- 
cipe que  »  l'enseignement  est  libre;  qu'il  sera  fait  publiquement, 
sous  la  condition  de  déclarer  à  la  municipalité  l'intention  d'ouvrir 
une  école.  »  Encore  ce  principe  fut- il  soumis  à  des  restrictions  qui 
lui  ôtent  bien  de  sa  valeur  :  ainsi  l'impétrant  devait  produire  un 
certificat  de  civisme  et  de  bonnes  mœurs  signé  par  la  moitié  des 
membres  au  moins  du  comité  de  surveillance,  condition  qui,  en  fait, 
équivalait  presque  au  maintien  de  la  législation  antérieure. 

LT,i  moment  seulement,  sous  l'empire  de  la  constitution  de  l'an  ni, 
la  liberté  d'enseignement  cessa  d'être  une  fiction.  Aux  termes  de 
l'article  299  de  cette  constitution,  les  citoyens  «  eurent  le  droit  de 
former  des  établissemens  particuliers  d'éducation  et  d'instruction 
ainsi  que  des  comités  libres  pour  concourir  au  progrès  des  sciences, 
des  lettres  et  des  arts.  »  Mais  on  devine  bien  ce  que  l'exercice  de  ce 
droit  comportait  de  réserves,  de  restrictions  et  même  de  dangers 
pour  les  instituteurs  libres.  Soumis  à  la  surveillance  jalouse  des 
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administrations  municipales  (1)  et  des  sociétés  populaires,  astreints 
aux  plus  tyranniques  exigences,  à  la  prestation  du  serment  de  haine 
à  la  royauté,  à  l'enseignement  obligatoire  des  droits  de  l'homme  et 
du  catéchisme  républicain,  à  la  célébration  des  fêtes  républicaines, 
dénoncés  à  tout  propos,  traités  en  suspects  et  considérés  par  les 
autorités  locales  comme  des  émigrés  à  l'intérieur,  les  malheureux 
n'étaient  guère  en  situation  de  faire  une  concurrence  sérieuse  aux 
écoles  de  la  république.  Aussi  ne  s'éleva-t-il  aucune  réclamation 
lorsqu'en  1802,  devant  la  nullité  des  résultats  obtenus  parles  écoles 
particulières,  le  législateur  inscrivit  de  nouveau  dans  la  loi  (loi  du 
1er  mai  1802)  le  principe  de  l'autorisation  préalable  dont  les  lois 
et  décrets  organiques  rendus  par  l'empereur  en  1806,  1808  et  1812 
furent  l'application  étendue  et  généralisée.  Ainsi  reparut,  après  une 
éclipse  de  quelques  années,  le  vieux  droit  monarchique  que  la  révo- 
lution avait  bien  aboli,  mais  qu'elle  n'avait  su  remplacer  par  rien  de 
viable  et  de  fort.  Ce  fut  cet  ancien  droit  qui  fournit  à  l'empereur  la 
plupart  de  ces  dispositions  restrictives  de  la  liberté  d'enseignement 
dont  la  paternité  devait  lui  être  un  jour  si  faussement  imputée.  Na- 
poléon se  contenta  de  les  reprendre  et  de  les  coordonner  ;  seulement 
il  y  mit,  comme  à  tout  ce  qu'il  touchait,  son  empreinte,  celle  de 
son  génie  centralisateur  et  méthodique.  Aux  anciennes  universités, 
éparses  sur  toute  la  surface  du  territoire  sans  lien  d'aucune  sorte 
entre  elles,  sans  discipline  et  sans  direction  communes,  vivant  de 
leur  vie  propre,  indépendantes,  isolées,  animées  de  l'esprit  étroit 
des  corporations,  il  substitua  l'Université  de  France,  c'est-à-dire  un 
corps  unique,  fortement  relié  dans  toutes  ses  parties  et  vigoureu- 
sement hiérarchisé,  ayant  à  sa  tête  pour  l'action  un  grand  maître , 
pour  la  délibération  et  pour  la  juridiction  disciplinaire,  un  conseil, 
gardien  des  doctrines  et  des  garanties  du  corps  tout  entier.  A  ce 
corps  ainsi  pétri,  qu'il  voulait  inspiré  d'un  esprit  à  la  fois  national 
et  religieux,  et  dont  il  avait  rêvé  de  faire  le  a  conservateur  de 
l'unité  française,  »  Napoléon  donna  le  monopole  de  l'enseignement. 
L'Université  fut  seule  officiellement  chargée  de  l'éducation  de  toute 
la  jeunesse  française,  et  de  la  délivrance  des  gracies;  il  ne  fut  ad- 
mis d'exception  qu'en  faveur  des  frères  de  la  doctrine  chrétienne  et 
des  écoles  secondaires  ecclésiastiques  ou  petits  séminaires  qu'un 
besoin  du  service  religieux  avait  fait  créer  par  plusieurs  évêques. 
Les  premiers  continuèrent  à  pouvoir  exercer,  en  tant  que  congré- 
gation, l'enseignement  primaire  ;  les  autres  furent  dispensés  de  la 
fréquentation  des  collèges  et  lycées  impériaux.  Quant  aux  autres 
établissemens  privés,  institutions  ou  pensions,  la  loi  de  1802  les 
avait  déjà  fait  rentrer  sous  le  régime  du  pouvoir  discrétionnaire; 

(I)  Arrêté  du  directoire  du  17  pluviôse  au  vi. 
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les  lois  et  décrets  subséquens  les  y  maintinrent.  Telle  fut  cette  grande 
fondation  de  l'Université  de  France  que  M.  Cousin,  qui  n'était  certes 
pas  un  adorateur  superstitieux  de  JNapoléon  Ier,  proclamait  un  chef- 
d'œuvre,  et  dont  un  autre  homme  éminent,  M.  Guizot,  disait  en 
pleine  monarchie  de  juillet  «  qu'aucun  gouvernement,  aucune  as- 
semblée n'aurait  eu  une  énergie  assez  concentrée,  assez  soudaine 
pour  créer  une  telle  machine.  »  La  machine  était  solide  en  effet  : 
on  le  vit  bien  à  la  force  de  résistance  qu'elle  opposa  sous  la  res- 
tauration aux  formidables  inimitiés  coalisées  contre  elle.  La  pre- 
mière pensée  de  Louis  XVIII  avait  été  de  supprimer  l'Université  et 
de  la  remplacer  par  dix-sept  universités,  gouvernées  par  un  con- 
seil, présidé  par  le  recteur  et  par  un  conseil  royal  composé  d'un 
président  et  de  onze  conseillers  nommés  par  le  roi  et  choisis  :  deux 
dans  le  clergé,  deux  dans  le  conseil  d'état  ou  dans  les  cours  sou- 
veraines et  sept  parmi  les  personnes  les  plus  recommandables  par 
leurs  talens  et  leurs  services  dans  l'instruction  publique.  Une  or- 
donnance conforme  à  ces  données  fut  rendue  le  17  février  1815; 
c'était  la  contre-partie  du  décret  de  1808.  Mais  le  20  mars  arriva 
qui  remit  tout  en  question  :  les  ordonnances  et  le  roi  lui-même. 

Après  les  cent  jours,  il  était  à  craindre  que  Louis  XVIII  ne  reprît 
sa  première  idée.  Mieux  conseillé  sans  doute,  il  eut  la  sagesse  de 
u  surseoir  à  toute  innovation  importante  dans  l'instruction  pu- 
blique. »  L'organisation  des  académies  fut  provisoirement  mainte- 
nue, il  n'y  eut  de  changés  que  le  grand  maître  et  le  conseil  de 
l'Université,  dont  les  pouvoirs  furent  attribués  à  une  commission  de 
cinq  membres,  qui  prit  le  nom  de  commission  de  l'instruction  pu- 
blique (1),  et  qu'on  plaça  sous  l'autorité  du  ministre  de  l'intérieur. 
Ce  provisoire,  comme  il  arrive  souvent,  se  maintint  sans  change- 
mens  notables,  jusqu'en  novembre  1820.  A  cette  date,  une  ordon- 
nance restitua  à  la  commission  son  titre  de  conseil  royal  de  l'in- 
struction publique.  C'était  une  première  réparation  à  l'Université, 
due  sans  doute  à  l'influence  de  M.  Royer-Collard;  deux  ans  plus 
tard,  en  juin  1822,  la  grande  maîtrise  elle-même  était  rétablie.  La 
machine  était  si  bien  entrée  dans  les  mœurs,  elle  s'était  si  complè- 
tement identifiée  avec  les  tendances  et  les  besoins  de  ce  pays  que, 
n'osant  la  détruire  ou  ne  sachant  par  quoi  la  remplacer,  on  prenait 
le  parti  de  lui  rendre  ses  premiers  organes. 

La  question  de  la  liberté  d'enseignement  n'avait  pas  été  sérieuse- 
ment soulevée  pendant  toute  cette  période  transitoire.  Aucune  voix 
autorisée,  ni  dans  les  chambres, ni  dans  les  conseils  du  roi,  ne  s'était 
élevée  pour  demander  la  suppression  du  monopole.  L'Université 


(1)  Royer-Collard,  Cousin,  Silvestre  de  Sacy,  l'abbé  Frayssinous  firent  partie  de  cette 
commission. 


422  REVOE  DES  DEUX  MONDES. 

comptait  pourtant  de  puissans  ennemis  :  aucun  n'osa  l'attaquer  sur 
ce  terrain.  Ce  phénomène  nous  étonne  à  la  distance  où  nous  sommes 
aujourd'hui  des  hommes  et  des  choses  de  ce  temps.  L'explication  n'en 
est  pourtant  pas  difficile  à  trouver  :  à  l'époque  de  la  restauration, 
l'argument  tiré  de  la  liberté  religieuse  et  de  l'autorité  paternelle 
était  sans  valeur  ;  on  ne  pouvait  guère  accuser  de  violenter  les  con- 
sciences un  corps  qui  prenait  pour  base  de  son  enseignement  «  les 
principes  de  la  religion  catholique  (1).  »  Cette  règle  imposée  à  l'Uni- 
versité par  son  fondateur  était  encore  très  exactement  observée  sous 
Louis  XVIIT,  et  ce  n'est  que  plus  tard,  dans  les  dernières  années  du 
règne  de  Charles  X,  que  le  corps  enseignant,  emporté  par  le  mou- 
vement général,  commença  de  s'en  affranchir.  On  est  allé  chercher 
bien  loin  les  causes  de  la  scission  profonde  qui  s'est  faite  entre 
l'église  et  l'Université.  Sans  doute  ces  causes  sont  d'un  ordre  plus 
général  et  de  nature  diverse,  et  si  le  divorce  de  ces  deux  puissances 
rivales  est  aujourd'hui  consommé,  l'église  y  a  bien  sa  part  de  res- 
ponsabilité. La  violence  de  ses  revendications  et  l'intolérance  de 
beaucoup  de  ses  défenseurs  n'ont  pas  peu  contribué  à  la  rupture. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  si  le  corps  universitaire  ne 
s'était  pas  écarté  de  l'esprit  de  son  institution,  s'il  avait  eu  plus  de 
ménagemens  pour  certains  scrupules  de  conscience,  s'il  s'était  atta- 
ché, clans  un  pays  qui  compte  encore  plus  de  catholiques  que  de 
libres  penseurs,  à  ne  froisser  aucune  susceptibilité,  en  un  mot  si 
son  enseignement,  sans  cesser  d'être  laïque,  avait  continué  de  faire 
une  place  importante  à  la  religion,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
l'Université  n'aurait  pas  perdu  la  confiance  de  tant  de  familles  et 
bientôt,  par  une  suite  nécessaire,  son  monopole.  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  question  de  la  liberté  d'enseignement  sommeilla  pendant  toute 
la  durée  du  règne  de  Louis  XVIII  et  pendant  la  plus  grande  partie  de 
celui  de  Charles  X.  Même  quand  elle  reparut,  ce  ne  fut  qu'incidem- 
ment et  sans  donner  lieu  dans  les  chambres  à  aucune  discussion  de 
principes.  Il  s'agissait  des  petits  séminaires,  qui  commençaient  à 
faire  une  concurrence  sérieuse  aux  collèges  royaux  et  qu'on  accusait 
de  nombreuses  illégalités.  L'incident  n'avait  pas  en  soi-même  une 
grande  importance;  on  l'exagéra  jusqu'au  point  d'en  faire  un  gros 
événement,  que  les  échos  du  temps  ont  encore  grossi  et  dont  les 
adversaires  de  la  liberté  d'enseignement  ont  singulièrement  abusé. 
La  lecture  de  l'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  de  M.  Jules  Ferry 
en  fournirait  au  besoin  la  preuve. 

Ces  petits  séminaires,  ou  plutôt  ces  écoles  secondaires  ecclésias- 
tiques, étaient  de  simples  écoles  préparatoires  à  l'enseignement  des 
séminaires  métropolitains  ou  diocésains  qui  avaient  été  reconnus  par 

(1)  Décret  organique  de  1808. 
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le  concordat  et  organisés  par  une  loi  du  là  mars  18QZL  L'empereur, 
on  l'a  vu  plus  haut,  avait  fait  une  exception  en  faveur  de  ces 
écoles;  il  les  avait  assimilées  aux  établissemens  publics  et  leur  avait 
accordé  certaines  immunités.  Sous  la  première  restauration,  les 
choses  avaient  été  poussées  beaucoup  plus  loin.  Une  ordonnance 
royale  du  5  octobre  1814  avait  autorisé  pour  chaque  diocèse,  sans 
distinction  de  lieu,  une  ou  plusieurs  écoles  préparatoires  au  grand 
séminaire  avec  dispense  pour  les  élèves  de  la  fréquentation  des  col- 
lèges et  de  la  rétribution  imposée  par  les  règlemens  universitaires 
aux  autres  établissemens  privés.  La  même  ordonnance  qui  quali- 
fiait ces  écoles  d'ecclésiastiques  et  qui  les  plaçait  à  ce  titre  en  de- 
hors du  droit  commun  les  avait  encore  autorisées  à  recevoir  des 
élèves,  internée  ou  externes,  sans  aucune  limite  de  nombre,  et  à  les 
préparer  indistinctement  à  toutes  les  professions,  avec  un  privilège 
de  gratuité  pour  l'obtention  du  baccalauréat  es  lettres.  Un  tel  ré- 
gime, on  le  comprend,  était  singulièrement  avantageux  pour  les 
petits  séminaires  ;  il  en  faisait  de  véritables  collèges  d'enseignement 
secondaire,  dispensés  de  toute  obligation  de  grades  quant  aux 
maîtres,  de  toute  rétribution  envers  l'Université  quant  aux  élèves; 
bref,  il  les  favorisait  tout  à  la  fois  au  détriment  des  collèges  et  des 
institutions  particulières.  Ce  n'était  pas  tout  :  indépendamment  des 
écoles  secondaires  ecclésiastiques,  au  nombre  de  cent  vingt-six, 
établies  conformément  à  l'ordonnance  royale  de  1814,  cinquante- 
trois  établissemens  annexes  s'étaient  formés  sous  le  nom  d'écoles 
cléricales,  sans  en  avoir  reçu  l'autorisation  et  sans  avoir  satisfait  aux 
conditions  de  grade  et  de  capacité  exigées  des  autres  maisons  d'édu- 
cation privées.  Enfin  plusieurs  de  ces  établissemens  étaient  notoi- 
rement dirigés  par  des  membres  de  la  congrégation  de  Jésus. 

Un  état  de  choses  aussi  peu  régulier  avait  pu  passer  inaperçu 
sous  un  ministère  complaisant.  Il  devait  nécessairement  appeler 
l'attention  d'un  cabinet  libéral.  Le  premier  acte  de  M.  de  Martignac, 
après  la  création  d'un  ministère  spécial  de  l'instruction  publique, 
concession  faite  au  parti  constitutionnel,  fut  de  nommer  une  com- 
mission chargée  d'examiner  la  situation  des  petits  séminaires  au 
point  de  vue  légal,  et  d'en  faire  son  rapport.  Ce  rapport,  rédigé  par 
M*1'  de  Quélen,  archevêque  de  Paris,  établit  la  réalité  des  accusa- 
tions portées  contre  les  écoles  secondaires  ecclésiastiques  et  leurs 
succursales  et  constata  très  nettement  que  plusieurs  de  ces  éta- 
blissemens étaient  aux  mains  des  jésuites;  seulement,  sur  les 
conséquences  de  ce  dernier  fait,  il  y  eut  division  dans  la  commis- 
sion. La  minorité  soutint  que  les  lois  du  19  février  1790  et 
du  18  avril  1802  et  le  décret  du  22  juin  1804  étaient  encore  ap- 
plicables à  la  congrégation  de  Jésus,  que  par  conséquent  cette 
congrégation  demeurait  interdite;  la  majorité  conclut  au  contraire, 
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en  se  fondant  sur  l'ordonnance  du  5  octobre  1814,  que  la  di- 
rection des  petits  séminaires  pouvait  être  confiée,  sans  qu'il  y  eût 
pour  cela  violation  des  lois  du  royaume,  «  à  des  prêtres  suivant  pour 
leur  règle  intérieure  la  règle  de  Loyola.  »  C'est  par  cette  périphrase 
que  Mgr  de  Quélen  désignait  les  jésuites.  Il  paraît  qu'on  craignait 
déjà,  dans  ce  temps-là,  de  les  appeler  par  leur  nom. 

A  part  cette  divergence,  qui  avait  bien  sa  valeur  et  qui  n'aurait 
pas  dû,  ce  semble,  échapper  à  des  yeux  quelque  peu  clairvoyans, 
la  commission  fut  unanime  à  conseiller  des  mesures  énergiques 
pour  faire  rentrer  les  écoles  secondaires  dans  l'esprit  de  leur  insti- 
tution et  dans  la  légalité.  Elle  proposa  notamment  de  fixer  une  li- 
mite au  nombre  de  leurs  élèves  et  d'astreindre  ceux  de  ces  élèves 
qui,  après  avoir  abandonné  l'état  ecclésiastique,  voudraient  obtenir 
le  diplôme  de  bachelier  es  lettres,  à  faire  un  nouveau  cours  d'études 
«  suivant  les  règlemens  de  l'Université.  » 

Ces  conclusions  ne  manquaient  pas  de  force,  surtout  sous  la 
plume  d'un  évêque.  Cependant  elles  soulevèrent  dans  les  rangs  des 
constitutionnels  une  telle  clameur,  elles  provoquèrent  dans  la  presse 
et  dans  les  chambres,  même  à  la  chambre  des  pairs  (1),  de  si  vives 
réclamations,  que  le  cabinet  se  sentit  perdu  s'il  ne  donnait  pas  à 
l'opinion  publique  une  satisfaction  éclatante.  Une  circonstance  dont 
on  n'a  pas  assez  tenu  compte,  et  qu'il  est  bon  de  rappeler,  acheva 
de  le  décider.  En  acceptant  la  succession  de  M.  de  Villèle,  M.  de 
Martignac  et  ses  collègues  s'étaient  engagés  à  empêcher  toute  pour- 
suite contre  leurs  prédécesseurs.  Or  dans  le  même  temps  que  la 
commission  des  écoles  secondaires  ecclésiastiques  travaillait  à  son 
rapport,  la  chambre  avait  été  saisie  par  M.  Labbey  de  Pompières 
d'une  demande  de  mise  en  accusation  contre  les  membres  du  dernier 
cabinet.  La  prise  en  considération  de  cette  proposition  avait  même 
été  votée  à  une  grande  majorité,  et  les  bureaux  avaient  nommé  pour 
l'examiner  une  commission  spéciale  de  neuf  membres.  La  situation 
était  donc  grave,  et  le  moindre  incident  pouvait  l'aggraver  encore. 
Nul  doute  que  la  résistance  du  cabinet,  par  exemple,  n'eût  immé- 
diatement provoqué  contre  M.  de  Villèle  et  ses  collègues  des  repré- 
sailles dont  il  était  difficile  de  prévoir  les  conséquences.  Pour  les 
sauver,  pour  se  sauver  lui-même,  M.  de  Martignac  n'avait  qu'un 
moyen  :  jeter  les  jésuites  en  pâture  à  la  chambre.  C'est  ce  que 
firent  les  fameuses  ordonnances  du  16  juin,  qui  replacèrent  sous  le 
régime  de  l'Université  huit  écoles  secondaires  ecclésiastiques,  limi- 
tèrent à  vingt  mille  le  nombre  des  jeunes  gens  pouvant  être  reçus 
dans  les  autres,  et  soumirent  les  directeurs  et  professeurs  des  éta- 

(I)  La  chambre  des  pairs  avait  précisément,  l'année  d'avant,  discuté,  sur  le  rapport 
de  Portalis,  la  question  des  congrégations  non  autorisées. 
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blissemens  particuliers  «  à  X affirmation  par  écrit  de  n'appartenir  à 
aucune  congrégation  religieuse  non  légalement  établie  en  France.» 

On  s'est  souvent  demandé  comment  la  même  main  qui  signa  les 
ordonnances  de  1830  avait  pu  signer  celles  de  1828,  comment  le 
pieux  Charles  X  avait  pu  consentir  à  sacrifier  les  jésuites.  Il  n'est 
pas  nécessaire  de  recourir  à  beaucoup  de  suppositions  pour  s'expli- 
quer cette  contradiction.  Les  raisons  qui  déterminèrent  M.  de  Mar- 
tignac  et  ses  collègues  à  présenter  les  ordonnances  à  la  signature 
du  roi  s'imposaient  avec  plus  de  force  encore  au  roi  lui-même. 
L'intérêt  du  cabinet,  celui  de  la  dynastie,  déjà  bien  compromise, 
la  nécessité  de  faire  des  concessions  à  l'opinion  publique,  le  salut 
de  M.  de  Villèle  et  de  ses  collègues,  tout  commandait  au  roi  de  cé- 
der. Mais  ce  fut  surtout  la  dernière  de  ces  considérations  qui  l'é- 
mut, à  ce  que  rapporte  un  écrivain  dont  le  témoignage  n'est  pas 
suspect.  «  Chaque  fois,  dit  M.  de  Vaulabelle,  dans  son  Histoire  de 
la  restauration,  que  les  ministres  soumettaient  la  question  (des  or- 
donnances) à  Charles  X,  ce  prince  leur  opposait  les  argumens  de 
la  majorité  de  la  commission;  il  invoquait  comme  celle-ci  les  droits 
de  l'église,  la  liberté  de  conscience  ainsi  qne  la  charte,  et  défendait 
ses  conclusions  avec  une  ténacité  d'autant  plus  obstinée  que  son 
étroite  dévotion  était  plus  sincère.  M.  de  Martignac  et  ses  collègues 
crurent  cependant  avoir  fortement  ébranlé  cette  résistance  lors  du 
dépôt  de  la  proposition  d'accusation  contre  le  dernier  ministère  et 
firent  entendre  à  Charles  X  que  la  majorité  se  montrerait  probable- 
ment moins  opiniâtre  à  poursuivre  leurs  devanciers  si  on  donnait  sa- 
tisfaction à  sa  passion  contre  la  société  de  Jésus  ;  ils  avaient  lieu 
d'espérer,  disaient-ils,  que  le  sacrifice  des  jésuites  comme  prêtres 
enseignans  servirait  de  rançon  à  M.  de  Villèle.  » 

Ainsi  dans  la  pensée  des  conseillers  de  Charles  X,  les  ordonnances 
n'avaient  pas  d'autre  portée  que  celle  d'un  expédient,  et  loin  d'y 
voir  l'affirmation  solennelle  d'une  maxime  d'état,  on  devrait  les  con- 
sidérer comme  un  simple  accident  de  la  vie  parlementaire,  et  des 
luttes  passionnées  qui  marquèrent  les  dernières  années  de  la  restau- 
ration. Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  a  paru  bon  de  rappeler  ces  faits. 
Isolées  des  circonstances  politiques  qui  les  provoquèrent,  les  or- 
donnances de  1828  ont  pu  être  invoquées  par  les  adversaires  de  la 
liberté  d'enseignement  comme  un  des  principes  de  notre  droit  pu- 
blic; placées  dans  leur  milieu,  considérées  dans  leurs  rapports  avec 
l'état  des  esprits  dans  les  chambres  et  dans  le  pays,  il  est  plus 
facile  de  leur  restituer  leur  véritable  caractère  et  leurs  proportions. 

On  sait  d'ailleurs  le  peu  de  succès  qu'eut  cette  concession  in  ex- 
tremis-, elle  réussit  tout  juste  à  sauver  M.  de  Villèle  et  ses  collègues, 
elle  ne  sauva  ni  M.  de  Martignac  ni  la  dynastie.  Les  jésuites  n'avaient 
été  pour  l'opposition  qu'un  prétexte.  Quand  celui-là  vint  à  lui  man- 
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quer,  elle  n'eut  pas  de  peine  à  en  trouver  d'autres.  Un  des  mem- 
bres les  plus  distingués  du  parti  constitutionnel  sous  la  restaura- 
tion nous  a  laissé  sur  ce  point  un  précieux  témoignage.  M.  le  comte 
Beugnot  a  pu ,  sans  être  démenti,  faire  en  1836  à  la  tribune  de 
la  chambre  des  députés  cet  aveu  bien  digne  d'être  médité  :  «  Yous 
vous  rappelez,  messieurs,  la  croisade  que  nous  fîmes  contre  les 
jésuites.  Je  ne  sais  si  mes  souvenirs  me  trompent,  mais  il  me 
semble  qu'en  1828  nous  poursuivions  tout  autre  chose  que  les  jé- 
suites. Je  rappellerai  aux  personnes  qui  étaient  alors  dans  l'opposi- 
tion que,  si  les  jésuites  nous  avaient  manqué,  nous  aurions  trouvé 
autre  chose  pour  justifier  et  affirmer  notre  opposition,  parce  qu'elle 
était  en  effet  légitime  et  nationale.  »  Que  de  rapprochemens  piquans 
on  pourrait  faire  ici!  Que  de  retours  en  arrière  et  de  réflexions  sur 
le  rôle  des  oppositions!  On  trouva  donc  «  autre  chose;  »  il  est  vrai 
que  Charles  X  y  mit  du  sien.  Seulement  au  lieu  de  se  faire  au  cri 
de  :  A  bas  les  Jésuites,  1830  se  fit  au  cri  de  :  Vive  la  charte;  ce  fut 
toute  la  différence. 

Une  révolution  qui  était  le  triomphe  des  idées  libérales  devait 
nécessairement  donner  beaucoup  de  force  au  principe  de  la  liberté 
d'enseignement.  La  nouvelle  charte  inscrivit  au  nombre  des  objets 
que  le  législateur  aurait  à  régler  «  l'instruction  publique  et  la  liberté 
d'enseignement.  »  Cependant  trois  années  s'écoulèrent  avant  que 
cette  prescription  constitutionnelle  reçût  un  commencement  d'exé- 
cution. C'est  M.  Guizot  qui  le  premier,  en  1833,  eut  l'honneur 
d'inaugurer  clans  le  sens  fixé  par  la  charte  la  réforme  de  notre 
législation  scolaire.  La  loi  qu'il  présenta  aux  chambres  à  cette 
époque  et  qu'elles  votèrent  à  une  grande  majorité  supprimait  le 
régime  de  l'autorisation  préalable  et  le  remplaçait  par  le  système,  au- 
jourd'hui général,  de  la  déclaration  d'ouverture.  Toutefois  elle  main- 
tenait l'obligation  du  certificat  de  bonnes  vie  et  mœurs  et  du  brevet 
de  capacité,  pour  l'instituteur  libre  aussi  bien  que  pour  les  institu- 
teurs publics.  C'était  un  premier  pas  fait  dans  la  voie  de  la  liberté; 
mais  c'était  de  beaucoup  le  plus  facile.  En  réformant  le  régime  des 
écoles  primaires,  M.  Guizot  était  allé,  sans  doute,  au  plus  pressé. 
Là,  en  effet,  nul  système  antérieur,  nulle  organisation  d'ensemble 
n'existait,  tout  était  à  faire  ou  du  moins  à  constituer.  Le  gouver- 
nement de  juillet  avait  pour  ainsi  dire  carte  blanche.  Mais  cette 
tâche,  si  importante  qu'elle  fût,  n'était  rien  en  comparaison  de 
celle  qui  l'attendait  le  jour  où,  pour  se  conformer  aux  promesses 
de  la  charte,  il  toucherait  à  l'organisation  de  1808.  De  ce  côté,  le 
terrain  était  en  quelque  sorte  hérissé  d'obstacles;  on  n'y  pouvait 
avancer  qu'avec  une  extrême  précaution.  D'abord  la  charte  laissait 
planer  une  certaine  obscurité  sur  la  question  même  de  la  liberté 
d'enseignement.  Comment  devait-on  entendre  l'article  69  ?  Fallait-il 


LA  LIBERTÉ   D'ENSEIGNEMENT.  Z|27 

l'interpréter  dans  le  sens  d'une  liberté  réglée  par  des  lois  spéciales 
ou  dans  le  sens  de  la  liberté  absolue,  de  la  liberté  comme  en  Bel- 
gique? Les  deux  opinions  avaient  leurs  partisans  également  con- 
vaincus. Dans  la  pensée  des  premiers  l'article  69  ne  pouvait  signifier 
qu'une  chose,  c'est  que  le  monopole  universitaire  devait  disparaître 
et  faire  place  à  un  régime  de  droit  commun  pour  tous  les  citoyens, 
sauf  la  surveillance  exercée  par  l'état  sur  les  établissemens  libres 
et  les  garanties  exigées  de  leurs  professeurs.  Suivant  les  autres, 
une  liberté  réglée  de  cette  sorte,  soumise  à  toutes  ces  conditions 
de  grade  et  de  surveillance,  n'était  qu'une  forme  de  la  servitude. 
Au  lieu  de  faire  disparaître  le  monopole,  elle  le  consacrait;  au  lieu 
d'enlever  à  l'Université  ses  privilèges,  elle  maintenait  son  détestable 
«  esprit  d'inquisition  et  de  fiscalité  (1).  »  Au  lieu  d'abaisser  les 
barrières,  elle  créait  une  sorte  d©  «  douane  des  intelligences.  » 
Telles  étaient  les  prétentions  exclusives  et  contradictoires  en  face 
desquelles  allait  se  trouver  la  monarchie  de  juillet.  Ajoutez-y  la 
question  brûlante  des  écoles  secondaires  ecclésiastiques  et  des  con- 
grégations qu'il  fallait  s'attendre  à  voir  revenir,  et  vous  n'aurez 
qu'une  faible  idée  des  difficultés  qui  se  préparaient.  Toutefois  il 
faut  lui  rendre  cette  justice,  le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe 
n'hésita  pas  à  se  jeter  dans  cette  mêlée.  Fort  des  promesses  de  la 
charte  et  désireux  d'y  faire  honneur,  il  n'eut  pas  de  cesse  avant 
d'avoir  apporté  devant  les  chambres  un  projet  qui  étendait  à 
l'enseignement  secondaire  le  principe  de  liberté  déjà  contenu  dans 
la  loi  de  1833.  Ce  fut  encore  à  M.  Guizot  que  revint  l'honneur  de 
cette  initiative.  Lors  de  son  second  passage  au  ministère  de  l'in- 
struction publique,  en  1836,  il  déposa  sur  la  tribune  de  la  chambre 
des  députés  un  projet  qui  devait  servir  de  base  à  tous  ceux  qui 
furent  successivement  présentés  et  rejetés  ou  abandonnés  dans  les 
années  postérieures,  en  18/il,  1844  et  1847.  M.  Guizot  n'eut  pas 
la  prétention  de  faire  une  loi  qui  donnât  satisfaction  à  toutes  les 
exigences  des  partis  extrêmes.  «  Nous  ne  sommes  pas,  lisons-nous 
dans  son  exposé  des  motifs,  de  ceux  qui  voient  dans  la  prolongation 
indéfinie  des  mouvemens,  des  idées  et  de  l'esprit  révolutionnaire  la 
conséquence  nécessaire  et  légitime  de  la  révolution  de  1830.  Nous 
avons  pensé  de  bonne  heure  que  cette  crise  nationale  devait  être 
contenue  dans  les  limites  du  grand  résultat  qu'elle  avait  glorieu- 
sement accompli  et  qu'il  y  avait  hâte  de  ramener  la  société  à  sa 
marche  légale  et  régulière.  Mais  nous  n'en  voulons  pas  moins  dans 
leur  plénitude  les  conséquences  raisonnables  de  notre  révolution; 
nous  n'en  sommes  pas  moins  empressés  à  poursuivre  et  à  réaliser 
les  modifications  vraiment  utiles  qu'elle  doit  amener  dans  nos  lois. 

(I)  Discours  de  M.  de  Montalembert  dans  la  discussion  de    1844  à  la  chambre  des 
pairs. 
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«  Le  principe  de  la  liberté  appliqué  à  l'enseignement  est  une  des 
conséquences  promises  par  la  charte.  Nous  vous  avons  proposé,  en 
1833,  de  le  réaliser  pour  l'instruction  primaire,  et  l'œuvre  est  ac- 
complie. Nous  venons  aujourd'hui  vous  proposer  d'introduire  aussi 
ce  principe  dans  l'enseignement  secondaire,  où  il  doit  avoir  une 
plus  grande  portée.  »  Ces  fortes  prémisses  ainsi  posées,  M.  Guizot 
en  faisait  découler  l'obligation  de  soustraire  les  établissemens  privés 
aux  trois  conditions  qui  les  régissaient  dans  l'organisation  de  1808  : 
la  nécessité  d'une  autorisation  spéciale  et  discrétionnaire,  l'obliga- 
tion pour  les  établissemens  privés  d'envoyer  leurs  élèves  aux  classes 
des  collèges  royaux,  enfin  le  droit  pour  le  grand  maître  de  l'Uni- 
versité de  retirer  les  autorisations  après  une  enquête  académique. 
Ces  trois  conditions,  pensait  M.  Guizot,  détruisaient,  en  principe  au 
moins,  toute  liberté.  En  conséquence,  il  proposait  d'y  substituer 
les  dispositions  suivantes  : 

1°  Droit  pour  tout  Français  âgé  de  vingt-cinq  ans  au  moins  et 
n'ayant  encouru  aucune  des  incapacités  prévues  par  la  loi  de  1833, 
de  former  un  établissement  d'enseignement  secondaire ,  sous  la 
condition  de  déposer  entre  les  mains  du  recteur  :  1°  un  brevet  de 
capacité  délivré  par  un  juge  spécial;  2e  un  certificat  de  moralité  dé- 
livré par  le  maire  ;  3°  le  règlement  intérieur  et  le  programme  d'é- 
tudes de  l'établissement  projeté;  h°  le  plan  du  local  choisi  pour 
l'institution  et  la  pension. 

2°  Obligation  pour  les  aspirans  au  brevet  de  capacité  de  chef 
d'institution  de  produire,  soit  les  diplômes  de  licencié  es  lettres  et 
de  bachelier  es  sciences,  soit  celui  de  licencié  es  sciences  ;  obliga- 
tion pour  les  aspirans  au  brevet  de  capacité  de  maître  de  pension 
de  produire  le  diplôme  de  bachelier  es  lettres. 

Enfin,  pour  compléter  ce  système  de  garanties  préventives  par 
un  système  de  surveillance  et  de  répression  efficace,  M.  Guizot  pro- 
posait de  soumettre  les  établissemens  privés  à  l'inspection  de  l'état, 
représenté  par  le  corps  universitaire.  Un  article  spécial  réglait  d'une 
façon  générale  l'exercice  de  ce  droit,  qui  ne  comportait  dans  la 
pensée  du  gouvernement  d'alors  aucune  restriction  ni  réserve.  Un 
autre  article  fixait  la  procédure  à  suivre  en  cas  d'infraction  ou  de 
refus  d'obéissance  de  la  part  des  chefs  de  pension,  et  déterminait 
les  pénalités  ainsi  que  la  juridiction  chargée  de  les  appliquer. 

Ces  dispositions  nous  paraissent  singulièrement  compliquées  au- 
jourd'hui, et  l'on  comprend  qu'elles  aient  soulevé  de  vives  récla- 
mations. L'opinion  libérale  ne  put  s'empêcher  d'y  voir  un  luxe  de 
précautions  et  de  garanties  peu  compatibles  avec  le  principe  même 
qu'il  s'agissait  d'introduire  dans  la  loi.  «  Pourquoi ,  dirent  les  ad- 
versaires du  projet,  toutes  ces  barrières  superposées,  échelonnées? 
Pourquoi  cette  obligation  d'un  brevet  spécial  ajouté  à  celui  des 
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grades  universitaires?  Pourquoi  surtout  ce  système  de  surveillance 
permanente  attribué  à  l'Université  sur  les  établissemens  concur- 
rens?  On  se  défiait  donc  bien  de  la  liberté  ;  on  avait  donc  peur  de 
ses  effets?  L'Université  n'était-elle  pas  assez  forte  pour  supporter 
la  lutte  à  armes  égales?  Qu'avait-elle  besoin  de  ce  régime  protec- 
teur? » 

A  quoi  M.  Guizot  répondait  :  «  L'Université  n'a  pas  besoin  du 
régime  protecteur;  mais  la  liberté  d'enseignement  sans  garanties 
préalables  et  sans  la  surveillance  de  l'état  n'est  pas  celle  qu'a 
voulue  la  charte.  L'enseignement  n'est  pas  une  industrie  comme 
toutes  les  autres;  c'est  une  industrie  qui  exige  infiniment  de  pré- 
cautions. Si  l'on  réglemente  les  professions  libérales,  à  plus  forte 
raison  doit-on  réglementer  celles  qui  se  rapportent  non-seulement 
à  l'intelligence,  mais  à  la  moralité  des  hommes,  qui  influent  non- 
seulement  sur  leur  esprit,  mais  sur  leur  âme.  Il  est  évident  qu'alors 
la  puissance  publique  ne  peut  rester  dans  l'inaction  ;  il  faut  qu'elle 
avise  et  surveille  efficacement  ces  industries.  » 

Il  semblait  difficile  qu'un  rapprochement  sincère  et  durable  se 
fît  entre  des  prétentions  aussi  contradictoires.  Pourtant  le  gouver- 
nement l'emporta  de  haute  lutte  à  la  chambre  des  députés;  sa  loi 
fut  votée  dans  la  séance  du  29  mars  1837  par  cent  soixante  et  une 
voix  contre  cent  trente-deux.  Mais  il  lui  restait  à  subir  une  épreuve 
à  laquelle  elle  eût  très  vraisemblablement  succombé  :  celle  de  la 
discussion  devant  la  chambre  des  pairs.  Les  circonstances  épar- 
gnèrent cet  échec  à  M.  Guizot  :  il  tomba  le  15  avril  de  cette  même 
année  1837,  lors  de  l'avènement  du  cabinet  Mole ,  et  son  projet  fut 
pour  le  moment  abandonné.  Toutefois  les  principes  et  le  système 
sur  lesquels  était  fondé  ce  projet  ne  devaient  pas  périr.  Dès  1841 
M.  Villemain  le  reprenait  dans  ses  dispositions  principales  et  le  sou- 
mettait de  nouveau  aux  chambres  qui,  pour  des  raisons  qu'il  serait 
trop  long  de  rappeler  ici,  ne  le  discutèrent  qu'en  18M. 

Le  projet  de  M.  Villemain  se  rapprochait  beaucoup,  avons-nous 
dit,  du  projet  de  M.  Guizot,  cependant  il  n'en  était  pas  la  re- 
production servile.  Il  en  différait  sur  quelques  points,  il  le  complé- 
tait sur  d'autres;  en  général  il  l'aggravait.  On  avait  déjà  trouvé  le 
système  de  la  loi  de  1837  excessif,  ultra-protecteur;  on  lui  repro- 
chait de  faire  une  trop  grande  part  à  l'intervention  de  l'état  et 
d'être  infiniment  trop  compliqué.  Le  système  de  M.  Villemain  prê- 
tait plus  encore  à  ces  critiques.  Les  garanties  qu'il  exigeait  des 
candidats  au  brevet  de  capacité,  les  formalités  et  conditions  aux- 
quelles il  les  soumettait,  les  pénalités,  la  juridiction,  tout  dans  ce 
système  était  forcé,  poussé  à  l'excès.  L'esprit  de  corps  et  l'esprit 
de  routine  dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  étroit  y  étaient  manifestes.  Le 
projet  contenait  d'ailleurs  une  série  de  dispositions  relatives  aux 
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écoles  secondaires  ecclésiastiques,  qui  devaient  nécessairement  le 
faire  succomber  devant  l'une  ou  l'autre  chambre.  M.  Guizot  s'était 
bien  gardé  de  soulever  cette  brûlante  question  des  petits  séminaires, 
ïl  tenait  que  ces  établissemens  devaient  rester  dans  le  droit  particu- 
lier qui  les  régissait  depuis  1828,  ou,  si  l'on  jugeait  nécessaire  d'ap- 
porter quelque  changement  à  leur  régime,  que  ces  changemens 
devaient  être  introduits  par  des  lois  spéciales  et  non  par  une  loi 
d'enseignement.  Moins  prudent,  moins  homme  d'état,  M.  Villemain 
crut  pouvoir  ajouter  à  son  projet,  déjà  si  embrouillé,  un  article  qui 
modifiait  sensiblement  la  condition  des  écoles  secondaires.  Cet  ar- 
ticle, d'une  rédaction  obscure  et  tourmentée,  comme  la  pensée  qui 
l'avait  inspiré,  avait  l'inconvénient  de  ne  rien  trancher.  Il  dérogeait 
aux  ordonnances,  mais  il  n'y  dérogeait  qu'à  moitié.  Il  en  suppri- 
mait certaines  parties  ;  il  laissait  subsister  les  autres  ;  bref,  il  con- 
stituait un  compromis  bâtard  entre  le  droit  particulier  de  1828 
et  le  droit  commun,  plaçant  ainsi  les  petits  séminaires  dans  une 
situation  qui  tenait  également  du  privilège  et  de  la  règle  générale. 
Voici  du  reste  le  dispositif  de  cet  article  :  «  Les  écoles  secondaires 
ecclésiastiques  établies  conformément  à  l'ordonnance  du  16  juin 
1828,  où  les  maîtres  chargés  des  classes  de  rhétorique,  de  philoso- 
phie et  de  mathématiques  seraient  pourvus  des  grades  mentionnés 
au  paragraphe  3  de  l'article  9  de  la  présente  loi,  pourront  user  du 
même:  droit  que  les  instituteurs  de  plein  exercice,  en  ce  qui  con- 
cerne, dans  les  limites  du  nombre  d'élèves  qui  leur  est  attribué, 
l'admissibilité  desdits  élèves  aux  épreuves  pour  l'obtention  du  di- 
plôme ordinaire  de  bachelier  es  lettres.  Dans  celles  desdites  écoles 
ecclésiastiques  où  ne  seraient  pas  remplies  les  conditions  de  grades 
précitées,  les  élèves  qui,  cessant  de  se  destiner  au  sacerdoce,  vou- 
draient obtenir  le  diplôme  ordinaire  de  bachelier  es  lettres,  pour- 
ront à  cet  effet  se  présenter  aux  épreuves,  dans  une  proportion  qui 
n'excède  pas  la  moitié  des  élèves  j  sortant  chaque  année  de  ces 
écoles,  après  y  avoir  achevé  leurs  études.  Ladite  proportion  sera 
constatée  d'après  une  liste  nominative  annuellement  transmise  au 
garde  des  sceaux,  ministre  des  cultes,  et  par  lui  communiquée  au 
ministre  de  l'instruction  publique.  » 

Cet  étrange  grimoire  tombé,  par  on  ne  sait  quelle  aberration,  de 
la  plume  d'un  des  plus  vifs  et  des  plus  clairs  esprits  qui  aient  honoré 
les  lettres  françaises,  n'était  pas,  on  le  comprend,  de  nature  à  sa- 
tisfaire les  deux  grandes  opinions  qui  allaient  se  rencontrer  à  la 
chambre  des  pairs  dans  le  mémorable  débat  de  IShh.  D'avance  on 
pouvait  être  sûr  que  les  partisans  du  monopole  universitaire  et 
ceux  de  la  liberté  d'enseignement  y  trouveraient  matière  à  des  cri- 
tiques également  justifiées.  En  effet,  de  toutes  les  dispositions  du 
projet  Yillemain,  l'article  17  fut  de  beaucoup  le  plus  contesté,  celui 
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qui  provoqua  les  débats  les  plus  Tifs  et  les  plus  passionnés.  Il  faut 
relire  dans  le  Moniteur  du  temps  les  deux  admirables  réquisitoires 
de  M.  Cousin  et  de  M.  de  Montalembert,  l'un  s' élevant  au  nom  du 
droit  commun  violé  contre  «  ce  principe  inconnu,  disait-il,  à  l'an- 
cienne monarchie  comme  à  la  nouvelle,  celui  d'établissemens  qui 
seraient  exemptés  des  conditions  communes  imposées  à  tous  les 
autres,  par  cela  seul  qu'ils  sont  des établissemens  ecclésiastiques;  » 
l'autre  venant  au  nom  de  la  liberté  religieuse  protester  avec  toute 
la  fougue  de  sa  jeune  éloquence  contre  une  loi  «  de  prévention,  de 
restriction  et  de  police.  »  Rarement  la  tribune  française  avait  re- 
tenti de  pareils  accens,  et  ce  fut  certes  un  des  plus  beaux  spectacles 
qui  aient  été  donnés  à  ce  pays  que  celui  de  cette  joute  oratoire  entre 
des  hommes  qui  s'appelaient  de  Brogïie  et  Cousin,  Portalis  et  Rossi, 
Guizot  et  Montalembert.  Commencée  le  22  avril,  la  discussion  se 
prolongea  jusqu'au  2Zt  mai  suivant  et  se  termina,  grâce  à  l'inter- 
vention personnelle  de  M.  Guizot,  par  un  vote  favorable  au  projet, 
légèrement  amendé.  C'était  un  succès  pour  le  cabinet,  mais  un  de 
ces  succès  qui  ne  terminent  rien  et  qui  laissent,  après  un  grand  ef- 
fort et  de  grandes  ressources  déployées  des  deux  parts,  les  partis 
vaincus,  mais  non  désarmés.  Avant  comme  après  le  vote  de  la 
chambre  des  pairs,  la  question  de  la  liberté  d'enseignement  et  des 
petits  séminaires  demeurait  ouverte  ;  la  formule  de  la  réconciliation 
entre  l'église  et  l'état  était  encore  à  trouver.  C'est  en  vain  que 
M.  Guizot,  dans  un  des  plus  beaux  discours  qu'il  ait  prononcés, 
avait  appelé  de  ses  vœux  la  fin  de  cette  lutte  entre  l'esprit  laïque 
et  ce  qu'il  appelait  l'opposition  ecclésiastique,  en  la  distinguant  de 
l'opposition  vraiment  religieuse.  L'opposition  ecclésiastique,  par 
l'organe  de  M.  de  Montalembert,  avait  dédaigneusement  repoussé 
ces  avances,  et  la  lutte,  un  moment  suspendue,  allait  reprendre 
avec  plus  de  violence  que  jamais  (1). 

Il  avait  fallu  la  révolution  de  1830  pour  introduire  dans  le  droit 
public  le  principe  de  la  liberté  d'enseignement  ;  il  fallut  18A8  et 
les  journées  de  juin  pour  dégager  ce  principe  des  incertitudes  et 
des  malentendus  qui  en  avaient  retardé  l'application  pendant  toute 
la  durée  de  la  monarchie  de  juillet.  Où  la  charte  s'était  contentée 
d'une  déclaration  générale  et  susceptible  d'interprétations  diverses, 
la  constitution  de  1848,  rédigée  sous  l'impression  encore  toute 
fraîche  des  grands  débats  de  ISA 4,  fut  beaucoup  plus  nette  et  beau- 
coup plus  précise.  «  L'enseignement  est  libre.  La  liberté  d'ensei- 
gnement s'exerce  selon  les  conditions  de  capacité  et  de  moralité 
déterminées  par  les  lois  et  sous  la  surveillance  de  l'état.  Cette  sur- 

(1)  La  chambre  des  députés  ne  ratifia  pas  le  vote  des  pairs.  La  loi  ne  fut  môme  pas 
discutée  ;  M.  Villemain  étant  tombe  malade  à  cette  époque,  son  successeur  no  reprit 
pas  son  projet. 
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veillance  s'étend  à  tous  les  établissemens  d'éducation  et  d'enseigne- 
ment sans  aucune  exception.  » 

Il  était  difficile  d'équivoquer  cette  fois  sur  le  sens  et  la  portée 
d'une  affirmation  aussi  catégorique.  Aussi  ne  l'essaya-t-on  d'aucun 
côté.  En  relisant  les  documens  de  l'époque,  on  est  frappé  de  l'una- 
nimité qui  règne  dans  tous  les  partis  relativement  à  l'interprétation 
de  l'article  9.  Chacun  accepte  désormais  la  liberté  d'enseignement 
sous  la  surveillance  de  l'état  comme  une  des  conséquences  néces- 
saires du  statut  constitutionnel;  on  ne  dispute  plus  que  sur  des 
nuances  et  sur  des  détails  d'organisation.  Dans  le  fond,  catho- 
liques et  protestans,  républicains  et  royalistes,  amis  et  ennemis  de 
l'Université  sont  d'accord. 

Deux  choses  surtout  avaient  empêché  les  divers  projets  de  loi 
présentés  sous  la  monarchie  de  juillet  d'aboutir  :  d'une  part  le 
gouvernement,  tout  en  se  plaçant  sur  le  terrain  de  la  charte,  n'avait 
pas  su  trouver  un  modus  vivendi  qui  sauvegardât  les  droits  de  l'état 
et  ceux  de  la  société;  cette  grande  distinction  ne  lui  était  pas  ap- 
parue comme  une  nécessité  dans  un  pays  livré  à  d'ardentes  con- 
troverses. Imbu  de  traditions  et  de  préjugés  universitaires,  il 
s'était  attardé  dans  un  système  de  protection  et  de  garantie  tout  à 
fait  suranné,  qui  avait  le  double  inconvénient  d'être  aussi  vexatoire 
qu'inefficace.  D'autre  part,  les  partisans  de  la  liberté  d'enseignement 
avaient  manqué  de  franchise  :  en  réclamant  le  droit  commun,  ils 
s'étaient  bien  gardés  de  le  réclamer  pour  les  écoles  secondaires  ec- 
clésiastiques ;  ils  n'avaient  pas  entendu  que  ce  droit  leur  fût  ap- 
pliqué, notamment  en  ce  qui  concernait  les  grades  et  la  juridiction. 
Des  deux  côtés,  on  peut  le  dire,  on  avait  rusé  avec  la  charte. 

La  constitution  républicaine  de  18/18  ne  comportait  pas  tous  ces 
détours.  On  le  vit  bien  lors  du  dépôt  en  18A9  du  projet  de  loi  orga- 
nique de  l'enseignement  secondaire.  Préparé  par  une  commission 
dont  M.  Jules  Simon  fut  le  rapporteur,  ce  projet  de  loi  consacrait 
déjà  la  plupart  des  principes  qui  devaient  être  un  an  plus  tard  adoptés 
par  le  législateur  de  1850.  Il  supprimait  l'autorisation  préalable  et 
les  nombreuses  formalités  ou  conditions  des  projets  antérieurs, 
telles  que  le  certificat  de  moralité,  le  brevet  de  capacité,  la  pro- 
duction du  règlement  intérieur  et  du  programme  d'études  des  éta- 
blissemens projetés,  le  certificat  d'études  et  l'affirmation  de  n'ap- 
partenir à  aucune  congrégation  religieuse  «  non  légalement  établie.  » 
Il  se  contentait  d'exiger  de  tout  Français  âgé  de  vingt-cinq  ans, 
voulant  fonder  un  établissement  privé  d'enseignement  secondaire, 
une  déclaration  d'ouverture  cludit  établissement  faite  devant  les 
autorités,  et  le  grade  de  bachelier  ou,  à  défaut  de  ce  grade,  un 
brevet  de  capacité  délivré  par  un  jury  d'état.  Quant  aux  écoles 
secondaires  ecclésiastiques,  le  projet  les  faisait  rentrer  dans  le  droit 
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commun  sans  restrictions  ni  réserves  d'aucune  sorte,  en  les  sou- 
mettant simplement  à  la  surveillance  des  inspecteurs  de  l'Univer- 
sité, sous  le  rapport  de  l'hygiène,  de  la  morale  et  de  la  consti- 
tutionnalité  de  l'enseignement. 

Ce  n'était  pas  tout  :  dans  le  système  de  la  commission  de  1849, 
l'ancien  conseil  royal  de  l'Université  recevait  une  organisation  et 
des  attributions  toutes  nouvelles.  Il  devenait  le  conseil  supérieur 
non  plus  seulement  de  l'Université,  mais  de  l'instruction  publique. 
Il  s'ouvrait  libéralement  aux  représentai  de  toutes  les  forces 
sociales  :  le  Conseil  d'état,  l'Institut,  le  clergé,  la  magistrature, 
l'administration  elle-même  dans  la  personne  du  préfet  de  la  Seine. 
En  outre  la  nomination  des  conseillers  était  enlevée  au  gouver- 
nement, afin  d'éviter,  disait  le  rapport,  «l'arbitraire  de  ministres 
étrangers  à  l'Université,  à  ses  besoins  et  à  ses  habitudes,  »  et  ayant 
«  comme  hommes  politiques  des  amis  et  des  ennemis  à  satisfaire.  » 
Telles  étaient  les  principales  dispositions  de  ce  projet  dont  le  savant 
rapporteur  de  la  commission  de  1849  a  pu  dire  que  «  la  constitu- 
tion lui  avait  servi  de  texte,  »  et  qu'il  se  bornait  «  à  en  faire  passer 
les  prescriptions  dans  la  pratique.  »  Dans  un  autre  passage"  de  son 
rapport,  M.  Jules  Simon  démontrait,  avec  non  moins  de  force,  la 
nécessité  de  placer  à  côté  du  ministre  une  autorité  suprême  chargée 
tout  à  la  fois  de  représenter  les  droits  de  l'état  et  de  garantir  ceux 
de  la  liberté.  Quant  aux  écoles  secondaires  ecclésiastiques  et  aux 
congrégations  religieuses,  c'est  en  ces  termes  qu'il  justifiait  les  ar- 
ticles qui  les  concernaient  : 

«  Votre  loi,  messieurs,  ne  laisse  pas  suhsister  les  immunités;  il 
était  juste  qu'elle  détruisît  les  entraves.  Les  petits  séminaires  ren- 
trent dans  le  droit  commun  ;  qu'ils  y  rentrent  pour  tout.  Leurs  pro- 
fesseurs feront  preuve  de  moralité  et  de  capacité  ;  ils  seront  soumis 
à  l'inspection,  mais  leurs  élèves  pourront  se  présenter  partout,  s'ils 
sont  capables.  La  république  n'interdit  qu'aux  ignorans  et  aux 
indignes  le  droit  d'enseigner  et  elle  ne  connaît  pas  les  corporations,'; 
elle  ne  les  connaît  ni  pour  les  gêner  ni  pour  les  protéger;  elle  ne 
voit  devant  elle  que  des  professeurs.  » 

C'est  ainsi  qu'à  la  conception  étroite  d'une  liberté  soumise  à  plus 
d'entraves  et  de  restrictions  que  l'ancien  régime  discrétionnaire 
lui-même  n'en  avait  connues,  la  république  de  1848,  généreuse 
comme  toutes  les  républiques  à  leur  aurore,  substituait  du  premier 
coup  une  formule  beaucoup  plus  large  et  en  même  temps  beaucoup 
plus  pratique,  celle  de  la  liberté  pour  tous,  y  compris  les  membres 
des  corporations  religieuses,  sous  une  seule  condition  de  grade  à 
remplir,  et  sous  la  surveillance  générale  de  l'état.  Comment  cette 
formule^vainement  cherchée  pendant  dix-huit  années  par  les  mi- 
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nistres  de  la  monarchie  de  juillet  s'était-eîle  ainsi  dégagée  sans 
effort  des  premières  délibérations  de  la  commission  de  1849  ?  Gom- 
ment la  conciliation  si  longtemps  et  si  vivement  poursuivie  était- 
elle  tout  à  coup  devenue  possible  ?  Il  faudrait  ici  faire  un  retour  en 
arrière,  et  se  rappeler  par  quelle  effroyable  crise  politique  et  so- 
ciale nous  venions  de  passer:  un  trône  brisé,  le  suffrage  universel 
déchaîné,  la  démocratie  de  M.  Royer-Collard  et  d'Odilon  Barrot 
coulant  à  pleins  bords,  les  ateliers  nationaux,  le  droit  au  travail,  du 
pain  ou  la  mort,  les  journées  de  juin,  et,  comme  si  ce  n'était  pas 
assez  de  tant  de  ruines  intérieures,  l'Europe  entière  embrasée  par 
notre  incendie.  Une  telle  succession  d'événemens  tragiques,  a  très 
bien  dit  M.  le  comte  Beugnot,  devait  plus  contribuer  «  à  calmer  les 
esprits,  à  modérer  les  désirs,  à  rapprocher  les  personnes  que  les 
plus  savantes  discussions  n'auraient  pu  le  faire.  Lorsque  la  société 
tout  entière  avec  sa  religion,  ses  mœurs,  ses  plus  précieux  intérêts, 
ses  saintes  et  éternelles  lois  est  devenue  tout  à  coup  l'objet  d'at- 
taques aussi  audacieuses  que  multipliées,  quand  un  désordre  moral 
dont  nul  ne  soupçonnait  la  profondeur  s'est  révélé  au  milieu  de 
nous,  alors  tous  les  hommes  sages,  tous  les  amis  sincères  de  la 
patrie  ont  compris  qu'il  ne  s'agissait  plus  de  savoir  par  qui  et  dans 
quelle  mesure  précise  le  bien  se  ferait,  mais  qu'il  fallait  recueillir 
toutes  les  forces  morales  du  pays,  s'unir  intimement  les  uns  aux 
autres  pour  combattre  et  terrasser  l'ennemi  commun  qui,  victorieux, 
ne  ferait  grâce  à  personne.  »  Il  ne  s'agissait  plus  en  effet  dans  cette 
extrémité  de  disputer  sur  des  garanties  de  capacité,  et  l'heure 
n'était  plus  aux  vaines  arguties.  La  révolution  de  février  avait  été 
pour  tout  le  monde  une  surprise;  l'insurrection  de  juin  fut  pour 
beaucoup  de  ceux  qui  l'avaient  provoquée  par  leur  aveuglement  et 
leur  imprudence  une  sorte  de  chemin  de  Damas.  Ces  grandes  crises 
ont  une  singulière  vertu  d'apaisement.  On  vit  alors,  —  spectacle 
qui  s'est  renouvelé  depuis  dans  des  circonstances  analogues,  —  les 
hommes  dont  les  écrits,  les  discours,  les  critiques  et  l'égoïsme 
avaient  eu  le  plus  de  part  à  la  chute  de  la  monarchie  constitution- 
nelle, on  vit  ces  mêmes  hommes  épeurés  et  repentans,  fléchissant 
sous  le  poids  de  leurs  responsabilités,  mettre  leurs  mains  dans  la 
main  de  leurs  adversaires  de  la  veille  et  se  frapper  la  poitrine.  On 
les  vit,  éclairés  par  une  grâce  soudaine,  illuminés  par  un  rayon  d'en 
haut,  se  porter  à  la  défense  avec  la  même  ardeur  qu'ils  avaient 
mise  à  l'attaque.  Jamais  revirement  plus  complet  d'opinions  et 
d'idées,  jamais  plus  brusque  renversement  des  rôles  et  des  situa- 
tions n'avait  eu  lieu. 

Cette  métamorphose  des  opinions  les  plus  accusées  est  le  fait  le 
plus  caractéristique  de  cette  étrange  époque  ;  elle  éclate  partout  à 
la  fois,  et  ce  serait  un  curieux  chapitre  d'histoire  contemporaine 
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que  d'en  raconter  les  plus  célèbres  manifestations.  Mais  nulle  part 
elle  n'est  plus  visible  que  dans  la  célèbre  discussion  de  la  loi  de 
1850.  Émanée  de  l'initiative  de  M.  de  Falloux,  amendée  par  une 
commission  dans  laquelle  siégeaient,  étroitement  unis,  M.  Thiers 
et  M.  de  Montalembert,  cette  loi,  si  violemment  attaquée  aujour- 
d'hui, fut  avant  tout  une  loi  de  transaction.  Le  projet  de  M.  Jules 
Simon  avait  déjà  ce  caractère;  dans  le  projet  de  M.  de  Falloux,  il 
est  encore  plus  accusé.  L'idée  d'appeler  les  représentans  de  tous 
les  grands  intérêts  sociaux  à  participer  au  gouvernement  de  l'in- 
struction publique  afin  de  la  diriger  dans  un  sens  conservateur,  cette 
noble  et  généreuse  idée  se  dégage  des  obscurités  d'une  première 
ébauche;  elle  prend  corps  et  vie.  M.  Jules  Simon  s'était  contenté 
de  partager  son  conseil  supérieur  en  trois  sections,  et  c'était  seule- 
ment dans  l'une  de  ces  sections,  celle  de  l'enseignement  privé,  qu'il 
introduisait  un  certain  nombre  de  membres  de  la  magistrature  et  du 
clergé.  La  loi  de  1850  composa  le  conseil  supérieur  de  membres 
étrangers  en  majorité  au  corps  enseignant.  Par  là  se  marquait 
déjà  bien  nettement  l'intention  du  législateur  de  substituer  à  la 
doctrine  étroite  et  dangereuse  de  l'état  enseignant  la  maxime  bien 
autrement  large  de  la  représentation  libre  et  fidèle  de  tous  les  élé- 
mens  de  la  société  également  intéressés  clans  la  préparation  des 
générations  à  venir.  Le  reste  du  projet  n'est  que  le  développement 
parfois  excessif  de  cette  maxime  (1).  Dès  l'instant  que  l'état  consen- 
tait à  partager  avec  la  société  la  direction  de  l'instruction  publique, 
il  lui  fallait,  par  une  suite  nécessaire,  abandonner  son  vieux  système 
de  garanties  et  de  prohibitions.  Vingt  et  un  ans  d'âge  et  le  brevet 
de  capacité  pour  les  instituteurs,  vingt-cinq  ans  et  le  grade  de 
bachelier  pour  les  maîtres  de  l'enseignement  secondaire,  voilà  toutes 
les  conditions  qu'il  exigera  désormais.  Il  se  réserve  seulement  de 
surveiller  les  écoles  libres,  comme  dans  le  projet  de  M.  Jules  Simon, 
au  point  de  vue  de  la  morale  et  de  la  constitutionnalité  de  l'en- 
seignement; l'inspection  ne  portera  plus  désormais  sur  d'autres 
objets. 

Restait  la  fameuse  question  des  petits  séminaires  et  des  congré- 
gations. Sur  ce  point,  le  législateur  de  1850  n'eut  pas  grand  effort  à 
faire  :  la  constitution  avait  parlé,  le  droit^était  clair,  certain  ;  plus 
d'immunités  particulières,  plus  de  régime  spécial,  mais  en  même 
temps  plus  d'exception  de  personnes;  la  liberté  pour  tous,  aux 
mêmes  conditions,  la  loi  égale.  «  La  république  ne  connaît  les 
corporations  ni  pour  les  protéger  ni  pour  les  gêner.  »  Donc  les 
membres  des  congrégations  religieuses  en  général  et  les  jésuites 
«^particulier  pourront  enseigner.  La  loi  du  15  mars  1850  ne  con- 

(1)  Nous  aurons  occasion  de  revenir  sur  cette  idée. 
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tient  pas,  à  vrai  dire,  d'article  spécial  à  cet  égard.  Mais  les  termes 
mêmes  des  articles  relatifs  aux  conditions  d'exercice  de  la  pro- 
fession d'instituteur  et  de  chef  d'institution  ne  comportent  aucune 
exception  dans  leur  généralité.  Au  surplus,  si  le  doute  était  permis, 
les  déclarations  réitérées  de  M.  le  comte  Beugnot,  rapporteur  du 
projet,  et  de  M.  Thiers,  qui  en  fut  le  parrain,  n'en  laisseraient  rien 
subsister.  «  Les  membres  des  congrégations  religieuses  non  recon- 
nues par  l'état  pourront-ils  ouvrir  et  diriger  des  établissemens 
secondaires  et  y  professer?  lisons-nous  dans  le  rapport  de  M.  Beu- 
gnot. La  réponse  ne  saurait  être  douteuse,  nous  réglons  l'exercice 
d'un  droit  public  à  la  jouissance  duquel  sont  appelés  tous  les 
citoyens  sans  autre  exception  que  ceux  dont  l'immoralité  a  été 
déclarée  par  un  arrêt  de  la  justice.  Ainsi  donc  nul  cloute.  D'après  le 
projet  de  loi,  les  membres  des  associations  religieuses  non  recon- 
nues jouiront  de  la  faculté  d'enseigner  parce  que  cette  faculté  est 
un  droit  civil  et  qu'ils  possèdent  tous  les  droits  de  ce  genre.   » 

Dans  la  discussion  générale  du  projet,  M.  Thiers  ne  fut  pas  moins 
catégorique.  Il  parla  plusieurs  fois  dans  le  même  sens  avec  son 
abondance  habituelle  et  même  en  se  répétant  un  peu  :  «  Nous  avons 
donné  la  liberté  aux  uns  et  aux  autres.  Et  comment?  Y  a-t-il  dans 
la  loi  une  différence  dans  la  manière  de  qualifier  ceux  qui  se  présen- 
teront pour  établir  des  maisons  d'enseignement?  Non,  c'est  la  même 
pour  tous...  Nous  avons  accordé  la  liberté  d'enseignement  à  tout  le 
monde,  car  la  constitution  nous  y  obligeait.  L'église  en  profite;  nous 
ne  lui  avons  pas  fait  de  faveur,  elle  demande,  comme  tout  le  monde, 
à  vivre  sous  la  constitution,  à  en  avoir  le  bénéfice  comme  tous  les 
citoyens. 

«  Il  est  résulté  de  cela,  comme  je  vous  l'ai  dit,  le  grand  avantage 
auquel  elle  prétend  :  c'est  que  les  petits  séminaires  pourront  de- 
venir eux  aussi  une  université  ;  ils  feront  aux  collèges  communaux 
une  grande  concurrence,  cela  est  vrai;  c'est  là  le  danger,  il  n'y  en 
a  pas  d'autres  à  mes  yeux,  mais  tout  cela  résulte  de  la  constitution.  » 
Dans  une  autre  séance  (19  janvier  1850),  prenant  à  partie  les  ad- 
versaires du  projet,  il  leur  disait  pareillement  : 

«  Je  demande  la  permission  de  m'adresser  brièvement  une  der- 
nière fois  à  tous  ceux  qui  peuvent  avoir  des  objections  à  la  loi.  Eh 
bien,  je  leur  avoue  l'indigence  de  mon  esprit.  J'y  ai  pensé  mille  et 
mille  fois  depuis  beaucoup  d'années,  particulièrement  depuis  une 
année,  je  me  suis  demandé  comment  mes  adversaires  de  toute  es- 
pèce s'y  prendraient  pour  faire  une  autre  loi  et  je  leur  demande  à 
eux  de  me  dire  quelle  rédaction,  quelle  forme  ils  trouveraient  pour 
empêcher  que  la  constitution  soit  applicable  à  tout  le  monde  et 
pour  que  les  petits  séminaires  ne  puissent  pas  enseigner?  C'est  là 
l'important,  et  quand  vous  venez  me  parler  de  l'enseignement  du 
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clergé,  et  que  je  vous  réponds  que  l'enseignement  du  clergé  ne  se 
donnera  que  dans  les  petits  séminaires,  pas  ailleurs,  vous  répli- 
quez :  «  Les  jésuites  rentreront.  »  Eh  bien,  je  vous  demande  au 
nom: de  vos  principes  comment  vous  ferez  pour  empêcher  que  les 
jésuites  entrent  dans  l'enseignement?  Comment  ferez-vous?..  On 
me  dit,  je  m'y  attendais  bien,  que  nous  aurons  à  examiner  ce  point 
lors  de  la  loi  sur  les  associations.  C'est  vrai  :  quand  on  fera  la  loi 
sur  les  associations,  on  devra  traiter  des  associations  laïques  et  des 
associations  religieuses,  et  voilà  pourquoi  nous  n'en  avons  pas 
parlé,  et  il  ne  faut  pas  dire  que  par  un  silence  perfide  nous  avons 
cherché  à  introduire  les  jésuites  en  France.  Soit,  c'est  une  ques- 
tion d'association  religieuse  que  vous  réserverez  pour  le  moment 
où  vous  discuterez  la  loi  sur  les  associations. 

«Seulement  je  me  permettrai  de  vous  dire  que  je  vous  y  attends 
pour  savoir  comment  vousjous  y  prendrez  pour  interdire  les  jésuites, 
vous,  vous !!I  )) 

Ce  «  vous  »  répété  serait  bien  naïf  aujourd'hui.  En  1850,  s' adres- 
sant à  des  républicains  de  principe,  il  dut  être  d'un  grand  effet. 
Mais  ce  fut  dans  la  discussion  des  articles  que  se  marqua  le  plus 
nettement  la  volonté  du  législateur  et  que  l'intervention  person- 
nelle de  M.  Thiers  se  produisit  avec  le  plus  d'éclat.  Battue  en  pre- 
mière lecture ,  l'opposition  s'était  réservé  de  se  compter  sur  un 
amendement  à  l'article  65  du  projet  relatif  aux  conditions  d'ouver- 
ture des  écoles  libres  d'enseignement  secondaire.  C°t  amendement, 
qui  fut  discuté  dans  la  séance  du  23  février  1850,  disposait  en  sub- 
stance :  1°  que  les  membres  des  congrégations  non  reconnues  ne 
pourraient  tenir  d'écoles  publiques  ou  libres ,  primaires  ou  secon- 
daires, laïques  ou  ecclésiastiques,  ni  même  y  être  employés  ;  2° qu'au- 
cune congrégation  ne  pourrait  s'établir  que  dans  les  formes  et  sous 
les  conditions  déterminées  par  une  loi  et  sans  avoir  au  préalable 
fait  vérifier  ses  statuts  par  le  conseil  d'état.  C'était  tout  le  système 
de  la  loi  remis  en  question.  Une  discussion  solennelle  s'engagea  sur 
cet  amendement.  Soutenu  par  son  auteur  M.  Bourzat,  il  fut  combattu 
par  M§r  Parisis  au  nom  du  clergé  catholique,  et  par  M.  Thiers  au 
nom  de  la  commission.  Dans  son  discours,  Mgr  Parisis  s'était  contenté 
de  déclarer  que  le  clergé  séculier  ne  consentirait  jamais  à  «  livrer 
le  clergé  régulier  de  tout  ordre  comme  la  rançon  des  avantages  que 
la  loi  pouvait  lui  promettre.  »  A  son  tour,  élargissant  le  débat,  le 
replaçant  sur  son  véritable  terrain,  celui  de  la  constitution  de  18/18, 
M.  Thiers  intervint  avec  une  extrême  vivacité. 

...  «  En  fait  d'association,  messieurs,  que  disait-on  sous  le  dernier 
régime?  Le  droit  d'association  n'appartient  pas  aux  citoyens  ;  l'état 
seul  peut  permettre  de  s'associer;  on  avait  tort  ou  on  avait  raison  : 
tel  était  le  régime.  En  fait  de  droit  d'enseigner  on  disait  :  «  N'en- 
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seignera  pas  qui  voudra;  on  n'enseignera  qu'avec  la  permission 
de  l'état.  »  On  avait  tort  ou  on  avait  raison,  je  ne  l'examine  pas... 
Vous  avez  trouvé  apparemment  tout  cela  détestable,  puisque  vous 
l'avez  renversé.  Vous  n'avez  plus  voulu  de  la  liberté  limitée,  vous 
avez  dit  dans  la  constitution  :  «  Les  citoyens  ont  le  droit  de  s'asso- 
cier  tous  les  citoyens  peuvent  enseigner.  Eh  bien...  je  vous  de- 
mande si  sous  le  régime  des  principes  existans,  on  pourrait  sérieuse- 
ment, avec  pudeur,  venir  dire  aujourd'hui  à  un  homme  qui  a  prouvé 
sa  capacité  et  sa  moralité  :  Mais  vous  appartenez  peut-être  à  telle 
ou  telle  congrégation.  Je  vous  demande  si  cela  serait  possible?.. 
Non,  lorsque  nous  avons,  avec  la  constitution,  exigé  des  preuves  de 
moralité  et  de  capacité,  nous  ne  pouvions  pas  en  exiger  d'autres 
sous  peine  d'inconséquence.  Il  en  est  résulté  que  nous  ne  pouvions 
pas,  dans  la  loi,  déclarer  en  vigueur  les  ordonnances  de  1828; 
nous  ne  le  pouvions  pas,  et  c'est  pour  cela  que  nous  nous  taisons.  » 

Ainsi,  dans  la  pensée  de  M.  Thiers,  comme  dans  celle  de  M.  Jules, 
Simon,  la  constitution  de  1848  avait  souverainement  tranché  la 
question  des  membres  des  congrégations  religieuses.  Elle  avait 
aboli  le  droit  spécial  qui  les  régissait  depuis  1828  et  les  avait  repla- 
cées dans  le  droit  commun.  Ils  ne  devaient  plus  être  l'objet  d'aucune 
prohibition  particulière.  L'article  9  avait  «  proclamé  la  liberté 
d'enseignement  d'une  manière  précise  et  positive,  »  non  pas  pour 
les  prêtres  seulement,  «  mais  pour  les  prêtres  comme  pour  tout  le 
monde.  »  «  Devant  la  liberté,  devant  la  loi,  »  il  n'y  avait  pas  de  prê- 
tres (1).  Successivement  présentée  sous  trois  ou  quatre  formes 
différentes  et  chaque  fois  avec  une  nouvelle  force,  par  un  homme 
dont  les  seiitimens  universitaires  étaient  bien  connus  et  qui  s'était 
autrefois  constitué  l'adversaire  résolu  des  jésuites,  cette  opinion 
devait  nécessairement  avoir  beaucoup  de  poids  sur  l'assemblée  lé- 
gislative. L'amendement  de  M.  Bourzat  fut  en  effet  repoussé  par 
450  voix  contre  148,  c'est-à-dire  à  une  des  plus  fortes  majorités  qui 
se  soient  jamais  vues  dans  une  chambre  française. 

Après  ce  vote  définitif,  il  n'y  avait  plus  qu'à  passer  au  scrutin  sur 
l'ensemble  du  projet:  il  fut  adopté,  —  chose  remarquable,  —  aune 
plus  petite  majorité  que  celle  qui  venait  de  repousser  l'amende- 
ment Bourzat:  399  voix  contre  237  (2). 

II. 

Telle  fut  cette  mémorable  discussion  de  1850,  si  complète  et  si 

(1)  Séance  du  13  février  1850. 

(2)  Au  nombre  de  ces  voix  on  relève,  au  Moniteur,  entre  autres  celles  de  M.Arnaud 
de  l'Ariège,  Odilon  Barrot,  Casimir  Perier,  Coqnerel,  Léon  Faucher,  Lamartine,  Laine, 
Ferdinand  et  Jules  de  Lasteyrie,  de  Rémusat,  Wallon. 
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féconde  en  grands  résultats  :  l'ancien  droit,  le  droit  de  la  monarchie 
de  juillet  et  de  la  restauration  aboli,  la  loi  commune  substituée  au  ré- 
gime d'exception  des  écoles  secondaires  ecclésiastiques  et  des  mem- 
bres des  congrégations  non  reconnues;  la  liberté  d'enseignement 
soumise  aux  garanties  strictement  nécessaires;  la  société,  par  ses  re- 
présentans  les  plus  éminens,  appelée  à  participer,  de  concert  avec 
le  gouvernement,  à  la  direction  de  l'instruction  publique  et  pri- 
vée; enfin  et  surtout  la  réconciliation  de  l'église  et  de  l'état  scellée 
pour  de  longues  années  :  au  nom  de  l'état  par  M.  Thiers  ;  au  nom 
de  l'église  par  M.  de  Montalembert.  Il  y  avait  là,  ce  semble,  de  quoi 
faire  pardonner  au  législateur  de  1850  quelques  concessions  fâ- 
cheuses. Peu  de  lois  cependant  ont  été  jugées  avec  plus  d'injustice 
et  de  partialité.  Accueillie  dans  le  principe  avec  une  faveur  marquée 
par  l'opinion  libérale,  elle  a  bientôt  vu  ces  bonnes  dispositions  se 
tourner  en  aigreur.  L'Université  surtout  s'est  signalée  par  son  ar- 
deur à  critiquer  une  œuvre  qui  n'est  certes  pas  sans  défaut,  mais 
qui  eut  du  moins  le  mérite  d'inaugurer  dans  ce  pays  une  ère  de 
paix  et  de  liberté.  Au  lieu  d'en  considérer  les  côtés  élevés  et  géné- 
reux et  de  la  placer  pour  la  juger  équitablement  dans  son  milieu 
véritable,  on  s'est  appliqué  à  en  faire  ressortir  les  parties  faibles  et 
défectueuses;  on  l'a  dénoncée  comme  une  entreprise  réactionnaire 
et  cléricale,  et  son  véritable  auteur,  celui  qui  eût  mérité  bien  plus 
que  M.  de  Falloux  d'attacher  son  nom  à  la  loi  de  1850,  l'illustre 
M.  Thiers  lui-même,  s'est  vu  représenté  dans  maint  pamphlet  sous 
les  traits  les  plus  noirs.  IN'a-t-on  pas  été  jusqu'à  lui  jeter  à  la  face, 
comme  le  dernier  des  outrages,  l'épithète  de  jésuite! 

Au  surplus,  à  qui  n'a-t-on  pas  adressé  cette  accusation  banale? 
Et  qui  pourrait  se  flatter  d'y  échapper?  C'a  toujours  été  un  travers 
de  l'esprit  français  de  croire  à  l'existence  d'une  vaste  conspiration 
de  la  société  de  Jésus  contre  la  société  civile  et  contre  ses  lois. 
Aucun  malheur,  aucune  leçon  n'a  pu  nous  guérir  de  cette  manie, 
elle  est  incurable.  Aux  jours  sombres,  quand  l'émeute  est  dans  la 
rue,  quand  Paris  brûle,  un  moment  la  peur  de  l'incendie,  jointe  à 
des  sentimens  d'un  ordre  plus  élevé,  l'emporte  en  nous  surlapeur 
des  «  hommes  noirs.  »  Nous  commençons  à  nous  douter  qu'il  pour- 
rait bien  y  avoir  un  péril  social  aussi  dangereux  que  l'autre,  et 
nous  cessons  de  déclamer  contre  la  congrégation  et  le  a  parti  prêtre.  » 
Aussi  bien  il  serait  de  mauvais  goût  d'accabler  des  gens  dont  la  poi- 
trine vient  de  servir  de  cible  aux  libres  penseurs  des  barricades. 
Mais  voici  que  l'ordre  renaît  :  la  rue  est  tranquille,  le  feu  ne  me- 
nace plus  nos  maisons,  la  Bourse  remonte;  bref  nous  respirons. 
Dès  ce  moment  la  rechute  est  imminente  :  elle  ne  se  déclare  pas 
immédiatement;  elle  attend,  suivant  les  circonstances  et  les  épo- 
ques, un  an,  deux  ans,  quelquefois  trois,  jamais  davantage.  Passé 
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ce  délai,  l'idée  fixe  reparaît,  vous  en  pouvez  suivre  le  progrès.  In- 
sensible au  début,  sa  marche  ne  tarde  pas  à  devenir  plus  résolue  ; 
bientôt  elle  se  précipite  et  nous  emporte.  C'est  ainsi  qu'après  cha- 
cune de  nos  grandes  crises  sociales  on  peut  constater  un  redouble- 
ment d'attaques  contre  le  clergé  régulier  en  général  et  les  congré- 
gations enseignantes  en  particulier.  Alors  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas  atteints  de  cette  maladie,  tous  ceux  dont  le  jugement  n'en  est 
pas  obscurci  sont  traités  d'ennemis  ou  dénoncés  comme  des  com- 
plices: il  n'y  a  pas  de  pitié  pour  eux. 

L'empire,  qui  n'était  pas  plus  jésuite  que  M.  Thiers,  était  con- 
damné d'avance  aux  mêmes  récriminations.  La  loi  de  1850  n'était 
pas  son  œuvre,  mais  il  s'en  appropria  l'esprit  et  en  maintint  les 
principales  dispositions.  Un  décret -loi  du  9  mars  1852  substitua 
seulement  au  principe  électif  celui  de  la  nomination  des  membres 
du  conseil  par  le  chef  de  l'état.  Cette  innovation  de  M.  Fortoul  ne 
fut  pas  en  général  approuvée,  et,  pour  parler  avec  une  entière 
franchise,  elle  ne  méritait  pas  de  l'être.  L'autorité  du  conseil  su- 
périeur en  fut  plus  affaiblie  que  rehaussée.  Sans  doute  il  ne  cessa 
pas  d'être  indépendant,  et  les  hommes  considérables  qui  furent 
appelés  à  y  siéger  ne  laissèrent  pas  de  prouver  dans  bien  des  circon- 
stances qu'ils  jouissaient  d'une  entière  liberté;  plus  d'une  fois  il 
leur  arriva  de  se  mettre  en  opposition  directe  avec  le  ministre. 
Néanmoins  on  ne  saurait  contester  qu'ils  avaient  plus  de  prestige  et 
qu'ils  jouissaient  d'un  plus  grand  crédit  sur  le  corps   enseignant 
lorqu'ils  étaient  élus  par  leurs  pairs  au  lieu  d'être  nommés  par  dé- 
crets. Par  contre,  M.  Fortoul  eut  la  main  plus  heureuse  lorsqu'il 
rétablit,  deux  ans  plus  tard,  les   «  grands  rectorats,  »  supprimés 
par  la  loi  de  1850.  Le  fractionnement  des  anciennes  circonscrip- 
tions académiques  avait  été  l'œuvre  personnelle  de  M.  de  Monta- 
lembert  :  c'est  assez  dire  que  le  bien  de  l'Université  n'en  avait  pas 
été  l'unique    mobile.   «  L'empereur  voulut,  dans  l'intérêt   d'une 
bonne  administration,  que  les  fonctions  rectorales  reprissent  plus 
de   dignité  et  que  l'enseignement   s.upérieur   reçût   des    recteurs 
une  plus  forte  impulsion  :  cette  haute  pensée  produisit  la  loi  du 
\I\  juillet  1854.  »  C'est  en  ces  termes  qu'un  savant  jurisconsulte,  qui 
avait  la  passion  de  la  justice  et  du  droit,  et  qui  fut  l'un  des  plus 
fermes  défenseurs  de  la  liberté  d'enseignement,  M.  Laferrière  appré- 
ciait cet  acte  réparateur. 

Toutefois,  à  part  ces  deux  changemens  apportés  à  la  loi  de  1850  et 
que  nous  devions  signaler,  l'empire  respecta  jusqu'au  bout  l'œuvre 
de  ses  devanciers.  11  se  préparait  même  à  la  compléter  en  appliquant 
à  l'enseignement  supérieur  le  principe  de  liberté  qui  régissait  déjà 
les  deux  autres  ordres  d'enseignement.  Ses  résolutions  étaient  ar- 
rêtées, son  siège  fait.  Une  grande  commission  extra-parlementaire, 
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présidée  par  M.  Guizot  et  dans  laquelle  figuraient  M.  Prévost-Para- 
dol  et  le  père  Captier,  de  tragique  mémoire,  avait  été  constituée 
pour  préparer  les  élémens  d'un  projet  de  loi  sur  la  matière.  Le  sé- 
nat, d'autre  part,  était  déjà  saisi  d'une  proposition  émanée  de  l'ini- 
tiative d'un  de  ses  membres,  quand  soudain  éclata  la  crise  qui  de- 
vait tout  emporter. 

Une  assemblée  dont  le  premier  acte  avait  été  de  porter  au  pou- 
voir l'éminent  défenseur  de  la  loi  de  1850  ne  pouvait  manquer  de 
reprendre  la  question  au  point  où  l'avait  laissée  le  précédent  gou- 
vernement. En  effet,  dès  les  premiers  jours  de  l'établissement  de 
l'assemblée  nationale  à  Versailles,  M.  le  comte  Jaubert  déposait 
une  proposition  de  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur. 
Il  eût  été  difficile  en  ce  temps-là,  qui  n'est  pourtant  pas  bien  éloi- 
gné de  nous,  de  venir  dénoncer  à  la  tribune  le  péril  clérical.  Le  sang 
des  otages  fumait  encore,  et  de  nos  palais  brûlés  s'élevait  un  long 
cri  d'horreur  et  de  malédiction.  L'assemblée  nationale  fit  donc  à 
la  proposition  de  M.  le  comte  Jaubert  un  accueil  empressé;  per- 
sonne ne  songea  ni  sur  les  bancs  du  gouvernement  ni  sur  ceux  de 
la  gauche  à  en  contester  l'opportunité;  il  se  fit  là  une  espèce  d'ac- 
cord tacite  entre  tous  ces  hommes  réunis  pour  un  moment  dans  une 
commune  pensée  de  résistance.  Gomme  en  I8Z18,  un  souffle  géné- 
reux, un  élan  de  confiance  joints  au  plus  impérieux  besoin  de 
repos,  animaient  et  rapprochaient  les  cœurs. 

Cependant  la  proposition  de  M.  le  comte  Jaubert  ne  devait  pas 
venir  à  discussion  avant  les  derniers  jours  que  vécut  l'assemblée 
nationale.  Traversée  par  une  foule  d'accidens  qu'il  serait  trop  long 
de  rapporter  ici,  contrariée  par  une  succession  de  crises  ministé- 
rielles et  gouvernementales  dont  le  souvenir  est  encore  présent  à 
tous  les  esprits,  elle  n'aboutit,  après  bien  des  remaniemens  et  bien 
des  retouches,  qu'au  mois  de  juin  1875.  Les  temps  étaient  déjà 
bien  changés,  hélas!  A  la  confiance,  aux  élans  de  la  première  heure, 
avaient  succédé  la  discorde  et  le  ressentiment  de  blessures  récipro- 
ques. Néanmoins  la  proposition  de  M.  le  comte  Jaubert  ne  ren- 
contra que  chez  un  très  petit  nombre  d'orateurs  de  la  gauche  une 
opposition  de  principe.  A  part  M.  Challemel-Lacour  et  M.  Paul  Bert, 
qui  en  attaquèrent  le  fond,  les  adversaires  du  projet  se  contes- 
tèrent en  général  d'en  critiquer  certaines  dispositions,  d'ailleurs 
fort  contestables,  telles  que  les  jurys  mixtes.  A  coup  sûr,  ils  y 
mirent  une  extrême  ardeur  et  leurs  objections  prirent  parfois  une 
forme  provocante;  mais  ils  n'apportèrent  pas  moins  de  chaleur  à 
se  poser,  dans  ce  grand  débat,  comme  les  défenseurs  résolus  de  la 
liberté  d'enseignement,  et  nous  entendons  encore  un  des  leurs  s'é- 
crier dans  une  péroraison  pathétique  : 

«  —  Et  puis,  messieurs,  alors  que  vous  venez  de  faire  une  très 
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grande  chose,  que  f  ai  faite  avec  vous,  alors  que  vous  venez  de  pro- 
clamer la  liberté  de  l'enseignement,  la  libre  diffusion  des  doctrines, 
non-seulement  pour  les  individus,  mais  pour  les  associations,  alors 
que  vous  venez  d'autoriser  une  grande,  une  très  grande  expérience, 
une  si  grande  nouveauté  dans  ce  pays,  arrêtez-vous  là,  ne  compli- 
quez pas  le  problème...  »  Ainsi  parlait  M.  Jules  Ferry,  M.  Jules 
Ferry  lui-même  dans  la  séance  du  13  juin  1875;  nous  l'entendons, 
nous  le  voyons  encore  !  Nous  entendons  également  l'honorable 
M.  Pascal  Duprat  se  déclarer  partisan  de  la  liberté  d'enseignement, 
«  non-seulement  pour  les  individus,  mais  aussi  pour  les  corpora- 
tions. » 

Ainsi,  dans  la  pensée  de  M.  Jules  Ferry,  le  législateur  de  1875 
avait  fait  une  grande  chose  en  complétant  l'œuvre  du  législa- 
teur de  1850,  en  proclamant  la  Libre  diffusion  des  doctrines  pour 
les  associations,  comme  pour  les  particuliers.  Et  cette  grande 
chose,  M.  Jules  Ferry  déclarait  en  réclamer  sa  part.  Quorum  juirs 
parva  fui!  Cette  glorification  de  l'œuvre  du  législateur  de  1875 
par  le  ministre  actuel  de  l'instruction  publique  nous  étonne  et 
nous  afflige  aujourd'hui  ;  elle  passa  presque  inaperçue  quand  elle 
se  produisit,  tant  elle  était  naturelle  dans  la  bouche  d'un  orateur 
républicain,  tant  il  est  vrai  que  sur  le  fond  même  de  la  loi,  sur  le 
principe  de  la  liberté  d'enseignement,  étendu  à  tout  le  monde,  aux 
membres  des  congrégations  non  autorisées  comme  au  commun  des 
citoyens,  il  ne  pouvait  s'élever  de  contestation  sérieuse.  Au  surplus 
si  ce  principe  avait  été  menacé,  l'éminent  homme  d'état  qui  avait 
tant  contribué  par  l'autorité  de  sa  parole  et  de  son  exemple  à  l'in- 
troduire dans  notre  législation,  M.  Thiers,  qui  vivait  encore,  eût 
sans  doute  retrouvé  pour  défendre  son  œuvre  un  peu  de  cette  cha- 
leur communicative  qu'il  tenait  toujours  en  réserve  pour  les 
grandes  circonstances.  N'était-ce  pas  sous  sa  présidence,  en  1873, 
qu'un  projet  de  loi  sur  la  réorganisation  du  conseil  supérieur  avait 
été  présenté  en  commun  par  M.  le  duc  de  Broglie  et  par  M.  Wad- 
dington,  le  même  qui  vient  de  contresigner  comme  président  du 
conseil  les  projets  de  M.  Jules  Ferry?  N'était-ce  pas  son  gouverne- 
ment, ses  ministres  qui  avaient  soutenu  ce  projet  dont  l'idée  fonda- 
mentale, les  principales  dispositions,  le  libellé  même  étaient  em- 
pruntés à  la  loi  de  1850.  N'était-ce  pas  enfin  à  son  influence,  à  ses 
conseils  qu'on  devait  attribuer  cette  énorme  majorité  de  530  voix 
contre  103  par  laquelle  l'assemblée  nationale  avait  adopté  le  projet 
Waddington-de  Broglie?  Non,  certainement,  si  la  loi  de  1875  eût  été 
sérieusement  contestée  dans  son  principe,  M.  Thiers  n'eût  pas  gardé 
le  silence.  Il  eût  jeté  dans  la  balance  le  poids  de  sa  parole;  on  l'eût 
vu  monter  à  la  tribune  et  de  sa  voix  la  plus  incisive  rappeler, 
comme  dans  la  discussion  de  1850,  le  parti  républicain  «  à  la  pu- 
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deur.  »  Il  n'eût  pu  faire  autrement,  son  honneur  politique  y  était 
engagé,  comme  l'est  aujourd'hui  l'honneur  de  M.  Waddington,  au- 
teur et  signataire  du  projet  de  1873,  comme  l'est  celui  de  M.  Jules 
Ferry,  auteur  de  la  déclaration  que  nous  venons  de  rappeler. 

Les  circonstances  heureusement  ne  rendirent  pas  cette  inter- 
vention nécessaire,  et  la  loi  de  1875  fut  votée  par  316  voix  contre 
266,  en  dépit  de  la  regrettable  innovation  des  jurys  mixtes.  C'est 
par  ce  grand  acte  de  libéralisme  que  l'assemblée  nationale  termina 
sa  carrière.  Après  avoir  doté  la  France  d'une  constitution  républi- 
caine, elle  n'avait  pas  cru  pouvoir  se  séparer  avant  d'avoir  achevé 
l'œuvre  commencée  par  la  république  de  1848,  avant  d'avoir 
réalisé,  dans  toute  son  étendue,  les  promesses  successives  de  la 
constitution  de  l'an  m,  de  la  charte  de  1830  et  de  la  constitution 
de  1848. 

Telles  sont,  aussi  brièvement  résumées  que  possible,  les  diverses 
phases  par  lesquelles  a  passé  la  question  de  la  liberté  de  l'en- 
seignement supérieur  en  France.  Ainsi  s'est  formée  lentement,  pé- 
niblement, au  milieu  de  crises  terribles,  cette  partie  de  notre  droit 
pubUc  :  ainsi  l'ont  fixé  définitivement  les  mémorables  discussions 
de  1850  et  de  1875.  Et  maintenant  que  conclure  de  cet  exposé? 
Qu'a-t-on  voulu  prouver  en  rappelant  tout  ce  passé  ?  S'est-on  pro- 
posé une  simple  recherche  historique,  sans  autre  intérêt  qu'un 
intérêt  d'actualité?  Non  certes  :  le  but  de  ce  travail  est  plus  haut. 
Avant  d'entreprendre  l'étude  critique  des  projets  de  M.  Jules  Ferry, 
il  nous  a  paru  bon  de  démontrer  historiquement  que  ces  projets 
avaient  contre  eux,  sans  compter  la  justice,  le  droit  public,  le  droit 
public  actuel,  non  pas  celui  de  la  restauration  et  de  l'ancien  régime. 
Nous  avons  voulu  faire  justice  de  l'équivoque  qui  consiste  à  dire 
en  supprimant  d'un  trait  de  plume  et  la  loi  de  1875  et  la  loi  de  1873 
et  la  loi  de  1850  et  la  constitution  de  1848  :  «  Le  droit  public  des 
Français,  c'est  le  droit  consacré  par  la  restauration.  »  Nous  avons 
cru  qu'un  pareil  défi  méritait  d'être  relevé.  Que  la  république  de 
1879  supprime  la  liberté  d'enseignement  proclamée  par  ses  deux 
devancières;  que  les  hommes  d'état  qui  nous  gouvernent  se  don- 
nent à  eux-mêmes  ce  cruel  démenti  ;  qu'ils  brûlent  aujourd'hui  ce 
qu'ils  adoraient  encore  il  y  a  quatre  ans,  qu'ils  foulent  aux  pieds 
tous  leurs  principes  et  toutes  leurs  traditions,  nous  sommes,  hélas! 
habitués  à  ces  reniemens  et  l'opinion  publique  a  depuis  longtemps 
perdu  l'habitude  de  s'en  émouvoir.  Mais  qu'ils  osent  placer  leurs 
projets  sous  l'invocation  d'un  droit  aboli,  mort  et  enterré  depuis 
bientôt  trente  ans;  qu'ils  viennent  se  réclamer  d'une  législation 
tombée  sous  leurs  propres  coups;  qu'ils  veuillent  nous  ramener  par 
delà  1830  et  par  delà  1789,  au  régime  des  ordonnances  royales, 
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qu'ils  tentent  d'abuser  par  leur  casuistique  un  pays  qui,  grâce  à  Dieu, 
se  souvient  encore  des  Provinciales,  une  telle  confusion  des  rôles, 
des  situations  et  des  temps  n'était  pas  tolérable,  et  nous  devions 
la  combattre  au  nom  de  l'histoire,  au  nom  du  vrai  droit  avant  de 
lui  opposer  d'autres  argumens. 

Quand  le  roi  de  France  expulsait  les  jésuites  ou  fermait  leurs 
établissemens,  ce  n'était  pas  seulement  comme  roi  qu'il  les  frap- 
pait, c'était  comme  évêque  du  dehors  et  comme  fils  aîné  de  l'Église; 
c'est  en  cette  qualité  qu'il  autorisait  ou  prohibait  les  congréga- 
tions, c'est  dans  sa  prérogative  ecclésiastique  et  comme  gardien 
d'une  religion  d'état  qu'il  trouvait  une  assez  souveraine  autorité 
pour  dire  aux  unes  :  «  Allez  et  enseignez,  »  aux  autres  :  «  Je  vous 
bannis  pour  le  plus  grand  bien  du  royaume  et  de  l'église.  »  Le 
gouvernement  actuel  n'a  sans  doute  pas  la  prétention  ridicule  de 
ressusciter  des  titres  et  prérogatives  qui  sont  enfouis  avec  le  der- 
nier de  nos  rois  dans  la  tombe  où  il  dort.  Nous  avons  vu  bien  des 
choses  étonnantes,  nous  ne  nous  représentons  pas  encore  M.  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  en  évêque  du  dehors.  Qu'on  cesse 
donc  d'invoquer  un  droit  que  la  royauté  légitime  elle-même  n'a 
jamais  exercé  qu'en  vertu  de  son  institution  divine  et  qui,  vir- 
tuellement aboli  depuis  1789,  l'est  en  fait  depuis  près  de  trente 
ans.  Au  lieu  de  recourir  à  des  subtilités  de  procureur  pour  soutenir 
une  thèse  insoutenable,  on  ferait  mieux  de  dire  tout  bonnement 
qu'on  a  peur  et  qu'on  ne  veut  plus  de  la  concurrence.  Les  ordon- 
nances et  les  édits  royaux,  la  pétition  Montlosier,  le  rapport  légè- 
rement retouché  de  la  commission  de  1828,  celui  de  Portalis,  tout 
ce  vieux  grimoire,  toute  cette  poussière  d'ancien  régime  n'ont  été 
soulevés  que  pour  obscurcir  et  compliquer  une  question  d'une 
clarté  parfaite.  Il  n'y  a  que  les  âmes  naïves  ou  les  personnes  at- 
teintes de  jésuito-manie  qui  s'y  soient  trompées.  Pareillement,  l'opi- 
nion libérale  ne  s'est  pas  laissé  prendre  aux  avances  que  le  cabinet  a 
jugé  à  propos  de  faire  au  clergé  séculier.  Une  sollicitude  aussi  tou- 
chante a  généralement  paru  plus  intéressée  que  sincère,  et  la  lettre 
de  M.  le  ministre  des  cultes  à  l'évêque  de  Grenoble  n'a  pas  eu 
beaucoup  plus  de  succès  que  l'érudition  de  son  collègue.  Bref,  toute 
cette  campagne  a  paru  louche,  et,  dès  le  principe,  elle  a  rencontré 
dans  l'opinion  d'invincibles  défiances  :  on  n'a  pas  pu,  on  ne  pourra 
jamais  lui  faire  croire  que  le  bien  de  l'état,  celui  de  l'Université 
commandaient  au  gouvernement  de  bouleverser  toute  notre  légis- 
lation et  de  provoquer  dans  ce  pays  déjà  si  divisé  un  redoublement 
des  passions  révolutionnaires  et  religieuses. 

Albert  Duruy. 
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m1. 

LA    CHUTE   DE   L'ORDRE    TEUTONIQUE. 


I. 

L'ordre  teutonique  atteint  dans  les  premières  années  du  xve  siècle 
le  plus  haut  degré  de  sa  puissance;  puis  tout  à  coup,  sans  déclin,  il 
est  précipité.  Ses  ennemis  ne  l'ont  point  tué  :  il  portait  en  lui  les 
germes  de  mort.  C'est  qu'il  était  une  corporation,  et  Freytag  dit 
excellemment  pourquoi  les  destinées  d'une  corporation  ne  peuvent 
ressembler  à  celles  d'un  peuple.  Beaucoup  d'idées  et  de  passions 
conduisent  un  peuple,  le  font  penser  et  vouloir  :  il  est  tantôt  faible 
et  tantôt  fort,  bien  portant  aujourd'hui  et  demain  malade  ;  il  peut 
tomber  et  se  relever  plusieurs  fois,  jusqu'au  jour  où  la  cendre  de 
ses  idées  et  de  ses  actes  encombre  sa  route  et  en  marque  le  terme  ; 
mais  des  individus  lui  survivent  et  portent  sa  civilisation  à  d'autres 
peuples,  dont  ils  élargissent  le  génie  :  ainsi  firent  les  Juifs  et  les 
Grecs.  Une  corporation  n'a  qu'une  idée  :  le  jour  où  cette  idée  n'est 
plus  comprise  par  le  monde,  qui  se  transforme  sans  cesse,  elle 

(1)  Voyez  la  Revue  des  15  mars  et  15  avril. 
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tombe  tout  d'un  coup,  très  bas,  sans  gloire,  indifférente,  ou  même 
méprisée  et  haïe,  car  l'histoire  s'intéresse  à  un  peuple  ou  à  un 
homme  qui  a  eu  des  passions  humaines,  non  point  à  un  être  de 
raison  à  qui  le  progrès  du  temps  a  fait  perdre  la  raison  d'être. 

L'état  fondé  par  l'ordre  teutonique  était  d'ailleurs  exposé  à  de 
certains  périls,  parce  qu'il  était  une  création  artificielle;  mais  l'état 
fondé  par  les  margraves  de  Brandebourg  était  artificiel  aussi  ;  en 
Brandebourg  comme  en  Prusse,  un  peuple  avait  été  supprimé  pour 
faire  place  à  une  colonie  allemande  :  seulement  la  colonie  brande- 
bourgeoise  était  régie  par  une  dynastie,  c'est-à-dire  par  une  suc- 
cession d'hommes,  qui,  tous  portant  le  même  nom  et  poursuivant  la 
même  œuvre,  étaient  capables,  parce  qu'ils  se  succédaient  et  que  leur 
volonté  demeurait  libre,  de  descendre  le  cours  du  temps,  en 
compagnie  des  autres  hommes.  Au  moyen  âge,  les  rois  ont  fait 
les  royaumes  et  les  princes  les  principautés  :  sitôt  que  la  féo- 
dalité dépérit  et  que  quelques  familles  s'élèvent  au-dessus  d'elle, 
les  différens  états  s'incarnent  dans  leur  prince.  Ni  le  prince  ni  les 
sujets  ne  distinguent  le  public  du  privé;  les  joies  privées  de  la  fa- 
mille régnante  sont  celles  des  sujets;  l'agrandissement  du  domaine 
du  prince  est  l'agrandissement  même  de  l'état  :  tout  le  gouverne- 
ment tient  dans  sa  maison,  on  y  rend  la  justice,  on  y  fait  la  loi,  on 
y  fabrique  la  monnaie  ;  ses  officiers  particuliers  sont  des  officiers 
publics  ;  le  chef  de  son  écurie  devient  le  chef  de  sa  cavalerie  ;  le 
chambellan  a  soin  de  la  chambre  royale  et  siège  dans  la  cour  de 
justice.  Après  que  ce  régime  a  quelque  temps  duré,  les  peuples  n'i- 
maginent pas  d'autre  condition  politique  où  ils  puissent  vivre  :  tout 
leur  patriotisme  est  dans  la  fidélité  au  prince,  et  cette  fidélité  est 
une  partie  de  la  religion.  Nul  homme  n'a  été  placé  plus  près  de 
Dieu  par  les  autres  hommes  que  le  roi  de  France  par  les  Français 
du  xive  siècle.  Aujourd'hui,  beaucoup  des  vieilles  dynasties  royales 
ont  disparu,  et  celles  qui  demeurent  ne  prolongent  leur  existence 
qu'en  se  transformant  :  elles  sont  descendues  du  ciel  sur  la  terre, 
qui  ne  les  portera  pas  toujours.  L'historien  ne  fait  point  la  folie  de 
croire  à  la  résurrection  des  morts;  mais  dans  l'épitaphe  il  doit  in- 
scrire les  services  rendus.  Seules  les  nations  ont  été  grandes  dans 
les  temps  modernes  qui  ont  eu  au  moyen  âge  des  dynasties  consa- 
crées :  la  Bohême,  la  Pologne,  la  Hongrie,  ont  perdu  leur  indépen- 
dance pour  s'être  fiées  aux  hasards  de  l'élection  d'un  roi,  et  l'état 
teutonique  a  péri  pour  avoir  été  régi  par  une  aristocratie,  super- 
posée pour  ainsi  dire  à  la  colonie  allemande  et  vivant  d'une  vie 
distincte,  non  par  des  princes  qui  auraient  fait  corps  avec  elle  et 
vécu  de  sa  vie. 

Au  commencement  du  xve  siècle,  l'ordre  est  en  désaccord  mani- 
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feste  avec  ses  sujets.  Ceux-ci,  bourgeois  et  paysans,  hommes  libres 
et  feudataires,  établis  à  l'origine  dans  leurs  villes,  leurs  villages  ou 
leurs  terres  par  chartes  distinctes ,  avaient  fini  par  former  une  sorte 
de  peuple  :  la  cohabitation  sur  le  même  sol,  le  service  en  commun 
dans  les  armées  de  l'ordre,  les  intérêts  industriels  et  commerciaux 
les  avaient  rapprochés  les  uns  des  autres.  Il  s'était  formé  deux  aris- 
tocraties, l'une  dans  les  villes,  l'autre  dans  les  campagnes,  et  toutes 
les  deux  avaient  contre  le  souverain  des  griefs  graves.  Les  mar- 
chands supportaient  impatiemment  la  concurrence  de  ce  grand 
marchand,  qui  était  l'ordre,  et  qui  parfois  usait  de  sa  souveraineté 
au  profit  de  son  commerce,  par  exemple  lorsqu'il  défendait  l'expor- 
tation des  grains,  sans  se  croire  lié  lui-même  par  cette  prohibition. 
Il  est  vrai  que,  si  l'ordre  pratiqua  l'excellente  politique  commer- 
ciale qui  l'enrichit  en  enrichissant  son  peuple,  c'est  parce  qu'il  était 
marchand  lui-même;  mais  ses  sujets,  qui  en  recueillirent  les  bien- 
faits, n'en  furent  que  plus  irrités  contre  sa  concurrence,  car  un  bien- 
fait incomplet  fait  plus  d'ingrats  que  la  dureté  ou  l'inintelligence 
d'un  régime  ne  fait  de  mécontens.  Bourgeois  et  feudataires  s'indi- 
gnaient d'ailleurs  d'être  gouvernés  par  une  caste  étrangère;  ils  au- 
raient voulu  être  admis  dans  l'ordre,  qui  ne  pouvait  leur  donner 
cette  satisfaction  ;  s'il  eût  ouvert  ses  rangs  aux  fils  des  bourgeois  ou 
des  feudataires  prussiens,  ceux-ci  n'auraient  point  tardé  à  s'em- 
parer des  grands  offices  et  de  la  maîtrise  :  qu'auraient  dit  alors 
les  chevaliers  d'Allemagne,  d'Autriche,  de  tous  les  pays?  Un  schisme 
se  serait  certainement  produit.  L'ordre  avait  besoin,  pour  durer,  de 
devenir  une  institution  nationale  prussienne  ;  mais  il  fallait  aussi 
qu'il  demeurât  un  institut  universel,  tout  au  moins  allemand  et  in- 
dissolublement lié  à  l'Allemagne  où  il  se  recrutait  et  possédait  de  si 
riches  domaines.  C'était  une  difficulté  insoluble. 

Contre  les  bourgeois  qui  murmurent,  contre  les  feudataires  qui 
forment  des  confédérations  secrètes,  l'ordre  ne  peut  s'appuyer  sur 
les  petits.  Une  monarchie  peut  être  démocratique,  mais  non  point 
une  aristocratie]:  les  deux  mots  ne  se  rencontrent  que  pour  s'opposer 
l'un  à  l'autre.  Le  roi  de'France  aime  les  petits  et  les  petits  aiment  le 
roi  de  France,  parce  qu'il  est  au-dessus  des  grands  comme  au-dessus 
d'eux-mêmes,  et  qu'il  y  a,  devant  ce  trône  si  haut  placé,  une  sorte 
d'égalité  des  hommes.  Roi  et  peuple  ont  le  même  ennemi,  le  noble, 
et  alors  même  que  le  peuple  se  révolte,  c'est  le  grand  qu'il  menace, 
non  le  roi.  «  Quand  Adam  bêchait  et  qu'Eve  filait,  chantent  les  pay- 
sans anglais,  où  donc  était  le  gentilhomme?  »  Mais  à  peine  le  roi 
a-t-il  paru  devant  eux  qu'ils  l'acclament.  En  France,  les  pastoureaux 
s'insurgent  à  la  nouvelle  que  saint  Louis  est  prisonnier  et  ils  récla- 
ment le  roi.  Après  Poitiers,  la   colère  populaire  tombe  sur  ces 
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nobles  qui  ont  laissé,  eux  vivans,  prendre  le  roi,  et  le  peuple 
attend  son  salut  de  la  délivrance  du  roi  Jean  qui  a  tout  perdu. 
Une  corporation  chevaleresque  recrutée  à  l'étranger  ne  pouvait 
inspirer  au  populaire  cette  dévotion,  et  l'ordre,  pour  se  défendre, 
n'avait  à  compter  que  sur  lui-même. 

Aurait-il  les  forces  nécessaires  pour  résister?  Il  s'affaiblissait,  au 
sein  même  de  sa  prospérité.  Les  vertus  monastiques,  à  supposer 
qu'elles  aient  été  pratiquées  par  tous  dans  les  temps  de  misère  et 
de  lutte,  n'y  avaient  pas  survécu.  Des  discordes,  la  déposition  de 
Charles  de  Trêves  et  celle  d'Henri  de  Plauen,  l'assassinat  de  Werner 
d'Orseln  par  un  chevalier  témoignent  qu'on  a  oublié  le  vœu  d'obéis- 
sance. Gomment  garder  le  vœu  de  pauvreté  au  milieu  de  cette  opu- 
lence, ou  seulement  les  règles  d'une  vie  simple,  parmi  ces  fêtes  qui 
se  succèdent  à  Marienbourg  et  dans  les  commanderies,  à  propos  des 
continuels  passages  d'hôtes  illustres  se  rendant  en  Lithuanie?  Un 
poète  du  xive  siècle  dit  qu'à  Marienbourg  la  pièce  de  monnaie  est 
chez  elle  :  encore  si  l'ordre  seul  eût  été  riche,  et  que  chaque  che- 
valier fût  demeuré  pauvre  !  mais  les  chevaliers  du  xve  siècle  font 
des  testamens;  ils  ont  donc  une  fortune  propre.  Quant  au  vœu  de 
chasteté,  il  était  enfreint  tous  les  jours.  Au  xive  siècle,  la  lutte 
contre  la  doctrine  de  la  mortification  de  la  chair  et  de  l'asservis- 
sement de  l'esprit,  qui  prendra  bientôt  la  double  forme  de  la  renais- 
sance et  de  la  réformation,  est  déjà  commencée,  et  la  chair  écoute 
partout  les  excitations  à  s'affranchir,  mais  nulle  part  plus  volontiers 
qu'en  Allemagne.  L'Allemand  aime  la  vie  commode  ;  de  bonne 
heure  il  s'est  moqué  des  ascètes  et  n'a  point  épargné  ses  sarcasmes 
aux  chevaliers.  Ceux-ci  ne  les  méritaient  pas  assez.  Leur  vœu  de 
chasteté  leur  paraissait  lourd,  et  l'austère  Dusbourg  disait  déjà 
que,  «  pour  être  chaste,  il  faut  une  grâce  spéciale  de  Dieu,  castas 
nemo  potest  esse,  nisi  Dens  det.  »  Un  proverbe  avertissait  le 
paysan  qui  avait  des  filles  de  fermer  soigneusement  sa  porte 
sur  le  passage  des  chevaliers,  et  nous  savons  que  dans  les  villes 
ces  moines,  à  qui  les  règles  de  l'ordre  défendaient  d'embrasser 
même  leur  mère,  portaient  souvent  leurs  manteaux  blancs  en  des 
quartiers  où  la  couleur  de  l'innocence  était  déplacée.  Dans  les  pre- 
mières années  du  xve  siècle,  les  vilaines  aventures  se  multiplient  : 
dans  un  château,  des  femmes  polonaises  ont  été  enfermées  et 
violées;  le  commandeur  Wirsberg  offre  à  sa  maîtresse  une  maison  de 
plaisance,  qu'il  a  payée  très  cher.  Un  autre  commandeur,  celui 
de  Thorn,  fait  décapiter  un  innocent  dont  il  convoite  la  femme. 
Bientôt  Dlugloss  dira,  faisant  le  portrait  d'un  grand  maître,  qu'il  sa- 
crifie immodérément  à  Bacchus  et  à  Vénus,  in  Bacchum  et  Venerem 
parum  temperatus.  Ainsi  s'accroît  sans  cesse  la  gazette  scanda- 


RÉCITS   DE  L'HISTOIRE   DE   PRUSSE.  hk® 

leuse,  à  la  grande  joie  des  ennemis  de  l'ordre,  qui  la  colportent  par 
les  villes  et  les  campagnes. 

C'était  un  nouveau  sujet  de  railleries  que  les  chevaliers  fussent 
ignorans,  et  considérassent  l'ignorance  comme  une  condition  de 
salut.  Ils  n'avaient  jamais  été  fort  instruits,  et  il  paraît  que  plus 
d'un  entrait  dans  l'ordre  sans  savoir  même  son  Pater  ni  son  Credo, 
car  la  règle  donne  six  mois  pour  apprendre  l'indispensable  prière 
et  le  symbole  de  la  foi.  Plus  tard  la  règle  permit  au  frère  entré 
dans  l'ordre  avec  quelque  instruction  d'entretenir  ses  connais- 
sances, mais  elle  voulut  que  l'ignorant  demeurât  ignorant,  sans  doute 
afin  d'éviter  que  le  chevalier  devenu  savant  ne  déposât  l'épée  pour 
se  faire  prêtre.  Encore  moins  veut-elle  qu'il  devienne  philosophe; 
un  comte  de  Nassau  est  condamné,  après  procédure  secrète,  à  la 
prison  perpétuelle,  parce  qu'il  «  doute.  »  La  Prusse,  qui  n'avait 
que  très  peu  de  monastères,  et  très  pauvres,  ne  possédait  point 
ces  écoles  monastiques  ou  épiscopales  qui,  en  se  transformant,  sont 
devenues  les  écoles  modernes  ;  du  moins  le  bourgeois  s'instruisait 
dans  les  villes;  il  visitait  les  universités  étrangères;  il  savait  que 
partout  s'annonçait  le  grand  mouvement  intellectuel  de  la  renais- 
sance et  que  l'Allemagne  en  était  enorgueillie;  avec  cette  vanité  que 
donne  la  première  initiation  à  la  science,  il  méprisait  ces  chevaliers 
ignorans,  et  se  croyait  déshonoré  d'être  commandé  par  tel  grand 
maître,  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire. 

Il  n'y  avait  point  de  remède  aux  maux  dont  se  plaignaient  les 
sujets  des  teutoniques,  parce  que  ces  maux  étaient  constitutionnels. 
C'est  la  règle  qui  défend  à  l'ordre  de  se  faire  prussien.  C'est  elle  qui 
lui  interdit  d'associer  au  gouvernement  les  bourgeois  et  les  feuda- 
taires,  car  elle  ne  veut  pas  que  les  frères  délibèrent  avec  les  laïques. 
C'est  elle  qui  sauvegarde  et  perpétue  l'ignorance.  Elle  va  livrer 
l'ordre  enchaîné,  incapable  de  se  mouvoir  et  de  s'affranchir,  aux  pé- 
rils du  xve  siècle  où  les  grandes  puissances  du  moyen  âge  achèvent 
leur  décadence.  Les  services  rendus  sont  oubliés,  comme  toujours, 
et  il  ne  sert  point  de  déclamer  contre  cette  ingratitude,  car  les  peu- 
ples ne  peuvent  être  reconnaissans  contre  leur  intérêt  :  leur  affaire, 
c'est  de  vivre,  et  il  faut  qu'ils  éliminent  ce  qui  fait  obstacle  à  la  vie. 
Jadis  la  forteresse  teutonique  était  une  protection  et  un  asile  :  au 
xve  siècle,  elle  n'est  plus  pour  les  colons  qu'un  lieu  de  délices  et 
de  débauches,  et  les  bourgeois  de  Danzig  appellent  lupanar  le  châ- 
teau de  l'ordre.  Jadis,  au  temps  des  grands  périls,  l'arrivée  des 
manteaux  blancs  à  croix  rouge  était  le  signe  certain  de  la  délivrance 
prochaine;  maintenant  que  l'ennemi  n'est  plus  à  redouter,  et  qu'on 
a  pris  l'offensive  contre  les  voisins,  le  chevalier  n'est  plus  qu'un 
personnage  inutile,  qu'il  faut  nourrir  et  dont  la  nourriture  coûte 
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cher  ;  l'on  chante  en  Prusse  :  «  S'habiller,  se  déshabiller,  manger, 
boire,  dormir,  voilà  tout  le  travail  des  seigneurs  teutoniques!  » 

Réduit  à  l'état  de  caste  dans  son  propre  pays,  Tordre  est  un 
étranger  dans  la  chrétienté.  Pour  expliquer  sa  chute,  il  faut,  au 
risque  de  se  répéter,  rappeler  encore  ce  que  sont  devenus  le  pape 
et  l'empereur  qui,  au  xnr3  siècle,  ont  commandé  et  béni  la  conquête. 
Le  schisme  est  dans  l'empire  et  dans  l'église,  et  il  y  a  au  début  du 
xve  siècle  deux  papes  et  trois  empereurs.  Les  papes  rivaux  s'ana- 
thématisent  et  s'excommunient,  à  la  grande  joie  des  païens.  «  Il 
paraît,  dit-on  en  Lithuanie,  que  les  chrétiens  ont  à  présent  deux 
dieux  :  si  l'un  ne  leur  pardonne  leurs  péchés,  ils  peuvent  s'adres- 
ser à  l'autre.  »  Émus  de  ce  spectacle,  les  chefs  de  la  chrétienté  eux- 
mêmes  réclament  la  réforme  de  l'église  dans  son  chef  et  dans  ses 
membres;  mais  quel  trouble  dans  l'esprit  des  plus  humbles!  Ils 
attribuent  aux  péchés  des  riches  et  des  grands  ces  désordres  et  les 
calamités  publiques,  comme  cette  peste  noire  qui  a  décimé  l'Europe 
et  rempli  de  cadavres  les  rues  des  villes,  où  retentit  le  cri  du  Kyrie 
eleison.  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous!  Le  xve  siècle,  autant  que  le 
xvine,  a  vu  la  décadence  du  respect.  Dans  une  ville  d'Allemagne, 
les  filles  de  joie  députent  au  conseil  pour  se  plaindre  que  les  filles 
des  conseillers  leur  fassent  par  leurs  débauches  concurrence  dans 
leur  industrie.  Les  paysans  et  les  gens  des  communes  ne  redoutent 
plus  les  chevaliers  qu'ils  ont  vaincus.  Les  Flamands  ont  suspendu 
dans  l'église  de  Courtrai  huit  mille  éperons  dorés  de  chevaliers 
français.  Les  paysans  suisses,  après  avoir  battu  les  chevaliers  autri- 
chiens, ont  chanté  :  «  Nous  leur  avons  donné  le  fouet,  ça  leur  a  fait 
bien  mal.  »  Le  paysan  prussien  lui-même  est  enclin  à  la  révolte, 
puisque  l'ordre  est  obligé  de  défendre  les  rassemblemens  armés. 
L'esprit  du  temps,  qui  avait  porté  jadis  les  teutoniques,  s'était  donc 
retiré  d'eux,  et,  par  un  singulier  retour  de  fortune,  l'ordre  se  trou- 
vait au  xve  siècle  clans  le  même  état  qu'au  xme  les  Prussiens  ex- 
terminés par  lui  :  il  représentait  une  civilisation  disparue;  au  milieu 
d'un  monde  transformé,  il  était  un  monument  du  passé,  une  ruine 
que  le  premier  accident  devait  abattre. 

II. 

Cependant  l'ordre  teutonique  avait  gardé  jusqu'à  la  fin  du 
xive  siècle  une  raison  d'être  :  la  guerre  contre  la  Lithuanie  païenne 
durait  toujours.  Il  en  faut  parler  parce  que  l'histoire  de  cette  guerre 
est  un  curieux  chapitre  de  l'histoire  de  la  civilisation  au  xve  siècle, 
mais  aussi  parce  qu'on  y  voit  la  fausseté  de  l'institution  teutonique, 
réduite  à  exploiter,  pour  maintenir  son  crédit  dans  le  monde,  la 
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folie  de  la  chevalerie  expirante.  D'Allemagne  et  de  tous  les  pays  de 
la  chrétienté,  quantité  de  princes,  barons  et  aventuriers  hautement 
qualifiés  se  rendent  en  Prusse  au  xive  siècle,  et  de  là  en  Lithuanie. 
Qu'ils  eussent  quelque  souci  de  convertir  les  Lithuaniens,  c'est  à 
quoi  l'on  ne  peut  même  songer  :  ils  étaient  attirés  par  la  curiosité 
de  voir  de  près  cet  ordre,  honneur  de  la  chevalerie,  régnant  sur  la 
terre  arrachée  aux  infidèles,  et  surtout  par  le  goût  de  l'extraordi- 
naire et  du  romanesque,  par  l'ambition  de  rapporter  des  pays 
lointains  de  quoi  conter  aux  dames.  Cette  chevalerie,  brave  encore, 
mais  pompeuse  et  volontiers  hâbleuse,  ressemblant  à  celle  du 
xine  siècle  comme  la  déclamation  ressemble  à  l'éloquence,  eut  en 
Lithuanie  son  champ  clos,  dont  les  portes  lui  étaient  ouvertes 
solennellement  par  les  teutoniques. 

Parmi  les  plus  illustres  parurent  successivement  en  Prusse  les 
rois  Ottocar  et  Jean  de  Bohême,  Louis  de  Hongrie,  les  rois  alle- 
mands Charles  IV,  Gunter  de  Schwarzbourg,  Ruprecht  du  Palati- 
nat;  l'héroïque  Bolingbroke,  qui  fut  plus  tard  Henri  IV,  roi  d'An- 
gleterre; le  comte  de  Warwik,  deux  ducs  d'Autriche,  deux  comtes 
de  Hollande,  le  Français  Boucicault,  l'Écossais  Douglas,  et  ce  singu- 
lier aventurier,  le  poète  Oswald  de  la  Roche  des  Nuages  (Wolke?i- 
stein),  qui,  n'ayant  que  dix  ans,  quitta  le  château  paternel  avec 
trois  pfennigs  et  un  morceau  de  pain  dans  son  sac,  courut  à  pied 
derrière  les  cavaliers  d'Albert  d'Autriche,  gagnant  sa  vie  à  panser 
les  chevaux  et  à  soigner  les  armes  :  il  resta  huit  ans  en  Prusse  à  ser- 
vir dans  les  troupes  de  l'ordre,  où  il  égayait  les  chevaliers  par  ses 
chansons;  puis  il  se  mit  à  parcourir  l'Europe  et  l'Asie,  combattit  à 
Nicopolis,  revint  en  Prusse  et  commença  ses  voyages,  chantant 
partout  et  combattant  où  il  pouvait.  Il  fallait  que  ces  expéditions 
lointaines  fussent  entrées  dans  les  mœurs  de  tous  les  pays,  car 
mainte  chanson  allemande  commence  par  ces  mots  :  «  Il  y  avait  une 
fois  un  chevalier  qui  alla  en  Prusse  ;  »  maint  conte  français  nous  a 
gardé  le  souvenir  d'un  chevalier  qui,  pour  avoir  fait  «  le  très  saint 
passage.de  Prusse,  »  encourut  une  mésaventure  conjugale,  et  le  roi 
Charles  V,  qui  n'aimait  pas  les  folies  et  qui  avait  besoin  de  ses  che- 
valiers contre  l'Anglais,  défendit  d'aller  en  Prusse  sous  peine  de 
mort. 

C'était  une  véritable  parodie  de  la  croisade  que  donnaient  ces 
croisés  du  xve  siècle.  Guillaume  IV  de  Hollande  est  allé  trois  fois  en 
Prusse  :  la  seconde  fois,  en  13M,  il  mène  à  sa  suite  trente-huit  che- 
valiers et  cinquante -cinq  écuyers,  des  artisans  et  des  serviteurs, 
parmi  lesquels  des  hérauts,  un  peintre,  un  tailleur,  un  juif  chargé 
des  achats  de  chevaux,  de  draps  et  de  fourrures.  Il  se  rencontre 
avec  Louis  de  Hongrie  et  Jean  de  Bohême,  ce  royal  aventurier  qui 


^52  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

viendra  mourir  dans  nos  rangs  à  Crécy.  On  était  en  hiver  et,  comme 
il  fallait  passer  le  temps  avant  d'entrer  en  campagne,  on  jouait  aux 
dés,  jeu  de  prince  :  Jean  gagna  600  florins  à  Louis  de  Hongrie,  en- 
viron 30,000  francs  d'aujourd'hui,  et,  comme  le  pauvre  roi  se  la- 
mentait, Jean  prit  les  écus  et  les  jeta  au  peuple,  montrant  ainsi  le 
mépris  que  le  vrai  chevalier  doit  avoir  pour  l'argent.  Dans  la  troupe 
qui  suivit  ces  princes  en  Lithuanie,  il  y  avait  trois  ménestrels  prê- 
tés par  le  grand  maître,  des  ménétriers,  des  trompettes,  des  dan- 
seurs, des  fous,  des  hérauts,  des  baladines,  des  prêtres  aussi,  car 
Guillaume  de  Hollande  a  donné  une  somme  d'argent  à  Pierre,  son 
chapelain,  pour  être  dispensé  de  jeûner  et  de  faire  maigre.  Belle 
dispense  pour  un  croisé  ! 

Au  vrai,  c'est  une  expédition  de  brigandage  qu'on  va  faire  en  Li- 
thuanie, comme  le  montre  la  relation  que  nous  a  laissée  le  poète 
Pierre  Suchenwirth  du  voyage  entrepris,  l'an  1377,  par  le  duc  Al- 
bert d'Autriche. 

En  l'an  de  grâce  1377,  le  vertueux  duc  Albert  s'arma  pour  la 
croisade  de  Prusse,  afin  de  devenir  chevalier,  car  il  pensait  avec 
raison  que  l'éperon  d'or  du  chevalier  lui  siérait  mieux  que  l'éperon 
d'argent  de  l'écuyer.  Avec  lui  chevauchèrent  cinq  comtes,  nombre 
de  chevaliers  et  d'écuyers.  Si  belle  troupe  ne  s'était  encore  vue  : 
hommes  et  chevaux  portaient  armures  et  vêtemens  splendides.  Les 
croisés  s'en  vont  par  villes  et  par  pays  sans  faire  de  mal  à  per- 
sonne. A  Breslau,  le  duc  convie  les  belles  dames  qui,  parées  comme 
le  bois  quand  mai  fleurit,  viennent  au  château  plaisanter,  danser 
et  rire.  Autre  fête  à  Thorn,  en  Prusse,  où  brillent  les  bouches  et  les 
joues  roses,  les  perles,  les  couronnes  et  les  rubans.  On  y  danse 
beaucoup,  en  tout  bien  tout  honneur.  De  là  on  gagne  Marienbourg 
où  habite  le  grand  maître  Henri  de  Kniprode  :  le  noble  seigneur  re- 
çoit le  duc  en  grande  pompe,  et  généreusement  offre  bonne  boisson 
et  riche  nourriture  ;  mais  c'est  à  Kœnigsberg  surtout  que  l'on  mène 
belle  et  grande  vie,  à  la  manière  des  cours!  Le  noble  duc  commence 
les  fêtes  en  donnant  à  dîner  au  château.  Chaque  service  est  an- 
noncé par  le  son  des  trompettes  et  des  fifres;  dans  les  plats  d'or  on 
sert  à  profusion  les  pâtisseries  et  les  rôtis;  dans  les  coupes  d'or 
et  d'argent  coulent  les  vins  de  France  et  d'Autriche. 

Enfin  on  s'apprête  au  voyage  de  Lithuanie  ;  n'était-ce  pas  pour 
cela  que  l'on  était  venu?  Le  maréchal  recommande  à  chacun  de  se 
pourvoir  de  vivres  pour  trois  semaines  ;  on  n'épargne  rien  et  l'on 
achète  plus  qu'il  n'était  nécessaire.  Alors  le  grand  maître  ordonne 
de  se  mettre  en  marche  pour  l'honneur  des  Autrichiens  et  de  la 
mère  de  Dieu.  Au  bord  de  la  Memel,  six  cent  dix  bateaux  sont  pré- 
parés, et  les  bateliers  ont  rude  besogne  depuis  midi  jusqu'au  soir. 
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Sur  l'autre  rive,  un  millier  d'hommes  marchent  en  avant,  frayant 
à  coups  de  hache  le  chemin  dans  les  broussailles,  et  l'on  va  par  la 
plaine,  coupée  de  fossés,  de  ruisseaux  et  de  marécages.  Ah!  il  fait 
bien  meilleur  chevaucher  dans  la  plaine  de  Hongrie  !  A  tout  mo- 
ment on  descend  de  cheval,  puis  on  remonte;  tantôt  on  saute  un 
fossé,  tantôt  on  se  baisse  dans  les  bois,  et  plus  d'un  est  rudement 
saisi  au  collet  par  les  branches.  On  n'entend  plus  plaisanter  ni 
rire.  La  nuit  venue,  il  faut  camper;  de  bon  logis  il  n'est  pas  ques- 
tion; mais  le  lendemain  on  entre  dans  la  terre  des  païens,  et 
joyeusement  les  chevaux  sont  mis  au  trot.  D'abord  vient,  selon 
l'usage,  la  bannière  de  Ragnit,  puis  celle  de  saint  George,  la  ban- 
nière de  Styrie,  celles  du  grand  maître  et  du  duc  d'Autriche.  Beau- 
coup d'autres  encore  flottent  dans  les  airs.  Les  fiers  héros  chrétiens 
portent  couronnes  et  panaches  sur  leurs  casques  ;  l'or,  l'argent,  les 
pierres  précieuses,  les  perles,  don  des  nobles  dames  dont  ils  sont 
les  serviteurs,  resplendissent  au  soleil.  Enfin  voici  un  village.  Les 
chevaliers  s'y  précipitent  comme  des  hôtes  qu'on  n'a  point  invités  à 
la  noce.  Us  dansent  avec  les  païens  la  première  danse  :  on  tue  cin- 
quante de  ces  misérables;  le  village  est  brûlé,  la  flamme  monte 
haut  dans  les  airs  !  Alors  le  comte  Hermann  de  Gilly  tire  son  glaive 
du  fourreau,  l'agite  dans  l'air  et  dit  au  duc  :  «  Mieux  vaut  chevalier 
qu'écuyer,  »  et  il  l'arme  chevalier.  Le  duc,  à  son  tour,  tire  son 
épée  et  fait  chevaliers  tous  ceux  qui  se  présentent,  pour  l'honneur 
de  sainte  Chrétienté  et  de  Marie  toujours  vierge.  Après  quoi  on  se 
met  à  ravager  le  pays.  Dieu  a  fait  aux  chrétiens  cette  grâce,  que 
les  païens  se  sont  laissé  surprendre.  11  leur  en  coûte  cher;  on  les 
poignarde,  on  les  assomme.  Le  pays  était  plein  d'hommes  et  de 
richesses  :  autant  de  bien  pour  les  chrétiens  que  de  perte  pour  les 
païens.  Ce  fut  un  bien  bon  moment. 

La  nuit  fut  moins  gaie.  Les  Lithuaniens  attaquèrent;  on  recevait 
leurs  coups  sans  les  voir,  mais  on  les  entendait  hurler  comme 
bêtes  fauves.  Le  lendemain  le  maréchal  fit  ranger  chacun  sous  sa 
bannière  et  à  son  rang.  Les  païens  criaient  toujours  dans  le  buis- 
son, mais  cela  ne  leur  réussit  pas.  On  en  tua  beaucoup;  on  prit  des 
femmes  et  des  enfans  :  c'était  comique  vraiment  de  voir  ces 
femmes,  qui  avaient  deux  enfans  attachés  au  corps,  l'un  devant, 
l'autre  derrière,  et  ces  hommes,  qui  marchaient  par  troupes,  atta- 
chés les  uns  aux  autres  comme  des  meutes.  La  journée  avait  été 
bonne,  aussi  le  soir  on  fit  un  joyeux  repas.  On  dévora  quantité 
d'oies,  de  poules,  de  moutons,  de  vaches,  de  miel,  et  l'on  s'endor- 
mit. Le  maréchal,  pour  éviter  le  danger  de  la  nuit  précédente,  avait 
fait  planter  une  forte  haie  et  placé  des  sentinelles,  si  bien  que  l'on 
dormit  tranquillement. 
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Le  troisième  jour,  on  entre  dans  un  autre  canton.  Ce  sont  les 
mêmes  exploits;  on  chasse  les  païens  exactement  comme  le  renard 
et  le  lièvre,  et  le  soir  le  comte  Hermann  de  Cilly  traite  le  duc  d'Au- 
triche et  les  nouveaux  chevaliers.  Très  loin  était  le  marché  où 
l'on  avait  acheté  les  vivres ,  car  on  y  mangea  un  cerf  qui  avait  été 
chassé  à  deux  cents  milles  de  là,  et  l'on  ne  but  que  du  vin  de  Wip- 
pach,  de  Lutenberg  et  de  Reisal. 

Huit  jours  passent  ainsi.  On  ravage  trois  cantons  entiers.  Des 
villages  brûlés  monte  une  telle  fumée  qu'au  loin  l'air  est  obs- 
curci. Alors  vient  le  mauvais  temps  ;  il  pleut,  il  grêle  ;  les  provi- 
sions se  gâtent;  partant  plus  de  plaisir  :  on  se  remet  en  marche 
vers  la  Memel,  à  travers  marais  et  fossés.  A  Kœnigsberg,  chevaliers 
et  Autrichiens  se  congratulent  et  se  séparent,  et  voyez  comme  tout 
finit  bien  :  à  Riesenburg,  le  duc  reçoit  un  message  de  la  duchesse 
qui  lui  annonce  la  naissance  d'un  fils  :  grande  joie  d'Albert,  dont 
c'est  le  premier  enfant.  Les  bals  recommencent.  A  Schweidnitz,  la 
duchesse,  Autrichienne  de  naissance,  fait  si  généreusement  les 
choses  qu'on  n'a  pas  le  droit  d'acheter  même  un  œuf.  Dames  et 
demoiselles  se  montrent  très  aimables,  et  l'on  vit  ainsi  pendant 
trois  jours  en  joie.  Enfin  on  arrive  en  Autriche.  «  A  tout  noble 
homme  je  donne  le  conseil  de  servir  saint  George  et  de  penser  aux 
mots  :  mieux  vaut  chevalier  qu'écuyer,  pour  que  la  louange  orne 
son  nom.  Voilà  le  conseil  que  je  donne,  moi  Pierre  Suchenwirth.  » 

Tel  est  presque  mot  pour  mot  le  récit  du  vieux  poète  :  il  est 
exact  et  conforme  à  ceux  que  nous  ont  laissés  les  historiens.  C'est 
donc  une  guerre  sans  danger  et  sans  pitié  que  les  chevaliers  et 
leurs  hôtes  font  en  Lithuanie.  Contre  les  païens,  tout  est  permis;  tuer 
les  hommes,  même  les  femmes  et  les  enfans,  brûler  moissons  et 
maisons,  c'est,  comme  on  dit,  faire  la  guerre  en  l'honneur  de  saint 
George,  exercere  militiam  inhonorem  sancti  Georgii.  Une  véritable 
traite  de  païens  suit  ces  expéditions  ;  les  nobles  croisés  emmènent 
des  prisonniers  dans  leur  pays,  pour  les  montrer  comme  bêtes  cu- 
rieuses; les  commandeurs  et  même  le  grand  maître  vendent  les  leurs, 
et  tel  officier  de  la  frontière,  comme  l'avoué  de  Rossiten  en  Livonie, 
vit  de  ce  commerce.  Il  faut  répéter  que  ces  croisés  n'ont  cure  de  con- 
vertir les  infidèles,  puisqu'il  n'y  a  point  de  prêtres  parmi  eux  :  le  duc 
d'Autriche  est  venu  seulement  pour  gagner  ses  éperons,  on  a  vu  par 
quels  exploits.  Quant  aux  teutoniques,  s'il  n'est  point  juste  de  leur 
reprocher- d'avoir  à  dessein  négligé  de  conquérir  la  Lithuanie,  ils 
sont  bien  aises  assurément  d'avoir  ainsi  près  d'eux  un  parc  de 
païens  :  de  temps  à  autre,  une  ou  deux  fois  l'année,  le  plus  souvent 
l'été,  mais  quelquefois  l'hiver,  ils  convient  les  aventureux  de  la 
chrétienté  à  des  parties  de  chasse,  où  il  ne  manque  rien,  pas  même 
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le  dîner  de  chasse.  On  emporte  ses  provisions,  des  bourriches  et  de 
la  vaisselle.  L'ordre  dirige  l'expédition,  maintient  la  discipline,  en- 
voie ses  éclaireurs,  qui  frayent  la  route  à  travers  bois,  et  ses  pon- 
tonniers, qui  jettent  des  ponts  sur  les  rivières.  Chaque  croisade  lui 
coûte  gros,  car  il  faut  faire  des  présens  aux  hôtes,  leur  donner  une 
hospitalité  fastueuse,  leur  prêter  de  l'argent  quand  les  sacs  sont 
vides,  et  souvent  racheter  les  prisonniers;  mais  ce  n'est  pas  trop 
payer  cette  illusion,  qu'il  importe  d'entretenir,  que  les  teutoniques 
gardent  la  frontière  chrétienne.  Rien  n'y  était  plus  propre  que  la 
pompe  des  fêtes  données  aux  nobles  voyageurs  au  retour  de  l'expé- 
dition en  Lithuanie.  Sous  une  tente  magnifique,  on  dressait  la  table 
ronde,  où  s'asseyaient,  au  bruit  des  trompettes  et  timbales,  les  dix 
chevaliers  qui  avaient  été  proclamés  les  plus  braves  et  dont  les 
noms  étaient  célébrés  dans  toute  la  chrétienté  par  les  poètes.  Ces 
récits  rimes,  comme  autrefois  les  prédications  de  Pierre  l'Ermite  ou 
de  saint  Bernard,  enflammaient  les  courages,  et  l'ordre  gardait  sa 
raison  d'être,  grâce  à  cette  parodie  de  la  vraie  croisade  :  quand  elle 
aura  cessé,  la  Lithuanie  étant  devenue  chrétienne,  on  pensera  dans 
toute  l'Europe  ce  que  dira  plus  tard  Luther  :  «  A  quoi  servent  des 
croisés  qui  ne  font  pas  de  croisades?  » 

III. 

La  Lithuanie  devint  chrétienne  en  1386.  En  ce  temps-là  vivait 
dans  cet  étrange  pays  un  prince  singulier  du  nom  de  Jagal,  sorte 
de  païen  philosophe,  justicier  sévère,  chasseur  passionné,  aimant 
les  bois  et  le  chant  du  rossignol,  brave  et  bon  soldat,  pacifique  pour- 
tant, en  paix  avec  tous  ses  voisins,  sauf  avec  l'ordre,  qui  ne  cessait 
de  le  provoquer  à  la  guerre.  Point  fanatique  et  incapable  de  mettre 
à  mort  un  missionnaire,  ce  païen  était  en  relations  diplomatiques 
avec  la  cour  de  Rome.  Il  devint  un  grand  prince  et  fut  le  vengeur 
de  la  Lithuanie.  Gomme  les  Polonais,  à  la  mort  du  roi  Louis,  ne 
voulurent  point  accepter  pour  roi  Sigismond  de  Luxembourg,  ils 
députèrent  vers  leur  voisin  Jagal,  lui  offrant  la  couronne  s'il  voulait 
se  convertir.  Le  15  février  1386  le  païen  fut  baptisé;  trois  jours 
après  il  épousait  Edwige,  fille  du  feu  roi  ;  quelques  semaines  après, 
il  était  couronné  roi.  Il  retourna  dans  son  pays  natal,  éteignit  le 
feu  sacré  qui  brûlait  à  "Wilna,  tua  les  serpens  sacrés  et  entreprit  de 
convertir  son  peuple.  Bon  nombre  de  Lithuaniens  se  laissèrent 
baptiser,  comme  avaient  fait  autrefois  les  Saxons,  pour  recevoir  le 
vêtement  qu'on  donnait  aux  néophytes,  et  il  fallait  seulement 
prendre  garde  que  ces  empressés  ne  se  fissent  baptiser  plusieurs 
fois,  pour  mieux  munir  leur  garde-robe.  Jagal,  ou  plutôt  Ladislas 
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Jagellon,  comme  on  l'appelle  depuis  qu'il  est  chrétien  et  roi  de 
Pologne,  ne  rencontre  pas  grande  résistance;  pour  la  Lithuanie,  le 
temps  était  venu  où  les  dieux  s'en  allaient  tout  seuls.  Il  fit  entrer 
ses  sujets  par  grandes  troupes  dans  des  ruisseaux  où  on  les  bapti- 
sait, en  donnant  un  seul  prénom  à  tous  les  hommes,  un  seul  à 
toutes  les  femmes,  et  voilà  de  quelle  façon  la  Lithuanie  entra  dans 
la  communauté  chrétienne.  Quelques  années  après,  Jagellon  faisait 
grand-duc  de  Lithuanie  son  cousin  Witowd,  qui  fut  son  fidèle 
lieutenant  et  allié.  Pologne  et  Lithuanie  formèrent  comme  un  seul 
royaume  dont  les  forces  réunies  se  portèrent  contre  les  teutoniques. 
Point  de  doute  que  la  grande  guerre  de  l'année  1410  ait  été  une 
guerre  de  haine  et  de  vengeance  contre  les  Allemands.  Witowd 
leur  veut  mal  de  mort  et  le  dit  tout  haut.  Ce  prince,  qui  est  obéi 
fort  avant  dans  la  plaine  russe  par  des  tribus  russes  ou  tartares, 
semble  plutôt  un  khan  que  le  chef  d'un  peuple  chrétien.  Il  veut  je- 
ter les  teutoniques  dans  la  Baltique  et  les  y  noyer.  Quant  au  nou- 
veau roi  de  Pologne,  il  va  reprendre  la  vieille  querelle  au  sujet  de 
la  Pomérellie.  Les  troubles  qui  s'annoncent  dans  l'état  teutonique 
encouragent  son  ambition.  Jagellon  ne  laisse  passer  par  ses  terres 
ni  marchands,  ni  soldats  pour  la  Prusse,  et  mille  difficultés  à  chaque 
instant  renouvelées  précèdent  et  annoncent  la  lutte.  Enfin,  en  juillet 
1M0,  le  roi  et  le  grand-duc  se  donnent  rendez-vous  en  Prusse,  où 
ils  font  leur  jonction.  C'est  une  bataille  de  peuples  qui  va  s'en- 
gager :  à  côté  des  Lithuaniens  et  des  Polonais ,  des  mercenaires  de 
Bohême  et  d'autres  pays,  servent,  dans  l'armée  de  Jagellon,  des  Tar- 
tares, commandés  par  un  khan,  comme  si  l'Orient  européen,  menacé, 
entamé  par  la  conquête  allemande,  se  levait  tout  entier  contre  les 
Allemands.  Les  Tartares  païens  font  la  guerre  sans  merci,  et  se  si- 
gnalent par  l'atrocité  de  leurs  ravages.  Jagellon  maintient  comme  il 
peut  la  discipline  :  deux  Lithuaniens,  voleurs  d'église,  sont  con- 
damnés, selon  la  coutume  du  pays,  à  s'étrangler  eux-mêmes.  A  l'ap- 
proche de  l'ennemi,  les  précautions  redoublent  :  un  conseil  de 
guerre  défend  de  dépasser  l'avant-garde,  commandée  par  le  maré- 
chal Zindrain,  et  de  souffler  du  cor  dans  l'armée,  où  l'on  ne  doit 
entendre  que  le  cor  royal;  la  première  sonnerie  commande  de  se 
lever,  la  seconde  de  se  mettre  en  selle,  la  troisième  de  mar- 
cher. Le  15  juillet  au  matin,  dans  sa  marche  vers  Tannenberg,  le 
roi  de  Pologne  apprend  qu'il  a  devant  lui  l'armée  teutonique;  il 
achève  d'entendre  la  messe  pendant  que  Zindrain  et  Witowd  met- 
tent l'armée  en  bataille,  et  rangent  les  Polonais  sous  cinquante 
bannières,  les  Lithuaniens,  Ruthènes  et  Tartares,  sous  quarante; 
les  bannières  lithuaniennes  portent  l'image  du  cheval  qui  avait 
été  jadis  l'animal  sacré  des  Lithuaniens;  celles  des  Tartares,  l'image 
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du  soleil,  qu'ils  adorent  encore.  La  messe  dite,  Jagellon  monte 
sur  une  colline  pour  reconnaître  l'ennemi;  il  arme  chevaliers  un 
certain  nombre  de  Polonais  en  les  ceignant  du  ceinturon  doré ,  se 
confesse,  sans  descendre  de  cheval,  et  met  son  casque.  C'est  alors  que 
se  présentent  devant  lui  les  deux  hérauts  de  l'ordre  portant  deux 
épées  nues;  ils  demandent  au  roi  de  désigner  le  champ  où  il  veut 
combattre  ;  Jagellon  répond  qu'il  accepte  le  champ  de  bataille  que 
Dieu  lui  a  donné  ;  puis  il  fait  sonner  les  trompettes  et  ordonne  l'at- 
taque. 

Les  Lithuaniens,  qui  forment  l'aile  droite,  se  précipitent  avec 
fureur  sur  l'armée  des  teutoniques.  Ceux-ci  tiennent  bon,  et  leur 
canon  fait  des  ravages  clans  les  rangs  des  ennemis,  qui,  au  bout 
d'une  heure,  reculent  et  se  débandent;  beaucoup  fuient  jusqu'en 
Lithuanie,  où  ils  répandent  la  nouvelle  de  la  défaite  de  Jagellon.  Une 
petite  partie  de  l'armée  polonaise  est  entraînée  dans  la  déroute; 
la  bannière  de  saint  George  a  reculé,  et  même  la  bannière  royale 
a  été  jetée  par  terre;  mais  elle  a  été  aussitôt  relevée  :  le  centre  se 
raffermit,  et  l'aile  gauche  est  intacte.  Cependant  les  teutoniques 
s'étaient  répandus  à  la  poursuite  des  Lithuaniens;  joyeux,  ils 
chantaient,  voyant  fuir  ces  ennemis  du  Christ,  l'hymne  qui  com- 
mence par  ces  mots  :  «  Le  Christ  s'est  levé  ;  »  mais  ils  avaient 
perdu  leur  ordre  de  bataille  et  compromis  la  journée  en  portant 
leur  principal  effort  sur  le  contingent  lithuanien.  Au  moment  où  ils 
reviennent  vers  leurs  positions,  après  avoir  abandonné  la  poursuite, 
Jagellon  les  attaque  de  flanc  et  les  met  en  désordre.  Bientôt  le 
grand  maître  se  voit  obligé  de  faire  donner  les  seize  bannières  de 
la  réserve.  Il  les  conduit  lui-même  au  centre  de  l'armée  polonaise, 
où  le  roi,  comme  il  avait  été  décidé  en  conseil  de  guerre ,  se  tenait 
au  milieu  du  retranchement  formé  par  les  chariots  de  guerre.  Ja- 
gellon veut  se  précipiter  dans  la  mêlée;  un  des  siens  se  jette  aux 
rênes  de  son  cheval  ;  le  roi  l'écarté  avec  sa  lance,  mais  se  souvient 
qu'il  doit  demeurer  et  demeure.  Il  veut  du  moins  faire  donner  sa 
garde  de  soixante  lances;  sa  garde  demeure  derrière  lui.  Les  teu- 
toniques ne  peuvent  entamer  le  retranchement  ;  un  d'eux,  qui  a  pé- 
nétré jusqu'au  roi,  tombe  à  ses  pieds,  frappé  d'un  coup  de  lance 
par  le  notaire  royal  Sbigneus,  qui  sera  plus  tard  archevêque.  Alors 
on  entendit  le  grand-maître  commander  un  mouvement  vers  la 
droite,  où  était  la  bannière  royale.  La  petite  troupe  héroïque  se 
précipita  ;  elle  fut  cernée  ;  le  grand  maître  ne  demanda  pas  merci  : 
il  périt  avec  presque  tous  les  officiers. 

Le  désordre  était  tel  dans  l'armée  teutonique  que  ce  mouvement 
désespéré  n'avait  pas  été  soutenu.  Les  fuyards  encombraient  les 
retranchemens  de  chars,  situés  au-dessus  du  village  de  Tannenberg. 
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Jagellon  défendit  qu'on  commençât  la  poursuite  avant  que  le  retran- 
chement fût  emporté.  Ce  fut  l'affaire  d'un  quart  d'heure.  Le  roi  de 
Pologne  alla  se  poster  alors  sur  la  colline  où  la  veille  avait  campé 
le  grand  maître,  et  il  vit  briller  aux  rayons  du  soleil  couchant  les 
armures  des  soldats  teutoniques  éparpillés  dans  la  déroute.  Beau- 
coup furent  pris  ou  se  noyèrent  dans  les  étangs.  Dlugloss,  cha- 
noine de  Cracovie,  le  plus  véridique  historien  de  cette  grande 
journée,  rapporte,  sans  y  croire,  que  l'armée  prussienne  y  perdit 
cinquante  mille  hommes  tués  et  quarante  mille  prisonniers;  ces 
chiffres  sont  exagérés,  mais  le  désastre  fut  immense.  Au  soir  de 
la  bataille,  Jagellon,  fatigué,  se  jeta  sous  un  arbre  en  attendant 
qu'on  préparât  sa  tente,  et  il  donna  l'ordre  qu'on  ensevelît  dans  la 
petite  église  de  Tannenberg  les  corps  des  commandeurs.  Le  lende- 
main, pendant  la  célébration  de  la  messe,  les  bannières  prisonnières 
flottaient  autour  de  l'autel  de  campagne  du  roi  de  Pologne.  Toute  la 
journée,  six  secrétaires  écrivirent  sur  des  tableaux  la  liste  des  pri- 
sonniers, pendant  que  les  soldats  vainqueurs  estimaient  leur  butin, 
et,  faisant  couler  le  vin  à  flots,  célébraient  les  funérailles  de  l'ordre 
teutonique. 

Le  coup  était  terrible;  mais  ce  n'est  pas  de  cette  défaite  que 
l'ordre  devait  mourir.  La  marche  du  vainqueur  ressembla  d'abord 
à  un  triomphe.  Jagellon,  évitant  les  violences,  se  donnait  l'air  d'un 
libérateur,  et  beaucoup  parmi  les  sujets  des  teutoniques  ne  de- 
mandaient qu'à  l'en  croire.  Les  évêques,  qui  n'ai<naient  pas  l'ordre, 
donnèrent  l'exemple  de  la  soumission.  Les  nobles  acceptèrent  le 
don  qui  leur  était  promis  de  la  «  liberté  comme  en  Pologne,  »  et 
Danzig  reçut  l'envoyé  de  Jagellon  solennellement',  au  son  des  tam- 
bours et  des  trompettes.  Mais  il  suffit  de  la  résistance  d'un  homme 
énergique  pour  changer  le  sort  de  la  campagne.  Henri  de  Plauen 
commandait  un  corps  d'observation  à  la  frontière  poméranienne, 
quand  il  apprit  la  nouvelle  du  désastre.  Vite,  il  courut  à  Marienbourg 
et  s'enferma  dans  le  château  après  avoir  brûlé  la  ville.  Jagellon 
fut  impuissant  contre  ces  murailles  héroïquement  défendues.  Après- 
deux  mois  d'investissement,  de  bombardement  et  d'assauts  inutiles, 
il  leva  le  siège  et  rentra  dans  ses  états.  Encore  une  fois,  la  Pologne 
montra  qu'elle  ne  savait  pas  soutenir  un  effort;  menacée  d'une 
guerre  par  Sigismond  de  Hongrie,  elle  accorda  aux  teutoniques  une 
paix  honorable  et  inespérée;  mais  l'accueil  fait  aux  envahisseurs 
par  les  sujets  des  vaincus  avait  montré  que  la  vieille  corporation 
portait  en  elle-même  les  causes  de  sa  ruine,  dont  la  guerre  étran- 
gère ne  fit  que  précipiter  les  effets. 

Henri  de  Plauen,  devenu  grand  maître,  fit  un  pas  très  hardi  pour 
la  sauver.  Les  forces  militaires  des  chevaliers  étaient  très  réduites  ; 
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les  meilleurs  étaient  morts  à  Tannenberg,  et  Henri,  dans  une  revue 
qu'il  fit  des  survivans,  ne  trouva  plus  qu'une  poignée  de  vieillards 
fatigués  et  des  jeunes  gens  qui,  n'ayant  point  connu  les  beaux  jours, 
apportaient  dans  les  rangs  éclaircis  un  esprit  inquiet  et  désordonné. 
Cependant  l'ordre,  si  affaibli,  avait  à  demander  de  grands  sacrifices  à 
ses  sujets.  Il  fallait,  pour  racheter  les  prisonniers  et  payer  les  mer- 
cenaires, prélever  d'énormes  impôts  sur  le  pays  à  moitié  ruiné  par 
l'invasion.  Les  registres  teu toniques  montrent  que  le  produit  de  la 
fabrication  de  la  monnaie  s'est  accru  énormément  après  la  bataille 
de  Tannenberg;  on  fabriquait  donc  de  la  monnaie  faible,  et  c'était 
un  grave  grief  ajouté  à  tous  ceux  qu'avaient  contre  les  chevaliers 
leurs  sujets  de  Prusse.  Le  grand  maître  espéra  calmer  la  mauvaise 
humeur,  prévenir  les  résistances  et  intéresser  le  peuple  à  la  des- 
tinée du  souverain,  en  invitant,  malgré  la  règle  qui  défendait 
aux  frères  de  délibérer  avec  les  laïques,  les  députés  des  villes  et 
de  la  noblesse  à  former  des  états  de  Prusse.  Il  vit  bientôt  que  le 
peuple  de  Prusse,  avant  de  consentir  à  l'alliance  qui  lui  était 
offerte,  attendrait  qu'on  satisfît  à  toutes  ses  exigences.  La  levée  d'un 
impôt  par  tète  fut  ordonnée;  mais  Danzig  refusa  de  payer  et,  en  face 
du  château  de  l'ordre,  éleva  une  tour,  d'où  les  bourgeois  surveil- 
laient ce  qui  s'y  passait  et  qu'ils  appelaient  kiek  in  de  kuk,  c'est-à- 
dire  regard  dans  la  cuisine.  Il  fallut  que  le  commandeur,  un  frère 
du  grand  maître,  fît  saisir  et  égorger  plusieurs  conseillers,  crime 
dont  les  bourgeois  gardèrent  le  souvenir.  D'ailleurs  tout  est  con- 
juré contre  Plauen  :  peste,  mauvaise  récolte,  et  le  populaire,  qui 
se  défie  de  ce  novateur,  le  soupçonne  d'être  un  hussite.  Plauen  était 
dur  aux  prêtres;  lorsque  les  évêques  de  Prusse,  qui  s'étaient  en- 
fuis après  le  départ  du  roi  de  Pologne,  demandèrent  à  rentrer,  en 
vertu  de  l'amnistie  promise,  il  refusa,  disant  qu'il  ne  voulait  pas 
«  réchauffer  les  couleuvres  dans  son  sein.  »  Cependant  Jagellon  et 
Witowd  surveillaient  ce  désordre  ;  le  premier  fait  ravager  la  fron- 
tière prussienne,  piller  et  arrêter  les  marchands  prussiens  sur  ses 
routes;  l'autre  bâtit  sur  le  territoire  teutonique  un  château,  et, 
comme  l'ordre  réclame,  il  répond  qu'il  a  bien  le  droit  de  faire  ce  qu'il 
veut  dans  un  pays  qui  appartenait  autrefois  à  son  peuple  :  parole 
à  retenir,  car  elle  montre  que  le  terrible  passé  n'est  point  oublié,  et 
que  Witowd  poursuit  la  revanche  d'une  race. 

Plauen,  irrité  par  tant  d'obstacles  et  provoqué  par  ses  ennemis, 
veut  recommencer  la  guerre;  mais  il  ne  commande  même  plus  aux 
chevaliers.  Le  grand  maréchal  Sternberg  empêche  l'armée  de  le 
suivre.  Plauen  convoque  un  chapitre  pour  y  faire  déposer  le  re- 
belle ;  c'est  le  rebelle  qui  fait  déposer  le  grand  maître  et  qui  est  élu 
à  sa  place.  Le  héros  des  jours  de  détresse  descendit  au  rang  de 
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simple  commandeur  et  ne  sut  point  porter  sa  disgrâce.  On  apprît 
bientôt  qu'il  correspondait  avec  le  roi  de  Pologne.  Jeté  en  prison, 
il  y  demeura  seize  années,  se  plaignant  que  ses  gardiens  lui  ména- 
geassent le  pain  et  l'orge.  Toute  discipline  était  perdue;  le  servi- 
teur avait  chassé  le  maître,  le  héros  avait  fini  par  une  trahison,  et 
l'ordre  ne  fit  plus  que  prolonger  son  agonie.  Il  s'adressa  en  vain 
à  l'empereur,  au  pape ,  aux  conciles  qui  s'efforçaient  alors  de  re- 
mettre la  paix  dans  l'église.  L'Europe  monarchique  du  xve  siècle 
ne  comprenait  plus  cette  vieille  institution  aristocratique.  Le  pape 
avait  défendu  les  hostilités  contre  la  Lithuanie  depuis  que  la  Li- 
thuanie  était  chrétienne  :  on  parlait  de  transporter  ces  croisés  inoc- 
cupés à  Chypre  ou  sur  le  Danube,  en  face  des  Turcs,  et,  pendant  ce 
temps,  les  Slaves  continuent  tranquillement  la  lutte  contre  les 
Allemands.  Le  roi  de  Pologne  s'allie  avec  les  ducs  de  Poméranie, 
même  avec  les  hussites  de  Bohême,  alléguant  la  parenté  du  sang. 
Les  Polonais  prêchent  en  Prusse  l'hérésie  de  Jean  Huss;  ils  ensei- 
gnent que  la  Prusse  est  polonaise,  et,  appelant  la  philologie  à  leur 
secours,  le  prouvent  par  les  noms  des  provinces  et  des  villes.  Des 
bandes  de  hussites,  acharnés  à  la  destruction  de  la  chevalerie  et  de 
tout  ce  qui  est  allemand,  se  répandent  sur  le  territoire  teutonique. 
Le  monastère  d'Oliva,  d'où  le  moine  Christian  est  parti  au  xme  siècle 
pour  convertir  la  Prusse,  est  brûlé  après  avoir  été  pillé  :  c'est 
comme  une  vengeance  offerte  aux  mânes  des  Prussiens.  Les  hus- 
sites saluent  la  Baltique  de  leurs  chants  tchèques  et  emplissent 
leurs  bidons  de  l'eau  de  cette  mer,  en  signe  que  de  nouveau 
elle  appartient  aux  Slaves.  Il  fallait  que  l'ordre  fut  irrémédiable- 
ment condamné  à  périr,  pour  que  de  tels  dangers  n'y  rame- 
nassent pas  l'union.  Le  grand  maître  était  en  querelle  avec  le 
maître  d'Allemagne,  qui  voulait  le  supplanter;  les  chevaliers  de  la 
basse  Allemagne  avec  ceux  de  la  Souabe  et  de  la  Bavière.  De  plus 
en  plus  le  peuple  se  détachait  de  ces  souverains  qui  ne  savaient 
plus  se  gouverner  eux-mêmes  ni  protéger  leurs  sujets;  la  police 
n'était  plus  faite  sur  les  routes  infestées  par  les  brigands;  des 
malheurs,  dont  l'ordre  n'était  point  responsable,  s'ajoutèrent  à 
ceux  qu'on  lui  imputait  :  la  Hanse,  en  pleine  dissolution,  laissait 
l'union  de  Calmar  se  former  et  la  Scandinavie  lui  échapper;  enfin, 
en  1425,  le  hareng  quitta  la  côte  de  Schonen  pour  celle  de  Hol- 
lande où  allait  fleurir  Amsterdam.  La  colonie  allemande  résolut  de 
s'émanciper. 

Le  grand  maître  Paul  de  Russdorf  essaya  comme  Plauen  de  s'ap- 
puyer sur  la  noblesse  et  sur  les  villes.  Les  villes  se  déclarèrent 
prêtes  à  le  soutenir  à  condition  qu'il  garantît  leurs  droits  et  leurs 
libertés  contre  les  officiers  teutoniques  ;  mais  il  n'osa  prendre  cet 
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engagement.  Les  villes  lui  offrirent  alors  leur  appui  pour  rétablir 
la  discipline  dans  l'ordre;  il  ne  voulut  rien  conclure,  craignant 
de  donner  au  maître  d'Allemagne  un  prétexte  que  cherchait  celui- 
ci  de  se  substituer  au  grand  maître.  Les  teutoniques  étaient  en 
pleine  dissolution.  Alors,  en  février  1440,  à  Marienbourg  même, 
une  partie  de  la  noblesse  de  Prusse  et  les  villes  conclurent  une 
ligue.   On   ne  parla  d'abord  que  de  maintenir  chacun  dans  ses 
droits,  puis  on  se  donna  un  conseil  et  des  revenus  ;  on  fit  un  état 
dans  l'état.  Les  coalisés  révélèrent  leurs  intentions,  quand,  après 
l'élection  de  Conrad  d'Erlichshausen,  ils  firent  hommage,  non  plus 
à  l'ordre,  mais  au  grand  maître  personnellement.  Louis  d'Erlichs- 
hausen, successeur  de  son  frère,  n'obtint  cet  hommage  que  diffi- 
cilement, après  qu'il  eut  promis  d'accroître  les  privilèges  des  états. 
Dans  cette  extrémité,  le  pape  et  l'empereur  s'intéressèrent  enfin  à 
l'ordre  menacé  de  toutes  parts;  mais  ces  vieilles  puissances  dé- 
chues n'apportèrent  que  des  mots  pour  défendre  cette  puissance 
qui  s'en  allait.  Elles  déclarèrent  la  ligue  contraire  au  droit  divin  et 
humain  :  en  présence  de  ce  droit  de  l'ancien  temps,  la  ligue  main- 
tint le  sien,  qui  était  le  droit  moderne  des  peuples  à  disposer  d'eux- 
mêmes,  et,  le  4  février  1454,  les  nobles  et  les  villes  signèrent  l'acte 
d'affranchissement,  qu'un  huissier  du  conseil  de  Thorn  alla  porter 
à  Marienbourg. 

Aussitôt  commence  la  guerre  des  bourgeois  contre  les  châteaux; 
ceux  de  Thorn  attaquent  et  brûlent  la  vénérable  forteresse  qui  avait 
si  longtemps  protégé  une  des  premières  villes  bâties  sur  le  sol 
prussien.  En  quelques  semaines,  cinquante-quatre  châteaux  mal  dé- 
fendus tombent  aux  mains  des  révoltés,  qui,  pour  achever  l'œuvre, 
s'adressent  au  roi  de  Pologne.  Casimir  IV  célébrait  à  Cracovie  les 
fêtes  de  son  mariage,  quand  il  reçut  les  députés  de  l'ordre  et  ceux 
de  la  ligue.  Un  débat  contradictoire  s'établit  devant  lui;  les  dé- 
putés teutoniques,  appuyés  par  les  légats  pontificaux,  rappelèrent 
que ,  dans  le  dernier  traité ,  l'ordre  et  le  roi  s'étaient  mutuelle- 
ment promis  de  ne  pas  seconder  les  révoltes  de  leurs  sujets  ;  mais 
les  ligueurs  proposèrent  de  reconnaître  la  souveraineté  du  roi  de 
Pologne ,  et  menacèrent ,  s'il  ne  voulait  pas  les  prendre  pour  su- 
jets, de  porter  leur  hommage  au  roi  de  Bohême.  Casimir  reçut  en 
présence  de  l'archevêque  de  Gnesen  l'hommage  des  députés  prus- 
siens; il  institua  les  palatinats  de  Thorn,  Elbing,  Danzig  et  Kœnigs- 
berg;  il  affranchit  les  villes  et  les  nobles  de  toutes  charges;  il 
ordonna  que  les  châteaux  détruits  ne  seraient  pas  relevés,  et  dé- 
clara la  guerre  aux  teutoniques.  Le  23  mai  4454,  il  entra  triompha- 
lement à  Thorn;  puis  il  alla  recevoir  à  Elbing  l'hommage  des 
évêques,  des  nobles  et  des  villes.  On  eût  dit  que  l'ordre  n'existait 
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déjà  plus.  La  guerre  dure  pourtant  treize  années,  sans  actions  d'é- 
clat :  guerre  civile  en  même  temps  qu'étrangère,  car ,  dans  chaque 
ville,  il  y  a  des  factions  opposées.  Les  trois  quartiers  de  Kœnigsberg 
se  battent  sur  le  fleuve  qui  les  sépare  ;  à  Danzig,  les  métiers  de  la 
ville  nouvelle  sont  en  guerre  avec  les  patriciens  de  la  vieille  ville  : 
les  patriciens  vainqueurs  détruisent  la  ville  nouvelle.  La  ligue 
accusait  la  lenteur  des  Polonais  et  s'impatientait  de  cette  longue  ré- 
sistance des  teutoniques  et  de  leurs  mercenaires;  les  chevaliers  en 
effet  ne  se  soutenaient  qu'à  l'aide  de  ces  soldats  recrutés  dans  tous 
les  pays.  A  la  fin ,  ne  pouvant  plus  les  payer,  ils  furent  réduits  à 
leur  donner  en  gage  même  le  château  de  Marienbourg.  Quand  ils  y 
entrèrent,  ces  bandits,  qui  étaient  hussites  pour  la  plupart,  s'en 
donnèrent  à  cœur  joie.  Ils  pénétrèrent  dans  les  cellules,  coupèrent 
la  longue  barbe  des  vieux  chevaliers  qu'ils  y  trouvèrent  et  les  chas- 
sèrent à  coups  de  fouet  dans  le  cimetière.  Le  grand  maître  s'enfuit 
en  barque  sur  la  Nogat  et  gagna  Kœnigsberg,  où  le  conseil  de  la 
ville,  à  qui  il  était  demeuré  fidèle,  lui  envoya  en  présent  un  ton- 
neau de  bière  !  Les  mercenaires  livrèrent  le  château  au  roi  Casimir 
qui  vint  y  célébrer  les  fêtes  de  la  Pentecôte. 

11  fallut  bien  parler  de  paix  quand  la  désolation  fut  telle  dans  ce 
pays  autrefois  si  prospère  que,  du  haut  des  murailles  des  villes,  le 
regard,  comme  dit  un  contemporain,  ne  découvrait  pas  à  l'horizon 
un  arbre  où  l'on  put  attacher  une  vache.  Même  «  les  infidèles  de 
Notre-Dame  la  Vierge  Marie  »  se  plaignaient  au  roi  de  Pologne  de 
la  misère  où  ils  étaient  plongés.  Quand  on  s'aboucha  pour  négocier, 
l'ordre  avait  perdu  la  Pomérellie  et  les  provinces  occidentales.  Une 
fois  de  plus  les  négociations  montrèrent  que  l'état  teutonique  était 
ruiné  par  ses  propres  discordes,  non  par  la  force  étrangère  ;  car 
dans  le  congrès  qui  se  tint  sur  la  Frîsche  Nehrung,  le  débat  fut 
entre  les  ennemis  de  l'ordre  et  ses  partis-ans,  non  entre  l'ordre  et 
le  roi.  Baisen,  partisan  de  celui-ci,  discute  avec  Steinhaupt,  bourg- 
mestre de  Kœnigsberg,  qui  est  demeuré  fidèle  aux  teutoniques.  Il 
est  curieux  de  voir  comme  ces  frères  ennemis  cherchent  pénible- 
ment le  moyen  de  s'entendre,  pour  que  la  colonie  allemande  conti- 
nue au  moins  à  vivre  sous  un  commun  régime.  Demeurons  unis 
sous  un  maître,  disait  Baisen;  le  roi  deviendra  le  protecteur  et  le 
suzerain  de  l'ordre,  auquel  il  laissera  une  partie  de  ses  possessions. 
Steinhaupt  répondait  que  ceux  qui  avaient  versé  leur  sang  pour 
l'ordre  ne  se  laisseraient  point  séparer  de  lui.  Il  avertissait  les 
ligueurs  de  ne  point  trop  se  fier  aux  promesses  du  roi,  qui  n'en 
aurait  plus  cure,  après  que  les  chevaliers  seraient  dépossédés.  Les 
ligueurs  répliquaient  en  conseillant  aux  fidèles  de  l'ordre  de  ne 
point  repousser  le  patronage  du  roi,  attendu  que  le  grand  maître 
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pourrait  avoir  besoin  d'y  recourir  pour  plier  ses  propres  officiers  à 
l'obéissance.  On  discuta  longuement  cette  proposition  :  le  roi  de 
Pologne  serait  indemnisé  des  frais  de  guerre  ;  l'ordre  garderait  la 
souveraineté,  mais  recevrait  une  autre  constitution,  qui  établirait 
l'égalité  entre  les  colons  et  les  chevaliers  et  donnerait  aux  premiers 
le  droit  de  participer  à  l'élection  du  grand  maître.  L'état  teuto- 
nique  fût  ainsi  demeuré  allemand,  et  c'eût  été  une  heureuse  con- 
clusion de  tant  de  misères,  «  car,  disaient  les  partisans  des  teuto- 
niques,  il  n'est  pas  bon  d'être  gouverné  par  des  hommes  qui  ne  sont 
point  Allemands.»  Cette  évocation  du  nom  de  la  mère  patrie  prouve 
que  ces  colons,  qui  délibéraient  sur  leur  propre  sort,  comprenaient 
la  gravité  de  ce  qu'ils  allaient  faire.  Ils  hésitaient  entre  le  patrio- 
tisme et  l'amour  de  l'indépendance.  Le  dernier  sentiment  l'emporta. 
Quand  on  reprit  à  Thorn  en  146(3  les  conférences,  un  moment  in- 
terrompues, ce  fut  pour  consacrer  sous  le  nom  de  paix  perpétuelle 
les  résultats  de  la  guerre  de  treize  ans,  c'est-à-dire  la  défaite  de 
l'ordre  et  le  partage  du  pays.  Le  roi  de  Pologne  reçut  en  toute  sou- 
veraineté le  pays  à  l'ouest  de  la  Yistule  et  de  la  Nogat,  où  se  trou- 
vaient Marienbourg,  Elbing  et  Danzig,  —  le  Gulmerland,  où  étaient 
Thorn  et  Gulm,  —  et  l'Ermland,  enfoncé  comme  un  coin  dans  les 
provinces  qui  furent  laissées  à  l'ordre,  en  qualité  de  fief  polonais. 
Le  traité  disait  que  le  grand  maître,  l'ordre  et  son  territoire  demeu- 
reraient unis  au  royaume  de  Pologne,  de  manière  à  former  avec  lui 
un  seul  corps,  une  seule  famille,  un  seul  peuple  en  amitié,  amour 
et  bonne  entente;  que  le  grand  maître  siégerait  dans  la  diète  polo- 
naise, à  la  droite  du  roi,  comme  prince   et  conseiller  de  Pologne. 
Jamais  texte  de  traité  ne  fut  plus  ironique  que  celui  de  cette  paix 
perpétuelle  :  c'est  en  pleurant  que  le  grand  maître  alla  prêter  le 
serment  de  fidélité  à  son  roi,  à  l'hôtel  de  ville  de  Thorn. 


IV. 


Si  l'on  pense  que  le  roi  de  Pologne  a  commencé  les  hostilités 
contre  l'ordre  en  lhbh,  au  moment  où  les  Turcs  venaient  de  plan- 
ter le  croissant  sur  l'église  patriarcale  de  Sainte-Sophie,  et  que  des 
chrétiens  faisaient  aux  croisés  teutoniques  cette  guerre  sans  merci, 
pendant  que  le  pape  Pie  II  promenait  en  Italie  ses  prédications  im- 
puissantes à  soulever  les  princes  et  les  peuples,  on  voit  bien  que 
les  désastres  de  l'ordre  et  l'abandon  où  il  est  laissé  sont  un  des 
signes  nombreux  de  la  fin  du  moyen  âge  :  né  au  temps  où  la  chré- 
tienté, forte  et  unie  sous  son  chef  spirituel,  prend  l'offensive  contre 
l'infidèle,  il  tombe  quand  l'infidèle  prévaut  sur  la  chrétienté  désu- 
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nie  et  réduite  à  défendre  même  son  domaine  séculaire.  Mais  c'est 
surtout  dans  l'histoire  de  la  lutte  entre  Allemands  et  Slaves  que  la 
défaite  de  l'ordre  marque  une  date  importante.  La  Pologne  a  enfin 
gagné  le  combat  pour  la  Pomérellie.  Elle  a  coupé  les  communications 
entre  l'avant-garde  germanique  et  le  corps  de  bataille.  Partout,  au 
même  moment,  l'Allemand  recule  :  sur  la  rive  droite  de  l'Elbe,  la 
noblesse  des  duchés  a  reconnu  le  roi  de  Danemark  pour  duc  de 
Schleswig-Holstein  ;  à  côté  des  Scandinaves  paraît,  pour  disputer  à 
la  Hanse  le  commerce  de  la  Baltique ,  le  peuple  russe  :  les  Mosco- 
vites s'emparent  de  Novgorod,  et  en  face  de  la  ville  allemande  de 
Narva  s'élève  Ivangorod.  La  Hongrie  et  la  Bohême,  enlacées  dans 
le  réseau  de  la  politique  allemande,  s'en  dégagent  et  semblent 
commencer  avec  Podiébrad  et  Gorvin  une  vie  nationale. 

Pour  l'histoire  ultérieure  de  cette  lutte  de  deux  races,  il  faut  que 
l'histoire  considère  avec  une  attention  toute  particulière  la  conduite 
que  tint  en  ces  conjonctures  l'électeur  de  Brandebourg  Frédéric 
Hohenzollern.  Ici  va  se  vérifier  cette  parole  écrite  au  début  de  ces 
études,  que  la  connaissance  de  cette  vieille  histoire  est  nécessaire  à 
qui  veut  connaître  les  causes  d'événemens  très  graves  et  modernes. 
Le  Brandebourg  avait  enfin  retrouvé  ce  qu'il  avait  perdu  depuis 
l'extinction  de  la  famille  ascanienne,  une  dynastie  nationale.  L'hé- 
ritage ascanien  s'était  singulièrement  amoindri;  mais  c'était  la  ferme 
volonté  des  Hohenzollern  de  le  reconstituer  et  de  l'accroître.  On  se 
souvient  que  les  teutoniques,  au  temps  de  leur  force  et  de  leur  ri- 
chesse, avaient  acquis  la  nouvelle  marche  et  gardé  ainsi  à  l'Alle- 
magne cette  conquête  des  armes  allemandes.  Frédéric  avait  l'am- 
bition de  recouvrer  ce  pays  menacé  par  la  Pologne.  Seul  il  fut  dans 
l'infortune  l'allié  de  l'ordre  :  le  grand  maître  et  le  margrave  se  sen- 
taient liés  par  la  communauté  de  leurs  intérêts;  tous  deux,  menacés 
parles  progrès  des  Slaves,  étaient  vraiment  des  patriotes  allemands. 
Le  grand  maître ,  au  moment  du  danger,  adjura  le  margrave  de 
s'honorer  au  regard  de  toute  la  noblesse  en  ne  laissant  point  chas- 
ser les  chevaliers  de  la  terre  prussienne,  et  le  jour  même  où  le  roi 
Casimir  déclara  la  guerre  à  l'ordre,  un  officier  teu tonique  alla  por- 
ter à  Frédéric  le  traité  qui  lui  donnait  la  nouvelle  marche  comme 
gage  d'un  emprunt  de  40,000  florins.  Il  était  temps;  la  propagande 
polonaise  avait  commencé  là  aussi  ;  Casimir  avait  promis  aux  villes 
et  aux  nobles  la  liberté  comme  en  Pologne,  et  quand  un  député  de 
l'ordre  se  présenta  dans  l'église  de  Friedeberg,  où  les  états  étaient 
réunis,  pour  leur  faire  ratifier  la  convention,  nobles  et  bourgeois 
hésitèrent  un  instant  avant  de  se  prononcer  pour  la  réunion  au 
Brandebourg,  c'est-à-dire  à  l'Allemagne. 

Frédéric,  faible  et  pauvre,  ne  put  sauver  les  teutoniques.  Il  es- 
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saya  d'interposer  sa  médiation  et  se  fit  envoyer  en  Prusse  comme 
plénipotentiaire  de  l'empereur;  mais  ses  elïorts  pour  réconcilier 
les  états  avec  l'ordre  furent  vains,  et  il  fallut  qu'il  reprît  le  chemin 
de  l'électorat,  après  que  les  mercenaires  eurent  visité  ses  équi- 
pages et  se  furent  assurés  qu'il  n'emportait  pas  le  trésor  de  Ma- 
rienhourg.  Alors  il  négocia  des  emprunts  pour  l'ordre;  il  obtint 
du  roi  de  Danemark  la  promesse  qu'il  enverrait  sa  flotte  à  l'em- 
bouchure de  la  Vistule  pour  forcer  les  villes  prussiennes  à  se  dé- 
tacher de  la  ligue  polonaise.  11  supplia  l'empereur  d'envoyer  trois 
mille  cavaliers,  auxquels  il  joindrait  ses  troupes,  pour  faire  diver- 
sion en  Pologne;  l'empereur  ne  l'écouta  pas,  le  roi  de  Danemark 
ne  tint  pas  sa  promesse,  et  les  destinées  s'accomplirent;  mais  dans 
cette  sollicitude  du  margrave  allemand  pour  les  chevaliers  alle- 
mands il  y  avait  une  promesse  pour  l'avenir. 

C'est  le  Brandebourg  en  effet  qui  se  chargea  de  la  revanche  des 
teutoniques.  On  a  marqué  aux  premières  lignes  de  ces  études  le 
curieux  enchaînement  des  faits  :  comment  un  Hohenzollern,  Albert 
de  Brandebourg,  élu  grand  maître  en  1511,  embrassa  la  réforme, 
sécularisa  le  domaine  laissé  aux  chevaliers  par  la  paix  de  Thorn,  et 
se  fit  duc  héréditaire  de  Prusse;  comment,  la  nouvelle  dynastie  du- 
cale s'étant  éteinte,  moins  d'un  siècle  après,  les  Hohenzollern  de 
Brandebourg  héritèrent  de  leurs  cousins  de  Prusse,  comment  enfin 
l'histoire  du  pays  teutonique  se  confondit  dans  celle  de  l'état  prus- 
sien. Une  partie  importante  de  l'histoire  de  la  Prusse  est  celle 
des  revendications  exercées  par  cet  état  allemand  sur  la  Pologne. 
11  a  fallu,  pour  les  faire  prévaloir,  beaucoup  de  temps  et  d'elïorts. 
Longtemps  le  duc  de  Prusse  fut  un  humble  personnage.  Dès  le 
premier  jour,  au  lendemain  de  son  élection,  Albert  de  Hohenzol- 
lern avait  essayé  de  s'affranchir  de  la  suzeraineté  polonaise,  esti- 
mant qu'il  était  indigne  pour  un  prince  de  l'empire  d'être  vassal 
d'un  étranger;  il  avait  compté  sur  l'aide  que  lui  avait  promise 
Maximilien  d'Autriche,  empereur  d'Allemagne;  il  avait  essayé  de 
réveiller  dans  le  vieux  corps  germanique  l'orgueil  et  le  patriotisme 
d'autrefois  :  il  n'y  avait  pas  réussi.  L'Autriche  avait  ses  affaires,  qui 
n'étaient  point  celles  de  l'Allemagne,  et,  pour  combattre  la  Pologne, 
l'Allemagne  n'avait  envoyé  au  grand  maître  que  quelques  aventu- 
riers du  xvie  siècle,  parmi  lesquels  le  fils  de  ce  Franz  de  Sickingen, 
qu'on  appelait  le  dernier  des  chevaliers.  Battu,  Albert  de  Brande- 
bourg était  allé  quérir  de  nouveaux  secours.  C'est  alors  qu'il  avait 
rencontré  Luther  et  que  le  réformateur  lui  avait  prêché  la  ré- 
forme. Cependant  la  réforme  faisait  d'elle-même  des  progrès  en 
Prusse  comme  dans  les  pays  allemands.  Le  jour  de  Noël  de  l'an- 
née 15*23,  dans  l'église  cathédrale  de  Kœnigsberg,  l'évêque  an- 
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nonça  aux  fidèles  «  cette  joyeuse  nouvelle  que  le  Seigneur  était  né 
une  seconde  fois!  »  L'année  d'après,  la  première  imprimerie  s'éta- 
blit en  Prusse;  l'esprit  nouveau  fit  des  progrès  rapides;  des  che- 
valiers même  venaient  s'asseoir  au  prêche,  et  le  grand  maître  ne 
rencontra  point  de  résistance  sérieuse  en  Prusse  quand,  éclairé 
par  son  ambition  autant  que  par  la  parole  de  Luther,  il  accomplit 
la  sécularisation;  mais  ce  n'était  point  encore  l'indépendance;  il 
fallut  que  le  duc  reçût  l'investiture  du  roi  de  Pologne,  et  celui-ci, 
même  après  que  les  Hohenzollern  de  Brandebourg  furent  devenus 
ducs  de  Prusse,  était  plus  qu'un  suzerain  ordinaire.  Il  exigeait  que 
l'aigle  noire  du  blason  ducal,  cette  aigle  jadis  donnée  par  l'empe- 
reur Frédéric  H  au  grand  maître  Hermann  de  Salza,  et  qui  rappe- 
lait de  si  grands  souvenirs,  portât  sur  la  poitrine  la  lettre  initiale 
du  nom  du  roi  de  Pologne.  Il  commandait  si  bien  dans  le  duché, 
dont  la  noblesse  lui  était  très  attachée,  qu'il  y  convoquait  les  diètes, 
sans  l'agrément  des  ducs.  Pour  plaire  à  cette  noblesse,  demeurée 
étroitement  luthérienne,  il  proscrivit  le  calvinisme  en  Prusse,  quoique 
les  électeurs-ducs  fussent  devenus  calvinistes  ;  si  bien  que,  lorsque 
mourut  en  I6Z1O  le  duc  George-Guillaume,  son  fils  fut  obligé  de 
demander  à  la  cour  polonaise  la  permission  de  le  faire  enterrer 
selon  le  rite  calviniste;  mais  ce  fils  était  Frédéric-Guillaume,  le 
grand  électeur,  c'est-à-dire  le  prince  qui  fonda  l'état  prussien  mo- 
derne en  détruisant  l'esprit  provincial  dans  ses  territoires  dissé- 
minés de  la  Vistule  au  Rhin.  Après  lui,  Glèves,  Brandebourg  et 
Prusse  devinrent  les  membres  d'un  seul  corps,  commandés  par  une 
seule  tête.  La  Pologne,  vaincue  par  lui,  dut  renoncer  à  la  suzeraineté 
sur  la  Prusse,  et  quand  le  fils  du  grand  électeur  voulut  se  faire  roi, 
son  principal  titre  fut  qu'il  possédait  hors  de  l'empire  allemand  un 
domaine  où  il  n'avait  d'autre  suzerain  que  Dieu. 

C'est  ainsi  qu'il  fallut  deux  siècles  pour  qu'une  partie  de  la  terre 
teutonique  fût  réintégrée  dans  un  état  allemand;  mais  deux  tron- 
çons demeuraient  en  des  mains  étrangères  :  les  provinces  orientales, 
c'est-à-dire  l'antique  domaine  des  chevaliers  porte-glaives  qui 
s'était  détaché  après  les  catastrophes  du  xve  siècle,  pour  se  perdre 
peu  à  peu  dans  l'immense  empire  moscovite,  et  les  provinces  oc- 
cidentales que  la  paix  de  Thorn  avait  attribuées  à  la  Pologne. 
Celles-ci  étaient  devenues  toutes  polonaises.  Danzig  demeura  une 
ville  à  peu  près  libre  et  qui  s'illustra  par  la  part  qu'elle  prit  aux 
découvertes  maritimes  :  elle  ne  regretta  point  les  chevaliers  et  mé- 
rita que  le  roi  lui  permît  de  mettre  sur  son  écusson  la  couronne 
royale.  Le  caractère  allemand  se  perdit  plus  vite  encore  dans  le 
reste  du  pays;  noms  d'hommes  et  noms  de  villes  devinrent  polo- 
nais :  Culm  s'appela  Chelmno  et  Marienbourg,  Malborg.  Les  piïvi- 
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îèges  laissés  à  ces  provinces  par  la  paix  de  Thorn  tombèrent  en 
désuétude,  et,  dès  la  fin  du  xvt  siècle,  elles  étaient  incorporées  au 
royaume,  de  sorte  que  leurs  députés,  au  lieu  de  former  une  as- 
semblée particulière,  siégèrent  dans  la  diète  de  Pologne    II  faut 
que  le  souvenir  des  temps  tectoniques  ait  complètenient  disparu 
pour  que  le  roi  de  Prusse  Frédéric  le  Grand  ait  négligé  de  l'invo- 
quer en  1772,  lorsqu'il  démembra  la  Pologne.  Dans°le  mémoire 
justificatif  publié  par  lui  après  la  prise  de  possession  de  la  Prusse 
polonaise,  le  nom   de  l'ordre  ne  fut  pas  même  prononcé-  il  ne  le 
fut  point  le  jour  où  le  général  Thaclden  se  présenta  devant  les  portes 
de  Manenbourg,  qui  s'ouvrirent,  ni  celui  où  le  roi  reçut  dans  cette 
ville  le  serment  des  députés  de  la  province.  Frédéric  n'aimait  point 
le  moyen  âge;  il  en  détestait  les  institutions  comme  les  monumens 
et  la  dégradation  du  château  de  Marienbourg  s'acheva  sous  son 
règne.  Ce  pays  n'était  pour  lui  qu'une  terre  à  blé,  dont  la  con- 
quête lui  assurait  l'embouchure  de  la  Vistule  et  la  liberté  des  corn 
munications  entre  ses  provinces  allemandes  et  prussiennes-  mais 
qu  il  le  voulût  ou  non,  le  philosophe  de  Sans-Souci  fut  le  continua- 
teur de  ces  barbares  chevaliers;  c'est  parce  que  ceux-ci  avaient 
colonise  la  rive  droite  de  la  Vistule  que  Frédéric  I-  est  devenu  roi  et 
que  Frédéric  II  a  coopéré  au  partage  de  la  Pologne,  car  les  historiens 
allemands  contemporains  ont  raison  de  le  dire:  entre  les  -rands 
maîtres  d  autrefois  et  les  rois  de  Prusse  d'aujourd'hui  il  v  a  des- 
cendance et  filiation  morale,   et  la  monarchie  prussienne,  pour 
avoir  dansles  dernières  années  accéléré  prodigieusement  sa  for- 
tune, ne  doit  point  cependant  être  traitée  d'état  parvenu  ;  derrière  ces 
deux  derniers  siècles,  il  y  a  un  long  développement  h  sto    que   et 
comme  dit  M.  de  Treitschke,  dont  nous  avons  déjà  cité  la  b  llf  tude 
«il  faut,  pour  connaître  la  nature  intime  du  peuple  et  de  l'état  pr us! 
sien    être  versé  dans  l'histoire   de  ces  combats  um  «ÏÏffi 
dont  la  trace,  que  le  Prussien  s'en  doute  ou  non,  est  gra  ée  dans 
son  caractère,  ses  habitudes  et  sa  vie.  »  & 

Cependant  la  lâche  que  semblait  s'être  donnée  l'état  prussien  de 
ressaisir  les  territoires  jadis  colonisés  par  les  Allemands  es     ncore 
inachevée:  là  provinces  baltiques  sont  demeurées  russes  II  nW 
point  indifférent  de  noter  à  ce 'propos  que  l'écrivaiVdo     no      ve 
ions  de  parler,  qui  est  en  même  temps  un  homme  politique  non 

alnThoé^  d  dGS  In»rt—  le*  Pta  considérables Xp  t 
national  1  beial  dans  la  presse  et  dans  le  parlement,  laisse  percer 
en  parlant  des  provinces  baltiques  des  sentimens  très  maraués  d^ 
regrets  patriotiques.  Il  flétrit  la  guerre  atroce  fa  te  pa    Ivan  te 

P  er     le^nteT^h  S**"  "  1MUb  t0Ut  **>  "^ 
te  Giand  et  Catherine  ont  commis  m  «patron  en  sou- 


Û68  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

mettant  au  sceptre  russe  «  la  plantation  allemande.  »  Il  regrette 
que  la  Livonie  et  l'Esthonie  aient  perdu  leur  vieux  nom  de  duchés 
et  que  la  race  germanique  y  décroisse,  au  point  qu'elle  compte 
seulement  deux  cent  mille  âmes  sur  deux  millions.  Ces  deux  cent 
mille,  il  est  vrai,  valent  pour  lui  plus  que  tout  le  reste  :  «  de 
ces  provinces,  dit-il,  partent  tous  les  ans  quantité  d'hommes  qui 
portent  dans  l'intérieur  de  la  Russie  la  culture  allemande.  »  Enfin 
l'écrivain  trahit  une  secrète  espérance  par  le  ton  dont  il  dit  que  la 
pédagogie  allemande  et  l'église  luthérienne  regagnent  du  terrain  en 
Livonie  depuis  quelques  années.  Pense-t-il  donc  que  l'œuvre  d'Albert 
de  Brandebourg,  du  grand  électeur  et  du  grand  Frédéric  soit  ina- 
chevée et  qu'il  la  faut  finir?  qu'après  avoir  repris  le  patrimoine  des 
teu toniques,  il  reste  à  reconquérir  celui  des  porte-glaives?  Oui, 
sans  doute,  et  les  provinces  bahiques  sont  encore  à  ses  yeux  «  une 
colonie  allemande  menacée  »  par  les  Russes  ;  mais  c'est  là  une  fan- 
taisie d'érudit.  Les  successeurs  des  margraves  et  des  grands  maîtres 
ont  cessé  depuis  longtemps  de  faire  face  vers  l'est,  et  avant  de  re- 
conquérir les  provinces  baltiques,  il  conviendrait  qu'ils  honorassent 
d'une  plus  grande  sollicitude  cette  province  même  de  Prusse,  qui 
a  été  le  berceau  de  la  monarchie.  M.  de  Treitschke  se  plaint  qu'on 
n'y  ait  jamais  revu  la  prospérité  d'avant  Tannenberg,  et  M.  Weber, 
dans  la  conclusion  de  son  livre  la  Prusse  il  y  a  cinq  cents  ans,  ré- 
pète la  même  plainte  avec  plus  de  vivacité;  il  est  même  ingrat 
envers  le  grand  Frédéric,  au  point  d'oublier  les  efforts  de  ce  prince 
pour  peupler  la  Prusse  ;  mais  il  reproche  avec  plus  de  raison  au  gou- 
vernement de  Berlin  d'avoir  laissé  peser  sur  le  pays  de  l'est,  après 
qu'il  eut  tant  souffert  des  guerres  napoléoniennes,  les  contributions 
qui  l'ont  écrasé.  Les  grandes  villes,  dit-il,  achèvent  à  peine  de  payer 
leurs  dettes;  la  province  fut  longtemps  menacée  de  faire  banque- 
route; la  terre  perdit  de  sa  valeur:  avant  1807  elle  coûtait  plus 
cher  en  Prusse  qu'en  Brandebourg  et  en  Poméranie  ;  elle  coûte 
moins  aujourd'hui,  bien  qu'elle  vaille  certainement  plus.  Le  mauvais 
état  économique  du  pays  n'est-il  pas  d'ailleurs  attesté  par  l'émi- 
gration qui  entraîne  tant  d'hommes  hors  de  ces  provinces,  et  con- 
traste si  fort  avec  l'immigration  d'autrefois? 

11  y  a  contradiction  manifeste  à  regretter  que  la  Prusse  n'ait  pas 
poussé  plus  loin  la  revendication  du  territoire  des  antiques  colonies 
allemandes  et  à  constater  en  même  temps  qu'elle  néglige  les  parties 
reconquises  de  ce  territoire.  M.  de  Treitschke  ne  sait-il  pas  pour- 
quoi les  provinces  baltiques  sont  demeurées  russes  et  pourquoi  le 
pays  de  l'ordre  a  été  si  fort  négligé?  Les  deux  faits  ont  une  même 
cause.  On  a  remarqué  avec  raison  que  la  Prusse  proprement  dite  a 
commencé  à  être  moins  bien  traitée  par  ses  souverains  après  l'in- 
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stitution  de  la  royauté  prussienne.  Seuls,  les  deux  premiers  rois  ont 
été  des  bienfaiteurs  pour  la  province  :  c'est  qu'avec  le  troisième  la 
Prusse,  devenue  grande  puissance  européenne,  a  quitté  l'étroit 
théâtre  où  elle  avait  vécu,  pour  s'engager  fièrement  et  glorieu- 
sement dans  l'arène  de  la  politique  européenne.  Cet  état,  produit 
de  la  lutte  des  Allemands  contre  les  Slaves,  a  employé  à  consommer 
sa  rapide  fortune  les  forces  acquises  dans  cette  lutte  et  devenues 
en  quelque  sorte  permanentes,  grâce  aux  institutions  qu'il  s'était 
données  pour  ce  combat  séculaire.  La  Prusse  a  fait  comme  l'Autriche 
au  xvie  siècle.  L'Autriche  aussi  a  commencé  par  être  une  marche  ;  elle 
a  défendu  la  frontière  allemande  contre  les  Slaves  et  les  Hongrois, 
comme  ont  fait  les  margraves  et  les  grands  maîtrec  contre  les  Slaves 
et  les  Lithuaniens;  comme  eux,  elle  a  reculé  cette  frontière.  Arri- 
vés avant  les  margraves  de  Brandebourg  à  la  grande  fortune  po- 
litique, les  margraves  d'Autriche,  devenus  empereurs  allemands, 
sont  sortis  des  limites  où  ils  étaient  enfermés,  pour   gouverner 
l'Allemagne  et  le  monde,  du  haut  de  leur  Babel  bâtie  par  des 
peuples  qui  parlent  toutes  les  langues.  Us  y  ont  usé  leurs  forces, 
pprdu  leur  domination  sur  l'Allemagne  et  sur  le  monde,  et  c'est 
pour  l'historien  un  curieux  spectacle  que  de  les  voir  aujourd'hui 
revenus  à  ce  rôle  primitif  ds  défenseurs  des  intérêts  germaniques 
dans  la  vallée  du  Danube.  C'est  la  toute-puissante  Prusse  qui  les 
y  a  ramenés,   elle  qui,  depuis  le  jour  où  ses  rois  sont  apparus 
sur  la  grande  scène  politique,  a  détourné  ses  regards  de  l'Orient 
pour  les  porter  vers  la  vallée  du  Bhin  où  se  jouent  les   grands 
drames.  Depuis  la  fin  du  siècle  dernier,  les  successeurs  des  mar- 
graves du  nord  sont  devenus  des  margraves  de  l'ouest;  le  principal 
ennemi  a  été  non  plus  le  Slave,  mais  nous.  Nul  ne  peut  dire  assu- 
rément que  la  Prusse  soit  réservée  au  même  sort  que  l'Autriche. 
Sa  constitution  est  plus  simple  et  plus  forte  que  n'a  jamais  été  celle 
de  sa  rivale,  et  les  temps  sont  très  éloignés  sans  doute  où  le  regret 
lui  viendra  d'avoir  déserté  le  terrain  sur  lequel  elle  a  grandi  d'une 
lente  et  sûre  croissance;  mais   quand  on  remonte,  comme  nous 
venons  de  le  faire,  si  loin  dans  le  passé,  on  a  le  droit  de  regarder 
au-dessus  des  circonstances  présentes,  loin  dans  l'avenir,  et  cette 
consultation  du  passé  permet  de  conjecturer  qu'un  jour  il  deviendra 
difficile  aux  successeurs  des  margraves  et  des  grands  maîtres  de 
régir  l'Allemagne  et  en  même  temps  de  monter  efficacement  la  garde 
à  la  fois  sur  la  Moselle  et  sur  le  Niémen. 

Ernest  Lavisse. 
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Rome  est  plus  que  jamais  la  ville  des  contrastes,  par  cette  double 
raison  qu'elle  a  conservé  vivans  tous  les  souvenirs,  et  que  les  événe- 
mens  précipités  des  vingt  dernières  années  ont  avancé  pour  elle  les 
aspiration?  et  les  perspectives  de  l'avenir.  Il  n'y  suffit  pas  des  surprises 
archéologiques,  qui  sont  quotidiennes  :  on  abat  un  mur  du  moyen  âge, 
et  on  y  trouve  en  morceaux  jusqu'à  sept  siatues,  que  l'on  recon posera. 
On  fouille  la  rive  du  Tibre,  et  des  chambres  admirablement  peintes 
apparaissant.  A  Porto  d'Anzi  »,  il  y  a  quelques  semaines,  la  mer,  en 
ruinant  une  partie  de  la  falaise,  met  à  jour  une  statue  charmante.  Chez 
le  prince  Torlonia,  vers  Canino,  il  y  a  quinze  jours,  on  trouve  une  tombe 
où  le  cadavre,  entouré  des  cristallisations  d'une  eau  voisine,  se  sera 
sans  doute  consumé  et  offrira,  comme  à  Pompéi,  un  moule  que  le  plâtre 
reproduira.  Ce  n'est  là  que  la  simple  chronique  archéologique.  Qu'on 
juge  par  une  seule  journée  du  mois  dernier  de  ce  que  peut  être  à 
Roim  le  concours  des  épisodes  les  plus  divers.  On  y  avait  à  la  fois  le 
dimanche  20  avril  une  grande  démonstration  populaire  improvisée, 
avec  des  illuminations,  en  l'honneur  de  la  Madone,  —  un  meeting 
ultra-démocratique  sous  l'inspiration  de  Garibaldi,  —  un  banquet  des 
météorologues,  —  une  fête  de  nuit  au  Capitole  pour  l'anniversaire  de  la 
fondation  de  Rome,  —  et  sur  la  route  d'Ostie  une  attaque  de  brigands. 

La  fête  pour  la  fondation  de  Rome  aurait  dû  plutôt  avoir  lieu  le 
lundi  21  avril,  onzième  jour  des  calendes  de  mai,  jour  des  Palilia.  Elle 
était  célébrée  à  cette  date  dès  le  xve  siècle  par  les  humanistes,  par 
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l'académie  de  Pomponius  Létus  et  de  Platina;  pendant  tout  le  milieu 
du  xixe  siècle,  les  princes  romains  prêtaient  alternativement  chacun  sa 
villa  pour  célébrer  ce  souvenir;  deux  fois,  en  1858  et  en  1861,  Ampère 
lut  à  cette  occasion  des  fragmens  de  son  Histoire  romaine  à  Rome.  Le 
munïcipe  s'en  est  emparé  maintenant;  mais,  Y  Institut  allemand  de  cor- 
respondance archéologique,  qui  a  toujours  tenu  pendant  ce  même  jour  sa 
séance  solennelle,  ayant  ceUe  fois  à  fêter  son  cinquantième  anniver- 
saire, le  syndic  avait  gracieusement  avancé  d'un  jour  les  libéralités 
municipales. 

Le  lundi  21,  à  deux  heures,  dans  le  nouvel  édifice,  voisin  du  palais 
Caffarelli,  qu'habite  depuis  un  an  l'Institut  germanique,  sur  le  sommet 
tarpéien,  t-ouit  près  de  ce  qui  fut  peut-être  l'ancien  Gapitole,  s'ouvrait  la 
séance  de  présentation  des  félicitations  et  adresses.  Le  nouvel  empire 
allemand,  en  le  prenant  sous  son  immédiate  protection,  en  lui  imposant 
un  caractère  officiel,  a  soumis  l'Institut  de  correspondance  à  un  comité 
de  directeurs  dont  les  principaux  habitent  à  Berlin.  Deux  secrétaires, 
|ï  savant  épigraphiste  M.  Henzen  et  M.  Helbig,  le  régissent  à  Rome. 
Directeurs  et  secrétaires  présidaient  cette  fois,  en  laissant  parmi  eux 
la  première  place  à  M.  Henzt-n.  L'assistance  comptait  le  grand-duc  de 
Saxe-Weimar,  l'ambassadeur  d'Allemagne,  le  ministre  de  l' instruction 
publique  d'Italie,  le  syndic  de  la  ville,  M.  de  Rossi,  membre  honoraire 
de  la  direction,  M.  Fioreili,  directeur  général  des  fouilles  et  musées  du 
royaume  italien,  MM.  Sella  et  Mamiani,  présidens  de  l'académie  des 
Lincei,  les  délégués  des  académies  et  universités  italieniKS  ou  étran- 
gères. Parmi  les  Allemands,  M.  Brunn  et  M.  Schone,  tous  deux  mem- 
bres de  la  direction  centrale,  tous  deux  connus  par  leurs  travaux  sur 
l'art  antique  et  sur  les  vases  grecs,  M.  Jordan,  qui  a  si  habilement 
étudié  la  topographie  romaine,  M.  Halm,  le  cicéronien,  M.  Bikheler, 
l'habiie  philologue,  M.  Arnold  Schaefer,  l'historien  de  Démosthène.  Au 
nombre  des  sawms  italiens,  le  respecté  sénateur  Amari,  M.  Comparetti, 
l'ingénieux  professeur  de  Florence,  M.  Pietro  Rosa,  M.Lanciani,  membre 
très  actif  de  la  commission  archéologique  municipale,  —  et  Mme  la  com- 
tesse Lovatelli. 

La  France  était  représentée  par  le  directeur  de  l'École  française  de 
Rome  et  par  M.  Gaston  Boissier,  qui  a  suivi  avec  une  si  sympathique 
attention  dans  cette  Revue  les  découvertes  archéologiques  de  ces  der- 
nières années.  On  devine  aisément  quelles  durent  être  les  diverses  ha- 
rangues, prononcées  en  allemand,  en  italien,  en  grec  moderne,  en  latin, 
en  français.  Le  soir,  un  banquet  offert  par  la  direction  allemande  réu- 
nissait les  ministres,  le  corps  diplomatique,  une  centaine  d'invités. 
Un  des  toasts  offrait  à  l'ambassadeur  de  France,  M.  le  marquis  de 
Noailles,  l'occasion  d'une  spirituelle  réponse,  sur  la  différence  entre  l'ar- 
chéologue et  le  diplomate,  celui-ci  qui  doit  être  discret  et  qui  s'efforce 
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de  prévoir  le  lendemain,  celui-là  qui  doit  deviner  les  siècles  passés  et 
auquel  on  permet  de  beaucoup  disserter.  Séance  et  banquet  se  termi- 
naient après  un  échange  de  paroles  parfaitement  courtoises.  Le  len- 
demain, dans  les  salons  de  l'ambassade  d'Allemagne,  on  offrait  à 
de  nombreux  invités,  en  présence  du  roi  et  de  la  reine,  du  prince 
Amédée,  du  grand-duc  et  de  la  grande -duchesse  de  Saxe-Weîmar, 
le  spectacle  mythologique  et  classique  de  tableaux  vivans  organisés 
par  M.  Helbig.  Après  un  prologue  en  vers  récité  par  la  marquise  del 
Grillo  (Mme  Ristori),  quelques-unes  des  personnes  qui  sont  le  mieux 
connues  parmi  la  société  romaine  représentaient  les  scènes  suivantes: 
La  querelle  entre  Âgamemnon  et  Achille,  —  Pèriclès  et  Aspasie  dans 
V atelier  de  Phidias,  —  Alexandre  le  Grand  et  Hèpheslion  en  présence 
des  femmes  de  Darius,  —  Ovide  lisant  les  Métamorphoses  devant  la  cour 
d'Auguste.  Ce  qu'on  appelle  les  tableaux  vivâns  est  un  plaisir  des 
yeux  fort  recherché  dans  quelques  pays  de  l'Europe-,  à  en  juger  par 
ceux-ci,  il  y  aurait  bien,  cela  est  vrai,  de  quoi  réconcilier  cenains  mé- 
disans  avec  l'érudition  et  l'archéologie.  Les  attitudes  et  les  aspects  de 
l'antiquité  classique  n'ont  certes  qu'à  gagner,  sous  quelques  rapports, 
à  être  traduits  avec  tant  de  charme  et  de  grâce  par  des  interprètes 
modernes.  Il  y  a  toutefois  une  difficulté  :  l'idéal  de  convenance  déli- 
cate et  de  bon  goût  que  revêtent  et  respirent  inévitablement  de  telles 
imitations  en  si  exquise  compagnie  ne  peut,  ce  semble,  que  s'éloigner 
toujours  davantage,  plus  il  se  montre,  de  cet  autre  idéal  qui  animait 
l'antiquité  païenne;  il  s'ensuit  que  le  sentiment  esthétique  moderne 
dont  s'inspirent  des  spectateurs  instruits  et  amis  du  style  ne  s'accom- 
mode pas  facilement  de  voir  trop  écarter  la  couleur  locale,  que  d'autre 
part  on  ne  consentirait  pas  à  voir  trop  respectée...  Mais  c'est  après  tout 
une  occasion  de  rares  élégances,  qu'il  n'y  a  pas  besoin  de  beaucoup 
discuter,  et  qu'on  doit  accepter  comme  elle  est  offerte,  avec  un  désir  de 
plaire  par  une  réciproque,  condescendance  entre  personnes  sachant  le 
prix  de  ce  qui  est  brillant  et  gracieux. 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  l'Institut  archéologique  de  Rome,  qu'il  a 
été  fondé  avec  un  caractère  international,  et  qu'il  a  conservé  ce  carac- 
tère en  une  certaine  mesure,  même  depuis  qu'il  est  devenu  un  établisse- 
ment officiel.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  en  souvenir  pour  recon- 
naître ses  mérites;  mais  c'est  un  mérite  de  plus,  qui  rehausse  le  prix 
des  résultats  obtenus.  La  tâche  proposée  était  souverainement  utile  : 
observer,  commenter,  mettre  en  œuvre  les  monumens  de  toute  sorte, 
si  abondans  en  Italie,  qui  peuvent  servir  à  l'étude  érudite  de  l'antiquité 
classique.  Cette  tâche  a  été  accomplie,  avec  un  nombreux  concours, 
grâce  à  une  méthode  vraiment  scientifique,  celle  de  l'analyse  et  de  l'ob- 
servation patiente. 

M.  Henzen,  dans  son  discours  d'ouverture  de  la  séance  du  21,  a  tout 
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le  premier  reconnu  et  proclamé  le  caractère  international  quia  secondé 
la  naissance  et  les  premiers  efforts  de  l'Institut  archéologique.  On  a 
rendu  un  spécial  hommage  aux  érudits  italiens  et  français,  et  tout  d'a- 
bord à  ceux  qui,  dans  les  deux  derniers  siècles,  avaient  de  leur  seule 
initiative  commencé  de  mettre  en  œuvre  les  innombrables  documens  d'é- 
pigraphie  ou  d'archéologie  figurée  trouvés  en  Italie.  On  a  nommé  (1)  parmi 
ces  ancêtres  notre  infatigable  Peiresc,  Jacob  Spon,  qui  rapportait  en  1676 
trois  mille  inscriptions  latines,  six  cents  inscriptions  grecques,  cent  cin- 
quante manuscrits,  et  Montfaucon;  on  pouvait  ajouter  et  le  père  Sir- 
mond,  dans  les  papiers  duquel  M.  de  Rossi,  qui  n'ignore  aucun  dépôt, 
trouvait  il  y  a  quelques  années  le  complément  et  l'explication  de  la  fa- 
meuse laudatio  funebris  de  Thuria,  et  Mabillon,  et  dans  le  siècle  der- 
nier, ce  François  Séguier,  de  Nîmes,  qui  avait  commencé  un  vaste  recueil 
des  inscriptions  antiques. 

Quelques  services  qu'aient  rendus  ces  érudits,  il  est  certain  que  Win- 
kelmann,  —  et  le  comte  de  Caylus,  son  immédiat  prédécesseur,  —  ont 
apporté  une  vue  nouvelle  et  plus  pénétrante  de  l'antiquité.  Avec  Winkel- 
mann  est  vraiment  née  la  science  de  l'esthétique.  Nul  n'avait  encore 
parlé  de  l'art  chez  les  anciens  avec  une  pareille  hauteur  d'imagination 
et  un  si  ferme  langage;  nul  n'avait  si  noblement  recommandé  l'étude 
de  la  grande  archéologie. 

Un  tel  enseignement,  continué  en  Allemagne  par  Lessing,  dont  le 
Laocoon  parut  un  an  seulement  avant  la  mort  de  Winkelmann  (1768), 
et  en  Italie  par  Antonio  et  Quirino  Visconti,  aurait-il  porté  tous  ses  fruits 
sans  les  grands  événemens  du  commencement  de  notre  siècle?  On  peut 
en  douter;  mais  les  profondes  secousses  des  quinze  premières  années,  ces 
triomphes  prodigieux,  ces  prodigieuses  défaites,  le  calme  à  la  suite  de 
tant  d'orages,  l'union  naissante  après  des  alternatives  communes  de 
succès  et  de  malheurs,  l'ébranlement  et  puis  l'apaisement  des  imagina- 
tions, tout  cela  avait  amené  les  peuples  à  se  recueillir,  à  se  reconnaîire, 
à  rejeter  les  imitations  étrangères,  à  revendiquer  leur  génie  national, 
et  par  suite,  les  colères  étant  calmées,  à  s'estimer  et  à  s'invoquer  mu- 
tuellement. 

Un  dernier  épisode  vint  déterminer,  pour  ce  qui  est  du  sentiment 
esthétique  et  d'une  meilleure  intelligence  de  l'antiquité,  l'ouverture  et 
la  direction  des  esprits  :  ce  fut,  en  1827,  la  journée  de  Navarin.  A  partir 
de  ce  jour  seulement,  l'art  grec  put  être  librement  contemplé  et  com- 
pris :  on  put  fouiller  le  sol  hellénique;  on  put  comparer  et  juger;  on 
cessa  de  jurer  par  Vitruve,  de  croire  qu'il  n'y  eût  eu  que  l'art  romain 
dans  l'antiquité,  et  que   le  Parthénon  fût  un  monument  du  temps 

(1)  Voir  le  tableau  des  cinquante  années  de  l'Institut  de  correspondance,  qui  vient 
d'être  publié  par  M.  Michaëlis.  Nous  avons  sons  les  yeux  la  traduction  italienne  :  Storia 
dell'  Inslituto  archeologico  germanico  1SS9-1S79,  in-8°. 
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d'Adrien;  on  commença  de  comprendre  la  majesté  des  temples  grecs  et 
de  l'ordre  dorique,  et  le  caractère  simple,  sévère,  vraiment  religieux 
des  contemporains  ou  des  prédécesseurs  de  Phidias.  Rien  de  tout  cela 
n'avait  été  possible  auparavant.  En  vain,  dès  1674,  M.  de  Nointel  avait 
fait  exécuter  d'après  les  bas-reliefs  du  Parthénon  les  célèbres  «Leasing 
de  Carrey.  L'artiste  lui-même,  voyant  avec  les  yeux  de  son  siècle,  avait 
fait  une  médiocre  reproduction,  et  son  œuvre  avait  été  si  peu  comprise 
qu'on  avait  égaré  immédiatement  ses  envois,  pour  beaucoup  d'années. 
L'ouverture  de  la  Grèce  fit  tomber  les  derniers  voiles;  la  meilleure  in- 
telligence du  génie  hellénique  remit  au  juste  point  la  vue  des  œuvres 
romaines.  Désormais  d'aussi  importantes  découvertes  que  celles  qui 
résultaient  des  fouilles  de  Pompéi,  devenues  actives  de  1812  à  1814 
sous  l'impulsion  des  Français,  et  celle  des  premières  tombes  peintes 
de  Corneto,  en  1827,  purent  être  comprises  et  porter  tous  leurs  fruits. 

Ces  paisibles  et  laborieuses  années,  cette  période  de  réconciliation  et 
de  concorde  européenne  qui  paraissait  poindre  de  1815  à  1829,  sont 
celles  qui  ont  vu  naître  l'Institut  de  correspondance  archéologique.  Son 
titre  dit  bien  que  l'esprit  de  son  institution  n'était  pas  exclusif;  il  s'est 
formé  comme  de  lui-même;  on  peut  dire  qu'avant  d'être  annoncé  et 
reconnu,  il  existait  déjà  dans  le  vivant  échange  d'idées,  de  commen- 
taires, de  recherches  auquel  se  livraient  plusieurs  cercles  distingués 
de  la  société  romaine.  C'était  d'abord  la  maison  hospitalière  de  M.  de 
Humboldt,  chez  qui  se  rencontraient  les  prélats  romains,  les  princes, 
les  grandes  dames,  les  voyageurs  spirituels  ou  instruits,  Lucien  Bona- 
parte, le  vieux  d'Agincourt,  Paul  Louis  Courier,  Mme  de  Staël,  Federica 
Brun,  A.  W.  Schlegel,  ïieck,  Rumohr,  Thorvaldsen  et  Rauch.  Un  autre 
cercle,  plus  intime  et  encore  plus  actif,  se  groupait  autour  de  Niebuhr 
et  de  Bunsen.  Un  soir  du  mois  de  juin  1818,  on  était  resté  après  le 
souper  chez  ce  dernier,  dans  la  loggia  du  palais  Caffai  eili.  Tout  à  coup, 
au  milieu  d'un  silence,  la  grosse  cloche  voisine  sonna  minuit.  Le  ciel, 
sans  lune,  était  parsemé  d'étoiles:  une  d'elles  brillait  plus  que  les  au- 
tres. Niebuhr  prit  la  main  de  Thorvaldsen  et  dit  :  «  Buvons  au  vieux 
Jupiter!  le  vois-tu  là-haut  qui  regarde  sa  vieille  roche  Tarpéienne?  — 
Thorvaldsen  répondit  d'une  voix  émue  :  —  De  tout  mon  cœur  !  —  Cornélius 
se  joignit  à  nous,  et  notre  évocation  (écrit  Niebuhr),  retentit  dans  les 
airs!  »  Ce  souvenir  donne,  ce  semble,  la  note  assez  ex  acte  de  l'enthou- 
siasme archéologique  et  mythologique  qui  animait  ces  érudiis  et  ces 
artistes.  Une  ardeur  analogue,  toute  de  vive  imagination,  enfantait  vers 
ce  temps,  d'abord  en  Allemagne,  puis  en  France,  un  mouvement  des 
esprits,  une  sorte  de  souffl  ;  nouveau,  qui  allait  renouveler  la  littérature 
et  les  arts,  l'érudition  et  la  critique. 

Cependant  l'excellent  Gerhard,  déjà  malade  des  yeux,  mais  épris  de 
Rome  et  enivré  d'archéologie,  agissait  sans  relâche,  fondait  la  petite 
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société  des  Hyperboriens  à  R.me,  nouait  une  foule  de  relations  person- 
nelles 1 1  de  correspondances,  et  commençait  de  créer  l'institution  qu'on 
pressentait.  Il  n'était  pas  seul.  Ce  que  fut  pour  le  nouvel  établisse- 
ment à  ce  moment  décisif  et  plus  tard  encore  un  généreux  Français, 
M.  le  duc  de  Lu  y  nés,  on  se  le  rappelle  ù  Home  avec  reconnaissance. 
Son  buste  occupe  une  place  principale  dans  la  salle  des  séances  de 
L'Institut  germanique,  son  médaillon  est  sculpté  sur  la  fcçade  extérieure 
du  no.iveau  palais,  à  côté  de  ceux  de  Borgh  si,  de  Bunsen,  de  Gerhard 
et  de  Winkelmann.  M.  le  duc  de  Luynes  (on  l'a  redit  à  cette  fête)  était 
de  ces  hommes  à  la  fois  fiers  et  modestes,  qui  traversent  la  vie  sa  is 
perdre  un  instant  du  regard  un  noble  idéal  ;  la  haute  naissance  n'était 
pour  lui  qu'un  engagement  impérieux  d'honneur  et  de  vertu;  il  mettait 
son  immense  fortune  au  service  de  toutes  les  grandes  et  nobles  idées  : 
il  avait  le  culte  de  la  science.  Satisfait  du  caractère  international  de 
l'entreprise  qu'on  méditait,  il  n'entendait  pas  que  la  France  y  restât 
indifférente,  et  tant  que  durèrent  les  sections  étrangères  de  l'Institut 
archéologique,  sa  collaboration,  à  la  tête  de  la  section  française,  fut  ué- 
vouée  et  féconde;  plus  d'une  fois,  sans  son  utile  concours,  les  pub  ica- 
tions  commencées  eussent  été  interrompues. 

Une  fois  l'Institut  archéologique  libéralement  fondé,  on  l'ouvrit  libé- 
ralement à  tous,  on  invoqua  les  communications  de  toutes  parts,  on 
rendit  publiques  les  séances  où,  chaque  semaine,  des  mémoires  étaient 
lus  et  discutés.  Ls  liste  serait  longue  des  collaborateurs  français,  de- 
puis le  duc  de  Blacas,  président  des  premières  années,  qui  ouvrit  aux 
travailleurs  l'Italie  méridionale,  depuis  Charles  L'-normant,  Champol- 
lion  le  jeune,  Letronne,  Raoul  Roehette,  Quatremère  de  Quincy,  etc., 
jusqu'à  nos  confrères  actuels  de  l'enseignement  supérieur  et  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres.  Si  on  ajoute  une  brillante 
pléiade  de  savans  italiens,  héritiers  et  continuateurs  des  fortes  tradi- 
tions archéologiques,  non  pas  seulement  Borghesi,  Canina,  Fea,  mais, 
parmi  les  vivans,  quelques-uns  des  plus  illustres,  si  l'on  ajoute  pour 
l'Allemagne  un  Boeckb,  un  Otto  Jahn,  un  Welcker,  pour  ne  parler  aussi 
que  des  morts,  on  ne  s'étonne  plus  que  le  triple  recueil  des  Annales  du 
Bulletin  et  des  Monumens  soit  devenu  une  précieuse  encyclopédie  pour 
la  science  de  l'antiquité  (1).  Il  n'est  pas  un  homme  s'occupant  à  fond 
des  études  classiques  qui  n'y  ait  contribué  ou  puisé.  Philologie,  épi- 
graphie,  archéologie  figurée,  esthétique,  histoire  de  l'art,  chacune  de 

(1)  Quarante-six  volumes  in-octavo  d'Annales  jusqu'en  1817  inclusivement;  qua- 
rante-huit volumes  in-octavo  de  Bulletin  jusqu'en  1878  inclusivement;  neuf  volumes 
grand  in-folio  de  Monumens  inédits,  et  un  dixième  presque  achevé.  Ajoutez-y  les  an- 
nées 1854  et  1855  (Annales,  Bulletin,  Monumens)  en  format  petit  in-quarto,  ainsi  que 
l'année  1856  (Annales  et  Monumens),  deux  volumes  in-octavo  de  Memoriœ  (Rome, 
1832,  et  Leipzig,  1865),  et  quatre  volumes  in-octavo  de  Tables. 
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ces  sciences  spéciales  y  trouve  des  informatk)  ns  précieuses  et  d'utiles 
représentations  figurées.  Il  serait  injuste  à  ceux  qui  ont  tiré  de  cette 
collection  beaucoup  de  profit  d'en  méconnaître  ou  de  n'en  pas  procla- 
mer les  mérites. 

Le  service  particulier  qu'a  rendu  l'Institut  de  correspondance  archéo- 
logique de  Rome  a  consisté  dans  la  bonne  méthode  et  la  bonne  disci- 
pline, qualités  maîtresses  pour  la  direction  des  travaux  en  commun.  11 
a  su  instituer  une  enquête  utile,  convoquer  de  partout  et  réunir  les  in- 
formations diverses,  recommander  et  pratiquer  l'observation  patiente  et 
critique,  sauvegarder,  en  durant,  une  organisation  simple.  Il  est  rare  que 
les  groupes  ne  se  divisent  pas  après  un  temps  :  la  force  centrale  s'ac- 
cuse trop  ou  abdique,  des  secousses  arrivent  qui  la  déplacent  ou  la  dis- 
solvent, les  élémens  se  trouvent  détachés  violemment  ou  attirés  ail- 
leurs, ou  bien  revendiquent  leur  autonomie.  Tant  qu'il  verra  à  sa  tête 
des  hommes  tels  que  M.  Henzen,  dont  le  caractère  égale  la  science 
et  le  talent,  et  M.  Heibig,  dont  l'activiié  scientifique  est  peu  commune» 
l'Institut  de  correspondance  n'aura  pas  à  craindre. 

On  a  pu  considérer,  à  tort  ou  à  raison,  comme  signes  de  sa  fécon- 
dité jusqu'à  ce  jour  les  créations  nouvelles  qu'il  a  vues  naître  autour 
de  lui.  Déjà  en  1863  le  maîire  de  l'archéologie  chrétienne,  M.  de  Rossi, 
avait  fondé  son  Bulletin  particulier,  dont  il  a  depuis  lors  poursuivi 
exactement  la  publication  périodique.  La  commission  archéologique 
municipale  de  Rome  a  fondé  de  son  côté,  en  novembre  1872 ,  son 
propre  Bulletin,  où  elle  enregistre  et  illustre  les  découvertes  locales.  Des 
cours  et  des  conférences  d'épigraphie,  d'archéologie  classique  ou  chré- 
tienne, sont  institués  dans  Rome,  soit  à  l'Université,  soit,  par  l'initia- 
tive du  pape  Léon  XIII,  au  palais  Spada,  soit  autour  du  savant  père 
Bruzza.  Les  Allemands  eux-mêmes  ont  ajouté  aux  publications  ordi- 
naires de  l'Institut  archéologique  d'autres  importans  travaux.  Non  con- 
tens  de  collaborer  par  quelques-uns  de  leurs  meilleurs  maîtres  à  la 
publication  française  des  mémoires  et  lettres  de  Borghesi,  ils  ont  élevé 
ce  monument,  le  Corpus,  ils  y  ont  adjoint  YEphemeris  epigraphica ,  ils 
ont  fondé  X Institut  de  correspondance  hellénique.  M.  Michaëlis,  qui  a 
retracé  à  propos  du  cinquantième  anniversaire  l'historique  de  l'Institut 
archéologique,  se  demande,  en  présence  de  ces  résultats,  si  l'œuvre 
primitive  n'est  pas  achevée,  et  si,  en  continuant,  elle  ne  deviendra  pas 
vraiment  superflue.  11  peut  s'assurer  du  contraire.  Le  génie  de  l'anti- 
quité classique  a  été  si  puissant,  et  notre  science  est,  quoi  qu'on 
fasse,  si  incomplète,  que  les  musées  et  le  sol  de  l'Italie  recèlent  encore 
des  problèmes  innombrables.  Plus  il  y  aura  de  travailleurs  sur  cette 
terre,  plus  riche  sera  la  moisson  et  plus  abondante  la  semaille  pour  les 
années  suivantes. 

C'est  pour  cela  que  la  France,  après  avoir  tant  contribué  à  la  fonda- 
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tion  et  à  la  prospérité  de  l'Institut  de  correspondance  archéologique, 
vient  revendiquer  depuis  quelques  années  à  Rome,  sous  une  autre 
forme  et  en  d'autres  conditions,  sa  part  de  travail.  Les  Allemands  ont 
rendu  justice  à  notre  École  française  d'Athènes,  qui  a  rendu  depuis 
longtemps  de  si  réels  services,  et  qui  a  fait  récemment,  sous  l'habile 
direction  de  M.  Albert  Dumont,  d'énergiques  efforts.  L'École  française 
de  Rome  peut  déjà,  sans  se  borner  aux  promesses,  montrer  ses  travaux- 
Le  recueil  intitulé  :  Bibliothèque  des  Écoles  françaises  d'Athènes  et  de 
Rome,  fondé  il  y  a  trois  ans,  compte  à  l'heure  qu'il  est  dix  fascicules 
au  moins,  —  un  pareil  nombre  attend  l'impression,  —  parmi  lesquels 
la  part  de  l'École  de  Rome  est  importante.  Ayant  modelé  son  cadre  sur 
la  variété  des  ressources  qu'offre  l'Italie  pour  les  études  érudites,  non- 
seulement  par  la  richesse  de  son  sol  et  de  ses  musées,  mais  par  ses 
bibliothèques  et  ses  incomparables  archives,  elle  admet  de  plus  que 
l'Institut  germanique  l'étude  critique  de  l'archéologie  chrétienne  et  des 
documens  relatifs  au  moyen  âge.  Ceux  qui  ont  suivi  ses  premiers  efforts 
et  qui  peuvent  lui  servir  de  témoins  savent  par  quels  travaux  remarqués 
ses  premières  générations  ont  inauguré  le  recueil  de  ses  mémoires.  On 
peut  demander  à  M.  de  Rossi  et  à  M.  Mommsen  ce  qu'ils  pensent  de 
M.  l'abbé  Duchesne  et  de  sa  dissertation  sur  le  Liber  pontiftcalis;  ils 
s'en  sont  d'ailleurs  expliqués.  M.  G.  Waitz  vient  d'étudier  le  même  mo- 
nument, et  ses  conclusions  sont  un  peu  différentes;  on  lui  répondra. 
On  peut  interroger  quiconque  s'intéresse  à  l'histoire  monumentale  de 
Rome  sur  Pérudiiion  infatigable  et  pénétrante  de  M.  Eugène  Mùntz.  Son 
étude  des  arts  à  la  cour  des  papes  pendant  le  xve  et  le  xvie  siècle,  avec 
le  secours  des  documens  d'archives,  apporte  à  la  science  une  foule  d'in- 
formations nouvelles.  M.  de  Rossi  leur  rend  justice  à  l'un  et  à  l'autre, 
en  citant  leurs  démonstrations  sur  plus  d'un  point  historique,  dans  le 
beau  travail  qu'il  vient  de  publier  ces  jours-ci  même  concernant  les 
plans  de  Rome  avant  le  xvie  siècle,  travail  dont  nous  reparlerons  (1). 

L'Institut  allemand  de  correspondance  continuera  ses  travaux  :  il  le 
faut  espérer  dans  l'intérêt  des  études  archéologiques.  La  science  fran- 
çaise y  restera  moins  que  jamais  indifférente,  après  y  avoir  été,  pen- 
dant beaucoup  d'années,  si  peu  étrangère. 

A.  Geffroy. 

(1)  Fiante  icnografiche  et  prospettiche  di  Borna  anteriori  al  secolo  xvi,  raccolte  e 
dichiarate  da  Gio.  Battista  de  Rossi.  Roma,  1879,  un  volume  de  texte  in-4°  et  un 
atlas  in-folio.  Indépendamment  de  cette  belle  publication  et  du  travail  historique  do 
M.  Michaélis,  la  cinquantaine  de  l'Institut  germanique  a  été  fêtée  par  un  certain 
nombre  d'écrits  :  Sur  deux  tablettes  antiques  d'ivoire  de  la  bibliothèque  royale  de 
Munich,  par  M.  W.  Meyer,  in-4°;  —  Miscellanea  capitolina,  contenant  des  disserta- 
tions de  MM.  Bormann,  von  Duhn,  Mau,  etc.,  in-4°; —  Kluegmann,  l'Effigie  de  Rome 
selon  les  plus  anciens  types  monétaires,  in-8°,  etc. 
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La  république  des  arts  n'est  point  celle  où  l'on  pratique  le  mieux  la 
liberté.  Il  n'y  manque  pas  de  voix  bruyantes  pour  dénoncer  le  despo- 
tisme académique  et  pour  prêcher  l'insurrection  contre  la  tutelle  gou- 
vernementale. Jusqu'à  ce  jour  cette  agitation  s'est  évanouie  en  paroles. 
Malgré  l'exemple,  fréquemment  invoqué,  de  leurs  confrères  d'Angle- 
terre, qui  savent  s'organiser  en  groupes  actifs,  les  artistes  français  n'ont 
fait  que  de  timides  tentatives  pour  se  soustraire  à  la  protection  officielle 
et  pour  demander  sans  intermédiaire  au  public  la  consécration  de  leur 
talent.  Quand  une  administration  libérale,  allant  au-devant  de  leurs 
vœux,  a  voulu  faire  entre  leurs  mains  l'abandon  de  son  autorité,  on  les 
a  vus  trembler  en  masse  devant  l'indépendance  qui  les  menaçait  et 
supplier  l'état  de  reprendre  au  plus  vite  une  responsabilité  dont  ils 
n'osaient  accepter  la  charge.  Les  appels  généreux  qui  leur  furent  adres- 
sés en  1870,  par  M.  Maurice  Richard,  ministre  des  beaux-arts,  et  en  1874 
par  M.  le  marquis  de  Chennevières,  directeur  des  beaux-arts,  n'ont  ren- 
contré chez  eux  que  de  faibles  échos.  En  fin  de  compte  la  grande  foule 
des  peintres  et  des  sculpteurs  s'est  rejetôe  en  toute  hâte  sous  l'abri  d'un 
pouvoir  qu'ils  peuvent,  non  sans  quelque  plaisir,  trouver  parfois  en  faute, 
mais  dont  la  disparition  les  mettrait  aux  prises  avec  des  soucis  et  des 
difficultés  qu'ils  redoutent. 

Depuis  quelques  années  cependant  un  grand  nombre  d'expositions 
particulières,  ouvertes,  soit  à  l'École  nationale  des  beaux-arts,  soit  dans 
les  cercles,  soit  à  l'hôtel  des  ventes,  soit  chez  des  marchands,  ont 
appris  aux  artistes  et  aux  amateurs  d'autres  chemins  que  le  chemin  des 
Champs-Elysées.  Il  faut  s'en  féliciter.  On  a  senti  le  prix  de  ces  réunions 
peu  nombreuses  d'ouvrages  méthodiquement  groupés  qui  permettent 
d'étudier  avec  profit  un  artiste  ou  un  groupe  d'artistes  dans  ses  mani- 
festations intimes,  on  y  a  savouré  ce  plaisir  délicat  de  la  comparaison 
facile  et  de  la  dégustation  prolongée  qui  est  absolument  interdite  aux 
explorateurs  ahuris  de  la  Babel  officielle.  Quand  le  public  s'amuse,  il 
n'hésite  pas  à  payer  son  plaisir.  Le  succès  des  expositions  gratuites  a 
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donc  préparé  le  terrain  aux  expositions  payantes.  Aujourd'hui,  au  mo- 
ment même  où  s'ouvre  un  Salon  plus  encombré  que  jamais,  deux  expo- 
sitions d'art  contemporain,  dues  à  l'initiative  privée,  n'ont  pas  encor  ; 
fermé  leurs  portes.  L'une  est  celle  d'un  Groupe  d'Artistes  indèpendans, 
dans  l'avenue  de  l'Opéra,  l'autre  celle  de  la  Société  des  Aquarellistes 
français,  dans  la  rue  Laffitte.  Bien  qu'elles  soient  organisées  sans  grand 
luxe,  le  public  qui  les  visite  est  assez  nombreux  pour  prouver  aux  ar- 
tistes que  le  temps  de  leur  libération  est  venu,  sïls  y  apportent  quelque 
résolution. 

Le  succès,  cela  va  de  soi,  ne  sera  fidèle  qu'à  ceux  qui  le  méritent. 
On  peut  douter  que  le  groupe  dit  «des  indèpendans,  »  s'il  ne  se  fortifie, 
soit  assuré  d'une  vie  longue  et  prospère,  bien  qu'il  compte  déjà  quatre 
ans  d'existence.  Son  exposition,  comme  autrefois  la  fameuse  exposifon 
des  refusés,  s'est  soutenue  par  une  certaine  vojue  d'hilarité  sur  laquelle 
il  serait  imprudent  de  faire  fond.  Le  Parisien  aime  à  rire  et  comprend 
la  mystification,  mais  il  n'admet  pas  qu'on  rie  toujours  à  ses  dépens, 
il  se  lasse  d'une  plaisanterie  qui  se  prolonge.  Or  les  indèpendans  ont  la 
raillerie  lourde  et  la  farce  monotone.  L'opiniâtreté  prétentieuse  avec 
laquelle  ils  accumulant,  devant  l'œil  effaré  du  visiteur  innocent,  des 
ébauches  plus  qu'aventureuses  et  des  pochades  plus  qu'incertaines  finit 
par  leur  aliéner  les  quelques  sympathies  dont  ils  étaient  suivis.  Les 
moins  défians  se  frottent  les  paupières,  commencent  à  craindre  de 
trouver  sous  cette  abondance  de  manifestations  ru  limentaires  un  fonds 
solide  d'incurable  impuissance  ou  d'incorrigible  niaiserie,  où  s'entre- 
mêlent toutes  sortes  de  paradoxes  stérilisans,  de  pernicieuses  présomp- 
tions et  de  vanités  grotesques. 

En  réalité,  la  petite  troupe  des  indèpendans  n'est  qu'un  dernier  dé- 
bris du  groupe  des  impressionnistes,  lequel  n'était  lui-même  qu'une 
queue  égarée  du  bataillon  des  rèalisies.  Tous  ceux  qui  ont  pu  troquer 
leur  indépendance  contre  une  place,  contre  la  plus  humble  place  au 
Salon  officiel,  ont  déserté  sans  vergogne  le  drapeau  en  loques  autour 
duquel  on  fait  serment  de  haïr  le  dessin  et  de  mépriser  la  ligne,  de  mau- 
dire l'école  et  d'ignorer  la  tradition,  de  confondre  dans  la  même  hor- 
reur la  Grèce  et  l'Italie,  l'antiquité  et  la  renaissance.  Où  sont,  hélas!  où 
sont  les  impressionnistes  d'antan?  Où  est  M.  Renoir,  qui  exposait  naguère 
dans  une  brochure  spirituelle  la  théorie  de  l'impressionnisme?  Au  Sa- 
lon. Où  M.  Marcelin  De>boutin,  le  graveur  vif  et  mordant,  doublé  d'un 
poète  hardi  et  abondant?  Au  Salon.  Où  le  grand  chef  lui-même,  l'in- 
venteur et  l'apôtre,  l'incorruptible  M.  Manet,  qui,  nous  dit-on,  porte, 
comme  les  preux,  une  devise  fière  et  parlante,  Manet  manebit?  Au  Sa- 
lon. Ces  défections,  à  jamais  déplorables,  ont  réduit  le  bataillon  sacré 
à  quatorze  combattans.  Encore,  parmi  ces  guerriers,  en  est-il  qui  pa- 
raissent des  alliés  de  complaisance.  Que  viennent  faire  ici,  par  exemple, 
M.  Bracquemond,  le  graveur  original,  dont  les  caprices  poétiques  sont 
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exécutés  d'une  pointe  savante  et  sûre,  Mme  Bracquemond,  dont  les  car- 
tons très  sages  n'impliquent  point  une  rupture  bien  éclatante  avec  les 
traditions  ordinaires  de  l'art  décoratif?  Que  viennent  faire  tels  et  tels, 
peintres  de  portraits,  de  natures  mortes,  de  paysages,  qui  peignent 
comme  on  peint  dans  les  ateliers  les  plus  bourgeois,  lourdement  et 
maladroitement,  sans  regarder  la  nature  ou  sans  la  comprendre,  avec 
les  mêmes  procédés  et  les  mêmes  formules?  Ce  qui  manque  en  vérité 
le  plus  aux  trois  quarts  de  ces  indépendans,  c'est  une  indépendance 
quelconque,  une  façon  particulière  de  voir.  Tel  se  traîne  de  loin,  avec 
quelle  pesanteur!  sur  les  traces  de  Millet  et  s'y  embourbe  jusqu'au 
cou;  tel  autre  change  en  haillons  hideux  les  joyeux  chiffons  de  couleur 
que  Corot  savait  suspendre,  légers  et  frémissans,  aux  mmées  indécises 
de  ses  bois  entrevus.  Presque  chez  tous  la  banalité  est  criante,  sans  y 
garder  1  excuse  de  la  modestie. 

C'est  un  fait  bien  rare  pourtant,  dans  l'histoire  des  arts  comme  dans 
l'histoire  des  sociétés,  qu'une  agitation  collective  se  manifeste  quelque 
part,  sans  prendre  sa  source  dans  un  besoin  réel  et  un  désir  légitime. 
La  manifestation  peut  affecter  des  formes  violentes,  se  donner  une  im- 
portance tout  à  fait  disproportionnée,  compromettre  d'avance  son  suc- 
cès par  des  théories  absurdes.  Il  n'en  reste  pas  moins  au  fond  le 
symptôme  d'une  évolution,  grande  ou  petite,  de  l'esprit  public  qu'il 
est  toujours  prudent  d'analyser.  L'insurrection  réaliste,  dirigée  vers 
1855  contre  l'art  officiel,  avec  un  fracas  grossier,  par  le  fameux  Cour- 
bet, donnait  satisfaction  à  une  certaine  lassitude  des  formules  classi- 
ques et  romantiques,  à  un  certain  désir  d'un  art  plus  vigoureux  et  plus 
naturel,  qui  commençait  à  gagner  la  génération  nouvelle.  Le  mot  de 
réalisme  n'était  qu'un  mot  à  effet  inventé  pour  l'oreille;  toutefois,  sous 
le  mot,  il  y  avait  la  chose,  c'est-à-dire  ce  retour  salutaire  vers  le  natu- 
ralisme auquel  sont  périodiquement  soumis,  chez  les  peuples  vivans, 
tous  les  arts  qui  ne  veulent  pas  mourir.  Courbet  mena  cette  révolution 
avec  la  brutalité  opiniâtre  d'un  paysan  matois  et  borne.  N'importe,  il 
avait  donné  le  branle.  Depuis  ce  lourd  passage,  les  artistes  les  moins 
disposés  à  oublier  la  noblesse  native  de  l'art  n'ont  pu  dédaigner  comme 
auparavant  la  peinture  solide  et  l'observation  franche.  Courbet  voyait 
court,  mais  il  voyait  juste;  tous  les  peintres  qui  ne  verront  pas  juste 
seront  désormais  délaissés. 

L'école  vigoureuse  des  réalistes  et  la  coterie  débandée  des  impres- 
sionnistes n'ont  pas  sans  doute  la  même  importance.  L'une  reprenait, 
en  somme,  avec  conviction,  le  puissant  mouvement  de  rénovation  par 
la  vérité  qu'avaient  déterminé  Théodore  Rousseau,  Troyon,  Millet,  et 
qu'ils  soutenaient  encore;  l'autre  se  confine  dans  un  piétinement  sur 
place,  trop  limité  pour  n'être  pas  inutile.  Les  réalistes  avaient  déjà 
amoindri  l'art  en  le  voulant  réduire  à  une  reproduction  indifférente  de 
la  réalité,  les  impressionnistes  le  veulent  amoindrir  encore  en  ne  lui 
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permettant  que  l'expression  incomplète  d'une  sensation  superficielle 
devant  certains  détails  de  cette  réalité.  On  peut  comprendre  que,  d'une 
part,  l'incessant  besoin  de  raffinemens  et  de  subtilités  qui  ronge,  dans 
un  milieu  de  bavardages  fiévreux  et  de  surexcitations  maladives,  des 
esprits  prématurément  blasés,  et  que  d'autre  part  une  répugnance, 
souvent  généreuse,  pour  les  formules  imposées  aient  pu  pousser  un 
certain  nombre  de  jeunes  gens  inexpérimentés  à  considérer  le  travail 
des  siècles  comme  non  avenu  et  à  rechercher  la  conception  de  l'art  telle 
que  pouvaient  l'avoir  les  premiers  inventeurs  de  la  peinture.  Les 
maîtres  primitifs,  dans  toutes  les  écoles,  expriment  en  effet  leurs  sen- 
sations les  plus  vives  avec  une  simplicité  de  moyens  qui  contraste 
étrangement  avec  les  complications  tourmentées  des  procédés  mo- 
dernes. Chez  eux,  la  maladresse  est  poétique  et  l'incorrection  sublime, 
parce  que  l'incorrection  n'y  est  qu'une  forme  naturelle  et  parlante  de 
l'émotion.  Ils  vont  si  droit  à  l'expression  juste,  sans  s'attarder  aux 
recherches  parasites,  qu'ils  simplifient  tout,  composition,  formes  et 
couleurs,  avec  une  hardiesse  et  un  bonheur  qui  nous  font  envie.  Pour 
retrouver  cette  simplicité  et  cette  santé  d'expression  que  faudrait-il 
donc?  Retrouver  la  simplicité  et  la  santé  de  leur  âme.  Voilà  précisé- 
ment où  nos  impressionnistes  échouent.  Ils  veulent  faire  de  l'art  naïf, 
ils  ne  sont  pas  naïfs,  ils  ne  désirent  même  pas  l'être,  et  c'est  par  là 
surtout  qu'ils  se  montrent  inférieurs  à  leurs  prédécesseurs,  les  réa- 
listes. Tandis  que  ceux-ci,  recrutés  parmi  les  paysagistes,  prêchaient  à 
leurs  adeptes  l'horreur  des  villes  empestées  et  l'amour  des  campagnes 
salubres,  les  nouveaux  réformateurs  s'enferment  de  parti  pris  dans  les 
milieux  les  plus  factices  de  la  capitale.  C'est  dans  les  théâtres,  dans  les 
brasseries,  sur  les  boulevards,  dans  les  ateliers,  partout  où  les  figures 
humaines  apparaissent  maquillées,  fatiguées  et  troublées,  qu'ils  vont 
faire  récolte  d'impressions.  S'ils  vont  aux  champs,  c'est  le  dimanche, 
avec  la  cohue  des  citadins,  poussant  jusqu'à  Asnières  et  Bougival,  tout 
au  plus  jusqu'à  Fontainebleau,  pour  y  retrouver  ce  qu'il  y  a  de  moins 
champêtre  au  monde,  les  guinguettes  peinturlurées,  les  canotiers  en 
déshabillés  prétentieux  et  les  canotières  en  falbalas  de  pacotille. 

Nos  indépendans  ne  sont  en  réalité  que  des  retardataires  isolés, 
enfonceurs  de  portes  ouvertes,  plaideurs  de  causes  gagnées.  Ils  ne 
sont  les  seuls  ni  à  savoir  faire  l'analyse  subtile  des  phénomènes  lumi- 
neux, ni  à  vouloir  placer  les  choses  dans  leurs  vrais  milieux,  ni  même 
à  subir  le  charme  honnête  et  délicat  de  l'art  anglais  ou  à  saisir  la 
poésie  vive  et  capricieuse  de  l'art  japonais.  L'influence  de  l'Angleterre 
et  du  Japon  est  visible  dans  notre  école;  mais  ce  n'est  point  à  M.  Degas 
ni  à  Mlle  Marie  Cassatt  que  nous  devons  ce  mouvement.  M.  Degas  et 
M11"  Cassatt  sont  pourtant  les  seuls  artistes  qui  se  distinguent  dans  ce 
groupe  d'indépendans  soumis,  et  qui  donnent  quelque  attrait  et  quelque 
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excuse  au  prétentieux  étalage  de  pochades  et  de  barbouillages  enfan- 
tins au  milieu  desquels  on  est  presque  surpris  de  rencontrer  leurs  toiles 
négligées,  mais  vivement  observées.  Tous  deux  ont  le  sens  vif  des  dé- 
compositions lumineuses  dans  les  intérieurs  parisiens;  tous  deux  trou- 
vent des  finesses  singulières  de  colorations  pour  rendre  l'aspect  des 
carnations  de  femmes  fatiguées  par  les  veilles  et  le  frémissement  léger 
des  toilettes  mondaines.  M.  De^as,  plus  mûr  et  plus  habile,  possède  en 
plus  une  certaine  expérience  de  dessinateur  dont  il  se  sert  à  l'occasion 
et  qu'il  ne  parvient  pas  toujours  à  déguiser.  Comme  peintre  de  mœurs 
contemporaines,  M.  Degas  pourrait  prendre  un  bon  rang;  mais  il  est  dif- 
ficile de  voir  comment  il  le  prendrait  par  des  procédés  nouveaux,  et 
en  quoi  un  homme  qui  combine  habilement  l'imitation  des  aquarellistes 
anglais  avec  l'imitation  de  Goya  se  montre  plus  indépendant  que  ses 
confrères  des  Champs-Elysées  imitant  Terburg,  Pieter  de  Hooghe,  De- 
camps,  Meissonier  ou  Fortuny. 

Si  la  Société  des  indépendans  ne  paraît  pas  avoir  chance  de  durée,  il 
n'en  va  pas  de  même  pour  la  jeune  Société  des  aquarellistes  français 
qui  vient  d'ouvrir  sa  première  exposition  dans  la  rue  L  iffitte.  Ceux-ci 
n'affichent  aucune  prétention,  n'étalent  aucun  programme.  Tous  sont  des 
artistes  déjà  connus,  qui  doivent  leur  renommée  au  travail  et  au  ta- 
lent. Ce  n'est  pas  sans  plaisir  qu'on  retrouve  à  leur  tête,  marchant  d'un 
pbd  encore  alerte,  de  respectables  combattans  du  romantisme,  les  com- 
pagnons ou  les  disciples  de  Bonnington,  de  Decamps,  d'Eugène  Dela- 
croix, de  Roqueplan,  de  Louis  Boulanger,  de  Célestiu  Nanteuil.  Comme 
tous  les  survivans  de  cette  glorieuse  époque,  ils  n'ont  rien  perdu  de 
leur  ardeur.  La  renaissance  de  1830,  que  les  naturalises  d'aujour- 
d'hui affectent,  non  sans  une  grossière  ingraibude,  d'oublier  ou  de 
mépriser,  s'étendit  à  tous  les  genres  et  à  tous  les  procédés.  Tius  les 
moyens  d'expression,  inventés  ou  poussés  à  la  perfection  par  les  artistes 
du  xve,  du  xvr  et  du  xvne  sièc'e,  puis  inconsidérément  délaissés  par 
ceux  du  xvmc,  la  gravure  à  l"e;!U-fortH,  la  gravure  sur  bois,  lui  doivent, 
ainsi  que  la  peinture  à  l'aquarelle,  leur  vaillante  résurrection.  C'est 
dans  ces  heures  joyeuses,  entre  1825  et  18^5,  qu'Eugène  Lamy,  Eu- 
gène Isabey,  Henri  Baron,  remportèrent  leurs  premières  victoires.  Les 
voici  donc,  toujours  les  mêmes,  toujours  épris  des  feutres  empana- 
chés, des  jupes  bouffantes,  des  mobiliers  étranges,  vivant  au  mi- 
lieu des  pages  sourians,  des  chevaliers,  des  soudards,  des  moines, 
des  grandes  amoureuses.  La  fantaisie  est  restée  la  maîtresse  fidèle 
qui  continue  à  les  égarer,  parmi  les  donjons  fantastiques  et  les  pay- 
sages de  théâtre,  au  milieu  de  ce  monde  invraisemblable  et  charmant 
dont  Shakspeare  et  Alfred  de  Musset  leur  avaient  ouvert  les  portes 
enchantées.  Quand  on  voit  la  Querelle  après  déjeuner,  les  Suites  d'un 
duel,  le  Rendez-vous  par  M.  Eugène  Isabey,  on  est  pris  de  l'envie  de 
relire  Don  Paez,  Portia,  les  Caprices  de  Marianne.  La  désinvolture  avec 
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laquelle  M.  Eugène  Lamy  continue,  à  froisser  les  toilettes,  à  allumer 
les  visa  g  s,  à  précipiter  les  gestes,  à  mêler  joyeusement  ses  figurines 
grouillantes  aux  agitations  des  draperies,  des  paysages  et  des  architec- 
tures, dans  ses  illustrations  de  Shakspeare,  de  Molière,  de  Perrault, 
nous  reporte  à  des  habitudes  passionnées  qui  ne  sont  point  celles 
d'une  génération  plus  rassise,  plus  délia:  te  et  plus  froide.  Nos  illustra- 
teurs d'aujoui-d'hui  veulent  des  compositions  plus  calmes,  des  figures 
plus  arrêtées,  plus  de  réalité  dans  les  visages  et  plus  d'exactitude  dans 
les  accessoires.  M.  Henri  Baron  marque  bien  la  transition  entre  les 
deux  écoles.  Bien  que  ses  sujets  Chez  F  imagier,  Chez  un  sculpteur,  Bans 
un  jardin,  Départ  pour  la  pêche,  soient  conçus  et  traités  dans  l'esprit 
romantique,  sa  manière,  plus  réservée  et  plus  prudente,  qui  l'avoisine 
àDelaroche  plus  qu'à  Delacroix,  a  déjà  perdu  cette  liberté  chaleureuse  et 
vivace  qu'on  admire  encore,  toute  calmée  qu'elle  soit  par  les  ans,  chez 
MM.  Isabey  et  Lamy.  Sans  doute,  tout  cela  sent  son  vieux  temps;  ces 
chers  maîtres  touchent  à  leur  automne,  leur  pinceau,  comme  leur  vi- 
sage, se  décolore  un  peu  aux  approches  de  l'hiver,  mais  avec  quelle 
résignation  légère  et  quelle  naturelle  sérénité!  Comme  on  sent  en  eux 
les  artistes  de  race!  Quoi  de  plus  vrai,  de  plus  vif,  de  plus  chaud  chez 
les  plus  habiles  naturalistes  d;  1  école  actuelle  que  cet  Intérieur  de 
Vèglisede  Frari  où  M.  Eugène  Isabey  traduit,  en  quelques  traits  hardis, 
une  vision  rapide  de  toutes  les  somptuosités  décoratives  de  Venise,  de 
cette  Venise  chaude  et  vivante,  si  chère  aux  rêveurs  romantiques.  Quel 
est  l'impressionniste  capable  de  donner  aux  yeux  pareille  fête? 

Quel  serait  encore  l'impressionniste  digne  de  lutter  avec  M.  Jules  Jac- 
quemart pour  la  vivacité  et  la  franchise  de  la  sensation  devant  les  effets 
de  passage  ?  Dieu  sait  cependant  si  M.  Jules  Jacquemart  en  prend  à 
l'aise  et  s'il  se  moque  du  qu'en  dira-t-on  !  Nul  n'a  moins  souci  de  cette 
propreté  méticuleuse  et  de  cette  énumération  des  détails  qui  est,  pour 
le  gros  public,  la  perfection  de  l'art.  Ses  aquarelles  ressemblent  aux 
pochades  des  indépendans,  en  ce  qu'elles  apparaissent  comme  des 
séries  de  taches  vivement  éparpillées  sur  le  papier  sous  le  coup  d'une 
émotion  brusque  devant  un  phénomène  extérieur.  Seulement,  M.  Jac- 
quemart, qui  était  un  savant  graveur  avant  d'être  un  habile  aquarelliste, 
M.  Jacquemart,  qui  ne  peint  qu'à  ses  heures,  après  avoir  longtemps 
dessiné,  M.  Jacquemart,  quand  il  fait  un  croquis,  sait  ce  qu'il  fait.  De 
toutes  ces  taches,  papillotantes  et  frétillantes,  qui  tremblent  et  pétillent 
sous  le  verre,  aucune  n'est  lancée  au  hasard,  et  l'ensemble  de  tous  ces 
lambeaux  de  couleurs,  agités  par  une  sensation  intense,  traduit  éner- 
giquement  l'état  d'âme  de  l'artiste,  au  moment  où  tel  effet  l'a  frappé. 
On  dirait  de  ces  lettres  écrites  à  la  hâte,  dans  une  auberge,  sur  un  coin 
de  table,  à  un  ami  intime,  sous  le  coup  d'une  profonde  et  récente  im- 
pression de  voyage.  Les  phrases  sont  hachées,  les  mots  écorchés,  les 
virgules  absentes,  mais  dans  ces  soubresauts  et  ces  halètemens  d'un 


Zl8A  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

langage  incorrect  la  pensée  vibre,  toute  spontanée  et  toute  chaude,  et 
l'enthousiasme  éclate  avec  une  sincérité  imprudente  et  hardie  que  l'écri- 
vain plus  tard,  devant  sa  table  de  travail,  ne  retrouvera  jamais.  Les 
croquis  peints  par  M.  Jacquemart  devant  les  paysages  de  Nice,  de  Men- 
ton et  des  alentours  ne  sont  que  des  notes,  mais  des  notes  d'une  jus- 
tesse admirable  et  d'une  vivacité  communicative.  On  peut  citer,  comme 
les  meilleurs,  les  Platanes  sur  la  route  de  Nice,  où  les  troncs  écor- 
chés  des  arbres  frileux  revêtent  des  pâleurs  si  singulières  dans  l'aigre 
clarté  du  ciel  d'hiver,  et  le  Vieux  château  de  Menton,  où  les  grands  bois 
d'oliviers  déroulent,  avec  mille  teintes  délicates,  leurs  longs  massifs 
grisâtres  sous  les  éclats  violens  des  maçonneries  blanches  et  du  ciel 
profondément  bleu. 

L'aquarelle  qui,  entre  les  mains  de  M.  Jacquemart  comme  dans  celles 
de  Mme  Nathaniel  de  Rothschild,  dont  on  voit  là  quelques  beaux  pay- 
sages, est  un  moyen  d'improvisation  rapide,  de  notation  exacte  devant 
la  nature,  devient,  pour  d'autres  artistes,  un  genre  à  part  de  peinture 
complète  et  définitive  qui  peut  lutter  et  qui  lutte,  pour  la  finesse 
et  l'achèvement,  avec  la  miniature.  Les  plus  habiles,  suivant  les  cas, 
font  appel  à  l'une  ou  l'autre  des  ressources  propres  au  genre.  M.  Louis 
Leloir,  en  particulier,  excelle  à  choisir  son  moment,  pour  être  vif  ou 
calme,  libre  ou  réservé,  hardi  ou  précieux,  large  ou  minutieux.  Il  n'agit 
pas  de  même  lorsqu'il  enlève  une  scène  joyeuse  comme  les  Premiers  pas 
ou  lorsqu'il  détaille,  avec  la  patience  d'un  enlumineur  du  moyen  âge,  sur 
les  marges  étroites  d'un  livre,  les  figurines  spirituelles  de  Gil  Dlas  et 
du  Mendiant.  Dessinateur  correct,  compositeur  attentif,  observateur  pa- 
tient, M.  Leloir  n'a  gardé  de  l'héritage  un  peu  mêlé  de  Fortuny  que 
ce  qui  convient  au  goût  clair  des  amateurs  français.  Son  seul  défaut  est 
celui  de  presque  tous  nos  peintres  de  genre,  une  certaine  froideur, 
mais  qui  chez  lui  se  dissimule  d'ordinaire  sous  un  voile  de  grâce  et  de 
distinction,  tandis  qu'elle  apparaît  sous  des  formes  plus  banales  chez 
quelques-uns  de  ses  confrères.  MM.  Worms  et  Vibert,  par  exemple, 
praticiens  fort  habiles,  ne  perdraient  point  à  réchauffer  leur  couleur  et 
à  ranimer  leur  dessin.  Leurs  figurines,  soignées  à  ravir,  placées  avec 
un  soin  extrême  au  milieu  d'accessoires  bien  choisis,  mais  immobili- 
sées dans  leurs  attitudes  et  glacées  dans  leurs  physionomies,  sem- 
blent n'oser  faire  un  mouvement  de  peur  de  gâter  leurs  vêtemens  ou 
de  perdre  leur  pose.  La  Menace  de  l'Amour,  le  Barbier  poète,  par 
M.  Worms,  n'en  sont  pas  moins  d'agréables  anecdotes,  et  M.  Vibert, 
malgré  son  rire  froid,  montre  toujours  son  talent  de  dessinateur  dans 
les  drôleries,  un  peu  vieillottes,  dont  il  fait  supporter  les  frais  aux  gens 
d'église,  le  Cardinal  lisant  Rabelais,  le  Champ  du  repos,  le  Calme  plat. 
On  peut  préférer  pourtant  à  ces  plaisanteries  douteuses,  renouvelées 
avec  trop  de  gravité,  de  simples  études  pittoresques  telles  que  le  San- 
glier et  la  Maïa.  Quant  à  M.  Maurice  Leloir,  le  plus  jeune  de  tous,  il 
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marche  sans  trop  de  dépendance  sur  les  traces  de  son  frère  aîné.  Le 
Rémouleur  et  la  Déclaration  le  mettent  au  rang  de  nos  plus  habiles  re- 
producteurs des  costumes  et  des  physionomies  du  xvme  siècle. 

Ce  n'est  pis  toutefois  dans  ce  dilettantisme  facile  et  un  peu  mes- 
quin qu'on  aimerait  à  voir  s'attarder  nos  aquarellistes.  Ils  ont  mieux  à 
faire  qu'à  devenir  les  doublures,  toujours  affaiblies  et  insuffisantes,  des 
petits  maîtres  de  la  Hollande  au  xvi;e  siècle  et  de  la  France  au  xvme  siècle. 
Leur  vrai  rôle  est  de  fixer,  dans  un  langage  rapide  et  expressif,  l'aspect 
sans  cesse  changeant  de  la  société  moderne.  Le  goût  public  se  porte 
de  plus  en  plus  vers  les  représentations  détaillées  de  nos  costumes, 
de  nos  actions,  de  nos  mœurs;  c'e>t  une  tendance  qui  n'est  point 
à  dédaigner.  La  Hollande  et  l'Angleterre  doivent  leurs  meilleurs  artistes 
à  cette  recherche  de  l'exactitude  dans  l'observation  de  la  vie  quoti- 
dienne. Or  quel  procédé  se  prête  mieux  que  l'aquarelle  à  ce  genre 
de  travail?  MM.  Heilbuth  et  Détaille  nous  paraissent  donc  rester  dans  la 
véritable  voie,  lorsqu'ils  s'en  tiennent  à  l'étude  attentive  l'un  de  la  vie 
mondaine,  l'autre  de  la  vie  militaire.  Quand  l'ingénieux  M.  Heilbuth 
quitte  Rome,  où  il  a  su,  l'un  des  premiers,  voir  les  Romains  modernes 
tels  qu'ils  sont,  dans  leurs  habitudes  familières,  d'un  œil  assez  malin, 
avec  un  esprit  fort  désabusé  des  légendes  majestueuses,  c'est  aux  en- 
virons de  Paris  qu'il  se  plaît  d'ordinaire.  Le  monde  qu'il  fréquente  a 
quelque  parenté  avec  le  monde  où  se  rencontrent  les  impressionnistes. 
A  Bougival,  à  Sainte-Adresse,  à  Fontainebleau,  le  peintre  s'attarde  à 
regarder  les  jolies  Parisiennes,  en  fraîches  toilettes,  dont  les  silhouettes 
.élégantes  se  découpent  sur  les  verdures  légères  des  futaies  ensoleillées 
ou  les  horizons  clairs  des  dunes  marines.  Les  délicates  images  de 
M.  Heilbuth  auront,  pour  l'avenir,  une  valeur  historique  égale  à  leur 
valeur  d'art.  M,  Heilbuth  exprime  avec  une  habileti  surprenante  tout 
ce  que  prétendent  découvrir  les  impressionnistes,  la  clarti  des  eaux, 
la  transparence  de  l'atmosphère,  la  légèreté  des  étoffes,  la  fraîcheur 
des  chairs;  mais  il  a  fait  des  études  premières  qui  ne  sont  pas,  paraît- 
il,  à  la  portée  des  indépendans. 

La  Société  des  aquarellistes  débute  dans  d'excellentes  conditions. 
Du  succès  qu'elle  obtiendra,  si  elle  persévère,  dépend,  dans  une  cer- 
taine mesure,  l'organisation,  si  désirable,  des  artistes  français  en 
groupes  distincts.  Or  c'est  par  l'association  que  les  artistes  assureront 
la  sauvegarde  de  leurs  intérêts;  c'est  par  l'association  seule  qu'ils  seront 
vraiment  indépendans,  et  leur  indépendance,  en  rendant  à  l'état  sa 
liberté  d'action,  permettra  aussi  à  l'état  d'apporter  dans  sa  protection 
plus  de  générosité  et  plus  de  décision,  en  le  dispensant  de  couvrir 
également,  d'une  tolérance  indifférente,  toutes  les  manifestations  d'une 
activité  commerciale  qui  n'a  droit  au  respect  et  aux  sacrifices  du  pays 
que  lorsqu'elle  devient  une  activité  désintéressée  et  morale  de  l'intel- 
ligence. George  Lafenestre. 
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14  mai  1879. 


Le  sénat  est  rentré  l'autre  jour  sans  bruit  dans  son  paisible  palais  de 
Versailles.  La  chambre  des  députés  rentre  demain  à  son  tour,  sans  plus 
de  cérémonie,  dans  la  résidence  officielle  des  pouvoirs  publics.  Ces  six 
semaines  de  vacances  parlementaires  qui  viennent  de  passer  auraient 
pu,  auraient  dû  être  fructueusement  employées  :  on  peut  déjà  craindre 
qu'elles  n'aient  été  à  peu  près  perdues,  qu'elles  n'aient  servi  qu'à 
mettre  en  lumière  quelques  difficultés,  quelques  discordances  de  plus. 

Les  deux  assemblées  vont  se  retrouver  à  leur  retour,  comme  au  mo- 
ment où  elles  sont  parties,  en  présence  de  toutes  ces  questions  qui  se 
succèdent,  qui  naissent  les  unes  des  autres  et  s'enchevêtrent  bizarre- 
ment au  courant  de  notre  vie  publique.  Elles  vont  revoir  tout  ce  qu'elles 
ont  déjà  vu,  sans  compter  les  surprises  nouvelles  que  le  hasard  et  l'es- 
prit de  parti  peuvent  mettre  sur  leur  chemin,  et  le  mal  le  plue  sensible, 
ie  plus  redoutable,  n'est  même  pas  dans  tel  ou  tel  incident,  dans  l'in- 
validation ou  la  validation  de  M.  Blanqui,  dans  l'embarras  de  se  pro- 
noncer sur  le  retour  à  Paris;  il  est  plus  encore  et  avant  tout  dans  ce 
qui  fait  que  tous  les  incidens  sont  possibles,  dans  la  profonde  confusion 
des  idées,  dans  l'incohérence  des  volontés,  dans  une  sorte  de  décom- 
position et  d'émiettement  de  toutes  les  forces  morales  et  politiques.  Le 
mal  le  plus  grave  est  dans  l'altération  évidente  et  croisante  d'une  si- 
tuation générale  où  M.  Blanqui  peut  un  seul  instant  être  un  personnage, 
où  le  sentiment  indistinct  d'une  crise  permanente  se  répand  à  tout  pro- 
pos, et  où  l'on  est  si  occupé  à  disputer  la  vie  de  chaque  jour  qu'il  ne  reste 
plus  ni  temps  ni  liberté  d'esprit  pour  traiter  sérieusement  les  affaires 
sérieuses,  pour  s'attacher  aux  intérêts  supérieurs  du  pays.  Un  député 
radical,  dont  les  froides  violences  de  langage  devraient  au  moins  être 
un  avertissement,  disait  ces  jours  derniers  dans  une  réunion  populaire 
que  le  gouvernement  «  manquait  d'orientation.  »  Ce  représentant  du 
radicalisme  entendait  sans  doute  d'une  étrange  manière  son  «  orienta- 
tion, »  il  aurait  bientôt  orienté  la  république  sur  le  cap  des  tempêtes. 
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Le  mot,  dégagé  des  interprétations  radicales,  n'est  pas  moins  d'une 
certaine  vérité.  Le  gouvernement,  —  et  par  là  nous  n'entendons  pas 
tant  le  ministère  seul  que  tous  les  pouvoirs,  tous  ceux  qui  peuvent  diri- 
ger ou  aider  à  diriger,  —  le  gouvernement  des  affaires  de  la  France 
«  manque  d'orientation.  »  Voilà  toute  la  question,  que  ces  six  semaines 
de  vacances  parlementaires  n'ont  ni  simplifiée  ni  atténuée,  qui  se  re- 
trouve tout  entière,  plus  pressante,  plus  irritante  que  jamais  au  mo- 
ment où  les  chambres  rentrent  à  Versailles,  où  tous  les  pouvoirs  vont 
être  de  nouveau  en  présence.  L'alternative  est  claire  et  impérieuse 
pour  eux  :  ils  ont  à  décider  sans  plus  de  retard  s'ils  s'arrêteront,  s'ils 
feront  un  énergique  effort  pour  se  ressaisir  et  se  redresser  en  quelque 
sorte  eux-mêmes  ou  s'ils  se  laisseront  aller,  faute  d'une  direction  su- 
périeure, en  gémissant,  à  ce  courant  troublé,  mêlé  de  conflits  factices, 
de  crises  obscures,  d'incidens  plus  ou  moins  bruyans,  plus  ou  moins 
sérieux. 

Tout  est  là,  et  on  ne  dira  certainement  pas  que  c'est  l'état  moral  du 
pays  qui  pèse  sur  les  pouvoirs  publics,  qui  rend  la  sagesse  et  la  réso- 
lution difficiles.  S'il  y  a  un  phénomène  frappant  au  contraire,  c'est  la 
tranquille  longanimité  de  cette  nation  française,  qui  se  laisse  si  a;sé- 
ment  conduire  et  même  tromper  quelquefois,  qui  donne  tout  ce  qu'on 
so'licite  d'elle,  hommes,  argent,  bonne  volonté,  soumis  don,  patience, 
et  qui  reste  assurément  en  grande  majorité  étrangère  à  toutes  les  ques- 
tions dont  on  l'assourdit.  Le  pays,  il  est  sans  doute  au  scrutin  le  jour 
où  il  faut  voter,  mais  il  est  avant  tout  et  tous  les  jours  à  ses  affaires,  à 
sa  vie  simple  et  laborieuse.  Le  pays,  le  vrai  pays,  il  envoie  des  délé- 
gués à  M.  le  président  de  la  république,  aux  ministres,  aux  commis- 
sions parlementaires,  pour  demander  à  tous  de  s'occuper  enfin  de  ses 
intérêts  les  plus  pressans,  de  régler  ses  relations  commerciales  aux- 
quelles il  n'entend  plus  rien,  de  lui  dire  dans  quelles  conditions  il 
peut  travailler  et  se  livrer  à  son  industrie.  Il  demande  à  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  la  paix,  à  M.  le  ministre  des  travaux  publics  des 
chemins  de  fer  et  des  canaux,  à  M.  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique des  écoles,  non  des  diversions  tapageuses,  au  gouvernement 
tout  entier  une  direction,  aux  assemblées  une  application  éclairée  et 
suivie  à  'ous  les  intérêts  publics.  C'est  là  ce  que  demande  instinctive- 
ment, simplement,  le  pays,  c'est  toute  sa  politique.  Le  mal  n'est  point 
certainement  dans  cette  masse  nationale  avec  laquelle  tout  serait  si 
facile.  Le  mal  est  dans  ce  qu'on  peut  appeler  les  région;  officielles  et 
superficielles,  dans  les  partis  si  obstinément  occupés  à  se  créer  une  vie 
toute  factice  qu'ils  finissent  par  ne  voir  qu'eux-mêmes  dans  la  politique, 
eux  et  leurs  passions,  leurs  calculs,  leurs  ambitions  et  leurs  préjugés. 

Ce  qui  est  certain,  ce  qui  entre  de  plus  en  plus  dans  le  sentiment- 
général,  c'est  qu'au  commencement  de  l'année  il  y  avait  une  situation 
favorable,  incontestée,  dans  laquelle  le  pays  mettait  volontiers  sa  con- 
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fiance,  et  qu'en  trois  mois  cette  situation  a  été  dilapidée,  à  demi  per- 
due, conduite  au  point  où  elle  est  aujourd'hui.  Elle  a  été  pour  le  moins 
singulièrement  compromise  par  les  partis,  par  des  complicités  bien 
diverses,  volontaires  ou  involontaires.  Tout  le  monde  y  a  contribué,  si 
l'on  veut,  les  uns  par  leurs  emportemens  et  leurs  prétentions,  les  autres 
par  leur  faiblesse  et  leur  indécision.  Le  fait  est  qu'à  partir  du  jour  où 
l'on  a  cru  que  la  république  entrait  définitivement  dans  son  règne,  le 
danger  a  commencé,  les  complications  n'ont  plus  tardé  à  se  multiplier 
et  à  s'aggraver.  Que  les  radicaux,  dès  le  premier  moment,  aient  joué 
leur  rôle  d'agitateurs,  qu'ils  aient  prétendu  au  pouvoir  et  essayé  de 
rendre  tout  impossible  pour  se  frayer  un  chemin,  qu'ils  se  soient  du 
moins  efforcés  d'introduire  dans  la  république  nouvelle  leurs  passions 
exclusives,  leurs  idées  excessives,  leurs  procédés  révolutionnaires,  ce 
n'est  pas  là  en  vérité  ce  qui  peut  surprendre  :  les  radicaux  ne  sont  pas 
faits  pour  aider  les  gouvernemens  et  pour  rendre  la  vie  facile  même 
aux  régimes  qu'ils  préfèrent.  Us  étaient  dans  leur  rôle  en  suscitant 
toute  sorte  de  difficultés,  en  tentant  audacieusement  de  s'imposer  par 
le  contingent  qu'ils  apportaient  à  une  majorité  républicaine;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grave,  de  plus  dangereusement  significatif,  c'est  que 
les  modérés  eux-mêmes  ont  peut-être  contribué  auiant  que  les  radi- 
caux, quoique  d'une  autre  manière  et  dans  une  autre  mesure,  à  laisser 
se  développer  cette  situation  pleine  de  troubles  et  de  faiblesses  qui 
existe  aujourd'hui.  Ils  ne  le  voulaient  pas,  ils  n'y  ont  pas  moins  aidé 
par  une  sorte  de  connivence  directe  ou  indirecte  qui  n'a  eu  d  autre 
résultat  que  de  les  affaiblir  eux-mêmes  en  prolongeant  une  illusion. 

L'erreur,  la  fatale  erreur  des  partis  républicains  modérés,  au  moment 
où  s'inaugurait  l'ordre  nouveau  avec  la  présidence  de  M.  Jules  Grévy, 
l'erreur  de  ces  groupes  a  été  de  ne  pas  prendre  posiiion  dès  le  pre- 
mier jour,  de  ne  pas  rester  ouvertement  dans  la  victoire  commune 
qu'on  venait  d'obtenir  avec  des  idées  précises,  avec  leur  politique,  avec 
leur  rôle  de  modérateurs  avoués  et  résolus.  Us  ont  peut-êcre  senti  la 
nécessité  de  cette  conduite;  ils  n'ont  pas  méconnu  le  danger  des  exa- 
gérations et  des  prétentions  qui  allaient  se  produire.  Ils  ont  hésité;  ils 
ont  craint  de  trop  se  hâter,  de  paraître  suspects,  d'avoir  l'air  de  se  re- 
plier vers  d'autres  fractions  modérées  dont  l'alliance  les  aurait  compro- 
mis. Ils  ont  cru  sans  doute  agir  avec  plus  de  prudence  ou  d'habileté  en 
suivant  jusqu'à  un  certain  point  le  mouvement,  en  acceptant  une  soli- 
darité complète  avec  une  majorité  dont  ils  ne  partageaient  pas  toutes 
les  idées  ou  en  faisant  des  concessions  auxquelles  ils  se  réservaient  de 
mettre  des  limites.  Ils  ont  pu  réussir  quelquefois  à  demi;  mais  ils  n'ont 
pas  vu  qu'ils  jouaient  un  jeu  de  dupes  pour  eux-mêmes  et  pour  leur 
politique,  qu'en  entrant  dans  cette  voie  ils  se  condamnaient  à  des 
transactions  perpétuelles,  à  des  abdications  graduelles  devant  des  exi- 
gences croissantes,  et  sous  prétexte  de  maintenir  la  cohésion  d'une 
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majorité  dont  ils  faisaient  partie,  ils  s'exposaient  à  subordonner  inces- 
samment leurs  propres  idées  aux  idées  des  autres.  Ils  n'ont  pas  remar- 
qué qu'à  ce  régime  de  transactions  et  de  concessions  forcées  ils  s'affai- 
blis-aient  sans  profit,  ils  perdaient  tout  pouvoir  de  direction,  ils  se 
mettaient  à  la  merci  d'une  série  d'entreprises  tentées  contre  l'indépen- 
dance de  leur  initiative. 

Le  résultat  a  été  ce  qu'on  a  vu,  une  politique  d'équivoques  succes- 
sives, d'ajournemens,  de  compositions  souvent  étranges,  une  situation 
progressivement  altérée  où  toute  la  bonne  volonté  possible  et  les  meil- 
leurs, les  plus  sincères  efforts  n'ont  pas  suffi  à  pallier  des  incohérences 
choquantes.  Sans  doute  il  y  a  eu  des  exagérations  qui  ont  été  combat- 
tues avec  succès  et  arrêtées  au  passage  mais  il  est  malheureusement 
trop  évident  qu'on  n'a  combattu  et  écarié  pour  le  moment  ces  exagéra- 
tions qu'avec  toute  sorte  de  tempéramenset  d'atténuations  de  nature  à 
diminuer  d'avance  l'autorité  d'un  acte  public.  En  un  mot,  dans  un 
intérêt  de  conciliation,  pour  prolonger  autant  que  po-sible  l'illusion 
de  l'alliance  de  toutes  les  fractions  républicaines,  on  s'est  prêté  à  tout, 
au  moins  à  beaucoup  de  choses  qui  auraient  pu  être  évitées  avec  un 
peu  de  décision  :  on  n'a  réussi  qu'à  se  désarmer,  à  livrer  les  garan- 
ties les  plus  sérieuses,  au  détriment  de  l'autorité  de  la  république 
elle-même,  qui  est  la  première  à  en  souffrir.  On  n'est  arrivé  qu'à 
ouvrir  cette  carrière  où  l'imprévu  se  déchaîne  sous  toutes  les  formes, 
et  c'est  ainsi  que  par  une  série  de  faiblesses  ou  de  connivences  mal  cal- 
culées on  s'est  mis  à  la  merci  de  surprises  toujours  nouvelles.  C'est  ainsi 
qu'on  a  laissé  naître,  grossir  et  s'envenimer  tous  ces  incidens  qu'un 
peu  de  fermeté  déployée  à  propos  aurait  pu  réprimer  au  moment 
voulu,  —  et  l'élection  de  M.  Blanqui,  et  le  retour  des  chambres  à  Paris, 
et  l'affaire  de  la  préfecture  de  police,  et  les  conflits  religieux,  et  la 
question  du  conseil  municipal  parisien.  On  a  tout  sacrifié  à  l'union 
d'une  majorité  républicaine  insaisissable  et  indéfinie.  On  a  cru  bien 
faire,  on  n'a  pas  réussi;  on  n'est  arrivé  qu'à  affaiblir  la  politique  de 
modération  et  de  conservation  par  laquelle  la  république  a  été  fondée, 
et  avec  cette  politique  une  situation  tout  entière.  C'est  là  que  nous 
en  sommes  aujourd'hui,  à  l'heure  où  les  chambres,  revenues  à  Ver- 
sailles, vont  offrir  une  occasion  naturelle  à  toutes  les  explications. 

Eh  bien!  le  moment  est  venu  de  s'arrêter  sur  ce  chemin  où  l'on  s'est 
engagé,  de  reprendre  pied  sur  un  terrain  plus  solide.  La  république 
n'est  nullement  en  question  ici.  Il  ne  s'agit  même  pas  de  savoir  quelle 
part  doit  être  faite  à  tel  ou  tel  parti,  au  centre  gauche  ou  à  la  gauche 
dans  l'administration  des  affaires  de  la  France.  Il  s'agit  du  choix  d'une 
politique  à  laquelle  les  hommes  sensés  de  tous  les  partis  doivent  pou- 
voir s'associer  dans  l'intérêt  du  pays.  Une  chose  estcenaine,  c'est  qu'on 
ne  peut  plus  vivre  longtemps  ainsi  dans  une  situation  qui  depuis  trois 
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mois  va  en  s'amoindrissant.  Cette  situation,  elle  a  été  visiblement  com- 
promise par  l'affaiblissement  de  toutes  les  garanties  modératrices  et  con- 
servatrices. Le  mal  indique  le  remède.  L'important  aujourd'hui  est  d'en 
finir  avec  tous  ces  incidens  qui  grossissent  dans  le  bruit  des  polémiques 
et  qui  finissent  par  troubler  les  esprits;  avec  un  peu  de  résolution  ce 
n'est  point  assurément  impossible.  Le  gouvernement  lui-même,  dit-on, 
sent  la  nécessité  d'une  action  plus  décidée.  Si  le  ministère  a  besoin  de 
se  modifier,  de  se  fortifier  par  quelques  accessions  nouvelles,  il  n'a 
qu'à  le  faire  et  à  se  présenter  ensuite  aux  chambres  avec  une  politique 
arrêtée  sur  les  points  essentiels.  Il  n'y  a  plus  à  éluder,  ce  serait  inutile; 
la  décision  est  peut-être  à  l'heure  où  nous  sommes  la  plus  grande 
habileté  et,  dans  tous  les  cas,  la  dernière  ressource.  —  Mais  un  mi- 
nistère résolument  modéré  n'aura  pas,  dit-on,  la  majorité  dans  la 
chambre.  D'abord  que  sait-on  si  un  peu  de  fermeté  ne  tranchera  pas 
bien  des  difficultés?  Et  de  plus,  si  la  chambre  refuse  une  majorité  à  un 
ministère,  avouant  sans  détour  l'intention  de  raffermir  une  situation 
ébranlée,  de  redresser  la  marche  des  affaires  de  la  France,  ce  sera 
une  équivoque  de  moins.  Le  ministère  peut  tomber  honorablement 
dans  ces  conditions,  et  la  politique  modérée  n'est  point  compromise 
dans  des  expériences  nouvelles,  dont  ceux  qui  les  auront  provoquées 
garderont  la  responsabilité. 

Tout  n'est  point  certes  favorable  à  l'heure  qu'il  est,  pas  plus  dans  les 
affaires  de  la  France  que  dans  les  affaires  de  bien  d'autres  pays  de 
l'Europe.  On  peut  observer  partout  des  nuages,  des  difficultés,  des 
complications  intimes.  Il  y  a  du  moins  cette  chance  rassurante  que  ce 
printemps  maussade  qui  continue  l'hiver  ne  semble  pas  annoncer  pour 
cette  année  des  guerres  nouvelles,  un  de  ces  conflits  imminens  qui 
finissent  par  engager  plus  ou  moins  toutes  les  politiques  en  mettant  en 
péril  la  sécurité  universelle.  Que  le  traité  de  Berlin,  accepté  par  l'Eu- 
rope comme  une  dernière  garantie,  ne  soit  pas  de  nature  à  créer  une 
situation  sûre  et  indéfiniment  durable,  que  l'exécution  de  ce  traité  soit 
destinée  à  passer  encore  par  bien  des  phases  laborieuses  et  ingrates, 
c'est  possible  et  même  vraisemblable.  11  finit  du  moins  par  être  exécuté, 
ce  traité  de  pacification  orientale,  dans  ce  qu'il  y  avait  de  plus  essen- 
tiel, de  plus  important  pour  l'Europe.  Les  questions  capitales  sont  tran- 
chées, le  reste  est  l'affaire  de  négociations  plus  ou  moins  prolongées, 
plus  ou  moins  traversées  par  des  incidens  secondaires.  A  l'heure  pré- 
sente, les  Russes  ont  commencé  leur  mouvement  de  retraite  et  quittent 
les  Balkans,  où  ils  ont  régné  en  maîtres  depuis  plus  d'un  an.  Leur  re- 
traite graduée  s'accomplira  à  travers  la  Roumanie  pour  être  définitive- 
ment terminée  à  l'époque  fixée  par  le  traité  de  Berlin.  Le  prince  Battem- 
berg,  élu  l'autre  jour  chef  de  la  Bulgarie,  paraît  entièrement  disposé  à 
accepter  sa  quasi-souveraineté.  Il  est  en  route,  se  rendant  tout  d'abord 
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à  Livadia,  auprès  de  l'empereur  Alezan  Ire,  à  qui  il  doit  bien  sa  pre- 
mière visite.  Il  va  vraiment  recevoir  la  couronne  des  mains  de  celui 
qui  l'a  conquise,  et  avant  que  le  nouveau  prince  ait  paru  en  Bulgarie, 
on  en  est  déjà  à  faire  des  plans  pour  lui  préparer  un  palais,  à  lui  orga- 
niser des  gardes  du  corps,  à  discuter  sur  le  cérémonial  de  l'investiture 
qu'il  Bfevrâ  aller  recevoir  à  Constantinople.  Dan--  la  Ro:imé!ie  ori- ntale, 
destinée  à  rester  plus  directement  sous  l'autorité  du  sultan,  le  drmger 
des  colli-ions  intérieures  semble  avoir  singulièrement  diminué,  et  avec 
le  concours  de  la  commission  internationale  on  pourra  peut-être  arriver 
à  une  organisation  suffisante.  La  question  des  frontières  grecques,  d'un 
autre  côté,  est  décidément  remise  à  l'arbitrage  de  l'Europe,  qui  se  charge 
de  la  trancher,  soit  par  des  négociations  directes,  soit  par  les  ambassa- 
deurs à  Constantinople,  de  sorte  que  sur  les  points  les  plus  difficiles  ou 
les  plus  aigus  on  semble  toucher  à  une  solution. 

L'autre  jour,  dans  un  banquet  de  l'association  conservatrice  de  Middle- 
sex,  puis  à  la  chambre  des  lords,  le  chef  du  foreign-offïcp,  le  marquis 
de  Salisbnry,  s'est  plu  à  retracer  cette  situation  sous  des  couleurs  parfai- 
tement satisfaisantes.  Les  choses,  il  est  vrai,  n'ont  marché  ni  a  ssivite 
ni  aussi  aisément  que  le  prédisait  lord  Beaconsfield  il  y  a  six;  mois,  et 
même  aujourd'hui  cette  exécution  du  traité  de  Berlin  dont  on  peut  se 
contenter  1  isse  plus  d'une  question  incertaine  en  Asie  comme  en  Eu- 
rope. !1  y  a  eu  en  vérité,  chemin  faisant,  plus  d'une  déception,  et  ce 
sera;t  une  singulière  illusion  de  prendre  trop  au  mot  lord  Salisbury  dans 
ses  dé  larations  sur  la  bonne  santé  de  l'empire  ottoman;  mais  enfin  l'es- 
sentiel est  fait:  on  est  sorti  pour  le  moment  des  passes  les  plus  dange- 
reuses, et  l'Angleterre  peut  assurémentse  rendre  le  témoignage  flatteur 
d'avoir  contrbué  sérieusement  au  résultat.  Le  ministère  anglais,  pour  ce 
qui  le  regarde  personnellement,  a  bien  quelque  raison  de  se  sentir 
soulagé  et  de  vouloir  communiquer  son  optimisme.  Il  y  a  eu  un  moment, 
et  ce  moment  n'est  pas  encore  bien  éloigné,  où  il  s'est  trouvé  entraîné 
dans  toute  sorte  de  complications  et  de  conflits  sur  plusieurs  points  du 
globe.  Il  avait  assumé  une  responsabilité  des  plus  sérieuses  dans  les 
affaires  d'Orient.  Au  même  instant  il  allait  faire  dans  l'Afghanistan, sur 
la  frontière  de  l'empire  indien,  une  expédition  difficile,  et  lorsqu'il  s'y 
attendait  le  moins,  à  une  autre  extrémité,  sur  la  côte  africaine  du  Cap, 
il  avait  à  soutenir  avec  une  peuplade  barbare,  avec  les  Zoulous,  une 
guerre  qui  commençait  par  des  désastres  pénibles  pour  l'orgueil  bri- 
tannique. L'opinion  anglaise  n'a  pas  laissé  un  moment  de  s'émouvoir 
de  tant  d'affaires  engagées  à  la  fois  par  l'audacieuse  imagination  de  lord 
Beaconsfield.  L'opposition  retrouvait  des  armes  contre  le  ministère.  Au- 
jourd'hui tout  change  d'aspect.  La  question  orientale  est  entrée  dans 
une  phase  où  elle  cesse  d'être  inquiétante,  et  par  une  coïncidence  heu- 
reuse la  guerre  de  l'Af0hanistan  se  termine  en  même  temps  par  une 
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paix  qui  assure  à  l'Angleterre  de  nouvelles  frontières  faites  pour  garan- 
tir sa  prépondérance.  Le  nouvel  émir  de  Caboul,  Yakoub-Khan,  s'est 
rendu  de  sa  personne  au  camp  du  général  Brown  pour  sceller  son 
alliance  avec  les  maîtres  de  l'Inde.  Voilà  encore  une  question  menée  à 
bonne  fin.  Il  ne  reste  plus  que  la  guerre  avec  les  Zoulous,  et,  e-i  agaçante 
que  soit  cette  affaire,  elle  ne  peut  pas  embarrasser  la  puissance  anglaise. 
Lord  BeaconsQeld  et  lord  Salisbury  peuvent  donc  triompher  à  l'aise  et 
se  complaire  dans  leur  optimisme,  à  la  condition  toutefois  de  surveiller 
leur  imagination  et  de  ne  pas  trop  se  laisser  aller  à  une  politique  aven- 
tureuse dont  l'Angleterre  ne  tarderait  pas  à  s'inquiéter. 

Ce  n'est  pour  le  moment  ni  des  affaires  diplomatiques  de  l'Europe,  ni 
de  la  guerre  d'Orient  et  de  ses  suites,  ni  du  kulturkampf,  ni  même 
du  socialisme  que  le  prince-chancelier  d'Allemagne,  M.  de  Bismarck, 
est  le  plus  occupé.  11  s'est  donné  une  tâche  peut-être  assez  nouvelle 
pour  lui  et  devant  laquelle  son  énergique  volonté  a  paru  hésiter  quel- 
que temps.  Il  a  entrepris  de  changer  la  législation  douanière  de  l'Alle- 
magne et  de  relever  le  drapeau  du  protectionnisme.  Déjà  il  y  a  plu- 
sieurs mois  il  publiait  avec  intention  une  lettre  qui  était  comme  le 
programme  de  sa  politique  nouvelle,  qui  annonçait  visiblement  des  ré- 
solutions arrêtées.  L'idée  n'avait  plus  qu'à  prendre  la  forme  d'une  pro- 
position officielle.  Aujourd'hui  la  quesiion  est  devant  le  parlement  de 
Berlin,  et  la  discussion  a  été  ouverte  par  M.  de  Bismarck  lui-même,  qui 
s'est  fait  économiste  et  financier  pour  être  le  premier  défenseur  de  ses 
projets.  Il  a  fait  la  guerre  pour  d'autres  conquêtes  dans  sa  vie,  il  la 
poursuit  maintenant  pour  les  tarifs,  pour  la  réforme  douanière  dont  il 
entend  doter  l'empire. 

Chose  curieuse  qui  apparaît  à  l'heure  qu'il  est  en  Allemagne  comme 
dans  d'autres  parties  de  l'Europe!  Il  y  a  un  peu  partout  le  même  mouve- 
ment de  réaction  contre  les  idées  de  libéralisme  commercial.  C'est  une 
sorte  d'émulation  indéfinissable  et  dangereuse;  on  s'excite  mutuellement. 
Dans  chaque  pays,  les  partisans  de  la  réaction  douanière  se  serrent  et 
rentrent  en  campagne  en  montrant  le  protectionnisme  prêt  à  triompher 
chez  les  nations  voisines.  En  Allemagne,  on  relève  les  tarifs  sous  pré- 
texte que  la  France,  l'Italie,  l'Autriche,  en  font  ou  vont  en  faire  autant. 
En  France,  en  Italie,  l'agitation  protectionniste  se  sert  de  l'exemple  de 
l'Allemagne.  M.  de  Bismarck  dit:  «  La  France  abandonne  son  point  de 
vue...  »  M.  Pouyer-Quertier  et  ses  amis  disent:  «Voyez  l'Allemagne  et 
son  chancelier!  »  Tout  le  monde  en  est  là,  et  tout  le  monde  invoque  les 
mêmes  faits,  la  même  raison,  la  crise  industrielle  et  économique  qui 
sévit  plus  ou  moins  dans  tous  les  pays.  La  crise  est  évidente,  elle  ne 
date  pas  d'hier,  et  elle  peut  se  prolonger  encore  en  infligeant  à  tous  les 
intérêts  de  cruelles  souffrances,  c'est  malheureusement  trop  vrai;  niais 
peut-on  dire  que  cette  crise  soit  le  résultat  de  la  liberté  commerciale? 
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Est-ce  que  cette  liberté  modérément  appliquée,  comme  elle  l'a  été, 
comme  elle  l'est  encore,  n'a  pas  favorisé  au  contraire  un  immense  dé- 
veloppement de  richesse?  Est-ce  que  cette  épreuve  que  subissent  l'in- 
dustrie et  le  commerce  du  monde  n'a  pas  une  multitude  d'autres 
causes,  et  les  accidens  imprévus,  et  les  guerres  incessantes,  et  les  bou- 
leversemens  soudains  d'intérêts,  et  les  dépenses  militaires  démesurées? 
L'Allemagne  souffre  dans  son  commerce  et  dans  son  industrie  comme 
presque  toutes  les  nations  aujourd'hui;  l'opulence  factice  qu'elle  s'est 
créée  un  moment  par  la  guerre  ne  lui  a  pas  pr  fité  :  revenir  à  un  ré- 
gime de  restrictions  douanières,  ce  n'est  pas  un  remède  bien  efficace 
pour  elle,  pas  plus  que  ce  n'est  un  remède  pour  d'autres,  et,  à  vrai  dire, 
ce  n'est  pas  peut-être  par  de  simples  considérations  économiques  que 
M.  de  Bismarck  s'est  décidé  à  relever  le  drapeau  du  protectionnisme. 

Le  chancelier,  dans  ses  combinaisons,  peut  assurément  avoir  tenu 
compte  de  l'intérêt  économique,  des  conditions  particulières  de  l'agri- 
culture et  de  l'industrie;  il  peut  être  fondé  dans  tout  ce  qu'il  dit  sur 
les  diverses  natures  d'impôts,  sur  la  nécessité  de  demander  plus  de 
ressources  aux  impôts  indirects.  Au  fond,  cela  est  bien  clair,  il  a  prin- 
cipalement obéi  à  une  raison  politique,  il  a  vu  surtout  dans  ce  rema- 
niement des  douanes,  dans  le  relèvement  des  tarifs,  un  moyen  de  con- 
stituer les  finances  de  l'empire.  Jusqu'ici  l'empire  n'a  vécu  réellement 
que  de  ce  qu'on  appelle  la  «  contribution  matriculaire,  »  c'est-à-dire 
le  contingent  financier  assigné  à  chacun  des  états  confédérés;  il  n'a  pas 
eu  ses  ressources  propres,  indépendantes  et  permanentes.  C'est  ce  bud- 
get indépendant  que  M.  de  Bismarck  a  voulu  créer  :  c'est  un  des  res- 
sorts de  son  système.  11  a  donné  à  l'Allemagne  l'unité  militaire,  l'unité 
diplomatique,  l'unité  de  représentation  parlementaire.  Il  est  toujours 
préoccupé  de  placer  sous  l'autorité  directe  de  l'empire  l'ensemble  des 
chemins  de  fer.  Les  projets  qu'il  a  présentés,  qu'il  défend  aujourd'hui, 
en  constituant  le  budget  permanent  de  l'empire,  sont  un  pas  de  plus 
dans  la  voie  de  l'unification,  et  c'est  la  raison  de  l'insistance  qu'il  met 
à  faire  accepter  un  système  par  lequel  il  croit  compléter  son  œuvre, 
fonder  définitivement  l'autorité  impériale.  Réussira-t-il  à  obtenir  du 
parlement  la  sanction  des  combinaisons  qu'il  propose  ?  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  ses  projets  ont  jeté  quelque  trouble  dans  les  partis,  et  que 
son  discours  savamment  préparé,  peut-être  aussi  un  peu  embarrassé, 
n'a  pas  produit  tout  l'effet  que  produisent  d'habitude  les  paroles  du 
tout-puissant  et  impérieux  chancelier.  Ce  qui  est  positif,  c'est  que  si 
M.  de  Bismarck  a  trouvé  des  alliés  inattendus  dans  le  centre  catholique, 
qui  ne  l'appuie  sans  doute  que  dans  l'espoir  d'un  adoucissement  de  la 
politique  religieuse,  il  a  rencontré  d'un  autre  côté,  dès  les  premiers  pas, 
des  oppositions  de  diverse  nature.  Il  a  eu  avec  lui  un  des  chefs  des 
nationaux-libéraux,  RI.  de  Bennigsen,  converti  au  protectionnisme;  il  a 
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eu  contre  lui  un  autre  chef  du  parti-national  libéral,  M.  Lasker,  les  pro- 
gressistes du  parlement,  qui  ont  vertement  critiqué  les  nouveaux  pro- 
jets. Tout  n'est  pas  facile  dans  cette  voie  de  réaction,  et  ce  qui  est  peut- 
être  assez  curieux,  assez  significatif,  c'est  que  M.  de  Bismarck  a  trouvé 
un  adversaire  fort  sérieux  dans  un  de  ses  collaborateurs  officiels  d'au- 
trefois, l'ancien  chef  de  l'office  de  la  cbancellerie  impériale,  M.  Del- 
brûck,  qui  s'est  nettement  prononcé  contre  la  nouvelle  politique  com- 
merciale. 

L'opposition  que  cette  politique  soulève  dans  une  partie  de  l'A'le- 
magne,  qui  s'est  produite  avec  un  certain  éclat  dans  le  parlement  de 
Berlin,  cette  opposition  est  évidemment  très  complexe.  Pour  les  uns,  la 
question  économique  passe  avant  tout,  c'est  la  lutte  d'une  liberté  mo- 
dérée et  bienfaisante  contre  le  régime  protecteur  renaissant.  Pour  les 
autres,  il  y  a  une  question  de  garanties  constitutionnelles;  il  y  a  en  jeu 
le  principe  du  contrôle  parlementaire  qui  pourrait  être  annulé  ou  éludé 
par  la  création  de  ressources  permanentes  laissées  à  la  disposition  d'une 
omnipotence  centrale.  La  discussion  n'a  pas  laissé  d'être  vive,  et  après 
bien  des  discours  on  a  fini  par  renvoyer  une  partie  des  projets  douaniers 
à  une  commission  spéciale.  C'est  peut-être,  dans  la  pensée  de  ceux  qui 
ont  fait  cette  proposition,  un  moyen  déguisé  d'ajournement  ou  d'ater- 
moiement; mais  M.  de  Bismarck  n'est  pas  homme  à  se  laisser  amuser, 
à  s'arrêter  pour  si  peu,  et  il  vient  de  saisir  le  parlement  d'un  projet 
particulier  p^r  lequel  le  gouvernement  serait  autorisé  à  établir  dès  ce 
moment,  par  voie  sommaire  et  provisoire,  les  tarifs  proposés,  en  at- 
tendant le  vote  définitif.  Il  faut  dire  que  la  situation,  étant  donnée,  cette 
mesure  était  devenue  peut-être  nécessaire,  parce  qu'en  vue  d'une  pro- 
chaine élévation  de  tarifs  le  commerce  allemand  se  bâtait  d'augmenter 
ses  approvisionnemens  à  la  faveur  des  droits  qui  existent  encore.  Le 
chancelier  a  voulu  déjouer  ce  calcul  de  la  spéculation,  qui  n'est  après 
tout  que  le  petit  côté  dans  la  grande  discussion  poursuivie  aujourd'hui 
à  Berlin.  M.  de  Bismarck  arrivera  vraisemblablement  à  son  but,  dût-il 
avoir  quelque  peine  à  réaliser  sa  réforme;  il  réussira,  puisqu'il  y  tient, 
puisqu'il  a  longuement  prémédité  l'évolution  qu'il  accomplit,  puisqu'il 
met.  visiblement  une  volonté  forte  à  ce  qu'il  a  entrepris.  Il  reste  à  se 
demander  s'il  aura  bien  préparé  cette  pro  périté  commerciale  et  finan- 
cière à  laquelle  il  entend  travailler,  s'il  n'aura  pas  gratuitement  provoqué 
des  représailles  qui  ne  seront  après  tout  que  légitimes,  s'il  ne  sera  pas 
entraîné  dans  des  guerres  de  tarifs,  qui  n'ont  jamais  servi  ni  les  intérêts 
économiques  ni  l'intérêt  supérieur  de  la  paix  générale.  La  question  est 
de  savoir  quelles  seront  les  conséquences  plus  ou  moins  prochaines  de 
la  réaction  protectionniste  en  Allemagne,  dans  quelle  mesure  cette  évo- 
lution, tout  économique  en  apparence,  se  lie  à  l'ensemble  de  la  politique 
du  chancelier.  Ce  n'est  peut-être  pas  sans  quelque  dessein  que  M.  de 
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Bismarck  s'engage  et  engage  l'Allemagne  avec  lui  dans  une  voie  où  les 
expériences  peuvent  coûter  cher. 

L'Italie  a  bien,  elle  aussi,  sa  place  dans  cet  imbroglio  des  relations 
commerciales  de  l'Europe,  que  l'intervention  du  chancelier  allemand 
ne  simplifie  pas,  et  elle  n'a  pas  à  s'occuper  seulement  de  ses  tarifs,  des 
conditions  d'un  régime  économique  qui  reste  aussi  incertain  pour  elle 
que  pour  tous  les  autres  pays;  elle  a  ses  affaires  intérieures,  sa  situa- 
tion morale,  ses  incohérences  de  partis,  ses  embarras  ministériels  et 
parlementaires,  ses  réformes  toujours  en  projet,  son  équilibre  budgé- 
taire toujours  en  discussion;  elle  a  ses  grandes  et  ses  peàtes  questions. 
A  dire  vrai,  l'Italie,  dans  son  bon  sens,  ne  s'est  pas  beaucoup  émue  de 
la  diversion  que  Garibaldi  a  voulu  dernièrement  lui  procurer  en  repa- 
raissant à  Rome  sans  y  être  appelé.  Est  ce  la  suite  du  déclin  trop  visible 
de  l'homme?  Est-ce  l'effet  de  circonstances  contraires?  Le  fait  est  que 
le  vieux  héros  n'a  poin  eu  décidément  de  succès  dans  ce  récent  voyage. 
11  semble  assez  embarrassé  de  lui-même,  il  se  perd  dans  les  mani- 
festes, les  discours  et  les  lettres,  tiraillé  entre  le  roi  et  la  ligue,  entre 
la  monarchie  et  la  république.  11  est  par  trop  dépaysé  dans  la  vie  offi- 
cielle et  régulière,  en  dehors  de  son  île  de  Caprera,  d'où  il  ne  sortait 
autrefois  que  pour  les  prouesses  retentissantes  qui  ne  conviennent  plus 
à  un  invalide. 

Pour  cette  fois ,  Garibaldi  aura  traversé  Rome  assez  obscurément.  Il 
n'a  ni  remué  l'opinion,  ni  gêné  beaucoup  le  ministère  pour  qui  il  aurait 
pu  être  en  d'autres  momens  un  embarras.  Il  a  laissé  en  paix  le  parle- 
ment qui,  après  avoir  passé  quelques  jours  à  discuter  une  loi  sur  les 
chemins  de  fer,  a  maintenant  devant  lui  le  budget,  l'exposé  financier 
qui  vient  de  lui  être  soumis,  et  un  projet  de  réforme  électorale  qui 
vient  de  lui  être  présenté.  Le  ministre  des  finances,  M.  Magliani,  est 
un  homme  à  l'esprit  net,  au  langage  clair  et  facile,  qui  a  tracé  dans 
son  exposé  un  tableau  peut-être  un  peu  optimiste.  Il  s'est  plu  à  consta- 
ter la  décroissance  du  déficit  depuis  quelques  années,  à  énumérer  les 
ressources  évidemment  nombreuses  et  sérieuses  dont  l'Italie  peut  dis- 
poser pour  suffire  aux  dépenses  nécessaires.  Le  point  capital  dans  ces 
combinaisons  est  toujours  la  perspective  de  l'abrogation  graduelle  de 
l'impôt  sur  la  mouture  qui  a  été  déjà  votée  en  principe;  mais  cette 
abrogation,  dont  tous  les  ministères  de  la  gauche  se  font  une  obligation 
en  arrivant  au  pouvoir,  c'est  une  diminution  de  recettes,  et  M.  Magliani 
ne  l'accepte  qu'en  cherchant  avant  tout  un  moyen  d'y  suppléer,  ^inon 
par  une  contribution  nouvelle,  du  moins  par  une  augmentation  de  cer- 
tains impôts  anciens  sur  les  sucres,  sur  les  alcools,  sur  l'enregistrement. 
C'est  une  carrière  ouverte  à  de  sérieuses  discussions  où  M.  Magliani 
rencontrera  pour  contradicteurs  des  hommes  habiles  et  expérimentés: 
M.  Sella,  M.  Minghetti,  M.  Luzzati.  Quant  à  la  réforme  électorale  qui 
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vient  enfin  d'être  livrée  à  l'examen  de  la  chambre ,  elle  est  assez  com- 
pliquée et  elle  n'a  certes  rien  d'excessif;  elle  reste  loin  du  suffrage  uni- 
versel que  les  partis  les  plus  avancés  du  parlement  n'admettent  pas. 
Elle  consiste  paniculièrement  dans  la  substitution  du  scrutin  de  liste  au 
scrutin  par  circonscription,  dans  l'abaissement  à  vingt  et  un  ans  de  l'âge 
exigé  pour  l'électorat,  dans  une  série  de  combinaisons  destinées  à  éta- 
blir le  cens  légal,  un  cens  d'ailleurs  assez  réduit.  Quel  sera  le  résultat 
politique  de  cette  réforme,  qui  sera  nécessairement  revue  et  corrigée 
par  les  chambres  avant  d'être  consacrée  définitivement  par  une  loi  ?  C'est 
là  une  auire  question.  L'Italie  est  depuis  quelques  années  dans  une  si- 
tuation morale  où  les  esprits  sont  singulièrement  indécis,  où  les  minis- 
tères de  la  gauche,  qui  sont  arrivés  successivement  au  pouvoir,  ont 
moins  de  force  par  eux-mêmes  que  par  l'affaiblissement,  par  la  décom- 
position des  partis  modérés  qui,  les  premiers,  ont  dirigé  la  révolution 
italienne. 

Ce  règne  des  partis  modérés  renaîtra  sans  doute  un  jour  ou  l'autre 
par  le  mouvement  naturel  de  l'opinion.  Il  a  été  interrompu  même  avant 
la  mort  de  Victor-Emmanuel.  Il  appartient  pour  le  moment  à  cette  his- 
toire qui  a  eu  ses  épisodes,  ses  personnages,  et  que  des  écrivains  bien 
inspirés  reproduisent  de  temps  à  autre  avec  un  affectueux  respect  pour 
ce  passé  d'hier.  Il  n'y  a  pas  longtemps,  un  ancien  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  M.  Berti,  dans  un  livre  sur  Cesare  Alfieri,  racontait  la  vie 
d'un  de  ces  Piémontais  de  forte  race  qui,  par  le  bon  sens,  par  la  soli- 
dité, par  la  sagesse  dans  les  conseils,  ont  préparé  la  fortune  de  la  mai- 
son de  Savoie.  C'est  le  marquis  Alfieri  de  Sostegno,  l'ancien  serviteur 
de  Charles-Albert,  l'ancien  président  du  sénat  italien,  le  père  du  libé- 
ral sénateur  d'aujourd'hui.  Tout  récemment  M.  Chiala,  dans  une  étude 
publiée  sous  le  modeste  titre  de  Commemorazione,  remettait  au  jour  la 
chevaleresque  figure  d'Alfonso  de  La  Marmora,  qui  a  été  la  personnifi- 
cation la  plus  originale  du  vieil  honneur  au  service  de  l'Italie  nouvelle 
et  qui  va  trouver  en  M.  Massari  un  historien.  C'est  une  génération  qui 
disparaît  par  degrés,  d'année  en  année,  de  jour  en  jour;  mais  ello  a 
laissé  partout,  dans  la  politique  comme  dans  la  guerre,  les  marques 
de  son  passage,  et  l'Italie  ne  peut  oublier  que  c'est  surtout  par  de  tels 
hommes,  par  leur  dévoûment,  par  leurs  conseils,  qu'elle  est  arrivée  à 
vivre,  à  être  une  nation  indépendante  et  respectée. 


CH.    DE   MAZA.DE. 


Le  directeur-gérant  :  C.  Buloz. 


LE  FILS    MAUGARS 


DERNIERE     PARTIE   (1), 


XIV, 

—  Monsieur  Etienne,  votre  soupe  est  prête! 

Dès  que  l'appel  matinal  de  Thérèse  montait  de  la  cour  et  péné- 
trait dans  la  chambre  haute,  par  la  fenêtre  ouverte  qu'ombrageait 
la  feuillée  d'un  figuier,  Etienne  Maugars  bouclait  ses  guêtres  et 
descendait  à  la  cuisine,  où  une  flambée  dansait  dans  l'âtre.  La 
soupière  était  posée  sur  la  table  ;  la  Baillargeonne  enlevait  le  cou- 
vercle, et  une  savoureuse  odeur  de  choux,  de  pommes  de  terre  et 
de  poireaux  s'exhalait  à  mesure  que  la  fumée  s'élevait  au  plafond. 
Etienne  se  servait  une  large  écuellée  de  soupe,  et  la  dégustait, 
tout  en  regardant  Thérèse  aller  et  venir  à  travers  la  grande  pièce 
ensoleillée. 

Depuis  la  soirée  du  beurlot,  il  était  devenu  l'hôte  familier  de  la 
Joubardière.  Il  avait  conquis  les  bonnes  grâces  des  époux  Baillar- 
geon  en  exécutant  leurs  portraits,  dont  la  ressemblance  frappante 
les  avait  plongés  dans  l'émerveillement.  Son  entrain  et  la  rondeur 
de  ses  façons  lui  avaient  fait  des  amis  de  tous  les  gens  de  la  mé- 
tairie; il  travaillait  en  plein  air  et  trouvait  des  modèles  à  discré- 
tion ;  aussi  maintenant  abandonnait-il  pendant  des  trois  et  quatre 
jours  son  logement  de  Pressigny  pour  s'installer  à  la  borderie,  où 
il  payait  libéralement  son  écot.  Jamais  il  ne  s'était  senti  aussi  heu- 
reux que  dans  ce  coin  de  terre  où  il  vivait  de  la  même  vie  que 
Thérèse. 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  avril,  du  1er  et  du  15  mai. 
tome  xxxni  —  1er  jdin  1879.  32 
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Celle-ci  était  l'âme  de  la  Joubardière.  Elle  avait  l'œil  à  tout  et 
mettait  la  main  à  toutes  les  besognes.  Alerte,  robuste  et  bien  por- 
tante, elle  répandait  dans  la  vieille  borderie  comme  un  parfum  de 
jeunesse  et  de  bonne  humeur.  Les  Baillargeon,  qui  avaient  perdu 
leurs  enfans  en  bas  âge,  avaient  reporté  leur  affection  sur  elle.  Ils 
l'adoraient  et  obéissaient  d'autant  plus  docilement  aux  volontés  de 
leur  fille  acloptive  qu'ils  reconnaissaient  combien  ses  conseils  et 
son  activité  étaient  utiles  à  la  prospérité  de  la  métairie.  A  mesure 
qu'Etienne  voyait  Thérèse  plus  familièrement,  il  la  comprenait  et 
l'appréciait  mieux.  Dans  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à  Pressi- 
gny,  il  s'était  pris  de  compassion  pour  elle,  en  songeant  qu'après 
avoir  appartenu  à  la  classe  moyenne  et  relativement  cultivée  de 
Saint-Clémentin,  la  jeune  fille  se  trouvait  condamnée  à  de  pénibles 
labeurs  et  au  contact  de  gens  sans  éducation.  Les  préjugés  bourgeois 
qu'il  avait  sucés  avec  le  lait  maternel  lui  faisaient  considérer  ce  chan- 
gement de  condition  comme  une  déchéance.  En  examinant  les  choses 
de  plus  près,  il  s'aperçut  peu  à  peu  de  son  erreur.  —  Il  n'y  avait  pas 
eu  pour  Thérèse  de  déclassement,  mais  seulement  un  retour  à  son 
véritable  milieu.  A  vrai  dire,  c'était  au  couvent  et  dans  le  logis  de  la 
rue  Louis  XIII  qu'elle  avait  vécu  en  dépaysée.  Son  caractère  indé- 
pendant et  son  besoin  d'activité  la  faisaient  regarder  comme  une  sau- 
vage par  les  dames  et  les  jeunes  filles  de  la  société  de  Saint-Clé- 
mentin. Une  fois  replacée  par  les  événemens  clans  cette  campagne 
de  la  Joubardière  où  elle  avait  été  élevée,  elle  y  était  redevenue 
elle-même  et  sa  personnalité  avait  gagné  à  s'y  développer  à  l'aise. 
—  La  plus  exquise  rose  des  bois  paraît  grêle  et  décolorée  si  on  la 
transplante  dans  un  parterre  de  fleurs  civilisées  et  doublées  par  la 
culture.  Pour  qu'elle  apparaisse  dans  sa  vraie  beauté,  il  lui  faut 
l'encadrement  des  arbres  forestiers,  la  lumière  verdissante  des 
dessous  de  feuillées,  et  le  ciel  campagnard  entrevu  parmi  les  bran- 
ches. —  Il  en  était  ainsi  de  Thérèse.  Jamais  Etienne  ne  l'avait  vue 
si  franchement  séduisante  que  clans  le  cadre  rustique  de  la  Jou- 
bardière. 

Lui-même  sentait  son  esprit  devenir  plus  large  et  plus  fort  de- 
puis qu'il  avait  échangé  le  milieu  étroit  du  bourg  de  Pressigny 
pour  la  vie  à  l'air  libre,  en  pleine  campagne.  Quand  on  observe  de 
très  petits  objets,  les  lignes  du  front  et  les  pupilles  des  yeux  se  con- 
tractent, l'être  entier  semble  se  rapetisser  sous  l'effort  de  cette 
attention  minutieuse  ;  si  au  contraire  on  contemple  un  vaste  pay- 
sage, la  poitrine  se  dilate,  les  yeux  s'élargissent  comme  pour  s'em- 
plir de  la  grandeur  du  spectacle.  Ainsi  l'existence  qu'Etienne  me- 
nait à  la  Joubardière  lui  transformait  le  cœur  et  les  idées;  dans  cet 
air  pur  et  sain,  il  s'apercevait  que  son  talent  gagnait  à  la  fois  en 
vigueur  et  en  simplicité. 
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Quand,  au  premier  chant  du  coq,  il  ouvrait  sa  fenêtre,  la  vue  de 
la  vallée  encore  baignée  de  vapeurs  transparentes  imprégnait  ses 
sens  d'une  délicieuse  fraîcheur.  Peu  à  peu  les  buées  légères,  s' en- 
volant vers  le  ciel  d'un  bleu  fin,  laissaient  surgir  derrière  les  peu- 
pliers les  deux  tours  de  Pressigny  et  les  toits  gris  d'Étableaux  ;  des 
miroitemens  argentés  marquaient  le  cours  de  la  rivière  entre  les 
saules,  et,  dans  la  pacifique  lumière  matinale,  on  voyait  les  paysans, 
un  à  un,  s'acheminer  vers  leurs  tâches  quotidiennes.  I!s  marchaient 
lentement,  d'un  pas  lourd  d'animal  patient  et  robuste.  L'éclair 
d'une  faux  brillait  au-dessus  d'une  haie,  le  hennissement  d'un 
cheval  retentissait  dans  l'air  sonore,  ou  bien  le  rythme  pesant 
d'un  chariot  roulant  sur  la  route  empierrée.  Puis  le  soleil  montait, 
et  de  toutes  parts  s'élevaient  les  rumeurs  du  travail  commencé  : 
bruissemens  de  faux,  ronflemens  de  batteuses,  huchemens  de 
laboureurs  encourageant  leurs  bœufs.  Pendant  les  heures  chaudes 
de  midi,  un  assoupissement  s'étendait  sur  la  vallée  et  éteignait  tous 
les  bruits.  Le  soleil  tombait  d'aplomb  sur  les  labours,  sur  les 
chaumes  flamboyans,  sur  les  bois  de  pins  bleuâtres,  et  dans  cette 
|  leine  lumière  on  n'entendait  plus  que  la  lime  aiguë  des  sauterelles 
et  l'aile  mélodieuse  des  pigeons  du  colombier,  jusqu'à  ce  que  le  so- 
leil, déclinant,  ramenât  la  reprise  des  travaux.  A  la  brune,  il  y  avait 
comme  un  retour  de  l'animation  du  matin,  mais  avec  quelque  chose 
de  plus  doux  et  d'assourdi.  Les  bœufs,  dételés,  regagnaient  les 
métairies;  les  pastours  élevaient  la  voix  sur  un  ton  légèrement  ca- 
dencé pour  rappeler  leurs  bêtes;  les  charrettes,  chargées  de  gerbes 
d'avoine,  remontaient  la  côte  assombrie;  des  points  rouges  étoi- 
laient  les  vitres  et  des  rires  cl'enfans  tintaient  aux  portes  des  mai- 
sons. La  nuit  descendait,  et  sur  les  champs  solitaires  le  silence  tom- 
bait amicalement  avec  la  calme  lueur  des  étoiles.  Plus  de  bruit, 
sauf  de  loin  en  loin  un  aboiement  de  chien,  un  bêlement  de  mouton 
et,  comme  une  basse  bourdonnante,  le  frais  bouillonnement  de 
la  Claise  et  de  l'Egroime  mêlant  leurs  eaux  en  amont  du  moulin. 

Cette  existence  recommençait  tous  les  jours  et  les  paysans  ne  la 
trouvaient  pas  monotone.  Le  besoin  d'agitation  qui  emporte  les  civi- 
lisés dans  un  tourbillon  d'émotions  changeantes  est  un  signe  de  dé- 
cadence et  de  faiblesse.  11  faut  au  paysan  une  bien  autre  énergie,  une 
bien  autre  confiance  dans  sa  force  pour  ne  se  lasser  jamais  de  cet 
uniforme  usage  des  mêmes  hommes  et  des  mêmes  choses,  pour 
recommencer  patiemment  les  mêmes  labeurs,  pour  sourire  pendant 
une  longue  vie  aux  mêmes  sourires  de  ses  voisins.  —  Ces  gens-là, 
pensait  Etienne,  sont  autrement  solides  que  nous!..  Nous  sommes 
des  malades  et  des  agités;  eux  ont  une  volonté  droite  dans  un  corps 
robuste,  et  le  contact  de  la  terre  leur  donne  une  énergie  sans  cesse 
renouvelée».. 
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Il  savait  gré  à  Thérèse  d'avoir  compris  cela.  Il  admirait  le  bon 
sens  et  le  vouloir  énergique  de  cette  fille  qui  avait  osé  dépouiller  les 
habitudes  et  les  préjugés  de  la  vie  bourgeoise,  pour  remonter  cou- 
rageusement le  courant,  pour  se  retremper  dans  les  eaux  un  peu 
dures,  mais  salubres  et  fortifiantes  de  la  source  agreste. 

Elle  n'était  jamais  oisive,  et  participait  à  toutes  les  tâches  rustiques 
qui  se  succédaient,  formant  chacune  un  cadre  à  sa  beauté  simple  et 
harmonieuse.  —  Un  soir,  pendant  qu'on  fauchait  les  regains,  Etienne, 
qui  avait  passé  toute  une  semaine  à  la  Joubardière,  était  descendu 
dans  la  prairie  pour  prendre  congé  de  la  jeune  fille  avant  de  rentrer  à 
Pressigny.  Les  prés  étaient  tondus  à  ras,  le  père  et  la  mère  Baillar- 
geon  venaient  de  remonter  à  la  métairie,  et  Thérèse  râtelait  les  fau- 
chées d'herbe  afin  de  former  la  dernière  meule.  Sur  le  vert  jaunis- 
sant de  la  prairie  sa  silhouette  affairée  se  détachait  en  noir  aux 
lueurs  chaudes  du  crépuscule.  On  distinguait  par  masses  les  lignes 
simplifiées  et  agrandies  de  la  tête  nue,  du  buste  serré  dans  la  che- 
mise de  toile  et  de  la  jupe  de  laine.  Au  bruit  sourd  des  pas  sur  le 
gazon,  elle  se  retourna,  aperçut  Etienne  et  sourit.  Elle  jeta  encore 
deux  ou  trois  râtelées  sur  la  meule,  et  secouant  les  brins  épars 
dans  ses  cheveux  :  —  Voilà  qui  est  fait,  dit-elle,  le  foin  est  sec  et 
demain  on  pourra  venir  le  charger.  —  Elle  laissa  tomber  son  râ- 
teau et  s'assit  au  milieu  de  la  meule.  —  Ah  I  soupira-t-elle  en  croi- 
sant les  bras  sur  sa  poitrine,  j'ai  bien  travaillé  aujourd'hui  et  je 
suis  lasse. 

—  Je  vous  admire,  s'écria  Etienne;...  toujours  en  mouvement, 
toujours  la  première  et  la  dernière  à  la  besogne. 

—  Il  faut  bien...  Le  père  Baillargeon  devient  vieux,  et  la  mère 
est  déjà  assez  occupée  à  la  borderie...  D'ailleurs  je  ne  sais  pas  rester 
inactive,  le  mouvement  et  le  grand  air  me  sont  nécessaires  comme 
le  pain. 

Etienne  s'était  assis  près  d'elle.  —  Vous  êtes  une  parfaite  ména- 
gère, murmura-t-il. 

—  Vous  trouvez?  Avouez  "que  j'aurais  manqué  ma  'rocation  si 
j'étais  restée  à  Saint-Glémentin,  à  tirer  l'aiguille  derrière  les  rideaux 
de  ma  fenêtre  ! 

—  Oui,  peut-être,  tant  que  vous  seriez  demeurée  fille,  mais  si 
vous  vous  étiez  mariée  ? 

.  —  Mariée  !  Eh  !  qui  aurait  voulu  d'une  espèce  de  sauvage  comme 
moi?  Non,  voyez-vous,  j'aurais  coiffé  sainte  Catherine  et  je  serais 
morte  d'ennui...  Tout  ce  qui  est  arrivé  a  été  un  mal  pour  un  bien. 
Etienne  secouait  la  tête  silencieusement  et  regardait  d'un  air 
"charmé  les  yeux  noirs  de  sa  voisine,  ainsi  que  ses  épaules  mou- 
lées par  la  toile  de  la  chemise  qui  se  tendait  sous  l'étreinte  des  bras 
croisés  sur  la  poitrine.  Le  jour  tombait.  Autour  d'eux,  l'émanation 
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des  herbes  fauchées  se  répandait  exquise  et  pénétrante.  Sous  l'in- 
fluence de  cette  odeur  amoureuse,  Etienne  se  sentait  au  cœur  un 
renouveau  de  tendresse,  et  Thérèse  elle-même  semblait  gagnée  par 
cet  enivrement  du  foin  frais  coupé.  L'amour  les  enveloppait  de  son 
charme  invisible  et  pourtant  sensible;  il  était  dans  leurs  regards 
baissés,  dans  le  soulèvement  de  leurs  poitrines  émues,  dans  leur 
silence  même...  Thérèse  la  première  comprit  ce  que  ce  silence 
avait  d'embarrassant  et  de  dangereux,  et  elle  fit  un  effort  pour  le 
rompre. 

—  Yous  nous  quittez  ce  soir?  demanda-t-elle  tout  à  coup. 

—  Oui,  il  faut  que  j'aille  voir  là-bas  s'il  n'est  rien  arrivé  pendant 
mon  absence;  mais  je  reviendrai  bientôt...  le  plus  tôt  possible,  si 
toutefois  on  n'est  pas  fatigué  de  moi  à  la  Joubardière. 

—  Quelle  idée  !  Le  père  et  la  mère  vous  aiment,  et  tous  les  gens 
de  la  métairie  chantent  votre  éloge. 

—  Et  vous,  Thérèse? 

—  Moi?  dit-elle  en  riant,  je  fais  chorus,  naturellement.  —  Elle 
ramassa  son  râteau,  sans  doute  pour  cacher  à  Etienne  la  rougeur 
qui  lui  montait  aux  joues,  puis  elle  se  leva  tout  d'un  bond.  —  Allons, 
voici  la  nuit,  il  faut  que  j'aille  préparer  le  souper  de  nos  gens... 
Bonsoir,  monsieur  Etienne  ! 

Il  s'était  levé  à  son  tour  et  lui  avait  pris  la  main.  —  Thérèse, 
commença-t-il,  je...  Il  s'interrompit  et  porta  la  petite  main  brune  à 
ses  lèvres.  —  A  bientôt!  s'écria-t-il  brusquement,  et,  la  laissant  un 
peu  interdite,  il  s'éloigna  à  grandes  enjambées  dans  la  direction  de 
Pressigny... 

Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  il  flânait  à  travers  son  atelier, 
occupé  à  remettre  un  peu  d'ordre  parmi  les  études  entassées  contre 
la  muraille,  quand  on  frappa  discrètement,  et  sa  porte  livra  pas- 
sage à  Martial  Brossard. 

—  Enfin  !  s'exclama  ce  dernier  sur  un  ton  légèrement  gouail- 
leur, on  vous  trouve, monsieur  l'artiste!...  Je  me  suis  cassé  Je  nez 
deux  ou  trois  fois  à  votre  porte,  cette  semaine,  mais  l'oiseau  était 
déniché...  Que  devenez-vous  donc? 

—  J'ai  passé  huit  jours  à  la  Joubardière  et  j'y  ai  beaucoup  tra- 
vaillé. 

—  D'après  nature?  demanda  Martial  avec  un  sourire  de  plus  en 
plus  goguenard. 

—  Oui,  répondit  Etienne,  pourquoi  riez-vous?..  J'ai  fait  des 
études  de  plein  air,  dont  je  suis  même  assez  satisfait. 

—  Je  crois  bien,  avec  un  pareil  modèle! 

—  Hein  !  que  voulez -vous  dire? 

—  Rien,  rien,  je  me  comprends!..  Vous  avez  voulu  faire  le  dis- 
cret avec  moi,  mais  ce  n'est  pas  à  papa  qu'on  fait  prendre  des  ves- 
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sies  pour  des  lanternes.  —  Il  se  rapprocha  d'Etienne,  lui  saisit  la 
main,  et  la  lui  secouant  avec  une  gravité  comique  :  —  Mes  compli- 
mens,  scélérat  !  lui  souffla-t-il  à  l'oreille,  elle  est  jolie  à  croquer, 
la  petite  de  la  Joubardière  ! 

Etienne  était  devenu  rouge.  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  bal- 
butia-t-il,  et  de  qui  voulez-vous  parler? 

—  De  qui?..  Farceur  !  Ce  n'est  pas  de  la  mère  Baillargeon,  natu- 
rellement. 

—  Monsieur  Brossard,  la  plaisanterie  dépasse  les  bornes  ! 

—  Ne  nous  fâchons  pas,  répliqua  Martial  d'un  ton  bonhomme  en 
mettant  la  main  sur  l'épaule  du  peintre,  c'est  votre  discrétion  qui 
dépasse  les  bornes!..  Vous  pouvez  bien  me  montrer  votre  jeu,  ca- 
chottier que  vous  êtes...  Ai-je  fait  tant  de  façons,  moi,  pour  vous 
avouer  que  la  dame  d'en  face  était  ma  maîtresse  ? 

—  C'est  trop  fort!  s'écria  Etienne  exaspéré,  prétendez-vous  par 
hasard  que  Mlle  Thérèse?.. 

—  Est  votre  maîtresse?..  Eh  bien,  oui,  parbleu,  où  est  le  mal?.. 
Mais  du  moment  que  c'est  un  secret  d'état,  ajouta  plaisamment  le 
percepteur  en  pirouettant  sur  ses  talons,  n'en  parlons  plus  !..  Seu- 
lement, je  dois  vous  avertir  que  c'est  le  secret  de  Polichinelle... 
Tout  le  bourg  le  connaît,  et  il  y  a  plus  de  huit  jours  que  les  dames 
Duvigneau  m'ont  conté  la  chose. 

—  Elles  ont  menti...  C'est  une  méchanceté  inepte. 

—  Permettez,  si  c'est  un  mensonge,  il  faut  convenir  que  vous 
avez  agi  merveilleusement  pour  lui  donner  un  air  de  vérité... 
D'abord  vous  m'avez  fait  poser,  ce  fameux  soir  de  la  ballade  de  Lé- 
signy,  quand  nous  avons  été  à  la  Joubardière...  Vous  connaissiez 
déjà  la  demoiselle,  et  on  prétend  même  que  vous  n'êtes  venu  à  Pres- 
signy  que  pour  la  revoir...  Ensuite,  vous  avez  loué  le  logement  de 
M.Minique,  et  à  peine  installé,  vous  voilà  parti  pour  la  métairie  des 
Baillargeon...  Vous  y  passez  des  semaines,  couchant  porte  à  porte 
avec  une  jolie  fille  mal  gardée,  qui  vous  sert  de  modèle...  Ma  foi, 
il  faudrait  être  un  saint  pour  y  résister,  et  vous  ne  persuaderez  à 
personne... 

—  Assez!  interrompit  impérieusement  Etienne,  M1Ie  Desroches  est 
une  honnête  fille,  je  la  respecte,  et  je  vous  prie  de  le  dire  très  haut 
à  ceux  ou  à  celles  qui  la  calomnient. 

—  Je  le  veux  bien,  repartit  le  percepteur  d'un  ton  piqué  et  avec 
un  imperceptible  haussement  d'épaules,  je  le  proclamerai  à  son  de 
trompe,  si  cela  vous  fait  plaisir...  Mais,  vous  savez,  on  n'en  croira 
pas  un  mot!..  Bon,  voilà  que  vous  refroncez  les  sourcils?..  Il  n'y 
a  plus  moyen  de  rire...  Bonsoir,  je  m'en  vais! 

Il  s'esquiva,  et  tandis  que  son  piétinement  lourd  et  régulier  faisait 
craquer  les  marches,  Etienne  l'entendait  fredonner  en  s'éloignant  : 
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La  danse  n'est  pas  ce  que  j'aime, 
Mais  c'est  la  fille  à  Nicolas; 
Lorsque  je  la  tiens  par  le  bras, 
Alors  mon  plaisir  est  extrême.. • 
Et  puis  nous  nous  parlons  tout  bas, 
Tout  bas...  Tout  bas!.. 

Le  jeune  Maugars  restait  immobile  au  milieu  de  l'atelier,  se  mor- 
dant les  lèvres  et  froissant  un  morceau  de  papier  à  dessin.  —  Il 
était  évident  que  le  percepteur  avait  dit  vrai.  Aux  yeux  des  gens 
du  bourg,  naturellement  friands  de  scandale  et  jugeant  les  choses 
sur  l'apparence,  son  installation  à  Pressigny  devait  avoir  l'air  d'un 
prétexte  pour  retrouver  Thérèse.  Ses  fréquentes  visites  à  la  Joubar- 
dière  avaient  dû  confirmer  les  soupçons,  et  les  dames  Duvigneau 
ne  s'étaient  sans  doute  point  fait  scrupule  de  les  interpréter  peu 
charitablement.  —  Ainsi,  par  sa  faute,  Thérèse  se  trouvait  livrée 
aux  risées  du  public,  et  cruellement  compromise.  Il  était  donc  écrit 
que,  sans  le  vouloir,  il  serait  constamment  une  sorte  de  porte-mal- 
heur pour  la  jeune  fille?..  Cette  fois,  du  moins,  il  pouvait  porter 
remède  au  mal.  —  Il  consulta  sa  montre,  quatre  heures  venaient 
de  sonner,  il  avait  le  temps  de  monter  à  la  Joubardière  avant  la 
nuit. 

Il  s'élança  sur  le  chemin  de  la  côte  des  Murets,  sans  se  soucier 
d'échapper  aux  regards  ironiquement  curieux  de  Martial  Brossard, 
qui  fumait  sa  pipe  à  la  fenêtre  de  son  bureau  et  qui  le  suivit  des  yeux 
jusqu'au  tournant  de  la  route.  En  arrivant  à  la  Joubardière,  Etienne 
apprit  que  Thérèse  était  allée  aider  le  père  Baillargeon  à  l'arrachage 
des  pommes  de  terre  dans  un  champ  situé  à  la  lisière  du  bois  des 
Courtils,  et  il  se  dirigea  rapidement  de  ce  côté. 

Par  delà  les  labours  bruns  et  les  jachères  aux  teintes  violettes,  il 
distingua  bientôt  les  champs  de  la  métairie.  La  terre,  fraîchement 
remuée  à  coups  de  hoyau,  montrait  çà  et  là  des  trous  béans,  jon- 
chés de  fanes  noircies  et  de  tubercules  oubliés.  Un  ciel  marbré  de 
nuées  blanches  baignait  de  sa  lumière  voilée  les  sillons  sablonneux, 
les  travailleurs  occupés  à  cette  dernière  récolte  d'automne,  et  les 
contours  lointains  des  collines  bleuâtres.  De  distance  en  distance, 
des  sacs  déjà  pleins  se  dressaient  tout  droits  au  long  des  réges,  et 
des  feux  allumés  avec  des  pommes  de  pin  et  des  fanes  desséchées 
se  consumaient  lentement,  en  envoyant  vers  le  ciel  de  fines  fumées 
perpendiculaires.  D'un  champ  à  l'autre,  des  appels  familiers  se 
croisaient.  Une  couleur  assoupie  et  fondue  enveloppait  ce  mélan- 
colique paysage  d'octobre. 

Presque  à  la  lisière  du  bois,  Thérèse  était  occupée  à  verser  dans 
un  sac  placé  devant  elle  une  pleine  corbeille  de  pommes  de  terre. 
Son  profil  attentif  se  détachait  sur  la  verdure  des  pins,  et  le  vent 
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du  soir  soulevait  les  plis  blancs  de  son  fichu.  Etienne  marcha  droit 
vers  elle.  La  jeune  fille,  surprise  et  un  peu  gênée,  lui  jeta  un  re- 
gard questionneur,  tandis  que  ses  sourcils  rapprochés  donnaient 
à  son  visage  une  expression  sévère. 

Eh  quoi,  c'est  vous?  fit-elle;  vraiment,  on  ne  vous  attendait 

pas  aujourd'hui. 

—  Je  suis  revenu,  répondit  Etienne  en  s'arrêtant  pour  reprendre 
haleine,  je  suis  revenu  uniquement  pour  vous  entretenir  d'une 
chose  dont  je  n'ai  pas  osé  vous  parler  hier,  et  qu'il  faut  cependant 
que  je  vous  dise...  Avez-vous  le  temps  de  m' écouter? 

—  Je  vous  écoute,  murmura-t-elle  en  jetant  sa  corbeille  et  en 
s' accoudant  sur  le  sac  qu'elle  venait  de  remplir,  de  quoi  s'agit-il? 

—  Thérèse,  poursuivit  le  jeune  homme,  vous  souvenez-vous  de 
cette  journée  de  pluie  où  nous  nous  sommes  réfugiés  à  la  métairie 
des  Ages? 

Elle  inclina  la  tête.  —  Oui,  soupira-t-elle,  elle  s'est  terminée  pour 
moi  trop  tristement  pour  que  j'aie  pu  l'oublier. 

—  Et  vous  rappelez-vous  notre  conversation  pendant  que  l'a- 
verse tombait?..  Nous  trouvions  le  logis  fort  pauvre,  et  je  vous  di- 
sais que  je  serais  pourtant  heureux  d'y  mener  une  vie  de  paysan 
avec  vous. 

—  Je  me.  souviens,  répéta-t-elle  en  baissant  le  front. 

—  Thérèse,  je  n'ai  pas  changé  d'avis,...  et  moi,  qui  suis  tout 
aussi  pauvre  que  le  métayer  des  Ages,  je  viens  vous  demander  si 
vous  voulez  m'épouser  afin  que  nous  vivions  ensemble  une  simple 
et  bonne  vie  de  paysans. 

Thérèse,  très  émue  et  maniant  machinalement  les  pommes  de 
terre  pleines  de  sable,  le  regarda  en  face  :  —  Vous  n'y  pensez  pas, 
répondit-elle,  moi  j'ai  changé  de  condition,  tandis  que  vous  êtes 
resté  ce  que  vous  étiez;  nos  habitudes  ne  sont  plus  les  mêmes,  ni 
nos  façons  de  penser  et  de  parler...  Un  jour  viendrait  où  vous  rou- 
giriez de  moi...  Non,  non,  jamais! 

—  Et  pourquoi  rougirais- je  de  vous?  parce  que  vous  travaillez  à 
la  terre?..  L'oisiveté  seule  est  une  déchéance,  Thérèse...  Vous  êtes 
une  fille  de  grand  cœur  et  de  grand  sens,  et  ce  sont  là  les  qualités 
qu'on  doit  demander  avant  tout  à  la  femme  qu'on  épouse. 

—  Oui,  murmura-t-elle  en  baissant  de  nouveau  la  tête  ;  mais  au 
moins  faut-il  que  cette  femme  apporte  à  son  mari  un  nom  intact  et 
qui  soit  bien  à  elle...  Et,...  je  suis  obligée  de  vous  le  dire,  bien  que 
cela  me  fasse  grand'peine  :  —  J'ai  ma  mère...  Vous  savez  son  his- 
toire, n'est-ce  pas? 

—  Et  moi,  n'ai-je  pas  mon  père?  répliqua  Etienne  avec  un  dou- 
loureux accent;  croyez-moi,  Thérèse,  nous  ne  sommes  pas  coupa- 
bles de  leurs  fautes,  et  puisque  cette  peine  nous  a  été  infligéf 
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d'avoir  à  rougir  d'eux,  du  moins  mettons  nos  misères  en  commun, 
elles  seront  moins  lourdes  à  porter. 

—  Vous  avez  une  profession  qui  vous  oblige  à  vivre  dans  un 
monde  où  je  serais  déplacée...  Je  vous  gâterais  votre  vie. 

—  Vous  ne  serez  déplacée  nulle  part,  et  mon  métier  a  cela  de 
bon  qu'il  me  permet  de  vivre  où  je  voudrai,  —  aux  champs  ou  à 
la  ville...  —  D'ailleurs,  je  ne  vous  demande  pas  de  m'épouser  sur- 
le-champ...  Promettez-moi  seulement  d'être  ma  femme.  D'ici  à  un 
an,  je  verrai  clair  dans  mon  avenir,  et  alors  je  viendrai  vous  rap- 
peler votre  promesse...  Dites  oui,  et  je  serai  content...  Vous  ne  ré- 
pondez pas!..  Est-ce  que  vous  n'êtes  plus  libre?  Est-ce  que  vous 
en  aimez  un  autre? 

—  Moi!  s'exclama-t-elle  avec  véhémence.  Oh!  Dieu,  non! 

—  Eh  bien,  Thérèse,  je  vous  aime  et  je  ne  vous  demande  que 
de  vous  laisser  aimer. 

Elle  restait  muette,  les  bras  toujours  accoudés  sur  le  sac  de 
pommes  de  terre,  tordant  ses  mains  l'une  dans  l'autre,  regardant 
vaguement  les  fumées  bleues  des  feux  de  broussailles,  et  l'étendue 
des  champs  nus  où  les  paysans  remuaient  la  terre.  Ses  yeux  étaient 
humides,  ses  lèvres  s'entr' ouvraient  hésitantes.  Un  moment  de  plus 
cependant,  et  sa  réponse  allait  tomber  de  sa  bouche,  le  sort  d'Etienne 
allait  être  fixé,  quand  une  voix  stridente  s'éleva  à  l'extrémité  du 
champ,  une  voix  qui  fit  tressaillir  le  jeune  Maugars  des  pieds  à  la  tête. 

—  Monsieur  Etienne!  criait-on,  monsieur  Etienne! 

Ils  se  retournèrent.  Sur  le  ciel  rouge  du  soir,  ils  virent  se  détacher 
la  longue  et  maigre  silhouette  de  Gélestin  Tiffeneau.  11  accourait 
vers  eux,  guidé  par  le  petit  pâtre  de  la  Joubardière. 

—  Ah!  s'écria-t-il  haletant,  ah!  monsieur  Etienne, je  vous  trouve 
enfin...  Pardon,  jeune  fille,  j'ai  à  parler  à  M.  Maugars.  —  Il  re- 
connut soudain  Thérèse  et  jeta  ses  grands  bras  en  l'air: —  M11'8  Des- 
roches!.. Ah!  bon  Dieu,  que  d'événemens!..  Je  ne  pensais  guère 
vous  rencontrer  ce  soir... 

—  Gélestin,  interrompit  anxieusement  Etienne,  qu'y  a-t-il?  Gom- 
ment êtes-vous  ici? 

Gélesth)  s'essuya  le  front.  —  H  y  a,  monsieur  Etienne,  qu'on  vous 
demande  à  Saint-Glémentin.  Pour  plus  de  sûreté,  votre  père  m'a 
envoyé  vous  quérir,  et  je  cours  depuis  hier...  Je  suis  arrivé  il  y  a 
une  heure  à  Pressigny  et,  grâce  à  un  monsieur  qui  vous  avait  vu 
passer,  j'ai  eu  la  chance  de  vous  rejoindre. 

—  Est-ce  que  mon  père  est  malade?  demanda  Etienne  en  tirant 
le  commis  à  l'écart. 

—  Malade,  non,  physiquement  du  moins...  Mais  c'est  la  banque 
Maugars  qui  est  malade...  Qui  aurait  jamais  cru  cela,  bonnes  gens, 
une  maison  qui  avait  les  reins  si  solides!..  Depuis  un  mois,  on 
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ne  cesse  pas  de  venir  retirer  l'argent  qu'on  avait  placé  chez  nous, 
et  ça  jette  un  mauvais  son  de  cloche...  Hier,  M.  Maugars  m'a  fait 
monter  dans  son  cabinet.  11  s'y  promenait  comme  un  lion  en  cage. 
—  Va  me  chercher  mon  fils,  s'est-il  écrié  en  me  donnant  un  papier 
sur  lequel  était  votre  adresse,  dis-lui  qu'il  y  a  urgence,  et  ramène- 
le  sans  perdre  de  temps...  11  me  le  faut,  entends-tu,  ou  je  ne  ré- 
ponds plus  de  rien!..  Les  yeux  lui  sortaient  de  la  tête;  j'ai  couru 
faire  mes  adieux  à  Seconde,  j'ai  pris  l'omnibus,  le  chemin  de  fer,  une 
voiture  à  Châtellerault,  et  me  voici...  Partons,  monsieur  Etienne. 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme  d'une  voix  altérée,  dans  un 
instant. 

Il  revint  vers  Thérèse,  qui  était  restée  immobile  et  les  r  egardait 
d'un  air  inquiet. 

—  Thérèse,  reprit-il,  je  suis  obligé  de  partir  à  l'instant  pour 
Sain t-Clémen tin...  On  m'appelle  là-bas,  et  je  crains  bien  que  ce 
ne  soit  pour  y  assister  à  la  catastrophe  que  je  redoutais...  Qui  sait 
dans  quelles  conditions  je  vous  reviendrai?..  Mais  je  reviendrai. 
Donnez-moi  votre  main,  cela  me  rendra  des  forces. 

Elle  obéit.  —  Du  courage!  lui  dit-elle,  et  au  revoir! 

Célestin  à  son  tour  lui  avait  serré  la  main,  en  s' excusant  de  son 
mieux.  Thérèse  secoua  la  tête  sans  pouvoir  parler,  et  ils  partirent. 
Elle  les  regarda  s'éloigner  à  travers  les  labours,  et  les  larmes  qui 
l'aveuglaient  l'obligèrent  à  passer  la  main  sur  ses  yeux;  quand  elle 
l'enleva,  Etienne  et  son  compagnon  avaient  disparu  dans  les  brumes 
qui  montaient  de  la  vallée. 

XY. 

Les  mains  derrière  le  dos,  l'œil  inquiet  et  les  lèvres  rentrées, 
Simon  Maugars  arpentait  son  cabinet.  Le  banquier  avait  vieilli.  Ses 
robustes  épaules  s'étaient  voûtées,  ses  cheveux  en  brosse  étaient 
presque  blancs,  et  son  teint  avait  pris  des  tons  de  brique  de  mau- 
vais augure.  Seule,  sa  physionomie  dure  et  obstinée  n'avait  pas 
changé,  non  plus  que  celle  du  maussade  cabinet  de  travail.  —  Le  vert 
fané  des  rideaux  avait  un  peu  plus  jauni,  les  déchirures  du  papier 
3' étaient  élargies,  le  cuir  des  chaises  devenait  plus  luisant  par 
places,  et  c'était  tout.  Les  vitres,  ternies  par  les  mouches  et  la  pous- 
sière, laissaient  toujours  passer  le  même  jour  blafard,  et  de  sa 
même  voix  cassée  la  pendule  venait  de  sonner  neuf  heures  du  ma- 
tin. M.  Maugars  s'arrêta  un  moment  pour  l'écouter  et  poussa  un  sou- 
pir de  soulagement.  Il  songeait  qu'à  cette  heure  le  train  de  Poitiers 
stationnait  à  la  gare  des  Maisons-Blanches,  et  pour  la  dixième  fois, 
tout  en  reprenant  sa  promenade,  il  refaisait  le  calcul  du  temps  qu'il 
fallait  à  Célestin  et  à  Etienne  pour  aller  de  Pressigny  à  Saint-Clé- 
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mentin.  —  Si  Tiffeneau,  en  débarquant  au  bourg  la  veille  au  soir, 
avait  eu  la  chance  d'y  trouver  Etienne,  il  avait  dû  l'emmener  sur- 
le-champ.  Ils  étaient  dans  ce  cas  arrivés  à  Ghâtellerault  au  milieu 
de  la  nuit,  et  par  conséquent  ils  roulaient  maintenant  dans  l'omnibus 
qui  desservait  les  Maisons-Blanches.  Encore  cinquante  ou  soixante 
minutes,  et  ils  seraient  à  Saint-Clémentin.  Cette  dernière  heure  d'at- 
tente semblait  au  banquier  plus  insupportable  après  une  longue 
nuit  d'insomnie.  11  avait  la  fièvre.  Parfois,  las  de  piétiner  dans 
cette  pièce  étroite,  il  s'asseyait,  prenait  une  liasse  de  papiers  et 
essayait  de  penser  à  autre  chose  pour  tromper  son  impatience, 
mais  l'inquiétude  l'empoignait  de  nouveau  et  il  recommençait  son 
va-et-vient  saccadé  et  violent. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  et  prêta  l'oreille.  On  entendait  sur  le  pavé 
de  la  rue  un  roulement  sourd  accompagné  d'un  tintement  de  gre- 
lots. C'était  l'omnibus.  Encore  cinq  minutes,  et  M.  Maugars  allait 
être  fixé.  Il  n'en  pouvait  plus  et  se  laissa  choir  dans  son  fauteuil, 
ramassant  son  énergie  et  s'efforçant  de  ressaisir  tout  son  sang- 
froid  afin  de  faire  bonne  contenance  devant  son  fils.  Il  y  eut  dans 
le  cabinet  un  moment  de  silence  profond,  puis  des  pas  firent  crier 
les  marches  de  l'escalier  de  service.  M.  Maugars  se  leva  tout  d'une 
pièce,  et  au  même  instant  la  porte  du  couloir,  brusquement  ou- 
verte, livra  passage  à  Etienne  et  à  Célestin,  couverts  de  poussière. 

—  Enfin,  te  voici!  s'écria  le  banquier  d'une  voix  rauque. 

Le  père  et  le  fils  se  regardèrent  avec  embarras  pendant  quelques 
secondes,  émus  de  se  revoir  dans  de  telles  circonstances,  mais  ce- 
pendant n'ayant  pas  assez  oublié  leurs  rancunes  pour  se  jeter  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Vous  m'avez  appelé,  je  suis  venu,  dit  Etienne...  Que  se  passe- 
t-ii? 

Le  banquier  hésita  un  moment,  puis,  faisant  taire  son  orgueil,  il 
saisit  le  bras  d'Etienne  et  l'entraîna  vers  la  fenêtre.  Il  sentait  le  be- 
soin de  toucher  ce  fils  qui  était  maintenant  son  seul  point  d'appui, 
et  de  s'assurer  en  quelque  sorte  matériellement  qu'il  pouvait  encore 
se  raccrocher  à  lui.  — Viens  ici,  murmura-t-il,  as-tu  faim?  veux-tu 
prendre  quelque  chose? 

Etienne  ayant  répondu  que  Célestin  et  lui  avaient  déjeuné  en 
route  :  —  Bon,  reprit  M.  Maugars,  de  cette  façon  nous  pouvons 
causer  tout  de  suite...  Célestin,  laisse-nous! 

Tilleneau  s'inclina  et  disparut.  Etienne  s'était  assis  ;  le  banquier 
à  son  tour  se  rejeta  dans  son  fauteuil  et  chercha  son  début,  tout 
en  rangeant  machinalement  les  papiers  épars  sur  le  bureau. 

—  Vous  avez  besoin  de  moi?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Oui,  j'ai  jugé  nécessaire  de  te  mettre  verbalement  au  courant 
de  ma  situation...  Célestin  ne  t'a  rien  dit? 
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—  Il  m'a  confié  que  la  banque  marchait  mal  et  que  vous  aviez 
des  embarras  d'argent. 

—  Oh  !  ils  ne  sont  que  momentanés,  s'écria  vivement  le  ban- 
quier, mais  enfin  ils  existent...  Voici  :  j'ai  fait  de  mauvaises  spé- 
culations, cela  peut  arriver  aux  plus  habiles...  L'empereur  répétait 
partout  :  «  L'empire  c'est  la  paix...  »  J'ai  cru  à  sa  parole,  moi... 
J'ai  acheté  des  terrains  à  Poitiers,  j'y  ai  bâti  des  maisons,  tout  un 
quartier,  nom  de  jou  !  Je  comptais  que  le  commerce  allait  se  porter 
du  côté  de  la  gare  et  que  je  revendrais  mes  bâtisses  au  poids  de 

l'or;  mais  cette  s guerre  de  Grimée  m'a  cassé  bras  et  jambes. 

J'ai  voulu  me  rattraper  à  la  Bourse,  et  j'ai  joué  à  la  baisse,  juste  au 
moment  où  on  annonçait  la  prise  de  Malakoff...  Un  guignon  infer- 
nal, quoi!..  J'ai  perdu  des  sommes  considérables,  on  l'a  su  ici  et 
mon  crédit  s'est  trouvé  ébranlé.  Puis,  comme  j'ai  des  ennemis,  on 
a  clabaudé,  on  m'a  calomnié...  Voilà  le  monde!  Selon  qu'on  réussit 
ou  qu'on  se  blouse,  on  est  à  ses  yeux  un  grand  homme  ou  un  co- 
quin!.. Les  gens  ont  pris  peur  et  se  sont  précipités  vers  ma  caisse 
comme  un  troupeau  de  moutons...  J'en  suis  là.  Si  la  panique  conti- 
nue et  si  on  me  réclame  brusquement  les  millions  que  j'ai  drainés 
dans  tous  les  coins  du  département,  je  serai  dans  l'impossibilité  de 
faire  face  à  mes  engagemens;  je  me  trouverai  réduit  à  opérer  hon- 
teusement une  liquidation  désastreuse  pour  rembourser  tous  ces 
poltrons  qui  bêlent  après  leur  argent. 

Il  frappa  du  poing  sur  le  bureau  et  se  leva  en  jurant  :  —  Nom 
de  nom!  quand  je  songe  qu'avec  six  mois  de  plus  devant  moi  j'é- 
tais au  pinacle!..  J'y  touchais  comme  je  touche  à  ce  mur.  Je  me 
présentais  comme  candidat  officiel  aux  élections  de  cet  hiver.  Lancé 
par  le  préfet,  soutenu  par  le  clergé,  j'arrivais  d'emblée,  et  je  faisais 
mon  trou  au  corps  législatif...  Et  il  faut  que  tout  s'écroule  comme 
un  échafaudage  mal  coastruit!..  Malheur  !..  Enfin,  je  n'ai  pas  dit 
mon  dernier  mot.  J'ai  la  poigne  et  les  reins  solides,  et  je  puis  encore 
tout  remettre  d'aplomb,  pourvu  que  tu  me  donnes  un  coup  de  main. 

Etienne  avait  écouté  son  père  avec  une  certaine  méfiance  d'abord, 
puis  avec  une  attention  de  plus  en  plus  émue.  Tandis  que  le 
banquier  détaillait  ses  mécomptes,  le  jeune  homme  se  sentait  invo- 
lontairement remué  à  l'aspect  de  cet  homme  si  orgueilleux  et  si 
absolu,  contraint  par  la  mauvaise  fortune  de  mettre  à  nu  ses  mi- 
sères et  ses  blessures  d'amour-propre.  Une  lueur  de  compassion 
passa  dans  ses  yeux  tandis  que  M.  Maugars  se  rasseyait. 

—  Vous  avez  eu  raison  de  compter  sur  moi,  répondit-il  d'un 
ton  presque  affectueux  ;  dès  qu'il  s'agit  de  l'honneur  de  notre  nom, 
je  n'ai  rien  à  vous  refuser.  La  maison  Maugars  ne  doit  pas  sus- 
pendre ses  paiemens.  Je  vous  ai  laissé  l'administration  de  la  suc- 
cession de  ma  mère  ;  disposez-en  comme  de  yotre  propre  fortune. 
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Vendez  les  terres  et  les  titres  de  rente,  je  vous  donne  carte  blanche... 
Quand  on  vous  verra  payer  à  bureau  ouvert,  on  reprendra  confiance 
et  votre  crédit  se  consolidera. 

En  répondant  de  la  sorte,  il  avait  cru  aller  au-devant  des  désirs 
de  son  père;  mais,  en  relevant  les  yeux,  il  s'aperçut  que  Simon 
Maugars  était  loin  de  paraître  émerveillé  de  cette  offre.  Le  banquier 
serrait  les  poings  et  regardait  Etienne  avec  une  expression  de  dé- 
dain et  de  colère. 

—  Voilà  tout  ce  que  tu  trouves  pour  raccommoder  les  choses? 
répliqua-t-il...  Merci  !  Je  ne  t'en  fais  pas  mon  compliment.  Aliéner 
le  bien  de  ta  mère?..  Et  le  mien  aussi,  n'est-ce  pas,  puisque  la 
fortune  est  indivise?..  Mais,  malheureux,  ce  serait  une  goutte  d'eau 
dans  l'océan.  Du  moment  qu'on  me  verrait  forcé  de  vendre,  on  s'en- 
tendrait pour  acquérir  mes  immeubles  à  vil  prix.  Loin  de  relever 
mon  crédit,  une  pareille  opération  lui  porterait  le  dernier  coup... 
Non,  non,  pas  de  ces  sottises-là!  Si  j'ai  compté  sur  toi,  c'est  pour 
un  secours  plus  efficace,  et  j'ai  d'autres  propositions  à  te  faire. 

—  Je  vous  écoute,  murmura  Etienne,  subitement  refroidi. 

—  Ce  qu'il  faut  en  ce  moment,  reprit  le  banquier,  c'est  payer 
d'audace...  Lorsqu'on  verra  que  des  gens  bien  posés  à  Saint-Clé- 
mentin,  des  gens  de  la  haute  volée,  méprisent  les  clabauderies  de 
mes  ennemis  et  consentent  à  mettre  leur  main  dans  la  mienne,  on 
aura  de  nouveau  confiance.  Ta  pauvre  mère  avait  grandement  rai- 
son quand  elle  me  répétait  que  ce  qu'il  nous  fallait  avant  tout, 
c'était  de  la  considération,  et  quand  elle  visait  à  une  alliance  avec 
une  des  bonnes  familles  du  pays...  Voilà  où  est  le  remède,  et  voilà 
en  quoi  tu  peux  m'aider. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Vraiment  !  poursuivit  Maugars  en  enfonçant  son  regard  aigu 
dans  les  yeux  de  son  fils,  en  ce  cas  je  vais  te  mettre  les  points  sur 
les  i...  Il  y  a  ici  une  famille  très  influente;  les  Boisseguin.  Ils  n'ont 
pas  de  fortune,  c'est  vrai,  mais  ils  sont  proches  parens  du  président 
Sourdeval  et  de  l'évêque  de  Poitiers.  Il  y  a  trois  filles  dans  la  mai- 
son :  les  deux  aînées  sont  mûres  et  n'ont  plus  de  prétentions,  mais 
la  dernière,  Christine,  a  vingt  et  un  ans;  elle  est  jolie,  intelligente, 
et  elle  crève  d'envie  de  se  marier.  Il  paraît  qu'elle  a  un  faible  pour 
les  artistes  et  que  tu  lui  plais.  On  te  la  donnerait  volontiers,  tu  n'as 
qu'un  mot  à  dire;  et  le  jour  où  ton  mariage  sera  publié,  la  banque 
Maugars  sera  sauvée. 

Le  banquier,  tout  en  parlant,  continuait  à  dévisager  son  fils,  mais 
la  figure  d'Etienne  restait  impassible  et  impénétrable. 

—  Pardon,  objecta-t-il  enfin,  ne  disiez-vous  pas  tout  à  l'heure  que 
la  fortune  de  ma  mère  serait  insuffisante  pour  désintéresser  vos 
créanciers? 
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—  Oui,  si  nous  étions  forcés  de  vendre;  mais,  si  tu  épouses,  c'est 
une  autre  affaire.  Les  mauvais  bruits  s'apaiseront,  la  confiance  re- 
viendra, et  nous  serons  plus  solides  que  jamais. 

—  Cependant  cette  famille  Boisseguin  doit  connaître  votre  situa- 
tion ,  et  il  me  paraît  invraisemblable  qu'elle  conclue  une  alliance 
dans  des  conditions  aussi  hasardeuses. 

—  Bah  !  elle  sait  que  tu  possèdes  en  propre  une  fortune  à  laquelle 
mes  créanciers  ne  peuvent  toucher...  J'y  ai  mis  bon  ordre...  D'ail- 
leurs le  père  et  la  mère  sont  très  dévots;  j'ai  pour  moi  le  clergé, 
qui  a  de  nombreux  capitaux  placés  dans  ma  maison  et  qui  a  intérêt 
à  prévenir  une  déconfiture...  Ces  messieurs  exerceront  au  besoin 
une  pression  sur  les  Boisseguin  pour... 

—  Pour  les  tromper  !  interrompit  Etienne. 

—  Hein  !  murmura  le  banquier,  que  chantes-tu  là  ? 

—  Pour  les  tromper,  répéta  froidement  le  jeune  homme,  c'est 
évident,  puisque  leur  fille  croira  épouser  un  mari  riche  et  qu'elle 
se  trouvera  la  femme  d'un  pauvre  diable...  Car,  s'écria-t-il,  au  cas 
d'un  désastre,  vous  imaginez-vous  que  je  consentirais  à  disputer  à 
vos  créanciers  la  fortune  de  ma  mère?  Non,  désabusez-vous,  je  leur 
abandonnerais  jusqu'au  dernier  sou...  Par  conséquent  ce  mariage 
n'est  pas  faisable,  et  il  ne  se  fera  pas. 

—  Tu  aimes  mieux  me  voir  ruiné,  déshonoré? 

—  Il  n'y  a  pas  de  honte  à  être  pauvre,  et  votre  honneur  aura 
moins  à  souffrir  de  mon  refus  que  de  mon  acceptation. 

■ —  Si  fait,  car  je  ne  t'ai  pas  tout  dit!  répliqua  M.  Maugars  en 
baissant  la  voix. 

Comme  il  achevait,  on  frappa  à  la  petite  porte  du  couloir.  Il  se 
leva  avec  un  geste  d'impatience,  alla  ouvrir  et  recula  en  apercevant 
dans  l'embrasure  la  face  rougeaude  et  rasée  de  M.  Landuré,  huis- 
sier près  le  tribunal  de  Saint-Clémentin. 

—  Faites  excuse,  monsieur  Maugars,  bredouilla  l'officier  minis- 
tériel, faites  excuse,  si  je  vous  dérange...  Je  viens  pour  un  petit 
mandat  de  comparution  dans  l'affaire  Berloquin,  et  j'ai  préféré  vous 
remettre  la  copie  en  mains  propres,  comme  c'est  mon  devoir  d'a- 
bord, et  puis  par  discrétion,  afin  de  ne  pas  laisser  traîner  cela  dans 
vos  bureaux. 

Il  tira  de  sa  poche  un  papier  plié  en  quatre  et  le  tendit  au  ban- 
quier qui  le  parcourut  rapidement,  tandis  que  l'huissier,  prenant 
des  airs  distraits,  regardait  vaguement  en  l'air,  avec  la  mine  déta- 
chée d'un  homme  qui  ignore  de  quoi  il  s'agit. 

—  C'est  bien,  grogna  M.  Maugars  de  son  ton  le  plus  hautain, 
merci,  vons  pouvez  vous  retirer. 

L'huissier  salua,  disparut,  et  la  porte  se  referma  doucement.  Alors 
Maugars  se  retourna  vers  son  fils  et,  lui  jetant  le  papier  dans  les  mains  : 
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—  Je  ne  t'ai  pas  tout  dit,  répéta-t-il  d'une  voix  brève,  lis  cela. 

Etienne  lut  à  son  tour  l'exploit  par  lequel  Simon  Maugars,  ban- 
quier, était  mandé  à  comparaître  devant  le  juge  d'instruction  de 
Saint-Clémentin,  comme  prévenu  du  délit  d'habitude  d'usure,  com- 
mis de  complicité  avec  le  sieur  Jean  Berloquin,  —  délit  prévu  par 
les  articles  3  et  h  de  la  loi  du  3  septembre  1807,  et  2  de  la  loi  du 
27  décembre  1850. 

Le  jeune  homme  garda  longtemps  le  papier  dans  ses  doigts  trem- 
blans.  Les  lignes  dansaient  devant  ses  yeux.  Le  rouge  lui  montait 
au  front.  —  Ses  pressentimens  ne  l'avaient  pas  trompé,  la  cata- 
strophe tant  redoutée  était  imminente,  le  chef  de  la  maison  Mau- 
gars allait  être  traîné  comme  un  misérable  sur  les  bancs  de  la  police 
correctionnelle...  Il  posa  le  mandat  de  comparution  sur  le  bureau 
et  leva  sur  son  père  un  regard  douloureux  : 

—  Est-ce  vrai  ce  qu'on  dit  là  dedans?  murmura-t-il. 
M.  Maugars  secoua  les  épaules  : 

—  Cet  imbécile  de  Berloquin  a  fait  des  sottises  et  m'a  compro- 
mis, voilà  la  vérité,  répondit-il.  11  se  peut  que  nous  ayons  eu  tort 
au  point  de  vue  strictement  légal,  mais  on  sait  bien  qu'en  matière 
commerciale  le  taux  de  l'intérêt  ne  peut  être  sérieusement  celui  que 
la  loi  a  fixé...  Ce  serait  inepte!..  Judiciairement,  j'aurais  gain  de 
cause,  mais  je  ne  m'en  tirerais  pas  sans  quelques  éclaboussures,  et  il 
est  préférable  que  l'affaire  soit  étouffée...  Tu  comprends  maintenant 
pourquoi  il  faut  agir  vite.  Sourdeval  est  l'oncle  de  Mlle  Boisseguin, 
et  si  tu  épouses  la  petite,  il  est  clair  qu'il  ne  condamnera  pas  le 
beau-père  de  sa  nièce...  Dans  ces  prétendus  délits  d'usure,  fout 
est  laissé  à  l'appréciation  du  tribunal;  on  fera  entendre  raison  au 
juge  d'instruction,  on  enterrera  l'affaire,  et  je  sortirai  de  là  blanc 
comme  neige...  Mais  pour  cela  il  faut  que  dès  ce  soir  nous  deman- 
dions la  main  de  Christine  de  Boisseguin  par  l'entremise  du  curé 
de  Saint-Nicolas...  Tout  dépend  de  toi;  tu  peux  me  sauver  ou  me 
perdre. 

Sa  voix  tremblait  légèrement  et  son  regard  cherchait  celui  d'É- 
tienne;  mais  le  jeune  homme  avait  détourné  la  tête.  A  travers  les 
vitres  poudreuses,  il  contemplait  le  jardin,  dont  le  vent  agitait  les 
arbres.  Dans  l'air  brumeux,  les  feuilles  jaunissantes  s'éparpillaient 
comme  un  vol  de  papillons,  et  bien  loin,  au  delà  de  la  fenêtre 
maussade,  au  delà  du  jardin  effeuillé  par  l'automne,  Éiienne  voyait 
comme  un  mirage  les  champs  de  la  Joubardière  et  la  loyale  figure 
de  Thérèse. 

—  Tu  ne  réponds  rien  ?  reprit  le  banquier. 

—  Ce  que  vous  demandez  est  impossible. 

—  Impossible  !  répéta  M.  Maugars  avec  emportement,  après  ce 
que  tu  sais,  après  ce  que  je  viens  de  te  dire? 
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—  Surtout  après  ce  que  vous  venez  de  me  dire. 

Alors  s'exclama-t-il  exaspéré,  tu  préfères  me  perdre,  n'est-ce 

pas?..  Je  puis  être  condamné  à  de  la  prison,  et,  si  tu  n'épouses  pas 
sa  nièce,  Sourdeval  ne  me  ménagera  pas...  Gela  ne  te  fait  rien, 
à  toi   de  voir  ton  père  ruiné,  déshonoré,  mis  sous  les  verrous  ! 

—  Comprenez-moi  bien,  mon  père,  je  suis  prêt  à  faire  pour  vous 
tout  ce  qu'on  peut  tenter  honnêtement  et  au  grand  jour...  Ma  for- 
tune et  mon  travail  sont  à  vous.  Disposez-en.  Annoncez  dès  aujour- 
d'hui la  vente  de  vos  biens  et  abandonnez-en  le  prix  à  vos  créan- 
ciers... Cette  façon  d'agir  préviendra  les  juges  en  votre  faveur  et 
donnera  plus  de  force  à  votre  défense. 

Tu  veux  que  je  me  mette  sur  la  paille? 

Mieux  vaut  vous  dépouiller  spontanément  que  d'y  être  réduit 

par  une  condamnation  judiciaire. 

Mais  je  n'entends  ni  être  dépouillé  ni  être  condamné...  Rien 

de  tout  cela  n'arrivera  si  tu  consens  au  mariage  que  je  te  propose. 

Jamais  !..  11  y  a  dans  votre  proposition  quelque  chose  de  louche 

et  de  honteux  qui  répugne  à  mon  cœur  et  à  ma  conscience...  Je 
n'admets  pas  ce  moyen  de  leurrer  la  justice  en  frustrant  les  victimes 
de  vos  spéculations;  je  ne  suis  pas  l'homme  de  ces  marchés-là... 
N'en  parlons  plus. 

Je  ne  sais  pas  quel  homme  tu  es,  répliqua  le  banquier  d'une 

voix  sourde  et  rageuse,  mais  à  coup  sûr  tu  n'es  pas  mon  fils...  — 
Il  se  mit  à  arpenter  violemment  son  cabinet.  —  Un  garçon  pour  le- 
quel j'ai  tout  fait!  s'écria-t-il,  car  enfin  il  faut  que  tu  le  saches  bien; 
si  je  me  suis  acharné  au  travail,  si  j'ai  été  dur  envers  moi  et  envers 
les  autres,  si  je  me  suis  livré  à  ces  opérations  qu'on  me  reproche 
et  qui  me  jettent  aujourd'hui  dans  l'embarras,  c'était  pour  toi!.. 
Je  désirais  te  voir  un  jour  remuant  l'or  à  la  pelle  et  satisfaisant  tes 
caprices  sans  compter...  Voilà  pourquoi  je  n'ai  jamais  voulu  avoir 
d'autres  enfans...  J'en  suis  joliment  récompensé  !  Si  je  t'avais  donné 
des  frères,  j'en  aurais  trouvé  au  moins  un  qui  m'aurait  compris  et 
se  serait  dévoué  à  mes  intérêts.  Tandis  que  toi  tu  n'es  qu'un  mau- 
vais fils...  Tu  n'as  jamais  su  que  me  contrarier,  et  aujourd'hui  que 
je  suis  dans  la  peine,  tu  m'abandonnes  comme  un  ingrat...  Oui, 
comme  un  vil  ingrat,  entends- tu? 

—  Je  songe  si  peu  à  vous  abandonner  que  je  vous  ofïre  ce  que 
je  possède.  Liquidez  tout,  quittez  Saint-Clémentin  et  venez  avec  moi. 
Je  travaillerai  de  façon  à  ce  que  vous  n'ayez  pas  à  souffrir  de  la  pau- 
vreté, même  après  avoir  cédé  tous  vos  biens. 

—  Mais  c'est  justement  ce  que  je  ne  veux  pas,  mille  tonnerres!.. 
Tu  ne  comprends  donc  pas  que  ces  terres,  ces  maisons,  ces  valeurs 
que  j'ai  amassées  à  la  sueur  de  mon  front,  c'est  la  chair  de  ma  chair, 
c'est  le  plus  pur  de  mon  sang,  c'est  mon  existence  à  moi!..  Il  me 
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faut  de  l'argent  et  du  pouvoir.  J'ai  trimé  toute  ma  vie  pour  être 
riche,  et  tu  me  proposes  niaisement  de  jeter  ma  fortune  par  les 
fenêtres...  J'ai  vu  tout  le  pays  à  mes  pieds  ;  et  tu  veux  que  j'aille 
comme  un  mendiant  manger  le  pain  des  autres!..  Mais  c'est  une 
dérision...  Saigne-moi  aux  quatre  veines  tout  de  suite,  et  tue-moi, 
cela  vaudra  mieux!..  Non,  non,  je  ne  lâcherai  ni  un  sou,  ni  un  mor- 
ceau de  terre.  Je  tiendrai  tête  à  mes  ennemis,  et  on  verra  que  Simon 
Maugars  a  encore  bec  et  ongles. 

Il  se  démenait  furieusement  par  la  chambre.  Sa  figure  était  de- 
venue pourpre,  les  veines  de  son  front  se  gonflaient,  ses  yeux  in- 
jectés de  sang,  ses  lèvres  balafrées  et  frémissantes  donnaient  à  sa 
physionomie  une  expression  sauvage.  Etienne,  pâle  et  violemment 
secoué  par  cette  scène  pénible,  se  tenait  debout  contre  le  bureau 
et  demeurait  silencieux.  Le  banquier,  après  avoir  exhalé  toute  sa 
fureur,  s'était  arrêté,  épuisé  et  hors  d'haleine.  Il  reprit  peu  à  peu 
son  sang-froid  et  revint  précipitamment  vers  son  fils. 

—  Voyons,  continua-t-il  d'un  ton  moins  hautain,  tu  dois  pourtant 
comprendre  cela,  toi,  tu  es  un  garçon  intelligent.  Sois  raisonnable. 
Je  t'ai  adressé  tout  à  l'heure  des  paroles  un  peu  dures,  j'ai  eu  tort, 
oublie-les.  Je  t'ai  accusé  d'être  égoïste,  je  n'en  pensais  pas  un  mot. 
Je  sais  au  contraire  que  tu  as  un  bon  cœur  et  que  tu  es  généreux. 
Montre-le.  Sois  mon  sauveur.  Après  tout,  qu'est-ce  que  je  te  de- 
mande? D'épouser  une  fille  qui  est  jeune,  jolie  et  d*e  bonne  famille. 
Ce  n'est  pas  la  mer  à  boire,  cela,  et  ça  ne  peut  ni  entraver  ton  ave- 
nir, ni  gêner  ton  indépendance.  Les  mariages  d'affaires  sont  comme 
les  mariages  politiques,  une  pure  formalité.  Tu  seras  libre  après 
de  suivre  ton  caprice,  si  le  cœur  t'en  dit.  Songe  que  c'est  l'honneur 
de  ton  père  et  le  tien  qui  sont  en  jeu.  Gela  vaut  bien  un  léger 
sacrifice...  Fais-le  pour  moi,  je  t'en  prie!..  —  Il  lui  avait  pris  les 
mains  et  lui  parlait  d'une  voix  presque  caressante.  —  Sois  un  bon 
enfant,  je  t'en  supplie  au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  au  nom 
de  ta  mère!..  Veux-tu  que  je  me  mette  à  tes  pieds,  veux-tu  que  je 
te  le  demande  à  genoux?.. 

La  voix  du  banquier  s'élevait  avec  un  accent  lamentable.  Elle 
réveillait  dans  les  plis  des  rideaux  fripés,  dans  les  gerçures  des  cloi- 
sons, dans  la  poussière  des  cartons  bourrés  de  paperasses,  comme 
un  écho  des  supplications  qu'Etienne  avait  autrefois,  à  la  même 
place,  adressées  à  son  père  et  qui  étaient  restées  inentendues. 

—  Sauve-moi  de  la  prison,  sauve-moi  de  la  ruine!  continuait 
M.  Maugars  en  s'accrochant  à  son  fils;  voyons,  tu  n'as  pas  une 
pierre  à  la  place  du  cœur...  Si  tu  m'adressais  une  prière  pareille, 
je  t'écouterais,  moi,  je  ne  serais  pas  inflexible. 

—  Je  vous  ai  fait  un  jour,  ici  même,  répondit  Etienne,  une  prière 
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que  vous  n'avez  pas  écoutée...  Je  m'en  souviens!..  Et  pourtant  si 
vous  me  demandiez  aujourd'hui  un  sacrifice  possible,  je  serais  prêt 
à  l'exécuter...  Vous  exigez  de  moi  un  acte  déloyal,  et,  malgré  mon 
désir  de  vous  sauver,  malgré  tout  ce  que  je  souffre,  je  me  vois  forcé 
de  vous  dire  non  ! 

Le  banquier  releva  la  tête  et  regarda  son  fils  en  face.  Il  lut  sans 
cloute  sur  la  figure  d'Etienne  une  résolution  inébranlable,  car  il  lui 
lâcha  brusquement  les  mains  et  se  rejeta  en  arrière. 

—  Ah!  murmura-t-il ,  tu  es  plus  dur  que  je  ne  l'ai  jamais  été... 
Va-t'en,  tiens,  je  regrette  de  t' avoir  appelé...  Tu  n'as  jamais  été  et 
tu  ne  seras  jamais  qu'une  entrave  dans  ma  vie...  Retourne  là  d'où 
tu  viens! 

—  Non,  répliqua  le  jeune  homme  d'une  voix  ferme,  non,  quoi 
que  vous  puissiez  penser  de  moi,  je  ne  vous  quitterai  pas  dans  un 
pareil  moment.  Je  resterai  ici.  Je  serai  près  de  vous  devant  les  juges, 
et  vous  me  retrouverez  près  de  vous  après  le  jugement  pour  vous 
aider  à  tenir  tête  à  la  mauvaise  fortune. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  ton  aide  et  je  tiendrai  tête  moi-même 
aux  hommes  et  au  diable  !  s'écria  le  banquier  exaspéré  ;  je  vous 
montrerai  à  tous  ce  que  je  vaux  et  de  quelle  trempe  je  suis...  Va- 
t'en,  ta  vue  m'irrite,  et  je  ne  veux  pas  avoir  sous  les  yeux  un  niais 
qui  n'est  bon  à  rien...  Va-t'en  ou  je  te... 

11  le  poussait  devant  lui,  les  poings  serrés,  les  yeux  allumés,  tan- 
dis qu'Etienne,  navré  et  interdit,  le  regardait  avec  une  expression 
de  douloureuse  pitié.  A  la  fin,  M.  Maugars  ouvrit  la  porte  du  vesti- 
bule et  mit  son  fils  dehors  en  lançant  une  dernière  imprécation; 
puis,  une  fois  seul,  il  revint  vers  son  bureau  et  s'affaissa  dans  son 
fauteuil  en  jetant  un  cri  de  rage  qui  ressemblait  à  un  rugissement. 

C'était  fini;  il  venait  de  sentir  la  dernière  branche  se  briser  dans 
ses  mains.  Une  pouvait  plus  maintenant  compter  que  sur  sespropres 
forces  pour  remonter  le  courant  dont  il  entendait  déjà  les  flots  tour- 
billonnans  lui  bourdonner  aux  oreilles.  —  Lui  qui  avait  assisté 
d'un  œil  sec  à  tant  de  naufrages  et  à  de  si  lamentables  débâcles , 
lui  qui  avait  désespéré  tant  de  gens,  il  éprouvait  à  son  tour  ce  que 
c'est  que  de  perdre  sa  dernière  espérance.  Dans  ce  sinistre  et 
sombre  cabinet,  entre  ces  quatre  murs  délabrés,  il  se  sentit  tout  à 
coup  misérable  et  abandonné,  comme  un  mendiant  qui,  le  soir 
venu,  voit  les  dernières  maisons  du  village  se  fermer  une  à  une  à 
son  approche,  et  qui  se  trouve  à  la  nuit  face  à  face  avec  la  solitude 
de  la  plaine  nue,  ténébreuse  et  inhospitalière. 

XVI. 

A  la  rentrée  de  novembre,  l'affaire  Berloquin  et  Maugars,  étant 
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complètement  instruite  vint  à  l'une  des  premières  audiences  du 
tribunal  correctionnel.  Il  bruinait  ce  jour-là;  mais  malgré  la  pluie 
fine  et  persistante  qui  mouillait  les  branches  noires  des  tilleuls  à 
demi  effeuillés,  une  foule  compacte  encombrait  dès  le  matin  la  place 
qui  s'étend  devant  le  modeste  palais  de  justice  de  Saint-Clémentin. 
C'était  précisément  jour  de  marché,  et  tous  les  paysans  qui  avaient 
eu  peu  ou  prou  à  se  plaindre  de  la  maison  Maugars  étaient 
accourus  pour  goûter  chacun  leur  part  de  vengeance.  Les  Saint- 
Clémentinois,  petits  bourgeois  et  boutiquiers,  n'avaient  pas  non  plus 
manqué  l'occasion.  Simon  Maugars,  pendant  ces  cinq  dernières  an- 
nées, les  avait  trop  molestés  pour  qu'il  ne  leur  fût  pas  doux  d'as- 
sister à  la  déchéance  de  leur  tyranneau  de  la  veille.  Il  n'était  fils  de 
bonne  mère  qui  n'abandonnât  son  comptoir  ou  n'avançât  l'heure 
de  son  déjeuner  pour  voir  cet  homme,  hier  encore  si  cassant  et  ar- 
rogant, traîné  à  la  barre  de  la  police  correctionnelle  comme  un 
simple  vagabond.  Les  jaquettes  de  drap,  les  blouses  courtes  et  les 
vestes  de  droguet  se  mêlaient  sous  les  arbres.  Chacun  voulait  avoir 
une  bonne  place  pour  tout  observer  à  son  aise  ;  on  était  d'avance 
impitoyable  pour  le  principal  accusé,  et  dans  les  groupes  on  enten- 
dait des  gens  s'écrier  avec  une  joie  peu  dissimulée,  en  montrant  les 
murs  détrempés  du  tribunal  :  —  Enfin,  après  y  avoir  fait  passer 
tant  de  monde,  il  va  donc  y  passer  à  son  tour  ! 

Les  femmes  elles-mêmes  étaient  venues  au  palais.  Les  hautes 
coiffes  des  métayères  et  des  artisanes  égayaient  de  leur  blancheur 
mate  la  masse  sombre  des  chapeaux  ronds  à  larges  bords.  La  fine 
fleur  de  la  société  Saint-Clémentinoise  avait  voulu  également  jouir 
de  la  déconvenue  des  Maugars  ;  toutes  les  épouses  de  fonctionnaires 
et  de  magistrats  intriguaient  depuis  huit  jouis  près  de  M.  Sourde- 
val  pour  qu'il  leur  réservât  des  places  dans  le  prétoire,  et  le  prési- 
dent s'était  mis  en  quatre  pour  les  contenter. 

Toujours  empressé  et  galantin ,  il  était  arrivé  au  palais  avant 
l'audience  afin  d'introduire  eu  catimini  les  belles  dames  par  une 
petite  porte  qui  communiquait  avec  le  jardin  delà  sous-préfecture. 
11  allait  les  chercher  lui-même  sous  la  pluie  avec  des  airs  mystérieux 
d'homme  en  bonne  fortune.  Il  était  ravi  de  cette  occasion  de  serrer 
le  bras  et  de  couler  des  douceurs  aux  plus  jeunes,  en  les  guidant 
à  travers  les  couloirs  étroits  et  obscurs.  11  leur  faisait  traverser  la 
chambre  du  conseil,  encore  déserte,  et  les  plaçait  avec  d'aimables 
précautions  dans  les  bancs  occupés  d'ordinaire  par  les  avoués  et  les 
avocats. 

Elles  s'y  installaient  bruyamment,  un  peu  étonnées  de  l'effet  de 
leurs  toilettes  voyantes  dans  l'encadrement  sombre  des  boiseries  de 
chêne.  —  L'endroit  tout  d'abord  leur  donnait  une  sensation  de 
froid,  et  elles  s'y  trouvaient  dépaysées.  Elles  ouvraient  de  grands 
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yeux  et  regardaient  avec  un  respectueux  effroi  l'hémicycle  peint  à 
la  détrempe,  d'où  un  jour  terne  tombait  de  trois  fenêtres  voilées  de 
rideaux  passés  ;  le  grand  christ  de  bois  noir  qui  se  dressait  derrière 
les  fauteuils  des  juges,  le  bureau  du  tribunal  tendu  de  drap  vert, 
les  sièges  du  parquet,  les  vieux  bancs  lustrés  par  le  frottement  des 
robes  d'avocats,  l'espace  nu  et  vide  réservé  au  public.  Puis  peu  à 
peu  elles  s'apprivoisaient,  rajustaient  les  brides  de  leur  chapeau, 
lissaient  leurs  bandeaux,  s'adressaient  de  la  main  et  des  yeux  de 
petits  signes  d'amitié  ou  saluaient  cérémonieusement  la  présidente, 
qui  trônait  au  premier  rang  avec  les  trois  demoiselles  de  Boisse- 
guin  ;  puis  finalement  toutes  se  mettaient  à  jaser  en  jetant  des  éclats 
de  rire  argentins,  qui  contrastaient  singulièrement  avec  l'austérité 
renfrognée  du  lieu. 

Onze  heures  sonnèrent.  Le  concierge  du  tribunal  ouvrit  les  deux 
battans  de  la  porte  du  fond,  et  le  public  se  précipita  dans  la  salle 
avec  un  tumulte  pareil  à  celui  de  l'eau  qui  sort  d'une  écluse.  Les 
dames,  surprises,  se  levèrent  tout  d'une  pièce  et,  se  retournant,  con- 
templèrent avec  des  mines  effarouchées  le  flot  houleux  de  ces  tètes 
humaines  pressées  les  unes  contre  les  autres,  et  dont  les  masses 
confuses  devenaient  à  chaque  instant  plus  épaisses  et  plus  ora- 
geuses. Les  hommes  s'invectivaient,  les  femmes  criaient;  les  deux 
gendarmes  postés  de  chaque  côté  de  la  barre  avaient  fort  à  faire 
pour  maintenir  l'ordre  et  empêcher  les  plus  hardis  d'envahir  les 
places  réservées.  Pendant  ce  temps,  les  avoués  et  les  avocats  en 
robes  cherchaient  à  s'insinuer  entre  les  crinolines  envahissantes  et 
à  se  caser  de  leur  mieux  dans  l'espace  très  restreint  qu'on  leur 
avait  laissé.  Tout  à  coup,  à  travers  les  rumeurs  de  la  foule,  les 
chuchotemens  discrets  et  les  rires  féminins,  une  voix  glapissante 
retentit,  la  voix  de  l'huissier  audiencier  qui  criait  :  —  Le  tribunal, 
messieurs,  chapeaux  bas  !  —  Le  tumulte  se  changea  en  un  gron- 
dement sourd,  et  peu  à  peu  le  silence  s'établit. 

Un  groupe  de  robes  noires  émergea  dans  l'hémicycle  par  une 
porte  du  fond  :  en  avant,  le  président  Sourdeval,  l'oreille  rouge  et 
le  teint  fleuri,  dépassant  de  la  tête  les  deux  juges  rabougris  aux 
figures  glabres  et  frustes  ;  puis  le  procureur  et  son  substitut,  tous 
deux  maigres  et  austères,  enfin  le  greffier  obèse,  trottinant  dans  sa 
robe  à  laquelle  l'âge  et  l'usage  avaient  donné  des  tons  verdis.  Pres- 
que au  même  moment  un  commis  du  greffier  introduisait  par  la 
porte  des  témoins  Simon  Maugars  accompagné  de  Gélestin  et  d'É- 
tienne,  Jean  Berloquin  et  les  deux  avocats. 

Toutes  les  têtes  se  haussèrent  pour  voir  les  principaux  acteurs 
du  drame.  Quelques  dames  avaient  apporté  des  lorgnettes  et  les 
braquaient  sans  façon  dans  la  direction  de  Maugars  et  de  son  fils. 
Le  banquier,  boutonné  dans  sa  redingote,  au  revers  de  laquelle  le 
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ruban  de  la  Légion  d'honneur  mettait  une  note  rouge,  resta  un  mo- 
ment debout,  arrogant,  hautain,  soutenant  de  son  air  dur  et  impé- 
rieux les  regards  qui  convergeaient  vers  lui.  Etienne  avait  les  yeux 
cernés,  la  figure  pâle  et  tirée;  on  eût  cru  que  c'était  lui  et  non 
son  père  qui  comparaissait  comme  accusé.  Quant  à  Berloquin,  plus 
humble,  plus  mince  et  plus  souple  que  jamais,  il  s'était  glissé  dans 
le  banc  avec  des  mouvemens  de  couleuvre  et  s'y  tenait  coi,  coulant 
de  temps  à  autre  vers  les  juges  un  regard  tortueux  et  contrit. 

On  commença  par  juger  une  série  peu  intéressante  de  petits  dé- 
lits. A  l'indifférence  somnolente  des  juges  et  au  train  dont  ils  expé- 
diaient ces  broutilles,  on  devinait  qu'ils  avaient  hâte  d'arriver  à 
la  pièce  de  résistance.  Aussi,  quand  l'huissier  cria  de  sa  voix  de 
tête  :  «  Le  ministère  public  contre  Berloquin  et  Maugars  !  »  il  se 
produisit  dans  l'auditoire  un  long  frémissement  pareil  au  murmure 
d'un  coup  de  vent  qui  passe  sur  un  champ  de  blé. 

—  Simon  Maugars,  levez-vous,  et  sortez  de  votre  banc,  dit  le 
président  Sourdeval  d'un  ton  sec  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire. 

Le  banquier  s'avança  la  tête  haute,  déboutonna  son  gant  pour 
prêter  serment  et  répondit  d'une  voix  nette  et  ferme  aux  questions 
préliminaires.  Le  président  l'interrogea  sur  les  pratiques  que  le 
ministère  public  qualifiait  d'usuraires.  Avec  un  grand  sang- froid 
M.  Maugars  répondit  que  le  parquet  se  méprenait  sur  le  caractère  des 
opérations  de  banque  auxquelles  sa  maison  s'était  livrée.  Il  affirma 
n'avoir  jamais  exigé  de  ses  cliens  un  intérêt  supérieur  à  celui  de 
6  pour  100,  qui  est  le  taux  légal  en  matière  de  commerce.  Le  prési- 
dent l'interrompit  et  se  mit  àénumérer  les  faits  relevés  par  l'accusa- 
tion :  —  Ventes  à  réméré  déguisant  des  stipulations  illégales, 
prêts  d'argent  sur  lesquels  les  emprunteurs  recevaient  une  faible 
partie  de  la  somme  en  numéraire,  et  le  surplus  en  marchandises  in- 
vendables que  Berloquin  rachetait  à  des  prix  dérisoires;  usure  sous 
couleur  de  change  et  de  rechange  ;  renouvellement  onéreux  de 
billets  avec  endos  de  complaisance  ;  bref,  tout  l'arsenal  des  manœu- 
vres frauduleuses  inventées  par  les  prêteurs  pour  dissimuler  la 
stipulation  d'intérêts  excessifs. 

M.  Maugars  discutait  une  à  une  les  articulations  du  président 
avec  une  lucidité  merveilleuse  et  un  aplomb  dédaigneux.  Il  éta- 
blissait victorieusement  qu'on  ne  pouvait  appliquer  aux  transac- 
tions commerciales  les  exigences  d'une  légalité  étroite  ;  il  rétor- 
quait les  argumens  de  l'accusation  avec  des  explications  pratiques 
très  ingénieuses;  et  dans  ce  duel  entre  le  magistrat  et  l'homme 
d'affaires,  le  président  n'avait  pas  toujours  l'avantage.  En  terminant 
l'interrogatoire,  M.  Sourdeval,  avec  une  certaine  animation,  rappela 
le  prêt  de  30,000  francs  fait  au  docteur  Desroches,  par  l'entremise 
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de  Berloquin,  et  reprocha  au  banquier  d'avoir  manœuvré  en  vue 
d'obtenir  à  vil  prix  le  domaine  de  la  Fénicardière. 

—  Où  sont  les  preuves  ?  demanda  hardiment  M.  Maugars. 

Le  président  fut  obligé  d'avouer  que  le  tribunal  n'avait  que  des 
présomptions,  et  que  pour  cette  raison  l'accusation  ne  retenait  pas 
ce  délit.  —  Il  nous  manque  le  témoignage  de  la  partie  intéressée, 
dit-il  sévèrement  au  prévenu,  et  vous  savez  trop  bien  pourquoi  le 
docteur  Desroches  ne  peut  plus  le  donner. 

—  Ya-t-on  aussi  m'accuser  de  sa  mort  ?  répliqua  arrogamment 
le  banquier. 

Cette  réponse  excita  dans  l'auditoire  une  telle  rumeur  réproba- 
trice que  l'huissier  fut  obligé  de  réclamer  le  silence,  et  que  le  pré- 
sident menaça  de  faire  évacuer  la  salle.  Simon  Maugars  se  rassit, 
et  l'interrogatoire  de  Berloquin  commença. 

Celui-ci  fut  aussi  humble  que  son  patron  avait  été  hautain  et  cas- 
sant. 11  invoquait  d'une  voix  pleurarde  et  pateline  la  miséricorde  du 
tribunal  en  alléguant  sa  misère  et  son  ignorance.  —  Il  n'était  qu'un 
pauvre  diable,  et  la  nécessité  seule  l'avait  mis  au  service  de  M.  Mau- 
gars. Ces  messieurs  les  juges  devaient  bien  comprendre  qu'il  n'é- 
tait pour  rien  dans  toutes  ce?  manigances.  Où  aurait-il  pris  de  si 
grosses  sommes,  bon  Dieu,  lui  qui  n'avait  pas  toujours  de  quoi 
manger  son  content?  Jamais  il  n'avait  prêté  un  rouge  liard;  il  ser- 
vait d'intermédiaire,  signait  sans  lire,  et  voilà  tout.  S'il  s'était 
douté  qu'on  lui  fît  commettre  des  abominations  pareilles,  il  se  serait 
coupé  la  main,  certainement,  plutôt  que  de  signer  le  moindre  bout 
de  papier  ;  mais  tout  était  arrangé  d'avance  à  la  banque,  et  il  n'a- 
vait qu'à  dire  amen... 

—  Vous  entendez,  reprit  le  président  en  interpellant  Simon  Mau- 
gars, qu'avez- vous  à  répondre? 

—  Rien,  riposta  froidement  le  banquier,  tout  mauvais  cas  est 
niable;  cet  homme  ment  pour  se  défendre...  Il  est  dans  sou  rôle... 
Le  tribunal  appréciera  s'il  est  vraisemblable  qu'un  ancien  huissier 
signe  des  actes  sans  les  comprendre. 

On  procéda  à  l'audition  des  témoins,  et  le  défilé  des  victimes  de 
Simon  Maugars  commença.  C'étaient  pour  la  plupart  de  pauvres 
paysans  dans  le  genre  du  père  Jacquet.  Le  désir  d'acheter  un  pré 
ou  un  champ  les  avait  mis  dans  les  griffes  du  banquier.  Leur  his- 
toire à  tous  était  pareille  :  billets  souscrits  à  Berloquin,  escomptés 
et  renouvelés  par  Maugars  moyennant  d'énormes  droits  de  commis- 
sion qui  grossissaient  prodigieusement  à  chaque  renouvellement; 
puis  tout  le  cortège  des  poursuites  :  commandemens,  significations, 
saisies  mobilières,  saisies-brandon,  et  finalement  la  vente  forcée 
à  bas  prix  de  ces  mêmes  lopins  de  terre,  achetés  primitivement 
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pour  une  valeur  triple  ou  quadruple.  Tous  ces  malheureux,  ébaubis 
par  l'attirail  de  la  justice,  par  les  interrogations  brèves  du  procu- 
reur et  du  président,  tournaient  leur  chapeau  entre  leurs  doigt?, 
regardaient  avec  une  crainte  méfiante  les  gens  de  la  justice  et  sem- 
blaient trembler  encore  devant  le  banquier,  bien  qu'ils  le  vissent 
au  banc  des  accusés.  Ils  déposaient  timidement,  avec  force  réti- 
cences et  circonlocutions,  embrouillant  à  dessein  leurs  réponses, 
afin  de  se  compromettre  le  moins  possible. 

Tous  ces  détails  d'opérations  commerciales  amusaient  médiocre- 
ment l'auditoire  dont  l'attention ,  tendue  depuis  quatre  heures, 
commençait  à  se  lasser.  Quelques  dames  bâillaient  derrière  leurs 
éventails;  d'autres  avaient  tiré  de  leurs  poches  des  fruits  et  des  gâ- 
teaux. Elles  faisaient  sans  façon  la  dînette  au  nez  des  juges  scanda- 
lisés; elles  étendaient  leur  mouchoir  sur  leurs  genoux,  mordaient 
dans  des  poires  avec  des  mines  friandes,  s'essuyaient  la  bouche  et 
souriaient. 

Tandis  qu'il  se  défendait  pied  à  pied  sans  broncher  contre  les  té- 
moins, le  parquet  et  les  juges,  Simon  Maugars  entendait  derrière 
lui  ces  bruits  irritans  de  fruits  croqués,  de  papiers  froissés,  de  rires 
inattentifs.  —  Au  fond,  la  foule  grouillante  s'impatientait,  la  cha- 
leur devenait  étouffante,  et  au-dessus  de  toutes  ces  têtes,  dans  l'air 
épaissi  de  la  salle,  montait  une  lourde  buée,  dont  les  dames  des 
places  réservées  combattaient  les  acres  émanations  en  respirant 
leurs  flacons  de  sels. 

L'intérêt  ne  se  réveilla  que  lorsque  le  procureur  impérial  se  leva 
pour  prononcer  son  réquisitoire. 

Ce  jeune  magistrat,  aux  formes  raides  et  dignes,  au  ton  doctri- 
naire et  grave,  fut  relativement  doux  pour  Simon  Maugars.  Tout 
en  soutenant  l'accusation,  il  ne  se  montra  ni  acerbe,  ni  provocant. 
Il  était  nouveau  venu  à  Saint -Glémentin,  n'avait  encore  épousé 
aucune  des  haines  locales,  et,  sachant  le  banquier  soutenu  par  la 
préfecture  et  le  clergé,  il  croyait  prudent  de  le  ménager.  11  requit 
l'application  de  la  loi,  mais  mollement,  avec  une  modération  qui 
n'est  pas  dans  les  habitudes  du  parquet. 

Après  avoir  entendu  ces  conclusions  indulgentes,  Simon  Maugars 
respira,  et  Etienne  se  sentit  un  poids  de  moins  sur  la  poitrine.  Les 
gens  du  barreau,  qui  connaissaient  les  rubriques  de  l'éloquence  ju- 
diciaire et  les  dessous  de  «  l'enragée  boutique  à  procès,  »  tradui- 
sirent mentalement  ce  bénin  réquisitoire  par  un  désir  d'acquitte- 
ment. La  foule  du  fond  devina  également  qu'elle  courait  risque 
d'être  frustrée  dans  ses  espérances  vindicatives,  et  le  serrurier  de 
la  grand' rue  grogna  à  l'oreille  de  son  voisin  :  —  Les  loups  ne  se 
mangent  pas,  et  Maugars  s'en  tirera  encore  les  braies  nettes.  — 
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Les  juges  eux-mêmes  étaient  surpris  de  cette  mansuétude,  et  le  pré- 
sident se  rongeait  les  ongles  d'un  air  vexé. 

Mais  le  plus  désappointé  de  tous  fut  l'avocat  que  M.  Maugars  avait 
fait  venir  de  Poitiers.  Cet  aigle  du  barreau  poitevin,  tenant  à  éblouir 
de  son  éloquence  l'auditoire  de  ce  petit  tribunal  d'arrondissement, 
avait  préparé  sa  plaidoirie  en  conséquence.  L'indulgence  inat- 
tendue du  ministère  public  lui  coupait  tous  ses  effets,  et  il  n'était 
pas  homme  à  quitter  la  place  sans  avoir  remporté  son  petit  succès 
oratoire.  Il  prit  la  parole  et  passionna  le  débat  en  y  faisant  inter- 
venir la  politique.  Pompeux,  loquace,  agressif,  il  exalta  maladroi- 
tement Simon  Maugars  en  le  représentant  comme  le  bouclier  du 
parti  de  l'ordre  à  Saint-Clémentin.  Il  fit  du  banquier  une  sorte 
d'homme  providentiel  et  énuméra  avec  ostentation  les  services  ren- 
dus par  M.  Maugars,  son  dévoûment  à  l'empereur,  les  grandes  en- 
treprises qu'il  avait  conçues  et  dont  le  succès  devait  rejaillir  sur  le 
département.  A  l'entendre,  les  accusations  portées  contre  la  maison 
Maugars  étaient  une  machination  des  anciens  partis,  une  manœuvre 
de  ces  libéraux  dangereux  qui,  n'osant  faire  de  l'opposition  au  chef 
de  l'état,  s'attaquaient  lâchement  à  l'homme  qui  avait  eu  la  con- 
fiance du  pouvoir.  Poussé  par  le  besoin  de  produire  de  l'effet,  il  in- 
sinua même  que  la  magistrature  n'avait  pas  su  résister  assez  éner- 
giquement  à  la  perfide  influence  des  ennemis  politiques  de  Simon 
Maugars  ;  il  reprocha  au  parquet  d'avoir  mis  dans  la  poursuite  une 
animosité  qui  pouvait,  aux  yeux  des  bons  esprits,  passer  pour  de 
la  partialité... 

Tandis  que  ce  Gicéron  poitevin  pomponnait  ses  phrases  à  panache 
et  faisait  rouler  ses  mots  sonores,  le  temps  se  passait  et  la  grise 
journée  de  novembre  tirait  à  sa  fin.  Les  fenêtres  de  l'hémicycle  ne 
jetaient  plus  qu'un  jour  morne  et  crépusculaire  sur  la  salle  d'au- 
dience. Les  têtes  des  juges  semblaient  s'être  immergées  dans  un 
bain  d'ombre,  les  figures  du  procureur  impérial  et  du  greffier  n'ap- 
paraissaient plus  que  comme  des  silhouettes  noires.  Dans  les  bancs 
de  chêne,  les  couleurs  des  toilettes  s'éteignaient  et  se  confondaient 
en  lourdes  masses  grises,  où  l'on  distinguait  encore  çà  et  là  des 
palpitations  d'éventails  et  des  scintillemens  de  prunelles  brillantes. 
Au  fond  de  la  salle,  les  têtes  de  la  foule  entassée  formaient  une  sur- 
face confuse,  compliquée,  aux  remous  mystérieux  et  funèbres.  Au 
milieu  de  l'obscurité  envahissante,  l'avocat,  les  manches  retrous- 
sées, la  tête  rejetée  en  arrière,  continuait  à  corser  sa  défense  en 
posant  M.  Maugars  comme  une  victime  des  adversaires  du  gouver- 
nement. 

Il  lançait  sa  voix  à  toute  volée  sans  s'apercevoir  du  mauvais  effet 
que  produisait  son  plaidoyer  sur  l'humeur  des  juges,  dont  il  ne 
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pouvait  distinguer  les  figures  ennuyées  et  rembrunies.  Il  frappait 
comme  un  sourd  à  droite  et  à  gauche,  tandis  que  le  procureur  se 
mordait  les  lèvres  et  s'agitait  sur  son  siège.  Il  termina  enfin  sa  ma- 
lencontreuse harangue  et  s'assit  essoufflé,  s' épongeant  la  tête  et  se 
retournant  d'un  air  satisfait  vers  M.  Maugars  et  vers  Etienne. 

On  avait  apporté  des  lampes;  leur  lumière  jaune  trouait  l'obscu- 
rité de  la  salle  ;  elle  donnait  des  tons  blafards  aux  visages  des  juges 
et  les  faisait  ressortir  d'une  façon  à  la  fois  grotesque  et  sinistre  ; 
elle  grandissait  démesurément  la  maigre  silhouette  du  procureur 
impérial,  qui  s'était  levé  pour  répliquer. 

Dès  les  premiers  mots,  on  comprit  que  le  plaidoyer  de  l'a- 
vocat lui  avait  agacé  les  nerfs  et  qu'il  allait  être  impitoyable.  La 
magistrature  de  l'empire,  ayant  de  grandes  prétentions  à  l'indé- 
pendance, ne  souffrait  pas  volontiers  qu'on  touchât  à  ce  point  dé- 
licat. Le  chef  du  parquet  commença  par  protester  contre  les  insi- 
nuations étranges  de  la  défense  ;  puis,  arrivant  à  cette  prétention 
émise  par  l'avocat  de  rendre  le  gouvernement  solidaire  des  actes  de 
M.  Maugars,  il  annonça  qu'il  allait  en  faire  bonne  et  prompte  jus- 
tice. Il  convint  qu'à  une  certaine  époque  le  banquier  s'était  constitué 
le  champion  de  l'autorité,  mais  il  démontra  que  ce  spéculateur 
n'était  devenu  le  chef  du  parti  de  l'ordre  que  dans  des  vues  étroites 
d'intérêt  et  pour  satisfaire  ses  rancunes  privées.  —  «  Ah  !  s'écria- 
t-il  en  s'animant,  la  justice  voit  clair,  elle  discerne  à  travers  son 
bandeau  les  pratiques  louches  d'un  tripoteur  d'affaires  déguisé  en 
homme  politique.  De  même  qu'il  y  a  de  faux  dévots,  il  y  a  de  faux 
amis  du  bien  public,  et  Simon  Maugars  est  de  ceux-là.  »  —  Alors  il 
montra  le  banquier  abusant  du  prestige  que  donne  l'autorité,  pres- 
surant ses  administrés,  intimidant  ses  victimes  afin  de  les  empê- 
cher d'élever  la  voix,  arrachant  aux  ouvriers  leur  épargne,  aux 
paysans  leurs  morceaux  de  terre,  aux  commerçans  leurs  bénéfices 
légitimes,  grossissant  sa  fortune  de  toutes  les  épaves  arrachées  aux 
malheureux  dont  il  avait  prémédité  le  naufrage,  et,  avec  cet  argent 
volé,  se  livrant  à  des  spéculations  scandaleuses. 

La  parole  du  procureur  était  devenue  coupante  comme  un  rasoir; 
elle  tombait  avec  des  cinglemens  de  cravache  sur  la  réputation  de 
M.  Maugars,  n'y  laissant  pas  une  place  qui  ne  fût  zébrée  de  coups 
et  toute  saignante.  La  foule,  que  les  métaphores  de  l'avocat  avaient 
trouvée  froide,  s'animait  maintenant.  Les  yeux  luisaient  dans 
l'ombre;  on  devinait  que  l'auditoire  était  en  communication  intime 
avec  l'orateur.  On  n'osait  pas  applaudir,  mais  de  longs  murmures 
approbatifs  marquaient  d'une  façon  significative  que,  cette  fois,  le 
chef  du  parquet  s'était  fait  le  fidèle  interprète  de  la  vindicte  pu- 
blique. 

Sous  ce  cruel  fouaillement  qui  le  cinglait  à  vif,  Simon  Maugars 
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s'agitait  et  geignait  sourdement.  Sa  figure  devenait  cramoisie,  ses 
oreilles  tintaient.  Il  se  sentait  perdu  et  essayait  encore  de  protester 
par  des  gestes  violens.  Son  avocat  avait  grand'peine  à  l'empêcher 
d'interrompre  et  à  le  contenir  sur  son  banc.  Les  yeux  lui  sortaient 
des  orbites,  ses  lèvres  se  tordaient,  les  veines  de  son  front  étaient 
saillantes  comme  des  cordes. 

Sans  souci  des  tortures  de  sa  victime,  le  procureur  continuait 
son  impitoyable  exécution.  —  «  Et  cet  homme,  s'écriait-il,  a  été 
accablé  des  faveurs  du  chef  de  l'état,  il  porte  sur  sa  poitrine  le 
ruban  de  l'honneur  !..  Mais  le  gouvernement  issu  du  suffrage  popu- 
laire est  trop  l'ami  des  classes  laborieuses  pour  se  laisser  duper 
plus  longtemps  par  un  exploiteur  qui  a  sucé  le  plus  pur  de  la  sub- 
stance des  paysans  et  des  ouvriers.  Il  le  chassera  de  toutes  les  posi- 
tions qu'il  a  indignement  accaparées,  il  ne  se  laissera  pas  com- 
promettre plus  longtemps,  il  le  dégradera  publiquement.  Et  quand 
tout  ce  faux  prestige  aura  été  enlevé,  quand  toute  cette  fantasma- 
gorie se  sera  dissipée  au  souffle  vengeur  de  la  justice,  on  verra  alors 
ce  qu'il  y  a  d'ignominies,  de  corruption  et  de  scandales  dans  ce 
mauvais  lieu  qui  s'appelle  la  banque  Maugars  !  » 

Le  chef  du  parquet  s'était  rassis.  M.  Maugars  se  dressa,  comme 
poussé  par  un  ressort,  et  fit  signe  qu'il  voulait  parler.  —  Monsieur 
le  président,  commença- t-il  d'une  voix  rauque,  messieurs,  je...  je 
proteste... 

Il  se  passa  la  main  sur  le  front;  on  eût  dit  que  sa  mémoire  l'aban- 
donnait; il  bredouilla  encore  quelques  sons  inarticulés,  chancela, 
et  retomba  comme  une  masse  sur  son  banc. 

— ■  Un  médecin!  vite  un  médecin!  s'écria  Célestin  Tiffeneau. 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion  tumultueuse;  les  dames  s'effa- 
raient, les  têtes  se  haussaient  pour  tâcher  d'apercevoir  le  banquier 
titubant  et  à  demi  évanoui,  que  Tiffeneau  et  Etienne  soutenaient  et 
entraînaient  vers  la  petite  porte  des  témoins.  Le  président  avait  re- 
mis au  surlendemain  le  prononcé  du  jugement  et  s'était  hâté  de 
lever  l'audience.  Par  les  portes  ouvertes  à  deux  battans,  la  foule 
s'écoulait  lentement  avec  un  bruit  sourd  et  se  dégorgeait  sur  la  pe- 
tite place  du  palais  déjà  enténébrée. 

Il  y  avait  un  médecin  dans  la  salle;  il  accourut  dans  le  couloir 
où  Simon  Maugars  demeurait  affaissé  sur  les  dalles,  tandis  que  Cé- 
lestin lui  déboutonnait  son  gilet  et  lui  enlevait  sa  cravate.  Le  doc- 
teur ayant  déclaré  qu'il  fallait  immédiatement  transporter  le  malade 
dans  sa  maison,  on  trouva  dans  la  cour  une  civière  oubliée  par  des 
ouvriers,  et  on  se  mit  en  devoir  d'y  étendre  le  banquier.  Il  rouvrit 
alors  les  yeux,  vit  la  civière,  la  tâta  curieusement  et  fit  un  effort 
comme  pour  se  souvenir...  Dans  ce  cerveau  où  tout  se  brouillait, 
les  impressions  de  jeunesse  de  l'ancien  maçon  revinrent  seules  à  la 
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surface;  par  une  singulière  confusion  rétrospective,  il  s'imagina 
qu'il  était  encore  au  temps  où  il  grimpait  sur  les  échafaudages,  et 
la  vue  de  la  civière  s'associa  en  lui  à  l'idée  d'une  chute  terrible.  Il 
promena  des  yeux  hagards  sur  les  gens  penchés  autour  de  lui  et 
balançant  lentement  sa  tête  :  —  Tombé!  bégaya-t-il,  tombé!.. 

À  travers  la  nuit,  par  des  rues  détournées,  deux  hommes,  escortés 
de  Célestin  et  d'Etienne,  l'emportèrent  à  la  banque.  Le  cabinet  de 
travail  étant  de  plain-pied  avec  le  vestibule,  on  l'y  déposa  sur  un 
lit  improvisé,  d'après  l'avis  du  médecin,  qui  semblait  stupéfait  des 
progrès  de  la  maladie,  et  griffonnait  à  la  hâte  des  prescriptions... 
Mais  son  crayon  avait  beau  courir  sur  le  papier,  la  mort  courait 
encore  plus  vite.  La  pendule  au  timbre  fêlé  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  sonner  sept  heures,  de  sa  voix  sourde  et  lugubre,  qu'une  excla- 
mation d'Etienne  arracha  le  docteur  à  la  rédaction  de  son  ordon- 
nance. M.  Maugars  se  débattait  sur  son  matelas;  tout  d'un  ccu;> 
ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  son  fils;  il  se  releva  sur  ses  deux 
poings,  ses  prunelles  prirent  une  couleur  étrange  :  —  Tombé! 
répéta-t-il,  tombé!  —  Et  en  effet,  il  tomba  pour  ne  plus  se  relever. 

—  L'apoplexie  a  été  presque  foudroyante,  murmura  flegmatique- 
ment  le  médecin  en  refermant  sa  trousse;  c'est  fini... 

Oui,  c'est  fini.  Le  sombre  cabinet  inhospitalier  s'est  ouvert  cette 
fois  pour  livrer  passage  à  une  visiteuse  qui  n'adresse  pas  de  prières 
et  qui  n'en  écoute  pas,  —  une  visiteuse  sourde  et  muette  qui  fait 
le  silence  partout  où  elle  entre.  —  Le  balancier  de  la  pendule  à 
colonnes  ne  scandera  plus  les  sanglots  des  victimes  du  banquier  ; 
les  rideaux  fanés  et  les  cartons  poudreux  n'entendront  plus  de  me- 
naces impitoyables  ni  de  supplications  désespérées.  C'est  fini.  Les 
boutiquiers  de  Saint-Glémentin  peuvent  maintenant  songer  aux 
échéances  de  fin  de  mois  sans  avoir  l'angoisse  au  cœur;  les  paysans 
peuvent  semer  leur  blé  en  paix.  —  Simon  Maugars  est  mort. 

XVII. 

Il  est  nuit  close.  Dans  l'atelier,  uniquement  éclairé  par  un  feu  de 
pommes  de  pins,  Etienne,  rentré  depuis  deux  jours  à  Pressigny,  va 
et  vient  machinalement  comme  un  homme  désorienté.  De  temps  à 
autre  il  s'arrête,  appuie  son  front  contre  la  vitre  et  contemple  mé- 
lancoliquement la  campagne  endormie  sous  la  froide  clarté  de  la 
pleine  iune  de  novembre.  Autour  de  la  maison  de  M.  Minique,  le 
vent  mène  une  ronde  enragée;  il  souffle  violemment  contre  les 
carreaux,  brame  sous  les  portes,  fait  grincer  les  girouettes  et  battre 
les  volets  mal  assujettis.  A  de  certains  momens  on  entend  très  dis- 
tinctement le  bouillonnement  de  l'Egronne  que  la  bourrasque  ap- 
porte avec  elle  ;  puis  une  seconde  rafale  semble  l'emporter  à  des 
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lieues  au  delà.  Sur  la  chaussée  du  pont;  le  clair  de  lune  projette 
les  ombres  grêles  des  peupliers  effeuillés.  Le  ciel  est  semé  de 
blancs  nuages  échevelés;  ils  ne  cessent  de  fuir  et  se  succèdent  si 
vite  que  la  lune  a  l'air  de  courir  parmi  eux.  Quand,  après  une 
éclipse,  elle  se  remontre  soudain,  la  campagne  assoupie  paraît  se 
réveiller  en  sursaut.  Les  prés  et  les  eaux,  où  plane  le  brouillard, 
s'illuminent  subitement.  Des  hôlemens  de  chouettes  et  des  chants 
de  paysans  retentissent  dans  la  nuit.  Puis,  quand  la  lune  se  re- 
plonge sous  les  nuées,  de  nouveau  tout  s'apaise  et  s'éteint. 

Avec  une  impatience  enfantine,  Etienne  guette  avidement  ces  re- 
tours de  clarté  et  de  bruit.  Il  en  voudrait  plus  encore.  Il  souhaite  que 
ces  voix  lointaines  soient  plus  tapageuses  et  que  cette  bourrasque 
aux  rumeurs  éparses  ne  se  calme  jamais,  tant  il  a  horreur  de  se  re- 
trouver seul  avec  lui-même  dans  le  silence  de  la  nuit. 

A  chaque  instant,  il  a  l'hallucination  des  juges  en  robes  noires, 
du  procureur  écrasant  le  banquier  sous  la  violence  de  sa  réplique, 
de  la  foule  malveillante  et  grondeuse  au  fond  de  la  salle  du  tribu- 
nal. Il  revoit  Simon  Maugars  étendu  sur  la  civière  et  emporté  à 
travers  les  ruelles  obscures.  Il  le  revoit  mort,  couché  dans  son  cer- 
cueil, enterré  en  hâte  et  sans  bruit  à  la  brune,  comme  un  suppli- 
cié. Le  châtiment  a  été  terrible  et  l'écroulement  plus  désastreux 
encore  qu'on  ne  le  croyait.  A  l'heure  actuelle,  la  banque  Maugars 
est  en  déconfiture,  et  Gélestin  a  été  chargé  de  liquider  les  affaires 
embrouillées  de  la  maison.  En  partant,  Etienne  lui  a  donné  pleins 
pouvoirs  et  lui  a  recommandé  de  vendre  jusqu'au  dernier  meuble 
pour  désintéresser  les  victimes  de  M.  Maugars.  La  mort  du  ban- 
quier a  arrêté  l'action  de  la  justice,  et  la  honte  d'une  condamnation 
judiciaire  a  été  épargnée  au  nom  de  Maugars;  mais,  si  les  juges 
n'ont  pas  eu  le  temps  de  prononcer  leur  sentence,  l'opinion  publique 
n'en  a  pas  moins  formulé  la  sienne,  et  d'une  façon  impitoyable. 
L'affaire  a  eu  du  retentissement,  et  les  journaux  l'ont  racontée.  Dès 
son  retour  à  Pressigny,  Etienne  a  pu  s'apercevoir  à  certains  signes 
qu'on  savait  de  qui  il  était  fils  et  comment  avait  fini  son  père. 

Il  a  trouvé  Martial  Brossard  plus  réservé  et  presque  cérémonieux; 
le  notaire  Duvigneau  le  salue  maintenant  avec  une  dignité  qui 
frise  le  dédain  ;  M.  Minique  même ,  en  lui  parlant,  a  des  sons  de 
voix  hypocritement  doucereux  et  des  airs  de  commisération  ir- 
ritans. 

Etienne  ne  peut  plus  se  faire  d'illusions  :  son  aventure  est  con- 
nue partout,  et  son  nom  est  devenu  affreusement  lourd  à  porter,  — 
si  lourd  que  le  jeune  homme  recule  maintenant  devant  l'idée  d'offrir 
à  une  femme  d'en  partager  le  poids  avec  lui.  Il  ne  songe  plus  à 
Thérèse  qu'avec  une  amère  pensée  de  renoncement.  Simon  Mau- 
gars a  été  jusqu'au  bout  funeste  à  sa  descendance  ;  il  a  emporté 
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dans  sa  fosse  les  derniers  rêves  de  bonheur  de  son  fils.  A  travers  la 
brume  laiteuse  qui  voile  l'horizon,  Etienne  suit  les  contours  de  la 
côte  des  Murets  et  cherche  la  place  où  s'élèvent  les  toits  de  la  Jou- 
bardière.  —Thérèse  est  là- bas;  peut-être,  à  cette  même  heure, 
songe-t-elle  au  jour  où  le  peintre  viendra  reprendre  l'entretien 
commencé  en  octobre  dans  le  champ  des  Courtils.  Etienne  est  con- 
vaincu que,  ce  soir-là,  sa  requête  a  été  sur  le  point  d'être  accueil- 
lie, et  que  Thérèse  allait  dire  oui  quand  Tifïeneau  est  intervenu. 
Mais  aujourd'hui,  si  elle  savait  ce  qui  s'est  passé,  sa  réponse  serait- 
elle  encore  la  même?  —  Il  ne  veut  pas  chercher  à  la  connaître,  ni 
avoir  l'air  de  réclamer  l'exécution  d'une  demi -promesse  faite  à  une 
époque  où  son  nom  n'avait  pas  été  publiquement  déshonoré.  Il  lui 
répugne  de  peser  sur  la  détermination  de  Thérèse,  et  de  devoir  à 
sa  compassion  ce  qu'il  voulait  obtenir  uniquement  de  son  amour. — 
Non,  se  dit-il  en  s' éloignant  brusquement  de  la  fenêtre,  je  ne  peux 
plus  être  le  mari  de  cette  charmante  fille  ;  je  dois  oublier  ce  rêve 
d'une  vie  intime,  à  deux,  au  fond  d'une  campagne,  comme  on  ou- 
blie un  heureux  coin  de  terre  entrevu  en  voyage  pendant  que  le 
train  file  à  toute  vapeur... 

Assez  de  songeries  !..  Il  faut  aborder  maintenant  les  réalités  maus- 
sades de  la  vie  pratique  ;  il  faut  lutter  pour  gagner  le  pain  quoti- 
dien et  faire  honneur  aux  engagemens  déjà  pris.  Le  tableau  com- 
mandé par  Schwartz  n'est  pas  encore  commencé,  et  Etienne  se 
reproche  de  vivre  avec  l'argent  d'un  travail  qui  n'est  pas  exécuté. 
Dans  ses  courses  de  l'automne,  il  a  fait,  à  la  vérité,  de  nombreuses 
études  et  recueilli  de  précieux  renseignemens  ;  mais  l'œuvre  n'est 
pas  nettement  conçue,  le  sujet  de  son  tableau  flotte  dans  sa 
tête  comme  un  embryon  obscur.  Il  est  temps  ce  soir  de  passer  du 
rêve  à  l'exécution.  —  Allons,  soyons  courageux  et  tâchons  de  vou- 
loir! —  Etienne  allume  sa  lampe,  choisit  dans  un  carton  une  grande 
feuille  de  papier  à  dessin ,  taille  un  fusain  et  reste  en  méditation 
devant  la  feuille  blanche. 

Au  dehors,  les  bruits  s'éteignent;  Y  Angélus  est  sonné,  l'omnibus 
vient  de  passer  et  Pressigny  s'endort.  Seul,  le  vent  continue  à  me- 
ner sa  ronde  autour  de  la  maison  de  M.  Minique.  11  ébranle  les  vi- 
tres, gémit  aux  portes,  emplit  les  couloirs  de  sa  plainte  aiguë  et 
sifflante  ;  on  dirait  qu'il  parle  de  bonheurs  perdus,  de  joies  passées 
sans  retour,  d'amours  ensevelies  à  jamais...  Sous  l'impression  de 
ce  chant  désolé,  Etienne  travaille  avec  acharnement.  La  page  blanche 
commence  à  se  zébrer  de  lignes  noires,  d'abord  confuses,  puis  plus 
précises.  Cinq  ou  six  fois  le  jeune  homme  les  efface  et  recommence. 
Les  heures  se  passent,  il  reste  penché  sur  son  papier,  n'entendant 
même  plus  le  vent  qui  brame  et  la  girouette  qui  grince.  Dans  la 
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cheminée,  le  feu  s'est  consumé  et  la  lampe  ^baisse.  Enfin,  Etienne 
jette  son  bout  de  fusain  et  se  redresse,  la  tête  brûlante,  les  pieds 
glacés.  Il  a  achevé  le  croquis  de  son  tableau  :  —  Un  Enterrement 
an  village. 

Dès  le  lendemain  il  prépare  son  attirail  de  peintre,  boucle  ses 
guêtres,  met  le  sac  au  dos,  et,  accompagné  du  gamin  qui  porte  son 
bagage,  il  gagne  l'endroit  qu'il  a  choisi  pour  y  exécuter  son  œuvre 
en  plein  air.  —  C'est  à  deux  lieues  de  Pressigny,  tout  à  l'opposé 
de  la  Joubardière,  un  village  ou  plutôt  un  hameau,  situé  au  bord 
du  Brignon  et  nommé  le  Ghâtellier. 

Le  Ghâtellier  se  compose  d'une  vingtaine  de  chaumières  assises 
en  demi-cercle  autour  des  douves  d'un  ancien  manoir  du  xvie  siècle, 
qui  est  devenu  avec  le  temps  une  simple  ferme.  Du  porche  cintré 
de  la  cour  du  domaine,  un  chemin  montant  conduit  au  village  de 
Paulmy,  dont  l'église  encapuchonnée  d'un  toit  d'ardoises  se  montre 
à  une  portée  de  fusil,  au-dessus  de  la  cime  ronde  des  noyers. 
Etienne  s'est  installé  à  l'auberge  et  a  tout  d'abord  lié  connaissance 
avec  le  curé.  Celui-ci,  alléché  par  la  promesse  d'un  tableau  pour 
son  église,  a  mis  à  la  disposition  du  peintre  son  sacristain,  ses  chan- 
tres et  ses  enfans  de  chœur,  en  les  autorisant  à  poser  comme  mo- 
dèles. Du  matin  à  la  nuit,  Etienne  travaille  sans  relâche  devant  le 
porche  du  Ghâtellier,  au  grand  ébahissement  des  paysans  qui 
viennent  s'attrouper  autour  de  sa  toile.  Les  courtes  journées  d'hiver 
passent  maintenant  trop  vite;  son  tableau  l'absorbe  et  l'enfièvre. 
Chaque  nuit,  dans  ses  rêves,  il  voit  les  effets  de  lumière  et  les  co- 
lorations qu'il  n'a  pu  encore  parvenir  à  rendre.  Il  vit  avec  ses  per- 
sonnages, et,  dans  cette  lutte  passionnante  de  l'exécution,  les 
grises  semaines  de  novembre  et  de  décembre  s'accumulent  plus 
rapides  que  l'eau  courante  du  Brignon  dans  les  douves  de  l'ancien 
manoir... 

A  la  Joubardière,  pendant  ce  temps,  les  journées  semblent  trop 
longues,  au  contraire.  Les  travaux  du  dehors  sont  terminés.  Le 
père  Baillargeon,  devenu  casanier  et  frileux  comme  les  chats  aux 
premiers  froids,  vient  s'asseoir  devant  l'âtre  sur  une  chaise  basse, 
douillettement  recouverte  d'une  peau  de  mouton;  il  y  reste  des 
heures  à  fumer  et  à  cracher  sur  les  landiers,  ce  qui  met  de  fort  mé- 
chante humeur  la  Baillargeonne.  La  bonne  femme,  elle,  ne  demeure 
jamais  en  repos  ;  elle  tracasse  du  matin  au  soir,  passant  comme  une 
navette  de  la  cuisine  à  la  basse-cour  et  de  Fétable  au  fournil.  La 
lessive  d'automne  est  finie  ;  les  buandières  ont  rapporté  le  linge  du 
lavoir  et  l'ont  fait  sécher  dans  le  verger,  où  chaque  soir  Thérèse  en 
va  chercher  des  brassées  qu'elle  monte  dans  sa  chambre,  car  c'est 
elle  qui  se  charge  du  pliage  et  du  raccommodage.  Dès  le  matin, 
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elle  s'installe  près  de  la  fenêtre  et,  ayant  à  ses  pieds  la  manne  où 
les  chemises  et  les  draps  de  toile  bise  sont  entassés,  elle  tire  l'ai- 
guille tout  en  regardant  à  travers  les  carreaux  verdâtres  les  collines 
brumeuses  qui  s'échelonnent  dans  la  direction  du  bourg.  —  Les 
jachères  nues  ont  des  teintes  d'un  violet  sombre  ;  le  blé,  qui  com- 
mence à  pousser,  s'étend  çà  et  là  en  carrés  verdoyans  au  milieu 
des  labours  bruns.  Au  ciel,  de  longs  nuages  d'un  gris  noir  fuient 
vers  les  tours  de  Pressigny,  comme  s'ils  étaient  chassés  par  une 
puissance  mystérieuse.  Un  vol  de  corbeau?:  plane  dans  l'air,  puis  va 
s'abattre  sur  des  champs  ensemencés... 

Et  Thérèse  songe  à  Etienne.  Elle  se  demande  quels  tristes  inei- 
dens  peuvent  le  retenir  à  Saint-Cîémentin;  elle  commence  à  s'é- 
tonner d'une  si  longue  absence.  Depuis  le  départ  du  jeune  homme, 
elle  n'est  descendue  qu'une  fois  au  bourg  pour  assister  à  la 
grand'messe  de  la  Toussaint.  Dans  les  regards  et  les  sourires  des 
gens  assemblés  à  l'église,  elle  a  cru  retrouver  cette  expression  à 
la  fois  curieuse,  sournoise  et  ironique  dont  elle  a  tant  souffert  déjà 
un  soir,  dans  le  salon  des  Palatries.  Mal  à  l'aise  et  inquiète,  elle 
est  revenue  très  triste  à  la  Joubardière,  et  n'est  plus  retournée  à 
Pressigny. 

Elle  ne  doute  pas  d'Etienne,  mais  elle  est  troublée.  Chaque  ma- 
tin elle  se  lève,  anxieuse,  en  se  disant  :  —  Il  reviendra  peut- 
être  aujourd'hui  !  —  Les  heures  se  traînent  lentement  jusqu'au 
soir,  et  la  borderie  s'endort  sans  qu'aucun  visiteur  soit  venu  la 
distraire  de  sa  solitude.  La  Joubardière,  si  joyeuse,  si  chantante  et 
ensoleillée  à  l'automne,  ressembla  maintenant  à  un  tombeau.  Thé- 
rèse n'a  plus  sa  vivacité  d'autrefois,  elle  ne  fredonne  plus  en  tirant 
son  aiguille.  Elle  est  pâle,  ses  yeux  sont  cernés,  ses  sourcils  se 
rapprochent  et  se  froncent  avec  une  expression  assombrie,  inquié- 
tante. Elle  a  perdu  l'appétit;  en  la  voyant  manger  du  bout  des 
dents,  le  vieux  Baillargeon  secoue  la  tête  et  la  Baillargeonne  se  dé- 
sole. 

Ainsi  tout  novembre  se  passe,  puis  décembre  arrive  avec  ses 
claires  journées  de  gelée,  où  le  ciel  est  tout  bleu  et  la  prairie  toute 
blanche  de  givre.  La  borderie  est  si  bien  enfouie  entre  les  bois  des 
Courtils  et  les  replis  de  la  côte  des  Murets  qu'aucune  des  rumeurs 
de  la  ville  n'y  parvient;  les  journaux  y  sont  inconnus,  et  le  piéton 
ne  s'y  arrête  pas  quatre  fois  dans  l'année.  Les  relations  de  voisi- 
nage, déjà  peu  fréquentes  en  été,  sont  tout  à  fait  nulles  au  cœur  de 
l'hiver.  On  n'y  sait  rien  de  la  catastrophe  de  Simon  Maugars  ;  on 
n'y  a  même  pas  appris  le  retour  d'Etienne  et  son  brusque  départ 
pour  le  Châtellier.  Pourtant  un  pressentiment  douloureux  agite 
sans  cesse  l'esprit  de  Thérèse.  Elle  devine  que  quelque  chose  de 
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grave  a  dû  se  passer  àSaint-Clémentin,  elle  craint  qu'Etienne  n'y 
ait  été  retenu  par  un  deuil  ou  une  maladie,  et  un  soir,  perdant 
patience,  elle  prend  le  parti  d'écrire  à  Gélestin  Tiffeneau.  Elle  con- 
naît la  discrétion  de  Célestin  et  son  dévoûment  pour  la  maison 
Maugars  ;  elle  est  certaine  que  celui-là,  tout  en  lui  gardant  le  se- 
cret, lui  fera  connaître  la  vérité.  —  Une  fois  la  lettre  écrite  et 
confiée  au  piéton  qui  passe  chaque  matin  à  la  corne  du  bois,  elle 
revient  bravement  s'enfermer  dans  sa  chambre  haute.  Elle  reprend 
son  aiguille,  et  elle  attend;  elle  attend,  le  cœur  plein  d'angoisse, 
calculant  à  chaque  aiguillée  les  heures  que  met  une  lettre  pour  par- 
venir à  Saint-Glémentin,  et  le  temps  nécessaire  à  l'expédition  de  la 
réponse... 

Cependant  la  semaine  de  Noël  approche,  et  le  tableau  d'Éti°nne 
est  presque  achevé;  du  moins  tout  ce  qui  devait  être  exécuté  en 
plein  air  et  sur  les  lieux  est  terminé.  Maintenant  la  toile  est  revenue 
dans  la  maison  de  M.  Minique.  Etienne,  avant  de  s'occuper  des 
derniers  détails,  contemple  son  œuvre  sous  le  jour  plus  égal  et 
plus  sobre  de  l'atelier.  Le  tableau  est  bien  venu  et  l'ensemble  donne 
vivement  l'impression  que  l'artiste  a  voulu  traduire.  —  C'est  un 
enterrement  de  jeune  fille.  Le  cercueil,  voilé  d'un  drap  blanc,  est 
porté  par  quatre  paysans  vêtus  de  droguet.  Le  cortège  sort  du 
porche  moussu  du  Châtellier  et  se  répand  sur  le  chemin  qui  longe 
les  douves.  En  avant,  trois  filles  de  la  congrégation  du  rosaire,  en 
robes  blanches,  escortent  la  bannière  de  la  Vierge,  brodée  d'argent 
mat.  Le  prêtre  et  les  chantres  en  surplis  les  suivent.  Aux  mains 
des  enfans  de  chœur,  les  encensoirs  brillent  et  fument,  et  au-dessus 
de  leurs  têtes  le  crucifix  d'argent  scintille  doucement.  Autour  des 
porteurs,  les  cierges  jettent  un  flamboiement  blafard;  enfin,  der- 
rière le  cercueil,  dans  l'ombre  du  porche,  le  groupe  des  parens  et 
des  amis  en  deuil  forme  repoussoir.  Ce  blanc  convoi  de  vierge 
chemine  lentement  sur  le  sol  semé  d'une  légère  poudre  de  neige, 
entre  les  peupliers  étincelans  de  givre;  les  bâtimens  du  vieux 
Châtellier  s'enlèvent  en  noir  sur  un  ciel  lilas  où  des  nuées,  molle- 
ment tendues  comme  un  manteau  d'hermine,  filtrent  à  travers  leur 
blancheur  la  lumière  assourdie  d'un  pâle  soleil  d'hiver.  Les  phy- 
sionomies sont  rustiques  et  graves;  l'impression  est  mélancolique, 
sans  mélange  de  sentimentalité.  L'air  circule  à  travers  les  groupes 
et  les  baigne  délicatement.  Il  semble  qu'on  va  entendre,  à  travers 
l'atmosphère  vaporeuse,  le  tintement  argentin  de  la  cloche  qui 
doit  sonner  là-bas,  dans  l'église,  dont  le  clocher  d'ardoise  pointe 
entre  les  arbres.  On  se  sent  remué  intimement  par  l'harmonie  sym- 
pathique de  ce  paysage  semé  de  givre  et  de  ce  blanc  deuil  de 
jeune  fille.  On  retrouve  là  «  ces  larmes  des  choses  »  qui  touchent 
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si  profondément  notre  cœur  parce  qu'elles  sont  en  quelque  sorte 
le  signe  éloquent  d'une  mystérieuse  parenté  entre  l'homme  et  la 
nature.  On  se  dit  que  l'artiste  qui  a  su  rendre  ces  secrètes  affinités 
les  a  vivement  senties  et  a  été  vivement  ému  lui-même. 

En  effet,  Etienne  a  été  plus  d'une  fois  secoué  par  une  poignante 
émotion  en  travaillant  à  son  tableau.  Ne  mène-t-il  pas  lui  aussi  le 
deuil  de  son  amour  et  de  ses  meilleurs  rêves  de  jeunesse?  Lui  aussi, 
pendant  ces  blanches  journées  de  décembre,  il  a  pleuré  intérieure- 
ment sur  ses  espérances  mortes,  et  il  a  dit  adieu  à  une  jeune  fille 
aimée.  C'est  son  cœur  qu'il  a  répandu  sur  cette  toile,  et  c'est  pour 
cela  sans  doute  que,  rien  qu'à  la  regarder,  on  se  sent  des  larmes 
dans  les  yeux.  —  Lui-même,  en  l'examinant  sous  ce  jour  froid  de 
l'atelier,  il  est  pris  d'une  tristesse  navrante.  Il  songe  qu'il  faut  faire 
une  croix  sur  les  jours  heureux  de  sa  jeunesse,  qu'il  faut  rentrera 
présent  dans  la  lutte,  dans  l'inconnu,  sans  avoir  à  ses  côtés  la  femme 
qu'il  aimait,  la  Thérèse  énergique  et  loyale,  dont  la  tendresse  ro- 
buste l'aurait  soutenu... 

Un  moment  le  courage  l'abandonne.  Il  est  tenté  de  fuir  la  maison 
de  M.  Minique,  de  gravir  la  côte  des  Murets,  de  courir  à  la  Jou- 
bardière  pour  voir  Thérèse  une  dernière  fois  et  lui  exposer  les  rai- 
sons qui  le  condamnent  à  s'éloigner.  Mais  une  réflexion  accablante 
le  cloue  à  sa  place.  —  S'il  se  présente  à  la  borderie,  il  aura  l'air 
d'invoquer  la  pitié  de  celle  qu'il  aime  et  de  chercher  à  peser  sur 
sa  volonté,  pour  obtenir  de  son  bon  cœur  un  oui  qu'elle  ne  dirait 
peut-être  pas  si  elle  était  laissée  à  elle-même.  Non,  il  ne  fera  pas 
cela.  Il  s'éloignera  silencieusement,  et,  une  fois  parti,  il  lui  écrira 
pour  lui  donner  une  suprême  explication.  Demain  soir,  il  sera  à 
Paris,  et  quatre-vingts  lieues  s'étendront  entre  lui  et  la  Joubar- 
dière... 

Il  va  se  rasseoir  devant  sa  toile  ;  ses  yeux  s'arrêtent  sur  la  jeune 
fille  qui  porte  la  bannière  de  la  Vierge,  et  dont  la  tête  a  été  peinte 
d'après  une  étude  de  Mlle  Desroches,  ébauchée  à  la  Joubardière. 
C'est  bien  Thérèse,  avec  son  teint  mat  et  ses  bandeaux  bruns  dé- 
passant les  tuyaux  de  la  coiffe  tourangelle  ;  ce  sont  bien  ces  mêmes 
lèvres  rouges  et  franches,  ces  mêmes  yeux  aux  prunelles  brillantes 
comme  des  cerises  noires,  cette  charmante  et  sauvage  figure  qu'il 
a  tant  aimée.  Par  instans  il  croit  la  voir  s'animer,  et,  fermant  à  demi 
les  paupières,  il  songe  au  temps  où  il  vivait  près  d'elle  dans  le  clos 
de  la  borderie.  —  Au  dehors,  tout  est  silencieux.  C'est  dimanche, 
et  M.  Minique  est  sorti.  La  paix  de  la  solennité  dominicale  enve- 
loppe le  bourg  ;  dans  l'air  glacé  on  entend  seulement  le  tintement 
endormant  et  monotone  des  cloches  des  vêpres.  Glissant  de  plus 
en  plus  dans  le  rêve,  les  yeux  tout  à  fait  clos,  Etienne  se  laisse 

tome  xxxiu.  —  1879.  34 


530  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

bercer  par  cette  lente  sonnerie.  Soudain  il  lui  semble  qu'on  a  poussé 
la  porte  de  l'atelier,  dont  le  tableau  lui  masque  l'ouverture.  Ses 
paupières  se  soulèvent  à  demi,  et  brusquement  il  se  dresse  sur  ses 
pieds.  Ce  n'est  plus  la  figure  peinte  sur  la  toile,  c'est  Thérèse  en 
chair  et  en  os  qu'ila  devant  lui. 

—  Thérèse! 

Les  franches  lèvres  rouges  s'entr'ouvrent  pour  laisser  passer  un 
bon  sourire,  les  yeux  noirs  plongent  dans  ceux  d'Etienne  leur  ferme 
et  limpide  regard,  et  tout  en  se  débarrassant  de  sa  cape  : 
—  Depuis  quand  êtes- vous  de  retour?  demande  la  jeune  fille. 

Etienne  se  trouble,  son  héroïsme  de  tout  à  l'heure  l'abandonne; 
il  balbutie  et  répond  d'une  façon  évasive  :  —  Depuis  hier  seule- 
ment. 

—  Menteur!  s'écrie  Thérèse  en  levant  un  doigt  menaçant. 
Il  baisse  la  tête  et  ne  trouve  plus  rien  à  dire. 

—  Vous  êtes  ici  depuis  six  semaines,  continue-t-elle,  pourquoi 
n'êtes-vous  pas  revenu  à  la  Joubardière? 

—  Je  ne  suis  pas  resté  au  bourg,  réplique  enfin  Etienne,  j'ai 
travaillé  au  Châtellier  où  j'ai  peint  ceci;  —  et  il  lui  montre  le 
tableau  de  Y  Enterrement. 

Mlle  Desroches  examine  attentivement  la  toile,  ses  lèvres  font  la 
moue,  ses  sourcils  se  rapprochent;  tout  à  coup  une  lueur  mouillée 
passe  dans  ses  yeux.  —  Ah  !  murmure-t-elle  d'une  voix  moins 
nette,  il  y  a  une  des  figures  qui  me  ressemble!..  —  Après  un 
silence,  elle  reprend  :  —  C'est  beau,  bien  que  le  sujet  soit  trop 
triste...  Je  comprends  que  ce  travail  vous  ait  occupé,  mais  vous 
êtes  tout  de  même  très  coupable  de  ne  pas  avoir  donné  de  vos 
nouvelles...  Ce  n'est  pas  ce  que  vous  m'aviez  promis  en  partant! 

—  Thérèse,  s'écrie  Etienne,  je  ne  suis  pas  revenu,  parce  que 
j'avais  à  vous  dire  des  choses  trop  pénibles,  et  que  je  préférais  vous 
les  écrire...  Si  vous  saviez  ce  qui  s'est  passé  à  Saint-Glémentin  ! 

—  Je  le  sais...  Célestin  m'a  écrit. 

—  Vous  êtes  au  courant  de  tout?  répète-t-il  en  rougissant  et  en 
baissant  les  yeux. 

—  Je  sais  que  maintenant  vous  êtes  malheureux,  comme  je  l'ai 
été...  mais  je  ne  vois  pas  en  quoi  votre  malheur  vous  empêchait 
de  venir  chercher  une  réponse  à  la  proposition  que  vous  m'aviez 
faite  dans  le  champ  des  Courtils...Nevous  en  souvenez-vous  plus?.. 
Une  simple  et  bonne  vie  de  paysans  à  nous  deux? 

—  Ah!  s'écrie-t-il  d'une  voix  confuse  et  brusquement  coupée  de 
silences,  cette  offre,  je  ne  puis  plus,  je  ne  dois  plus  la  faire...  Je 
suis  déjà  trop  misérable!..  Je  veux  souffrir  seul! 

—  Vous  êtes  un  orgueilleux!..  Eh  bien,  moi,  je  suis  moins  fière, 
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et  puisque  vous  ne  vous  décidiez  pas  à  monter  chez  nous,  je  suis 
venue  vous  dire  que  j'accepte,  parce  que  je  sais  que  vous  m'aimez, 
et  parce  que... 

—  Thérèse!..  Il  s'est  rapproché  d'elle  et  lui  a  pris  les  deux 
mains... 

—  Parce  que  je  vous  aime!  poursuit-elle  en  se  laissant  tomber 
dans  ses  bras. 

Ils  restent  longtemps  ainsi,  serrés  l'un  contre  l'autre,  devant 
le  grand  tableau  muet.  La  maison  est  toujours  silencieuse  et  comme 
assoupie;  au  loin  seulement  les  cloches  de  vêpres  continuent  à 
égrener  leur  sonnerie  lente  et  berceuse. 


XVIII. 

Les  jours  d'été  sont  revenus.  La  lumière  argentée  des  belles  ma- 
tinées de  juin  s'épand  libéralement  sur  le  bois  des  Gourtils,  la  côte 
des  Murets  et  la  vallée  de  l'Égronne.  Dans  le  clos  de  la  Joubardière, 
à  l'endroit  où  finit  le  potager  et  où  commence  la  prairie,  Etienne 
travaille,  assis  devant  son  chevalet,  tandis  qu'à  ses  pieds,  parmi 
l'herbe  drue,  se  roulent  ses  deux  premiers  nés,  deux  drôles  de 
trois  à  cinq  ans,  gaillards  et  râblés  à  souhait.  A  travers  les  branches 
des  arbres  fruitiers,  le  soleil  fait  pleuvoir  des  gouttes  lumineuses 
sur  les  têtes  bouclées,  sur  les  chairs  dorées  par  le  hâle  et  sur  les 
grands  yeux  épanouis  des  bambins.  —  Etienne  est  maintenant  maître 
et  seigneur  de  la  Joubardière.  Un  an  après  son  mariage,  grâce 
au  zèle  de  Célestin  Tiffeneau,  la  liquidation  de  la  maison  Maugars 
s'est  trouvée  terminée,  et,  les  créanciers  une  fois  désintéressés,  il 
est  resté  net  une  somme  de  vingt  mille  francs,  plus  une  quantité  de 
créances  d'origine  équivoque  dont  le  fils  du  banquier  s'est  hâté  de 
faire  l'abandon  aux  débiteurs.  Quant  à  cette  épave  de  vingt  mille 
francs,  représentant  à  peu  près  la  dot  de  sa  mère,  Etienne  l'a  em- 
ployée à  acheter  la  métairie  louée  aux  Baillargeon  et  il  s'y  est  in- 
stallé avec  Thérèse  et  les  deux  métayers  qui  achèvent  d'y  vieillir 
en  paix.  Le  succès  de  Y  Enterrement  au  village,  au  Salon  de  1858, 
lui  a  valu  une  médaille  et  de  nombreuses  commandes,  qui  lui  per- 
mettent de  mener  une  existence  tranquille  et  indépendante  à  la 
Joubardière.  Il  ne  passe  guère  à  Paris  que  deux  ou  trois  mois;  il 
vit  le  reste  de  l'année  dans  ce  coin  de  la  Touraine,  où  il  travaille 
plus  à  l'aise  et  où  il  est  tout  entier  à  sa  femme  et  à  ses  enfans. 

Les  deux  jeunes  drôles  ont  sucé  la  force  et  la  santé  aux  mamelles 
de  la  mère  nature.  En  piochant  son  étude,  Etienne  les  regarde  de 
temps  à  autre  se  vautrer  dans  l'herbe,  et  les  admire.  Autour  de 
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lui  tout  est  clair  et  joyeux.  L'herbe  haute  de- la  prairie  ondule  et 
semble  vouloir  submerger  les  troncs  des  pommiers  avec  ses  vagues 
blondissantes.  Le  bouillonnement  de  la  rivière,  le  bourdonnement 
des  insectes,  la  flûte  des  loriots,  les  mugissemens  des  vaches  et  le 
clairon  des  coqs  s'unissent  pour  former  une  musique  allègre  et  ré- 
confortante. Des  touffes  de  coquelicots  jettent  leurs  notes  écarlates 
dans  la  verdure  des  prés  ;  au  long  des  plates-bandes  du  potager, 
les  amarantes,  les  juliennes  et  les  œillets  se  pavanent  en  pleine 
lumière.  Un  parfum  de  girofle  se  mêle  à  la  senteur  exquise  des 
fraises  mûrissantes.  Les  framboises  aux  baies  purpurines  foisonnent 
sous  les  feuilles  à  triple  découpure,  et  les  cerisiers  sont  rouges  de 
fruits.  Une  bonne  odeur  de  bien-être  et  d'abondance  s'exhale  de 
partout. 

Des  pas  légers  font  crier  le  sable  de  l'allée,  les  ramures  des  fram- 
boisiers s'écartent  vivement,  et,  dans  une  flambée  de  soleil,  Thérèse 
apparaît,  encadrée  de  verdure  et  accueillie  par  les  cris  d'oiseaux 
des  marmots.  Elle  est  vêtue  en  campagnarde,  et  elle  a  conservé  la 
coiffe  tourangelle,  dont  ses  cheveux  épais  soulèvent  la  mousseline 
tuyautée.  Le  moelleux  gonflement  de  sa  poitrine,  la  courbe  élargie 
et  onduleuse  des  hanches,  un  certain  alanguissement  de  la  dé- 
marche semblent  déjà  annoncer  que  les  deux  premiers  nés  ne  se- 
ront pas  les  derniers,  et  que  l'épouse  robuste  n'est  pas  lasse  des 
joies  de  la  maternité.  Ses  yeux  noirs  ont  un  éclat  humide,  ses  dents 
blanches  et  saines  étincellent  dans  un  sourire,  une  nuance  rosée 
colore  ses  joues  mates  et  rondes.  Dans  ses  bras  demi-nus  elle  porte 
un  panier  plein  de  fraises  et  de  framboises  fraîchement  cueillies. 

Etienne,  émerveillé,  dépose  sa  palette  pour  mieux  voir  sa  femme. 
Leurs  yeux  aimans  et  charmés  se  rencontrent  dans  un  sourire. 
Au  milieu  des  frondaisons  plantureuses  de  la  Joubardière,  sous 
ce  doux  ciel  de  Touraine,  en  face  de  ces  prés  en  fleurs,  de  ces  ceri- 
siers mûrs,  de  ces  enfans  hâlés  qui  se  roulent  dans  l'herbe,  de  cette 
épouse  jeune  et  féconde,  Etienne  se  sent  royalement  heureux.  Son 
cœur  ploie  sous  ce  trop-plein  de  bonheur  comme  une  branche  plie 
sous  le  poids  des  fruits.  —  Tous  deux  se  regardent  émus;  une 
même  pensée  gonfle  leur  poitrine  et  mouille  lentement  leurs  pau- 
pières :  cette  complète  félicité  les  effraie.  —  Ils  sont  pris  en  même 
temps  de  cette  inquiétude  mystérieuse  qu'on  éprouve  parfois  dans 
l'enfance,  à  la  veille  du  dimanche,  lorsqu'avec  un  frisson  mélanco- 
lique on  songe  que  le  lendemain,  à  pareille  heure,  la  fête  sera 
presque  finie  et  la  coupe  de  joie  déjà  presque  épuisée. 

André  Theuriet. 


LA 


COMME  A  L'HOTEL  DE  YILLE 


n(i). 

LES    NOVATEURS. 


I.     —     LA     MANIFESTATION     DES    FRAN  C  S-M  AÇ  ONS. 

Malgré  ses  fanfaronnades,  ses  proclamations  et  les  ordres  du 
jour  où  elle  affichait  la  certitude  de  vaincre,  la  commune  était  loin 
d'être  rassurée.  Elle  se  savait  battue  partout,  sur  les  champs  de 
bataille  aussi  bien  que  dans  l'opinion J publique.  Elle  avait  beau 
chanter  victoire,  les  jours  de  son  existence  étaient  comptés;  elle  ne 
l'ignorait  pas.  Aussi  ne  repoussait-elle  aucune  des  interventions  qui 
s'offraient,  dans  l'espoir  de  parvenir  à  traiter  avec  ce  gouverne- 
ment de  Versailles  qu'elle  affectait  de  mépriser  si  fort,  mais  dont 
elle  connaissait  la  puissance  et  dont  elle  redoutait  l'action  prépon- 
dérante. Il  est  donc  fort  probable  que  c'est  elle  qui,  par  ses  mem- 
bres affiliés,  mit  en  œuvre  la  manifestation  maçonnique,  manifes- 
tation restreinte  à  laquelle  on  essaya  de  donner  un  caractère 
menteur  d'universalité  et  dans  laquelle  le  gouvernement  de  l'Hôtel 
de  Ville  comptait  plus  d'un  adhérent.  En  un  mot,  elle  tenta  de 
compromettre  la  maçonnerie  tout  entière  et  de  la  rattacher  à  la 
commune.  Il  est  inutile  de  dire  qu'elle  échoua  en  ceci  comme  en 
toutes  choses,  car  sa  courte  et  trop  longue  domination  sur  Paris  ne 
devait  être  qu'une  suite  de  déceptions  pour  elle-même  et  de  désas- 
tres pour  la  population. 

Dès  le  11  avril,  quelques  francs-maçons,  agissant  individuel- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mai. 
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lement,  s'étaient  rendus  à  Versailles,  afin  de  reconnaître  s'il  n'y 
aurait  pas  lieu  de  faire  une  sérieuse  tentative  de  conciliation. 
M.  Thiers  les  accueillit  avec  courtoisie,  approuva  leur  conduite, 
loua  les  efforts  qu'ils  faisaient  pour  mettre  fin  à  la  guerre  civile, 
mais  ajouta,  —  un  peu  ironiquement  sans  doute,  —  que  c'était  à 
la  commune  et  non  pas  à  lui  qu'il  fallait  prêcher  la  paix;  que  cette 
paix,  il  était  prêt  à  l'accorder,  aussitôt  que  l'insurrection  aurait 
déposé  les  armes,  fait  acte  de  soumission  et  reconnu  le  gouvernement 
légal  de  la  France.  M.  Thiers  leur  fit  observer,  en  outre,  qu'ils  n'é- 
taient munis  d'aucun  mandat  régulier  et  qu'il  les  avait  reçus  parce 
qu'il  ne  se  refusait  de  dire  à  personne  quelles  étaient  ses  intentions 
et  sa  ferme  volonté.  Les  francs-maçons,  qui  s'étaient  délégués  eux- 
mêmes,  revinrent  un  peu  penauds  et  rendirent  compte  à  leurs  loges. 
Celles-ci  convoquèrent  les  membres  des  ateliers  pour  nommer  une 
commission  qui  définirait  le  mandat  dont  les  délégués  devaient  être 
officiellement  chargés.  C'est  alors  que  les  T.*.  C.\  F.',  de  la  com- 
mune interviennent  et  imposent  un  mandat  impératif  qui  est  ac- 
cepté par  les  délégués  dans  la  séance  du  21  avril  :  a  1°  Obtenir  un 
armistice  pour  l'évacuation  des  villages  bombardés;  2°  demander 
énergiquement  à  Versailles  la  paix  basée  sur  le  programme  de  la 
,  commune,  le  seul  qui  puisse  amener  la  paix  définitive.  »  En  ne 
repoussant  pas  immédiatement  ce  mandat,  les  francs-maçons  ces- 
saient d'être  des  intermédiaires  et  devenaient  les  alliés  de  la  com- 
mune. Il  était  facile  d'obtenir  la  suspension  d'armes  spécialement 
réclamée  pour  Neuilly,  car  la  Ligue  d'union  républicaine  l'avait  déjà 
demandée,  et  avait  à  cet  égard  reçu  des  promesses  qui  devinrent 
bientôt  une  réalité  ;  mais  exiger  que  l'assemblée  nationale  adoptât 
«le"  programme  de  la  commune,  »  c'était  dépasser  ce  que  le  bon 
sens  autorisait  et  ce  queje  patriotisme  pouvait  permettre.  Les  délé- 
gués purent  s'en  apercevoir  à  la  réception  que  M,  Thiers  leur  ré- 
servait. 

Jamais  homme  d'état  ne  fut  plus  accablé  de  soins  et  de  soucis  que 
M.  Thiers  à  ce  moment.  Il  dirigeait  tout,  assumant  sur  sa  tête  avec 
une  énergie  juvénile  la  responsabilité  du  grand  acte  qui  devait  faire 
rentrer  la  France  en  possession  de  sa  capitale.  Non-seulement  il  me- 
nait l'œuvre  d'ensemble,  mais  il  n'était  si  mince  détail  qui  ne  l'occupât 
et  dont  il  ne  voulût  être  instruit.  Ramener  les  prisonniers  d'Alle- 
magne, reconstituer  l'armée,  donner  l'impulsion  à  tous  les  minis- 
tères, travailler  directement  avec  les  chefs  de  service,  être  en  rap- 
port constant  avec  la  commission  des  quinze  qui,  législativement 
placée  près  de  lui  pour  l'aider,  ne  faisait  souvent  qu'entraver  son 
initiative  et  diminuer  son  pouvoir;  paraître  incessamment  devant  une 
assemblée  inquiète,  impatiente,  qu'il  fallait  calmer,  gourmander,  raf- 
fermir, exciter  ou  distraire  ;  écouter  tous  les  faiseurs  de  projets,  en- 
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tretenir  avec  Paris  insurgé  des  relations  occultes,  nourrir  les  troupes 
allemandes,  activer  les  négociations  pour  la  paix  encore  indécise, 
ne  décourager  aucune  espérance  et  n'encourager  aucune  ambition, 
c'était  un  labeur  effroyable  sous  lequel  tout  autre  peut-être  eût  suc- 
combé et  que  ce  frêle  vieillard  supporta  avec  une  fermeté  sans  égale. 
Il  eût  été  naturel  qu'au  milieu  de  ces  préoccupations  poignantes  et 
multiples,  avare  de  son  temps  dont  chaque  minute  était  précieuse, 
M.  Thiers  refusât  de  recevoir  une  délégation  sans  autorité,  dont  les 
propositions  connues  d'avance  ne  pouvaient  être  que  repoussées.  Il 
n'en  lut  rien;  sur  la  demande  de  M.  Jules  Simon,  la  députation  d'un 
certain  nombre  d'ateliers  de  quelques  loges  de  Paris  fut  admise,  le 
22  avril,  quoiqu'elle  se  présentât  une  heure  après  le  moment  indi- 
qué pour  l'audience.  M.  Thiers  écouta  les  observations  qui  lui  furent 
faites,  il  ne  sourcilla  pas,  même  lorsqu'on  lui  proposa  la  paix  à  la 
condition  d'accepter  le  programme  de  la  commune;  puis  avec  une 
froideur  voulue  et  calculée,  car  elle  n'était  guère  dans  ses  habi- 
tudes un  peu  remuantes  et  souvent  expansives,  il  répondit  simple- 
ment qu'il  avait  pour  premier  devoir  de  défendre  l'assemblée  na- 
tionale envers  et  contre  tous  et  qu'il  saurait  n'y  point  faillir. 

Si  les  francs-maçons  délégués  étaient  restés  fidèles  à  leur  devise 
pacifique,  ils  se  le  seraient  tenu  pour  dit  et  en  seraient  restés  là. 
Leur  intervention  toute  fraternelle,  tout  humanitaire,  déjà  détour- 
née de  son  principe  par  l'adoption  du  programme  de  la  commune, 
avait  échoué  et  ne  pouvait  aboutir  à  aucun  résultat;  ils  auraient 
dû  le  comprendre  et  ne  point  essayer  d'entraîner  la  totalité  de 
la  franc-maçonnerie  dans  la  guerre  civile.  Le  24,  les  délégués,  irri- 
tés de  l'accueil  qu'ils  avaient  reçu,  firent  le  récit  de  leur  mésaven- 
ture et  convoquèrent  pour  le  26  avril  une  assemblée  plénière  de 
tous  les  francs-maçons  présens  à  Paris.  C'est  alors  que  la  commune 
s'empare,  non  pas  de  la  franc-maçonnerie,  mais  du  groupe  libre 
penseur  et  dissident  qui  s'arrogeait  le  droit  de  la  représenter.  Au- 
dessous  de  la  convocation  on  lisait  la  déclaration  suivante  :  «  En 
présence  du  refus  du  gouvernement  de  Versailles  d'accepter  les 
franchises  municipales  de  Paris,  les  francs-maçons  réunis  en  assem- 
blée générale  protestent  et  déclarent  que,  pour  obtenir  ces  fran- 
chises, ils  emploieront,  à  partir  de  ce  jour,  tous  les  moyens  qui 
sont  en  leur  pouvoir.  »  Plusieurs  délégués  avaient  sagement  refusé 
de  signer  cette  provocation,  entre  autres  M.  Ernest  Hamel,  le  plus 
connu  d'entre  eux.  Il  pouvait  convenir,  en  effet,  à  quelques  hommes 
honorables  d'intervenir  dans  une  œuvre  de  conciliation,  mais  ils 
répudiaient  énergiquement,  par  le  seul  fait  de  leur  abstention,  toute 
part,  même  indirecte,  prise  à  la  révolte. 

L'affiche  était  à  peine  placardée  que  les  protestations  se  produi- 
sirent de  toutes  parts,  individuelles  ou  collectives.  Un  vénérable 
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écrit  :  «  Dans  la  voie  nouvelle  où  s'est  engagée  la  réunion  maçon- 
nique, il  m'est  impossible  de  la  suivre.  Il  ne  s'agit  plus  de  concilia- 
tion; on  a  délaissé  le  but  humanitaire  et  patriotique  que  l'on  pour- 
suivait d'abord.  »  Le  Grand-Orient  de  France,  par  les  membres  du 
conseil  de  l'ordre,  déclare  «  que  la  réunion  générale  de  tous  les 
représentans  des  ateliers  de  l'obédience,  régulièrement  convoqués, 
a  seule  le  droit  de  prendre  le  titre  Rassemblée  générale  de  la  ma- 
çonnerie française,  qu'en  conséquence  la  franc-maçonnerie  du 
Grand-Orient  de  France  ne  se  trouve  nullement  liée  par  la  résolu- 
tion prise;  car  celle-ci  n'engage  que  les  maçons  qui  y  ont  person- 
nellement adhéré.  »  Il  était  impossible  de  recevoir  un  désaveu  plus 
catégorique;  les  délégués  savaient  bien  qu'ils  ne  représentaient  pas 
la  franc-maçonnerie  et  qu'ils  ne  représentaient  qu'eux-mêmes; 
la  commune  le  savait  bien  aussi,  mais  c'était  là  une  excellente 
occasion  de  faire  un  peu  de  tapage,  d'organiser  un  défilé  théâ- 
tral, d'abuser  la  population  parisienne  et  de  mentir  une  fois  de 
plus;  cette  occasion,  elle  se  garda  bien  de  la  laisser  échapper. 
Le  26,  environ  mille  huit  cents  maçons  se  réunirent  dans  le 
théâtre  du  Châtelet;  selon  l'usage,  on  nomma  un  orateur.  C'était 
un  député,  —  il  l'est  encore,  —  qui  appartenait  au  rite  écos- 
sais. La  résolution  adoptée  fut  criminelle  :  «  Ayant  épuisé  tous 
les  moyens  de  conciliation  avec  le  gouvernement  de  Versailles,  la 
franc-maçonnerie  est  résolue  à  planter  ses  bannières  sur  les  rem- 
parts de  Paris,  et  si  une  seule  balle  les  touchait,  les  frères  maçons 
marcheraient  contre  l'ennemi  commun.  »  On  fit  plus,  on  se  rendit 
eu  corps  à  l'Hôtel  de  Ville  pour  faire  part  à  la  commune  de 
cette  résolution.  Les  membres  de  la  commune  descendirent 
au-devant  des  délégués  de  la  maçonnerie,  pour  les  recevoir 
dans  la  cour  d'honneur.  Il  faut  dire  que  ces  délégués  représen- 
taient la  maçonnerie  de  France  à  peu  près  comme  le  groupe  d'étran- 
gers, conduit  par  Anacharsis  Glootz  à  la  convention,  avait  repré- 
senté «  le  genre  humain.  »  L'orateur  de  la  manifestation  s'appelait 
Thirifocq;  il  dit  :  «  Depuis  que  la  commune  existe,  la  franc-ma- 
çonnerie a  compris  qu'elle  serait  la  base  de  nos  réformes  sociales. 
C'est  la  plus  grande  révolution  qu'il  ait  jamais  été  donné  au  monde 
de  contempler.  Si  au  début  du  mouvement  les  francs-maçons  n'ont 
pas  voulu  agir,  c'est  qu'ils  tenaient  à  acquérir  la  preuve  que  Ver- 
sailles ne  voulait  entendre  aucune  conciliation.  Comment  supposer, 
en  effet,  que  des  criminels  puissent  accepter  une  conciliation  quel- 
conque avec  leurs  juges?..  »  Ce  fut  une  explosion  de  bravos  et  de 
cris  :  «  Vive  la  commune  !  vive  la  franc-maçonnerie  !  vive  la  répu- 
blique universelle!  »  —  La  commune  était  très  fière;  depuis  qu'elle 
campait  à  l'Hôtel  de  Ville,  c'était  la  première  fois  que  quelque  chose 
venait  la  féliciter.  Jules  Vallès  offrit  son  écharpe  rouge  au  frère 
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Thirifocq,  qui  l'accepta  et  déclara  que  «  cet  emblème  resterait  dans 
les  archives  de  la  franc -maçonnerie  en  souvenir  de  ce  jour  mé- 
morable. »  Lefrançais  parla ,  Allix  parla  aussi  et  ne  fit  pas  allu- 
sion aux  escargots  sympathiques  ;  un  vénérable  de  la  rose  écossaise 
annonça  que  la  commune  était  le  nouveau  temple  de  Salomon. 
Avant  de  s'éloigner,  la  députation  attacha  l'écharpe  de  Jules  Vallès 
à  sa  bannière  et  reçut  un  drapeau  rouge.  Puis,  après  «  deux  triples 
batteries  aux  rites  français  et  écossais,  »  on  se  sépara  en  s' ajour- 
nant au  samedi  29  avril,  pour  faire  une  grande  manifestation  et 
mettre  le  gouvernement  légal  en  demeure  de  capituler.  Les  commu- 
nards ne  se  tenaient  pas  de  joie;  Jules  Vallès  écrivit  dans  le  Cri 
du  peuple  :  «  C'est  la  défaite  de  Versailles.  » 

Les  convocations  furent  faites  ;  celles  du  Grand-Orient  par  voie 
d'annonce  dans  les  journaux  ;  celles  du  rite  écossais  par  lettre  indi- 
viduelle d'une  rédaction  singulièrement  emphatique  :  «  T.\  G.*.  F.*., 
vous  êtes  invité  à  vous  rendre...  pour  accompagner  votre  bannière 
qui,  représentant  la  fraternité  des  peuples,  va  par  sa  présence  pro- 
tester contre  la  tyrannie  et  assurer  aux  générations  futures  l'avenir 
de  la  liberté.  »  Le  rite  de  Misraïm  ne  fut  point  officiellement 
appelé  ;  il  ne  fut  représenté  que  par  une  dizaine  de  délégués  dont 
l'un  portait  la  petite  tenue  de  sous-lieutenant  d'infanterie.  Le  ren- 
dez-vous était  fixé  pour  neuf  heures  du  matin,  et  indiquait  la  cour 
du  Louvre.  Chaque  loge  avait  sa  bannière;  chaque  membre  de  l'a- 
telier a  revêtu  les  insignes  de  son  grade.  Les  chevaliers  rose-croix 
ont  au  cou  le  cordon  rouge,  les  chevaliers  Kadoches  ont  en  sautoir 
l'écharpe  noire  frangée  d'argent.  J'étais  là;  j'avais  voulu  me  rendre 
compte  de  l'importance  de  cette  manifestation.  Je  me  trouvais  placé 
près  d'un  peintre  de  talent,  nous  causions;  nous  regardions  ces 
bannières  de  toutes  couleurs  où  s'étalaient  des  devises  de  frater- 
nité qui  avaient  bien  peu  de  raison  d'être  en  ce  moment;  les 
étendards,  les  écharpes,  les  tabliers,  les  rubans  formaient  une  in- 
descriptible confusion  de  nuances  déplaisantes;  le  peintre  eut  un 
geste  très  sincère  de  colère  et  me  dit  :  —  Je  ne  serai  jamais  franc- 
maçon  ;  ces  gens-là  sont  trop  peu  coloristes. 

On  avait  l'intention  de  se  réunir  dans  le  Carrousel,  mais  on  avait 
compté  sans  la  foule  désœuvrée,  avide  de  spectacles,  qui  avait  en- 
vahi, non-seulement  le  Carrousel,  mais  encore  le  square  Napoléon. 
On  résolut  alors  de  se  transporter  dans  la  cour  des  Tuileries,  et  à 
dix  heures  du  matin  le  cortège  se  mit  en  marche,  précédé  par  les 
chasseurs  de  la  commune,  suivi  par  le  129e  bataillon  de  fédérés.  Au 
moment  où  les  maçons,  après  avoir  à  grand'peine  traversé  le  flot  de 
curieux  qui  encombraient  leur  route,  allaient  pénétrer  dans  la  cour 
des  Tuileries,  les  délégués  de  la  commune,  Félix  Pyat,  Lefrançais, 
Frankel,  Pottier  et  Clément,  arrivaient  en  grand  appareil,  escortés 
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de  deux  bataillons  commandés  par  quatre  officiers  supérieurs  à 
cheval  et  accompagnés  d'une  musique  qui  ne  s'épargnait  pas.  On 
échangea  quelques  félicitations,  et  tout  ce  monde,  membres  de  la 
commune,  fédérés,  tambours,  officiers  à  cheval,  ophicléides,  Grand- 
Orient,  rite  écossais,  Misraïm,  grosses  caisses,  bannières,  curieux 
et  curieuses  s'en  allèrent  par  la  rue  de  Rivoli  vers  l'Hôtel  de  Ville. 
Là  on  fit  du  Cirque-Olympique;  les  porteurs  de  bannière  se  rangè- 
rent, comme  pour  l'apothéose  d'un  cinquième  acte,  sur  les  marches 
de  l'escalier  d'honneur;  on  cria  beaucoup,  et  lorsque  le  calme  fut  à 
peu  près  rétabli,  Félix  Pyat  fit  un  discours  :  «  Balles  homicides,  bou- 
lets fratricides,  votre  acte  restera  dans  l'histoire  de  la  France  et  de 
l'humanité...  Aux  hommes  de  Versailles,  vous  allez  tendre  une 
mam  désarmée,  mais  désarmée  pour  un  moment...  »  Et,  obéissant 
au  mot  d'ordre  de  la  commune,  il  termine  en  criant  :  «  Vive  la  ré^- 
publique  universelle  !  »  Le  vieux  dramaturge  dut  être  satisfait,  car 
il  fut  plus  applaudi  qu'au  théâtre.  Le  père  Beslay  était  ému;  il  fit 
aussi  un  petit  discours  un  peu  terne,  un  peu  sénile,  et  donna  «  l'ac- 
colade fraternelle  »  à  un  frère  placé  près  de  lui.  On  demanda  la 
Marseillaise,  et  la  musique  d'un  bataillon  ne  se  le  fit  pas  répéter. 
Lorsqu'un  sang  impur  eut  suffisamment  abreuvé  nos  sillons,  Léo 
Meillet  prit  la  parole  :  «  Vous  venez  d'entendre  la  seule  musique 
que  nous  puissions  écouter  jusqu'à  la  paix  définitive.  Voici  le  dra- 
peau rouge  que  la  commune  de  Paris  offre  aux  députations  maçon- 
niques... il  sera  placé  au  devant  de  vos  bannières  et  devant  les  balles 
homicides  de  Versailles.  »  —  0  citoyen  Léo  Meillet!  croyez-vous 
donc  qu'elles  n'étaient  point  homicides,  les  balles  qui  ont  tué  le  gé- 
néral Lecomte,  Clément  Thomas,  le  docteur  Pasquier  et  tant  d'au- 
tres? Toutes  ces  épithètes,  cette  phraséologie,  cette  boursouflure 
ne  feront  jamais  prendre  le  change  à  l'histoire. 

Ce  fut  encore  le  T. \  C. *.  F.  \  Thirifocq  qui  reçut  le  drapeau  et  pro- 
fita de  l'occasion  pour  parler.  «  Si  nous  ne  sommes  pas  entendus  et 
si  l'on  tire  sur  nous,  nous  appellerons  à  notre  aide  toutes  les  ven- 
geances. Tous  ensemble,  nous  nous  joindrons  aux  compagnies  de 
guerre  pour  prendre  part  à  la  bataille,  et  encourager  de  notre 
exemple  les  courageux  et  glorieux  défenseurs  de  notre  ville.  »  Puis 
le  citoyen  Thirifocq,  agitant  le  drapeau  de  la  commune,  s'écria  : 
«  Maintenant  plus  de  paroles,  à  l'action  l  »  L'action  consistait  simple- 
ment à  déployer  les  bannières  maçonniques  sur  le  talus  des  fortifica- 
tions, et  à  obtenir  une  suspension  d'armes  afin  de  faire  une  dernière 
démarche  auprès  de  M.  Thiers.  Au  moment  où  le  cortège  se  refor- 
mait pour  se  mettre  en  route,  on  enleva  un  ballon  en  baudruche 
sur  lequel  on  pouvait  distinguer  les  trois  points  maçonniques  et 
lire  :  La  Commune  à  la  France.  C'est  ainsi  que  les  hommes  de 
l'Hôtel  de  Ville  espéraient  apprendre  au  pays  tout  entier  que  la 
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maçonnerie  parisienne,  représentée  par  un  nombre  infime  d'indi- 
vidus, venait  de  mettre  sa  main  dans  leurs  mains  sanglantes.  Le 
cortège  s'en  alla  faire  un  petit  tour  sur  la  place  de  la  Bastille  pour 
saluer  le  monument  des  martyrs  de  la  liberté,  puis  descendit  les 
boulevards,  prit  la  rue  Royale  et  s'engagea  dans  les  Champs-Elysées. 

Si  les  francs-maçons  qui  ont  cru  devoir  se  mêler  à  cette  manifes- 
tation derrière  laquelle  se  cachait  une  déclaration  de  guerre  adressée 
au  gouvernement  légal  se  sont  imaginé  qu'ils  ont  produit  une  im- 
pression sérieuse  sur  la  population  de  Paris,  ils  ont  eu  de  grandes 
illusions.  On  en  a  ri,  et  pliis  d'un  quolibet  les  a  salués  au  passage. 
On  a  parlé  de  leur  nombre  ;  on  a  dit  qu'ils  étaient  cinq  mille.  Ce 
chiffre  est  extraordinairement  gonflé;  en  le  réduisant  au  moins  de 
moitié,  on  fera  encore  une  large  part  à  l'exagération.  Ce  n'était 
point  un  cortège,  comme  on  l'a  dit;  ce  n'était  même  pas  une  troupe, 
c'était  une  cohue.  Les  gamins  les  regardaient  et  disaient  :  «  En  voilà 
des  marchands  de  rubans  !  »  Les  uns  étaient  à  pied,  les  autres  en 
voiture  ;  autour  des  bannières,  il  y  avait  cependant  quelques  groupes 
compacts.  Sur  la  place  de  la  Concorde  et  dans  les  Champs-Elysées, 
ils  trouvèrent  une  nouvelle  foule  de  curieux  qui,  marchant  dans 
les  contre-allées  ou  se  mêlant  à  eux  sur  la  chaussée,  les  escorta 
jusqu'aux  environs  de  l'Arc-de-Triomphe.  Un  obus  vint  éclater  à 
l'entrée  de  l'avenue  d'Eyîau  ;  la  panique  fut  générale,  tous  les  cu- 
rieux décampèrent  et  quelques  francs-maçons  aussi.  On  eût  pu 
croire  que  cet  obus  était  un  signal,  car  un  combat  d'artillerie  ter- 
rible s'engagea  immédiatement.  Les  batteries  françaises  de  Courbe- 
voie,  les  batteries  fédérées  de  la  porte  Maillot  et  de  la  porte  des 
Ternes  ne  ralentissaient  pas  leur  feu.  Les  pièces  voisines  se  mirent 
de  la  partie;  de  Montrouge  à  Saint-Ouen,  les  fortifications  faisaient 
rage. 

La  place  était  un  psu  chaude.  Avec  une  sage  prudence,  la  mani- 
festation se  dirigea  vers  l'avenue  de  Friecllandet  se  groupa,  loin  de 
tout  danger,  à  la  hauteur  du  n°  5 P.  Le  temps  s'était  gâté.  Il  tom- 
bait uns  petite  pluie  fine  peu  propice  aux  actes  d'héroïsme.  Au  lieu 
de  s'en  aller  planter  bravement  ses  bannières  sous  le  feu  de  l'en- 
nemi et  de  l'arrêter  par  la  seule  «  force  morale,  »  ainsi  que  l'on  en 
avait  eu  l'intention,  on  expédia  des  estafettes  aux  postes  fédérés 
pour  faire  cesser  le  feu  et  l'on  arbora  le  drapeau  parlementaire  sur 
la  barricade  élevée  en  avant  de  l'Arc-de-Triomphe.  Le  général  Le- 
clerc  savait  à  quoi  s'en  tenir,  car  le  gouvernement  de  Versailles 
n'ignorait  aucun  des  projets  que  l'on  devait,  ce  jour- là,  tâcher  de 
mettre  à  exécution.  Sur  son  ordre,  la  batterie  de  Courbevoie  se  tut. 
La  délégation,  composée  des  vénérables  accompagnés  des  porte- 
bannières,  défila  dans  l'avenue  de  la  Grande-Armée.  Depuis  la 
porte  Dauphine  jusqu'au  delà  de  la  porte  Maillot,  de  cent  mètres  en 
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cent  mètres,  les  bannières  maçonniques,  flottant  au  vent,  furent 
fichées  sur  les  remparts.  Les  fédérés  battaient  des  mains  et  criaient: 
uVivent  les  francs-maçons.  »  Les  principaux  délégués,  —  environ  une 
quarantaine,  —  franchirent  les  défenses  de  la  porte  Maillot  et  s'a- 
vancèrent avec  calme  dans  l'avenue  de  Neuilly,  précédés  par  une 
bannière  qui,  je  crois,  était  blanche  et  portait  la  devise  :  Aimons- 
nous  les  mu  les  autres,  écrite  en  lettres  rouges.  Au  pont  de  Neuilly, 
le  général  Leclerc  accueillit  les  délégués  et  en  conduisit  trois,  les 
yeux  bandés,  au  général  Montaudon,  qui  commandait  en  chef.  Celui- 
ci  était  franc-maçon;  on  échangea  les  saluts  d'usage  et  les  signes 
de  reconnaissance.  Le  général  fut  très  net.  Il  était  soldat,  il  obéis- 
sait à  des  ordres  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  discuter.  A  la  vue  des 
bannières  maçonniques  qu'il  était  accoutumé  à  respecter,  il  a  pu 
prendre  sur  lui  défaire  momentanément  suspendre  le  feu,  mais 
c'était  là  une  sorte  de  trêve  courtoise  qui,  à  moins  d'instructions 
supérieures,  ne  pouvait  se  prolonger.  Il  engageait  donc  les 
T.-.  G.#.  F.*,  à  envoyer  une  députation  à  Versailles,  et  à  cet  effet  il 
mettait  une  voiture  à  leur  disposition.  Pendant  qu'un  des  trois  vé- 
nérables retourne  à  Paris  porter  les  nouvelles  de  l'entrevue,  et  que 
les  deux  autres  partent  pour  Versailles,  les  porte-bannières  s'instal- 
lent comme  ils  peuvent  sur  les  fortifications  pour  y  passer  la  nuit 
près  de  leurs  étendards.  Le  général  Montaudon  avait  du  reste  pro- 
mis qu'il  ne  rouvrirait  son  feu  qu'après  le  retour  des  délégués.  Les 
autres  francs-maçons  rentrèrent  simplement  chez  eux,  sauf  une 
centaine  qui  se  constituèrent  en  permanence,  avenue  de  Wagram, 
dans  le  salon  d'un  bal  public. 

Les  délégués  qui  parvinrent  jusqu'à  M.  Thiersne  se  présentaient 
plus  comme  les  mandataires  d'un  groupe  de  citoyens  animés  d'in- 
tentions pacifiques  et  cherchant  une  base  de  conciliation  possible  ; 
ils  arrivaient  en  quelque  sorte  avec  le  caractère  usurpé  d'ambas- 
sadeurs d'une  puissance  médiatrice,  imposant  la  paix  et  se  prépa- 
rant à  la  guerre  si  leurs  conditions  étaient  rejetées.  C'était  intem- 
pestif, pour  ne  pas  dire  plus,  et  si  M.  Thiers  n'avait  été  doué  d'une 
longanimité  à  la  fois  naturelle  et  politique,  il  est  fort  probable  que 
ces  parlementaires  irréguliers  ne  seraient  pas  rentrés  coucher  chez 
eux.  M.  Thiers  les  reçut,  et  fut  hautain  :  «  Que  Paris  mette  bas  les 
armes,  et  j'écouterai  alors  toute  proposition  raisonnable  ;  sinon, 
non.  »  Les  délégués,  qui  avaient  compté  sur  la  manifestation  et  sur 
l'exhibition  des  bannières  pour  inspirer  quelque  respect  et  peut- 
être  même  quelque  crainte  au^président  de  la  république,  se  trou- 
vèrent assez  déconfits.  L'entrevue  n'avait  pas  duré  cinq  minutes, 
mais  elle  avait  suffi  à  leur  prouver  une  fois  de  plus,  une  dernière 
fois,  que  le  chef  de  l'état  était  résolument  décidé  à  ne  reconnaître, 
sous  aucun  prétexte,  les  droits  que  Paris  révolté  s'arrogeait  de  vou- 
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loir  disloquer  la  France  à  son  profit.  Les  délégués  se  retirèrent.  Ils 
ne  se  sentaient  pas  en  sûreté  à  Versailles;  ils  s'imaginaient,  bien  à 
tort,  qu'on  allait  les  arrêter.  On  dit  qu'ils  cherchèrent  vainement 
une  voiture  et  que,  n'en  trouvant  pas,  ils  se  dirigèrent  modestement 
à  pied  vers  Paris,  où  ils  arrivèrent  à  six  heures  du  matin  très  fati- 
gués et  fort  mal  satisfaits.  On  a  prétendu  que  parmi  les  délégués 
il  y  avait  un  membre  de  la  commune  ;  c'est  une  erreur. 

Les  francs-maçons  qui,  au  nombre  d'une  centaine,  s'étaient  éta- 
blis en  permanence  dans  une  maison  de  l'avenue  Wagram  furent 
les  premiers  avertis  de  la  déconvenue  de  leurs  délégués.  On  dis- 
cuta, et  les  avis  furent  partagés;  les  uns  voulaient  retirer  im- 
médiatement les  bannières  exposées  sur  les  remparts  ;  les  autres 
disaient  :  Non,  il  faut  les  laisser,  et  prendre  les  armes  si  une  seule 
d'entre  elles  est  atteinte  par  «  les  projectiles  versaillais.  »  Il  me 
semble  que  l'on  adopta  un  moyen  terme  afin  de  contenter  tout  le 
monde.  La  majeure  partie  des  bannières  fut  enlevée  le  jour  même, 
vers  cinq  heures  du  soir,  peu  d'instans  avant  la  reprise  des  hosti- 
lités. Quelques-unes  restèrent  plantées  sur  les  fortifications  jusqu'au 
2  mai.  Alors  on  les  fit  disparaître,  et  il  n'en  fut  plus  question.  Le 
major  commandant  la  place  Vendôme,  Simon  Mayer,  qui  fut,  sur 
les  buttes  Montmartre,  un  des  mieux  méritans  de  la  journée  du 
18  mars  et  qui,  le  16  mai,  devait  précipiter  le  drapeau  français  du 
haut  de  la  colonne  de  la  grande  armée,  escorta  la  manifestation  et 
fit  son  rapport  au  «  général  commandant  la  place  de  Paris  :  »  — 
«  J'ai  constaté  la  présence  des  citoyens  et  frères  Jules  Vallès  et 
Ranvier,  ainsi  que  celle  des  citoyens  Bergeret  et  Henry  Fortuné  (le 
vrai  nom  de  celui-ci  était  Sixte  Casse),  tout  s'est  bien  passé.  Comme 
impression  universelle,  je  dois  dire  à  la  gloire  de  la  franc-maçon- 
nerie que  cette  journée  sera  la  plus  belle  page  de  son  histoire.  » 

La  vraie  franc-maçonnerie  ne  partagea  point  l'opinion  du  citoyen 
Simon  Mayer,  et  elle  protesta  vigoureusement  contre  le  rôle  impie 
que  l'on  avait  essayé  de  lui  faire  jouer.  Quelques  hommes  considé- 
rables n'attendent  pas  que  l'assemblée  générale  soit  réunie;  ils  ne 
craignent  pas,  à  cette  heure  où  tout  est  péril  pour  les  modérés,  de 
flétrir  les  maçons  qui  ont  compromis  l'ordre  tout  entier.  MM.  Jules 
Prunelle,  Malapert,  Ernest  Hamel,  Beruniau,  dans  des  lettres  très 
fermes  et  de  bon  style,  rappellent  les  dissidens  au  sentiment  du 
devoir.  Plus  tard,  aussitôt  que  les  communications  seront  rouvertes 
entre  la  France  et  Paris  délivré,  dès  le  29  mai,  le  suprême  conseil 
du  Grand-Orient  adressera  à  toutes  les  loges  de  l'obédience  une 
protestation  formelle  et  motivée  contre  les  actes  coupables  commis 
par  des  révolutionnaires  qui  ont  tenté  de  rendre  la  maçonnerie  soli- 
daire de  la  commune. 
La  sotte  fin  de  cette  manifestation  n'arrêta  point  les  meneurs  ; 
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Jules  Vallès,  dans  le  Cri  du  peuple,  invitait  les  maçons  à  la  révolte. 
Le  2  mai,  il  établit  tout  un  plan  de  campagne  :  «  On  voulait,  dit-il,  se 
former  en  légion  sacrée  et  se  faire  tuer  au  pied  des  bannières  ;  mais 
il  a  été  résolu,  comme  plus  sage,  de  répartir  dans  les  bataillons  les 
quinze  ou  vingt  mille  frères  de  bonne  volonté.  Les  autres  iront 
dans  la  province  prêcher  la  croisade  maçonnique,  marchant  bannière 
au  vent,  soulevant  les  populations  devant  l'autel  de  la  fédération.  » 
Il  est  inutile  de  dire,  je  pense,  que  les  quinze  ou  vingt  mille  frères  de 
bonne  volonté  dont  parle  Vallès  n'existaient  que  clans  son  imagina- 
tion. Si  la  manifestation  si  piteusement  avortée  donna  deux  cents 
nouveaux  insurgés,  c'est  beaucoup,  mais  c'est  beaucoup  trop.  Non- 
seulement  on  avait  essayé  d'entraîner  la  maçonnerie  dans  la  com- 
mune, mais  on  s'adressa  aussi  aux  bons  cousins  frères  charbonniers, 
c'est-à-dire  aux  carbonari.  Ce  fut  envahi  :  ni  ce  qui  reste  du  car- 
bonarisme, ni  les  différens  rites  de  la  maçonnerie  ne  répondirent  à 
ces  appels  d'une  cause  désespérée.  La  commune  le  comprit  et  ne 
rechercha  plus  des  alliances  qui  la  fuyaient;  mais  avant  de  renoncer 
à  soulever  en  sa  faveur  des  sociétés  dont  le  but  doit  être  la  bien- 
faisance, et  qui  ne  pouvaient  se  rapprocher  d'elle  que  par  quelques 
rares  individualités  abusées  ou  égarées,  elle  trouva  moyen  encore 
de  commettre  une  mauvaise  action.  Elle  fit  partir  deux  ballons  sans 
aéronautes  chargés  d'une  proclamation  extraordinairement  violente  : 
«  Les  francs-maçons  et  les  compagnons  de  Paris  à  leurs  frères  de 
France  et  du  monde  entier.  »  Les  ballons  furent  lancés  sur  la  place 
de  l'Hôtel  de  Ville;  autant  en  emporta  le  vent  (1)  ! 

Un  mot  prononcé  par  le  frère  Thirifocq  ne  fut  pas  perdu.  Le 
3  mai,  Paschal  Grousset,  qui  présidait  la  séance  de  la  commune, 
déclare,  en  qualité  de  délégué  aux  relations  extérieures,  qu'il  a  reçu 
d'excellentes  nouvelles;  que  l'Europe  commence  à  comprendre  la 
commune  et  que  l'on  doit  s'attendre  à  recevoir  prochainement  du 
gouvernement  de  Versailles  des  propositions  acceptables  ;  il  ajoute: 
«  Je  demande  à  la  commune  d'en  finir  ave^  les  négociations...  »  Un 
autre  dit  :  a  Nous  ne  sommes  pas  des  belligérans,  nous  sommes  des 
juges  (*2).  »  Des  juges?  —  Non  ;  mais  des  bourreaux,  ce  qui  n'est 
pas  la  même  chose. 

II.  —  LBS   USURPATIONS. 

Si  la  commune  était  une  assemblée  de  juges,  comme  un  de  ses 
membres  l'avait  dit,  il  faut  reconnaître  qu'elle  faisait  de  la  justice 

(1)  Pour  tout  ce  qui  concerne  le  rôle  de  la  franc-maçonnerie  pendant  la  com- 
mune voir  le  Journal  officiel  de  la  commune,  les  Francs-Maçons  et  la  Commune  de 
Paris,  par  un  franc-maçon  M.*.  Paris,  Dentu,  1871. 

(2)  Le  Gouvernement  de  M.  Thiers,  par  M.  Jules  Simon,  t.  I,  p.  410. 
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à  l'envers  et  qu'elle  n'hésitait  pas  à  réhabiliter  les  assassins.  On  se 
rappelle  que  pendant  l'insurrection  de  juin  1848,  le  général  de  Bréa 
et  son  aide  de  camp,  le  capitaine  Mangin,  attirés  tous  deux  dans 
un  guet-apens,  avaient  été  massacrés  par  quelques  énergumènes  au 
milieu  desquels  on  comptait  plusieurs  «  bons  pauvres  »  de  Bicêtre. 
En  ce  temps-là,  on  avait  encore  un  peu  de  pudeur,  et  l'on  trouva 
que  ce  crime  était  exécrable.  La  population  fut  indignée,  et  à  la 
place  même  où  ces  malheureux  étaient  tombés,  dans  l'avenue  d'I- 
talie, on  éleva  une  chapelle  commémorative.  Cette  chapelle  offus- 
quait la  commune,  qui  résolut  de  la  détruire.  Il  ne  lui  suffisait  pas 
que  le  sanctuaire  eût  été  abominablement  souillé  par  Sérizier  qui  en 
avait  fait  sa  buvette  et  même  son  alcôve,  elle  en  décréta  la  démo- 
lition dans  la  séance  du  27  avril,  présidée  par  Allix,  que  Raoul  Ri- 
gault  n'avait  pas  encore  fait  enfermer  comme  «  atteint  d'imbécillité 
et  convaincu  de  trahison.  »  Ce  fut  Léo  Meillet,  délégué  du  XIIIe  ar- 
rondissement, qui  proposa  à  ses  collègues,  —  à  ses  complices, — l'a- 
doption du  décret  que  voici  :  «  La  commune  de  Paris,  considérant  que 
l'église  Bréa,  située  à  Paris,  76,  avenue  d'Italie,  est  une  insulte  per- 
manente aux  vaincus  de  juin  et  aux  hommes  qui  sont  tombés  pour  la 
cause  du  peuple,  décrète:  Article  1er.  L'église  Bréa  sera  démolie; 
article  2.  L'emplacement  de  l'église  s'appellera  place  de  Juin.  »  Ar- 
thur Arnould  et  J.-B.  Clément  combattirent  ce  projet,  qui  fut  adopté 
et  voté  après  un  discours  de  Johannard.  Ce  n'était  pas  assez,  il  fallait 
songer  à  réparer  les  erreurs  volontaires  de  la  justice,  et  Racine- 
de-buis,  c'est-à-dire  Vésinier,  proposa  d'ajouter  au  décret  l'article 
suivant,  article  platonique,  qui  prouvait  de  bonnes  intentions,  mais 
dont  l' effet  ne  paraissait  pas  devoir  être  immédiat  :  «  La  commune 
déclare  en  outre  qu'elle  amnistie  le  citoyen  Nourri,  détenu  depuis 
vingt-deux  ans  à  Cayenne,  à  la  suite  de  l'exécution  du  traître  Bréa. 
La  commune  le  fera  mettre  en  liberté  le  plus  tôt  possible.  » 

Ce  décret,  lorsqu'il  fut  connu  à  Versailles,  y  excita  une  vive  colère 
que  je  ne  m'explique  pas  très  bien.  La  commune  était  logique,  elle 
devait  assassiner  et  elle  amnistiait  les  assassins;  rien  n'est  plus 
simple.  Mais  que  faisait-elle,  sinon  suivre  les  exemples  qu'on  lui 
avait  donnés  et  se  conformer  à  une  tradition  admise?  Après  la  révo- 
lution de  1848,  on  ouvrit  une  souscription  pour  offrir  des  récom- 
penses nationales  aux  combattans  de  février  et  aux  victimes  de  la 
royauté  de  juillet.  Quelques-unes  des  subventions  accordées  s'éga- 
rèrent sur  des  régicides  que  l'on  s'était  hâté  de  faire  sortir  de  pri- 
son. Après  le  h  septembre,  un  des  premiers  soins  du  gouvernement 
de  la  défense  nationale  ne  fut-il  pas  de  mettre  en  liberté  Eudes  et 
Brisset  condamnés  à  mort  pour  avoir  patriotiquement  assassiné,  à 
la  Yillette,  des  pompiers  qui  leur  tournaient  le  dos.  Et  Mégy  qui 
était]  au  bagne  de  Toulon  ?  On  semble  y  mettre  un  peu  plus  de  ré- 


544  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

flexion;  mais  on  se  décide  enfin;  on  échange  des  dépêches  à  son 
sujet,  et  voici  la  dernière  :  «  Toulon,  9  septembre  1870  ;  4  h.  40. 
N°  43,604.  P.  maire  à  intérieur,  Paris  :  Le  citoyen  Mégy  a  été 
élargi.  —  B.  »  Eudes  devait  incendier  le  palais  de  la  Légion  d'hon- 
neur et  la  rue  de  Lille.  Dans  cette  œuvre  de  régénération  sociale,  ii 
fut  secondé  par  son  ami  Edmond  Mégy  qui  allait  être  un  des  assassins 
de  M6''  Darboy.  C'est  pourquoi  on  eut  tort  de  vitupérer  la  commune 
d'avoir  promulgué  un  décret  que  la  situation  rendait  grotesque  et 
inexécutable.  En  le  votant,  elle  avait  peut-être  cru  faire  acte  de 
gouvernement  régulier. 

Tout  en  se  montrant  pleine  de  gratitude  pour  les  hommes  qui, 
comme  Nourri,  l'avaient  modestement  précédée  dans  la  voie  où  elle 
devait  marcher  avec  une  ampleur  dont  rien  n'effacera  le  souvenir, 
la  commune  ne  témoignait  aucun  ménagement  pour  ceux  de  ses  mem- 
bres auxquels  les  superstitions  du  papisme  n'étaient  pas  toujours 
restées  inconnues.  Dans  la  séance  du  5  mai,  le  procureur  général  de 
la  commune,  Raoult  Rigault,  vint  développer  le  cas  du  citoyen  Pou- 
rille  dit  Blanchet.  La  commune  avait,  à  sa  manière,  assuré  toute 
garantie  à  la  liberté  individuelle,  car  elle  avait  décidé  que  lors- 
qu'un de  ses  membres  serait  mis  en  état  d'arrestation,  elle  en  con- 
naîtrait immédiatement  et  recevrait  un  rapport  à  ce  sujet.  Raoul 
Rigault,  scrupuleux  observateur  des  lois,  remplit  son  devoir  et  ex- 
pliqua pourquoi  Pourille  était  à  Mazas.  On  soupçonnait  depuis  quelque 
temps  que  le  nom  de  Blanchet  n'était  qu'un  pseudonyme,  et  Théophile 
Ferré  avait  été  chargé  de  faire  une  enquête  à  cet  égard.  Du  procès- 
verbal  qui  fait  effort  pour  singer  les  formes  judiciaires  et  que  lut 
Raoul  Rigault,  il  résulte  que  Blanchet  s'appelle  Stanislas  Pourille, 
qu'il  a  été  secrétaire  d'un  commissaire  de  police  à  Lyon,  puis  ca- 
pucin, et  qu'il  a  été  condamné  à  six  jours  de  prison  pour  banque- 
route simple.  En  conséquence,  Pourille  dit  Blanchet  est  envoyé  à 
Mazas  par  ordre  du  comité  de  sûreté  générale  :  «  Laurent,  Th.  Ferré, 
À.  Yermorel,  Raoul  Rigault,  A.  Dupont,  Trinquet.  »  Le  reproche 
principal  qu'on  lui  adresse  n'est  pas  d'avoir  servi  la  police  de  Lyon, 
d'avoir  fait  banqueroute,  mais  d'avoir  «  embrassé  la  vie  monastique 
avec  tout  ce  qu'elle  comporte.  »  Capucin  !  en  vérité  c'était  trop 
pour  des  hommes  qui  dans  leur  manifeste  avaient  proclamé  la  li- 
berté de  conscience.  Blanchet  ne  pouvait  continuer  à  siéger  à  l'Hôtel 
de  Ville,  il  le  comprit  et  s'exécuta  :  «  Je  soussigné,  député  à  la  com- 
mune sous  le  nom  de  Blanchet,  déclare  donner  ma  démission  de 
membre  de  la  commune.  »  Longuet  dit  sentencieusement  :  «  L'é- 
lection était  nulle  !»  Ah!  si  l'on  avait  regardé  avec  autant  de  soin 
dans  le  passé  de  tous  les  membres  de  la  commune,  on  aurait  fait  de 
singulières  découvertes. 

On  commençait  à  s'épurer  à  l'Hôtel  de  Ville,  pendant  que  la  po- 
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pulation  fédérée  commençait  à  se  fatiguer  de  cette  longue  bataille 
qui  devait  toujours  se  terminer  par  une  victoire  éclatante,  et  qui 
finissait  invariablement  par  des  défaites.  Pour  relever  les  courages 
hésitans  et  les  cœurs  amollis,  on  faisait  des  proclamations  où  l'on 
insultait  ceux  qu'on  ne  pouvait  vaincre,  où  l'on  disait  son  fait  à 
«  ce  gouvernement  sans  nom  dont  les  membres  sont  recrutés  pour 
la  plupart  parmi  les  lâches  et  les  incapables  du  h  septembre.  »  On 
prétend  apprendre  au  peuple  ce  qui  se  passe  à  Versailles  :  «  Mac- 
Manon  et  Ducrot  vont  donner  leur  démission  ;  les  duels  entre  offi- 
ciers sont  fréquens  ;  la  démoralisation  s'est  emparée  des  troupes.  » 
A  ces  mensonges  on  ajoute  les  flagorneries  ordinaires  dont  on  nour- 
rit la  vanité  des  foules  :  «  Vous  avez  été  héroïques  !  »  Si  Paris 
pouvait  être  vaincu,  Paris  serait  détruit  :  «  Après  nos  barricades, 
nos  maisons,  après  nos  maisons,  nos  mines  !  La  France  serait  per- 
due à  jamais  si  l'ignoble  gouvernement  de  Versailles  réussissait 
dans  son  projet  machiavélique.  »  Cette  diatribe,  signée  par  Mortier, 
Verdure,  Delescluze,  Avrial,  est  du  6  mai.  C'était  en  quelque  sorte 
un  appel  suprême  jeté  à  la  révolte;  on  s'efforçait  de  remuer  en  elle 
tous  les  mauvais  instincts,  non  pour  la  sauver,  mais  pour  la  rendre 
plus  redoutable  encore,  car  à  cette  date  nulle  illusion  ne  pouvait 
subsister. 

La  commune  ne  délibère  plus,  elle  divague.  La  minorité,  vain- 
cue par  le  vote  et  l'installation  du  comité  de  salut  public,  fait  à 
peine  acte  de  présence.  Les  jacobins  et  les  hébertistes  sont  les 
maîtres.  La  commune  obéit  à  l'immuable  loi  qui  régit  les  parle- 
mens  sans  consistance  et  sans  principes;  elle  est  tombée  entre  les 
mains  des  violens  ;  or  c'est  la  destinée  des  assemblées  délibérantes 
d'être  toujours  perdues  par  les  partis  extrêmes.  Cette  expérience, 
la  commune  l'eût  faite,  si  la  France  n'était  enfin  venue  mettre  un 
terme  à  ses  aberrations.  Lorsque  l'armée  française  rentra  dans 
Paris,  les  jacobins  de  l'Hôtel  de  Ville  se  préparaient  à  supprimer  les 
économistes;  c'était  un  acheminement  à  la  dictature;  plus  d'un  y 
visait  :  Delescluze,  Rigault,  Eudes  et  autres.  Quant  à  Rossel,  délé- 
gué à  la  guerre  depuis  le  30  avril,  il  avait  tenté  de  l'établir  à  son 
profit  et  n'avait  réussi  qu'à  rendre  plus  inextricable  encore  une 
situation  déjà  tellement  confuse  que  nul  ne  s'y  pouvait  plus  recon- 
naître. La  commune  avait  compté  sur  Piossel,  elle  s'était  dit  :  Enfin, 
nous  tenons  un  homme  de  guerre  !  Il  sortait  de  l'École  polytechnique, 
il  avait  été  officier  dans  le  génie,  c'était  de  quoi  faire  illusion  à  des 
hommes  dont  l'incurable  ignorance  était  le  moindre  défaut.  Rossel, 
de  son  côté,  était  plein  d'illusion  sur  lui-même.  Il  se  sentait,  il  se  sa- 
vait supérieur  à  la  tourbe  qu'il  commandait,  et  en  concluait  naturel- 
lement qu'il  lui  serait  facile  de  la  dominer,  de  s'en  rendre  maître, 
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de  la  faire  servir  à  son  ambition  personnelle,  —  erreur  profonde  dont 
sa  vaniteuse  médiocrité  n'est  jamais  revenue.  Plus  que  tout  autre, 
plus  que  Bergeret,  plus  que  Gluseret,  il  désorganisa  l'armée  de  la 
commune  et  la  commune  elle-même.  Il  crut  naïvement  que  sa  pré- 
sence à  la  tête  de  la  révolte  frapperait  d'admiration  ses  anciens  com- 
pagnons d'armes  et  les  engagerait  à  lui  apporter  le  concours  de  leur 
défection.  Il  essaya  de  les  attirer  par  des  moyens  secrets,  et,  voyant 
qu'il  ne  réussissait  pas,  il  engagea  la  commune  à  proclamer  un 
décret  qui  constituerait  une  sorte  de  contrat  dont  les  officiers  de 
l'armée  française  reconnaîtraient  la  valeur.  La  commune  se  hâta 
d'obéir  :  «  Considérant  que  beaucoup  d'officiers  et  de  soldats  de 
l'armée  de  Versailles  ne  sont  arrêtés  dans  leur  désir  formel  de 
fraterniser  avec  la  commune  que  par  le  seul  fait  de  leur  avenir 
brisé,  un  décret  de  la  commune  ayant  aboli  l'armée  permanente, 
reconnaissant  de  plus  qu'il  est  urgent  d'aider  nos  frères  à  entrer 
dans  nos  rangs,  la  commune  décrète  :  1°  Les  officiers,  sous-officiers 
et  soldats  de  l'armée  de  Versailles,  désireux  de  défendre  le  principe 
social  de  la  commune  seront  admis  de  droit  dans  les  rangs  de  la 
garde  nationale;  2°  les  officiers,  sous-officiers  et  soldats  auront 
droit,  par  décret  de  la  commune  du  28  avril,  à  tous  les  avantages, 
tels  que  grades,  retraite,  etc.,  qui  leur  sont  acquis  par  décrets 
antérieurs.  »  Est-il  besoin  de  dire  que  cet  appel  à  la  trahison 
resta  sans  réponse  ?  Rossel  eut  beau  regarder  du  côté  de  Versailles, 
il  ne"  vit  pas  un  de  nos  soldats  déserter  le  drapeau  de  la  nation 
pour  venir  servir  celui  de  la  révolte. 

Ce  fait  permet  de  porter  un  jugement  sur  la  moralité,  le  patrio- 
tisme et  l'intelligence  de  Rossel.  Au  milieu  de  la  multitude  en 
armes  qu'il  dirigeait  et  qu'il  prenait  innocemment  pour  une  armée, 
il  se  croyait  un  général  en  chef,  un  ministre  de  la  guerre,  un  ad- 
ministrateur général  ;  il  faisait  des  ordres  du  jour,  voulait  rétablir 
la  hiérarchie  militaire,  faire  respecter  la  discipline,  empêcher  ceux 
qu'il  appelait  lui-même  «  ces  gueux  de  fédérés  »  de  se  griser  et  de 
se  promener  avec  des  filles  publiques.  Il  n'est  alors  que  ridicule, 
mais  bientôt  il  devient  odieux.  La  cour  martiale  siège  en  perma- 
nence, et  il  fait  exposer  dans  les  fossés  des  forts  les  fédérés  récal- 
citrans  :  «  h  mai;  citoyen  commandant  du  fort  de  Vanves,  je  vous 
envoie  des  réfractaires  du  XIXe  arrondissement.  Vous  les  installerez 
clans  les  fossés  de  votre  fort,  vous  les  nourrirez,  vous  les  ferez 
travailler  et  vous  leur  imposerez  la  discipline  la  plus  rigoureuse. 
Veillez  surtout  à  ce  qu'il  n'y  ait  pas  d'évasion.  Salut  et  fraternité. 
Le  délégué  à  la  guerre  :  Rossel.  a  A  Brunel,  qui  commandait  le  fort 
d'Issy,  il  écrit  :  a  Formez  un  conseil  de  guerre  et  fusillez  tous  ceux 
qui  se^rendront  coupables  de  désobéissance  ou  d'abandon  de  leur 
poste  devant  l'ennemi.  J'approuverai  tout  ce  que  vous  ferez  dans 
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cet  ordre  d'idées,  pourvu  que  vous  y  mettiez  de  l'énergie.  »  Il  était 
superflu  de  recommander  à  Brunel  ce  que  les  gens  de  la  commune 
appelaient  de  l'énergie;  il  le  prouva,  le  23  mai,  en  faisant  incendier 
la  rue  Royale. 

Rossel  ne  s'imaginait  pas  seulement  qu'il  était  un  grand  capi- 
taine, il  croyait  aussi  être  un  homme  politique;  il  voulut  jouer  au 
Machiavel,  opposer  les  partis  les  uns  aux  autres,  tenir  la  commune 
en  bride  à  l'aide  du  comité  central,  les  ruiner  l'un  par  l'autre  et 
apparaître  tout  à  coup  comme  l'homme  indispensable,  comme 
l'homme  du  destin  devant  lequel  tout  doit  fléchir.  Il  embrouilla  si 
bi  nies  choses  qu'il  fut  le  premier  à  en  perdre  le  fil.  Ce  fut  lui  qui 
fit  sortir  le  comité  central  de  la  demi-obscurité  où  il  se  tenait  de- 
puis les  élections  de  la  commune  et  qui  lui  rendit  une  sorte  d'exis- 
tence officielle.  Il  l'admit  près  de  lui  sous  forme  de  commission  de 
contrôle,  après  s'être  entendu  avec  le  comité  de  salut  public,  et 
lui  donna  ajnsjj  une  importance  considérable  qui  ne  prendra  fin 
qu'au  milieu  de  la  chute  suprême  (1). 

La  commune  fut  exaspérée  de  cette  ingérence  déplaisante,  et  l'on 
échangea  de  vilaines  paroles  dans  les  séances  de  l'Hôtel  de  Ville. 
Le  S  mai,  sous  la  présidence  du  citoyen  Eudes,  on  est  mécontent; 
Miot  demande  pourquoi  depuis  trois  jours  nul  rapport  n'est  venu 
de  la  délégation  de  la  guerre.  —  Voilà  huit  jours  que  nous  n'en 
avons  pas,  dit  Dereure.  —  Eudes,  qui  ne  se  sent  pas  très  à  l'aise 
en  pensant  à  Rossel,  par  lequel  il  a  été  vertement  mené,  propose 
d'envoyer  demander  ces  rapports  au  comité  de  salut  public.  — 
Régère  réplique  :  Le  comité  est  comme  nous,  il  n'a  lieu  reçu.  —Ce  t 
alors  que  Jourde  se  lève,  et  qu'il  communique  à  la  commune  une 
pièce  qu'il  qualifie  avec  raison  de  «  très  importante  »  et  qui  n'est 
autre  qu'une  sommation  du  comité  central  :  le  délégué  à  la  guerre 
est  absent,  on  n'a  pu  s'entendre  avec  lui;  le  citoyen  Tridon,  mem- 
bre de  la  commission  militaire,  abandonne  l'ordonnancement  à  la 
commission  du  comité  central  qui  en  centralisera,  dès  le  lende- 
main, tous  les  services  au  lieu  et  place  des  citoyens  Rossel,  Tridon, 
Varlin,  Àvrial,  Henry.  Le  comité  d'artillerie  a  une  caisse  spéciale  ; 
celle-ci  doit  être  remise  au  comité  central,  a  Si  les  explications  de 
cette  note  ne  vous  suffisent  pas,  citoyens,  nous  nous  transporterons 
auprès  de  vous,  pour  bien  définir  nos  attributions  :  Lacord,  Josr 
sehn,  Papray,  L.  Pia.t.  »  Jourde  termine  en  disant  :  «  Je  demande 

(1)  Voici  le  décret  du  comité  de  salut  public,  public  le  5  mai  au  Journal  officiel  d<3 
la  commune  :  «Art.  l,r.  La  déléga.ion  à  la  guerre  comprend  deux  divisions  :  direction 
militaire,  administration.  —  Art.  2.  Le  colonel  Rossel  est  chargé  de  l'initiative  et  de 
la  direction  des  opérations  militaires.  —  Art.  3.  Le  comité  central  de  la  garde  natio- 
nale est  chargé  des  diftërens  services  de  l'administration  de  la  guerre  sous  le  contrôle 
direct  de  la  commission  militaire  communale.  » 
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si  le  gouvernement  s'appelle  la  commune  ou  le  comité  central?  » 
Le  feu  est  aux  poudres;  à  qui  appartient  le  pouvoir?  Le  comité 
de  salut  public  est  complice;  la  commune  n'est  donc  plus  rien!  Le 
vrai   le  seul  maître  d'une  situation,  c'est  celui  qui  tient  les  cordons 
de  l'a  bourse;  or  l'ordonnateur  en  chef,  le  dispensateur  des  finances 
exigées  par  la  guerre,  c'est  le  comité  central.  Donc  trois  pouvoirs 
en  présence  :  le  comité  de  salut  public,  la  commune,  le  comité 
central-  ce  dernier,  représentant  la  fédération  de  la  garde  nationae, 
est  en  réalité  commandant  supérieur  des  forces  militaires;  voilà, 
en  outre   Qu'il  s'empare  de  l'action  financière;  c'est  une  usurpa- 
tion  lourde  n'est  pas  content,  il  lui  déplaît  d'obéir  à  la  fédération; 
nul  n'ose  dire  le  mot;  ils  redoutent  tous  cette  fédération  d  ou  ils  sont 
sortis  par  le  18  mars.  Elle  possède  un  pouvoir  multiple  qui  s  exerce 
individuellement  sur  chaque  bataillon,  sur  chaque  corps  franc,  pou- 
voir d'autant  plus  à  craindre  qu'il  est  irresponsable.  Avnal  pousse 
des  cris  de  désespoir,  va-t-il  donc  voir  revenir  à  la  délégation  ce 
comité  d'artillerie  qu'il  a  eu  tant  de  peine  à  mettre  a  la  porte,  11 
a  constaté,  -  un  de  ses  ordres  du  jour  en  fait  foi  (16  mai),  - 
aue  cinquante  mille  revolvers  ont  été  indûment  distribues  aux  oiii- 
ciers  de  la  garde  nationale.  Plus  nettement  on  pourrait  dire  que  les 
arsenaux  de  l'état, -comme  les  ministères,  comme  les  caisses  pu- 
bliques, comme  toutes  les  administrations,  sont  au  pillage.  Certes 
il  Y  avait  là  de  quoi  mettre  la  commune  de  méchante  humeur.  Mais 
le  comité  central  est  vraiment  sans  pudeur;  il  ne  se  contente  pas 
seulement  d'usurper  la  fonction,  il  usurpe  le  costume,  et  cela  est 
impardonnable.  Écoutez  les  lamentations  du  fleuriste  Johannard:  a  Je 

demande  qui  a  autorisé  le  comité  central  à  se  faire  délivrer  un  cos- 
tume spécial,  des  cachets  spéciaux?  Ses  membres  vont  p  us  loin, 
ils  portent,  comme  nous,  une  rosette  à  la  boutonnière.  11  est  vrai 
mie  les  franges  sont  en  argent;  mais  pour  le  public  il  n  y  a  aucune 
différence  entre  eux  et  nous,  ils  montent  à  cheval  revêtus  de  leurs 
insignes,  se  présentent  à  la  tête  des  bataillons ,  et  on  crie  :  «  Vive  a 
commune'  »  Varlin  se  plaint  à  son  tour  d'avoir  été  supplanté  a  la 
commission  militaire  par  des  délégués  du  comité  central.  La  com- 
mune sent  bien  qu'on  lui  inflige  une  sorte  de  déchéance;  elle  re- 
doute le  comité  de  salut  public,  elle  a  peur  du  comité  central;  elle 
voudrait  bien  faire  quelque  chose,  car  sa  protestation  stérile  ne  la 
satisfait  guère.  C'est  dur  de  jouer  au  législateur,  au  ministre,  au 
général  en  chef  et  d'être  dépossédé  par  des  acteurs  plus  nombreux 
qui  poussent  l'impudence  jusqu'à  revêtir  le  costume  de  1  emploi. 
Mais  que  faire?  Les  idées  sont  peu  abondantes,  et  les  phrases  so- 
nores ne  les  remplacent  pas.  Après  bien  des  discussions  et  bien  des 
récriminations,  l'incident  est  clos,  et  l'on  reste  Jean  comme  devant  : 
ahuri,  incapable  et  consterné. 
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Le  lendemain  9  mai,  coup  de  théâtre!  Au  moment  où,  sous  la 
présidence  de  Billioray,  la  séance  s'ouvre  par  un  discours  d'Arthur 
Arnould,  qui  se  plaint,  comme  un  simple  député,  de  l'insuffisance 
des  comptes  rendus  du  Journal  officiel ,  Delescluze  se  précipite  : 
h  Vous  discutez  quand  on  vient  d'afficher  que  le  drapeau  tricolore 
flotte  sur  le  fort  d'Issy  !  Il  faut,  citoyens,  aviser  sans  retard.  »  La 
nouvelle  était  grave  en  effet,  l'armée  française,  occupant  le  Mont- 
Valérien  et  s'étant  emparée  du  fort  d'Issy,  était  maîtresse,  à  jours 
comptés ,  de  l'enceinte  sud-ouest  de  Paris.  Le  discours  de  Deles- 
cluze fut  véhément  :  «  Il  faut  prendre  des  mesures  immédiates, 
décisives.  La  France  nous  tend  les  bras;  si  nous  avons  des  subsis- 
tances, faisons  encore  huit  jours  d'efforts  pour  chasser  ces  bandits 
de  Versailles  !  »  Il  récrimine  :  que  fait  la  commune ,  qu'a  fait  le  co- 
mité central?  a  Votre  comité  de  salut  public  est  annihilé,  écrasé 
sous  le  poids  des  souvenirs  dont  on  le  charge,  il  ne  fait  même  pas 
ce  que  pourrait  faire  une  bonne  commission  executive.  »  Tout  cela 
est  vrai  ;  c'est  un  éclair  de  bon  sens  au  milieu  de  cette  nuit  faite 
d'ambitions  folles  et  d'incapacités  sans  pareilles.  —  On  reconnaît 
le  mal;  mais  qui  donc  pourrait  y  porter  remède?  Il  n'y  a  là  que 
des  impuissans. 

Ils  sentent  la  trépidation  du  sol  qui  va  manquer  sous  leurs  pieds. 
Leur  résistance  militaire  s'effondre.  Après  dix  jours  de  dégoût,  de 
déboires,  de  colère,  Rossel  vient  de  donner  sa  démission.  Il  a  de- 
mandé à  être  arrêté,  puis  s'est  ravisé,  et  s'est  paisiblement  éloigné 
en  emmenant  avec  lui  le  membre  de  la  commune  que  l'on  avait 
préposé  à  sa  garde.  La  commune  éperdue  se  forme  en  comité  se- 
cret, et  «  pour  sauver  la  patrie  »  adopte  les  résolutions  suivantes  : 
—  Remplacer  le  comité  de  salut  public  actuel,  —  nommer  un  dé- 
légué civil  à  la  guerre,  —  nommer  une  commission  chargée  de  ré- 
diger une  proclamation,  —  ne  se  réunir  que  trois  fois  par  semaine 
en  assemblée  délibérante,  —  rester  en  permanence  clans  les  mai- 
ries pour  pourvoir  souverainement  aux  besoins  de  la  situation,  — 
créer  une  cour  martiale,  —  mettre  le  comité  de  salut  public  en 
permanence  à  l'Hôtel  de  Ville.  — |En  conséquence  de  ces  décisions, 
le  comité  de  salut  public  est  modifié  dans  un  sens  absolument  ter- 
roriste, et  Delescluze  est  nommé|  délégué  civil  à  la  guerre.  Pour- 
quoi? Peut-être  parce  que  son  père,  ancien  sergent  des  armées  du 
premier  empire,  était  mort  pensionnaire  à  l'Hôtel  des  Invalides. 
L'inflexibilité  des  opinions  politiques  ne  suffit  pas  pour  «  organiser 
la  victoire;  »  il  faut  être  plus  qu'un  sectaire  pour  combattre  et 
vaincre  la  légalité;  Delescluze  fit  }r  cette  expérience  sur  lui-même, 
expérience  pénible  à  laquelle  il  ne  voulut  pas  survivre.  La  commune 
répondit  à  la  prise  du  fort  d'Issy  en  décrétant  la  démolition  de  la 
maison  de  M.  Thiers,  vengeance  puérile  et  tellement  médiocre  que 
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l'on  reste  surpris  de  voir  qu'elle  ait  pu  être  conçue,  même  par  les 
hommes  de  l'Hôtel  de  Ville.  Rochefort  y  poussa,  au  vif  étonnement 
de  tous  ceux  qui  lui  croyaient  de  l'esprit. 

La  prise  du  fort  d'Issy  sonnait  l' avant-quart  de  l'heure  suprême. 
La  commune  en  perd  la  tête;  ne  pouvant  atteindre  les  hommes, 
elle  s'en  prend  aux  choses  ;  aujourd'hui  l'hôtel  de  la  place  Saint- 
George,  demain  la  colonne  de  la  grande  armée,  après-demain  la 
chapelle  expiatoire  que  l'on  n'aura  pas  le  temps  de  détruire.  Je  l'ai 
déjà  dit,  c'est  le  moment  du  grand  effarement  ;  à  toute  minute,  on 
s'attendait  à  voir  paraître  les  pantalons  rouges;  si  après  l'occupa- 
tion du  fort  d'Issy  l'armée  française  avait  pu  forcer  l'enceinte,  tout 
ce  mauvais  monde  se  serait  éparpillé  et  enfui  comme  une  volée  de 
corbeaux.  On  lui  laissa  le  loisir  de  se  remettre,  de  préparer  les 
élémens  de  la  dernière  lutte,  et  Paris  fut  près  de  périr.  La  terreur 
fut  très  intense.  Je  me  souviens  que  le  11  mai,  dans  la  soirée,  je 
passais  au  point  d'intersection  du  boulevard  des  Batignolles  et  du 
boulevard  de  Courcelles;  tout  était  silencieux,  désert  et  comme 
abandonné.  Deux  officiers  fédérés,  deux  commandans  arrêtés  à 
causer  à  quelques  pas  de  moi,  se  quittèrent  lorsque  je  passai  près 
d'eux.  —  Au  revoir,  dit  l'un.  — Ah!  ouiche!  répondit  l'autre,  au 
revoir  au  Père-Lachaise  !  —  Ou  à  Cayenne,  répliqua  le  premier.  — 
Celui-ci  fit  route  près  de  moi,  il  grommelait  :  «  Chien  de  métier, 
j'aimerais  mieux  être  crevé;  on  ne  sait  à  qui  obéir,  ils  sont  plus 
bêtes  les  uns  que  les  autres  !  »  Se  parlait-il  à  lui-même ,  me  par- 
lait-il, je  n'en  sais  rien.  Je  me  hasardai  à  lui  dire  :  «  Si  le  métier  vous 
paraît  si  dur,  pourquoi  ne  le  quittez-vous  pas?  »  Il  lâcha  un  gros  ju- 
ron et  répondit  :  «  i£h  !  quand  on  s'est  mis  dans  le  pétrin ,  il  faut 
savoir  y  rester,  sous  peine  de  passer  peur  un...  poltron.  Vous  avez 
de  la  chance,  vous,  de  ne  pas  être  dans  la  bagarre;  c'est  égal,  quand 
les  Versaillais  seront  dans  Paris,  il  y  aura  des  pruneaux  pour  bien 
du  monde.  » 

«  Quand  les  Versaillais  seront  dans  Paris,  »  cela  se  répétait  par- 
tout. Sauf  la  basse  populace  des  fédérés,  sans  jugement  comme 
sans  prévision ,  chacun  savait  qu'ils  étaient  aux  portes  et  qu'ils  al- 
laient bientôt  les  franchir.  C'est  alors,  je  l'ai  déjà  raconté,  que  tous 
les  personnages  importans  de  la  révolte  prirent  leurs  précautions 
afin  de  pouvoir  s'esquiver  en  temps  opportun.  Tous,  non,  il  y  eut 
des  exceptions  ;  j'en  sais  une  que  je  dois  citer.  Le  lh  ou  le  15  mai, 
Vermorel,  à  la  fois  surexcité  et  découragé,  reçut  la  visite  d'un  jour- 
naliste absolument  conservateur,  auquel  il  avait,  je  crois,  jadis 
rendu  service.  Le  journaliste,  mû  de  pitié  pour  ce  pauvre  être  ma- 
ladif, lui  apportait  un  passeport  dont  le  signalement  libellé  avec 
soin  correspondait  au  sien.  C'était  pour  Vermorel  le  salut  et  la  sé- 
curité; mais  il  refusa  avec  une  fermeté  invincible.  Son  ami  insis- 
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tait,  il  lui  parlait  de  la  défaite  inévitable,  de  la  répression,  des  châ- 
timens  qui  seraient  sans  merci.  Vermorel,  secouant  tristement  la  tète, 
répondit  :  Non;  portez  cela  à  d'autres  qui  en  profiteront;  moi  j'en 
ai  trop  fait  tuer  pour  me  dérober.  Mon  heure  est  venue,  je  dois 
mourir. 

III.    —   LES    DERNIÈRES    SÉANCES. 

Sur  la  table  du  cabinet  que  Delescluze  occupait  au  ministère  de 
la  guerre,  on  trouva  la  pièce  suivante,  non  datée,  non  signée,  mais 
écrite  par  lui  :  «  Que  sont  devenus  les  67,000  francs  remis  par 
Cluseret  à  Rossel  lors  de  son  arrestation?  —  Demander  à  Cour- 
net  (1).  »  Nous  ignorons  la  réponse  qui  fut  faite  à  cette  note,  mais 
elle  prouve  que  le  contrôle  administratif  du  comité  central  accepté 
et  peut-être  réclamé  par  Rossel  ne  s'exerçait  pas  avec  une  attention 
bien  scrupuleuse.  Jourde,  qui  seul  pouvait  connaître  les  difficultés 
contre  lesquelles  il  avait  à  lutter  pour  faire  face  aux  dépenses  qu'on 
lui  imposait,  avait  beau  prêcher  l'économie,  on  ne  l'écoutait  guère. 
Tous  ces  prétendus  comités  de  surveillance  et  de  contrôle  n'étaient 
en  réalité  que  des  comités  de  prodigalité.  C'était,  comme  l'on  dit 
vulgairement,  un  gâchis,  et  Jourde  voyait  avec  désespoir  fondre 
l'argent  qu'il  avait  tant  de  peine  à  conquérir  sur  la  Banque  de 
France  ou  ailleurs.  —  On  dépensait  certainement  beaucoup  en  dé- 
bauches faciles,  mais  on  mettait  de  côté,  on  se  faisait  une  réserve 
pour  parer  aux  éventualités  d'un  avenir  très  prochain.  De  grosses 
sommes  ont  été  emportées,  on  peut  l'affirmer  sans  hésitation, 
quoique  nul  document  authentique  n'en  fournisse  la  preuve  irré- 
cusable. Par  les  dépenses  excessives  que  certains  contumax  ont 
faites  à  l'étranger,  dépenses  qui  ont  été  constatées  et  presque  con- 
trôlées par  des  yeux  attentifs,  on  est  amené  à  conclure  que  le  bud- 
get des  diverses  délégations  n'a  pas  toujours  servi  à  l'objet  qui  leur 
avait  été  attribué.  Cela  du  reste  est  bien  peu  givve,  et  si  les 
membres  de  la  commune,  les  membres  du  comité  central,  les  délé- 
gués, les  généraux,  les  colonels,  les  fédérés,  les  vivandières,  les  am- 
bulancières, les  clubistes  et  le  reste  n'avaient  fait  que  se  «  remplir 
la  poche  et  se  sauver  après,  »  il  faudrait  les  absoudre;  mais  cela 
ne  dut  point  leur  sembler  suffisamment  révolutionnaire,  et  jusqu'où 
ils  ont  poussé  ce  qu'ils  n'ont  pas  craint  d'appeler  «  la  défense  du 
droit,  »  nous  le  savons  tous,  quoiqu'ils  l'aient  oublié.  La  cruauté 
commence  à  s'exercer  d'une  façon  pour  ainsi  dire  régulière  et  vou- 
lue aussitôt  que  la  chute  du  fort  d'Issy  est  annoncée.  La  commune 

(I)  Delescluze  est  nommé  délégué  à  la  guerre  le  9  mai,  dans  la  soirée.  Le  13  mai, 
Cournet  est  remplacé  à  la  sûreté  générale  par  Théophile  Ferré  ;  cette  note  a  donc  été 
écrite  entre  le  10  et  le  12  mai. 
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fait  exactement  comme  le  carnaval,  qui  devient  d'autant  plus 
bruyant  qu'il  se  rapproche  du  mercredi  des  cendres  :  la  mascarade 
rouge  devient  d'autant  plus  violente  qu'elle  touche  à  sa  fin.  Les 
hommes  de  l'Hôtel  de  Ville  veulent  qu'on  sache  qu'ils  seront  sans 
pitié,  et  pour  qu'on  n'en  doute,  ils  le  prouvent. 

Le  12  mai,  pendant  la  séance  présidée  par  Félix  Pyat,  —  pour  la 
circonstance,  on  ne  pouvait  choisir  un  président  meilleur,  —  Léo 
Meillet  fait  un  rapport  qui  relate  minutieusement  des  faits  de  trahi- 
son reprochés  à  Emile  Thibault  et  l'exécution  de  celui-ci.  Ce  Thi- 
bault, garde  à  la  2e  compagnie  du  18Ae  bataillon  fédéré,  avait  été 
arrêté,  revêtu  d'un  costume  bourgeois,  aux  environs  de  la  tran- 
chée qui  reliait  la  redoute  des  Hautes-Bruyères  à  la  barricade  de 
Villejuif.  C'est  un  capitaine  du  184e  et  une  brave  cantinière  qui 
ont  fait  cette  capture  importante.  Ramené  à  la  redoute,  interrogé 
par  des  officiers,  il  fut  conduit  au  fort  de  Bicêtre  et  jeté  au  fond 
d'une  casemate.  Dans  la  nuit,  peu  d'heures  après  l'arrestation  de 
Thibault,  le  fil  télégraphique  qui  mettait  en  communication  le  fort 
de  Bicêtre  et  les  Hautes-Bruyères  fut  coupé;  une  colonne  française 
fit  une  démonstration  sur  la  redoute,  et  les  gendarmes  surprirent  à 
la  tranchée  du  moulin  Gachan  une  compagnie  de  fédérés  qui  se 
gardait  mal  ou  ne  se  gardait  pas.  On  en  conclut  immédiatement 
que  Thibault  a  fourni  des  renseignemens  à  l'ennemi.  On  réunit  la 
cour  martiale,  on  le  condamne  et  on  le  fusille  en  présence  des 
citoyens  «  Amouroux,  Dereure,  Meillet,  membres  de  la  commune 
de  Paris,  et  de  différens  détachemens  délégués.  »  On  approuve  Léo 
Meillet  d'avoir  donné  cet  exemple  de  sévérité  salutaire,  et  nul  ne 
pense  à  s'inquiéter  si  Thibault  était  innocent;  il  l'était,  et  voici  la 
vérité. 

Emile  Thibault  était  un  garçon  de  vingt-huit  ans,  faisant  métier 
de  journalier,  un  peu  lourd  d'allures,  s'attardant  parfois  plus  que 
de  raison  dans  les  cabarets,  assez  crédule  et  représentant  bien  ce 
que  les  paysans  appellent  :  un  simple.  11  était  né  à  Cachan,  où  on 
le  connaissait  sous  le  surnom  de  Cadet  ou  sous  celui  de  Langouin; 
très  bon  fils  du  reste  et  dévoué  à  sa  famille.  11  avait  servi  pendant 
la  guerre,  et,  aussitôt  que  l'armistice  fut  signé,  il  quitta  son  uni- 
forme et  reprit  son  travail.  Le  1er  mai,  il  voulut  se  rendre  à  Vil- 
lejuif pour  faire  visite  à  une  de  ses  tantes,  et,  suivant  paisiblement 
sa  route,  il  traversa  les  lignes  des  insurgés.  Ceux-ci  l'arrêtèrent  et 
l'incorporèrent  de  force  dans  le  1 8/j e  bataillon  fédéré,  qui  occupait 
la  redoute  des  Hautes-Bruyères.  Emile  Thibault  n'avait  aucun  goût 
pour  l'insurrection,  à  laquelle  il  ne  comprenait  rien,  sinon  qu'elle 
F  arrachait  à  son  labeur  quotidien  et  lui  imposait  un  service  très 
pénible  qui  ne  lui  convenait  guère.  Voulant  à  tout  prix  s'éloigner 
des  bandes  révoltées  au  milieu  desquelles  on  l'avait  jeté  malgré 
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lui,  il  résolut  de  se  dérober  et  de  se  rendre  à  Versailles,  où  du 
moins  il  pourrait  vivre  en  repos  loin  des  fédérés  dont  il  redoutait 
les  mauvais  traitemens.  Il  s'ouvrit  de  son  projet  à  sa  mère  et  à  un 
marchand  de  tabac  de  l'Hay  nommé  Robinet ,  qui  tous  deux  l'ap- 
prouvèrent. Dans  la  soirée  du  10  mai,  Thibault  revêtit  une  blouse, 
un  pantalon  de  toile  et  se  mit  en  route.  Il  entendit  un  bruit  de  ca- 
valerie qui  marchait  dans  le  lointain,  il  craignit  d'être  arrêté  par  les 
patrouilles  volantes  que  l'armée  française  lançait  en  avant,  il  revint 
sur  ses  pas  pour  se  rendre  à  l'Hay  afin  d'y  passer  la  nuit,  préférant 
mettre  son  projet  à  exécution  en  plein  jour.  C'est  alors  que,  vers 
dix  heures  du  soir,  il  fut  aperçu  par  des  hommes  de  sa  compagnie, 
qui  prenaient  position  dans  la  tranchée  de  la  redoute  des  Hautes- 
Bruyères.  Il  fut  appréhendé  au  corps;  on  lui  lia  les  mains  derrière 
le  dos,  et  le  lendemain  il  fut  conduit  au  fort  de  Bicêtre,  dont  Léo 
Meillet  était  gouverneur.  Thibault  y  trouva  nombreuse  compagnie  : 
M.  Barré,  cultivateur  des  environs,  M.  Delanoue,  adjoint  du  maire 
de  l'Hay,  Mme  Delanoue;  un  vieillard  de  soixante-dix  ans,  M.  Robi- 
net, sa  femme  et  sa  servante;  M.  et  Mme  Robinet  moururent  des 
suites  des  émotions  qu'on  ne  leur  avait  point  ménagées. 

Le  capitaine  du  18Zie  bataillon  et  la  cantinière  qui  prétendaient 
avoir  arrêté  Thibault  se  sont  vantés;  ce  pauvre  diable  tomba  entre 
les  mains  de  deux  mauvais  drôles,  Gustave  Meissonnier  et  Paul  Bon- 
temps,  qui  n'en  étaient  point  à  leur  coup  d'essai.  Le  premier,  adjudant 
de  place  à  la  redoute  des  Hautes-Bruyères,  où  sa  brutalité  l'avait  fait 
surnommer  le  père  Latrique,  était  un  corroyeur  de  la  rue  du  Châ- 
teau-des-Rentiers  ;  le  second,  Paul  Bontemps,  était  forgeron,  mais 
il  avait  précédemment  servi  dans  les  équipages  de  la  flotte,  où  il 
avait  laissé  quelques  souvenirs,  car  en  1854  il  avait  été  condamné 
à  un  mois  de  prison  pour  vol,  en  \  857  à  deux  mois  de  prison  pour 
rébellion,  en  1858  à  quatre  mois  pour  coups  et  blessures,  en  1859 
à  deux  mois  pour  désertion  à  l'intérieur;  libéré  du  service,  il  fut  en 
1864  condamné  à  deux  mois  de  prison  pour  actes  de  violence.  C'é- 
taient là,  comme  l'on  voit,  d'utiles  auxiliaires  de  la  commune,  qui 
en  eut  beaucoup  de  semblables.  Dans  la  nuit  du  11  mai,  les  fédérés 
furent,  selon  leur  habitude,  battus  aux  environs  de  leurs  tranchées. 
Dès  lors  Thibault  était  coupable.  C'était  un  espion  des  Versaillais, 
dont  il  avait  reçu  10,000  francs.  Pour  toute  fortune,  il  avait  alors 
trente-trois  sous  dans  sa  poche,  mais  rien  ne  prévaut  contre  la  saga- 
cité communarde,  pour  laquelle  toute  accusation  est  prouvée,  par 
cela  même  qu'elle  est  formulée.  La  cour  martiale  fut  réunie  au  fort 
de  Bicêtre,  Léo  Meillet  eut  l'honneur  de  la  présider,  et  Thibault, 
malgré  ses  protestations,  fut  condamné  à  mort  à  l'unanimité.  On  le 
ramena  à  la  redoute,  où  il  devait  périr.  Le  12  mai,  à  cinq  heures 
du  matin,  Meissonnier  et  Bontemps  rassemblèrent  le  peloton  d'exé- 
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cution.  Le  malheureux  Thibault  disait  eh  marchant  :  «  C'est  mal- 
heureux de  mourir  comme  ça,  quand  on  n'a  jamais  fait  de  mal  à 
personne.  »  Meissonnier  commanda  le  feu,  Bontemps  donna  le  coup 
de  grâce.  On  porta  le  cadavre  au  cimetière  de  l'Hay,  et  sur  la  fosse 
on  planta  une  croix  avec  cette  inscription  :  Mort  aux  traîtres  (1)  1 

C'est  de  cet  assassinat  travesti  en  exécution  militaire  que  Léo 
Meillet  rendit  compte  dans  la  séance  du  12  mai.  Cela  mit  toute  la 
commune  en  veine,  et  elle  résolut  de  faire  une  proclamation  au 
peuple  pour  lui  apprendre  à  quel  danger  il  venait  d'échapper.  Ce 
serait  à  en  rire,  si  le  point  de  départ  de  cette  sornette  n'avait  été 
la  mort  d'un  innocent,  et  voici  dans  quels  termes  invraisemblables 
le  fait  du  pauvre  Emile  Thibault  est  raconté  :  «  Citoyens  !  la  com- 
mune et  la  république  viennent  d'échapper  à  un  péril  mortel.  La 
trahison  s'était  glissée  dans  nos  rangs;  désespérant  de  vaincre  Pa- 
ris par  les  armes,  la  réaction  avait  tenté  de  désorganiser  ses  forces 
(les  forces  de  Paris)  par  la  corruption.  Son  or  (l'or  de  la  réaction) 
jeté  à  pleines  mains,  avait  trouvé  jusque  parmi  nous  des  consciences 
à  acheter.  —  Cette  fois  encore  la  victoire  reste  au  droit.  »  Dans 
ce  placard,  Rossel  est  qualifié  de  misérable  qui  a  livré  le  fort  d'Issy, 
et  cela  se  termine  par  des  objurgations  qui  promettent  modestement 
un  triomphe  assuré. 

Dans  la  même  séance,  Jean-Baptiste  Clément  signale  ce  qu'il  ap- 
pelle un  fait  grave.  Tous  les  jours,  aux  barrières,  on  voit  se  présen- 
ter des  voitures  de  déménagement  sur  lesquelles  il  est  difficile 
d'exercer  une  surveillance  efficace.  Jeam-Baptiste  Clément,  en  homme 
avisé  et  qui  sait  ouvrir  un  œil  vraiment  révolutionnaire,  a  pris  le 
parti  de  faire  arrêter  invariablement  toute  voiture  qui  tente  de  sortir 
par  les  portes  de  son  arrondissement  (XVIIIe);  il  demande  que  cette 
mesure  soit  généralisée  et  appliquée  à  toutes  les  barrières  de  Paris. 
Cette  proposition  a  lieu  de  surprendre.  Paris  était  alors  l'inverse  de 
l'île  de  l'honneur,  on  y  pouvait  entrer,  on  n'en  pouvait  sortir. 
C'était  comme  une  ville  atteinte  de  la  peste  ;  on  faisait  tout  pour 
s'en  échapper,  et,  malgré  les  précautions  prises  par  les  inquisiteurs 
de  la  revendication  sociale,  on  y  réussissait.  Ils  en  étaient  furieux, 
et  sous  prétexte  d'atteindre  les  émissaires  secrets  du  gouvernement 
légal,  mais  en  réalité  pour  exercer  sur  chaque  habitant  les  vexa- 
tions d'une  police  odieuse,  ils  promulguèrent  l'arrêté  que  voici  : 
«  Article  1er.  Tout  citoyen  devra  être  muni  d'une  carte  d'identité 
contenant  ses  nom,  prénoms,  profession,  âge  et  domicile,  ses  nu- 
méros de  légion,  de  bataillon  et  de  compagnie,  ainsi  que  son  signa- 
lement. Art.  2.  Tout  citoyen  trouvé  non  porteur  de  sa  carte  sera 
arrêté  et  son  arrestation  maintenue  jusqu'à  ce  qu'il  ait  établi  régu- 

(1)  Procès  Meissonnier  et  Bontemps,  débats  contrad.  3e  conseil  de  guerre,  24  août  1875. 
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lièrement  son  identité.  Art.  3.  L'exhibition  de  la  carte  d'identité 
pourra  être  requise  par  tout  garde  national.  Le  comité  de  salut  pu- 
blic :  Ant.  Arnaud,  Billioray,  E.  Eudes,  F.  Gambon,  G.  Ranvier.  » 
Cet  arrêté  était  si  peu  en  harmonie  avec  les  mœurs  du  xixe  siècle 
qu'il  fut  considéré  comme  non  avenu  et  qu'il  alla  retrouver  les 
vieilleries  de  Marat  et  d'Hébert  dans  les  oubliettes  de  l'histoire  (1). 
Le  17  mai  la  séance  fut  exceptionnellement  grave,  car  on  y 
adopta  une  résolution,  on  y  décréta  une  mesure  qui  seule  dégrade 
à  jamais  de  l'humanité  les  êtres  qui  s'en  sont  rendus  coupables. 
Soixante-six  membres  sont  présens.  Léo  Meillet  préside.  Urbain 
donne  lecture  d'un  rapport  du  lieutenant  Butin,  de  la  3e  compagnie 
du  105e  bataillon,  d'où  il  résulte  qu'une  ambulancière  soignant  les 
blessés  sur  le  champ  de  bataille  a  été  faite  prisonnière  par  les 
Versaillais,  qui  l'ont  massacrée  après  lui  avoir  infligé  les  derniers 
outrages.  C'est  à  l'aide  de  sa  longue-vue  que  le  susdit  Butin  a  con- 
staté le  crime.  Je  crois  inutile  de  dire  au  lecteur  que  le  fait  relaté 
était  absolument  faux.  Il  est  possible  que  les  hommes  de  la  com- 
mune y  aient  ajouté  foi  ;  ils  étaient  si  particulièrement  crédules  et 
ignares  que  certains  d'entre  eux  ont  dû  accepter  ce  mensonge  avec 
confiance  sans  même  le  discuter.  Le  citoyen  Urbain  demande  que 
dix  otages  soient  choisis  parmi  ceux  que  l'on  tient  sous  la  main,  et 
qu'ils  soient  solennellement  fusillés  dans  les  vingt-quatre  heures, 
cinq  à  l'intérieur  de  Paris  et  cinq  aux  avant-postes.  «  J'espère, 
ajoute  Urbain,  que  ma  proposition  sera  acceptée.  »  Jean-Baptiste 
Clément  appuie  la  proposition  et  désire  adresser  une  question  au 
docteur  Parisel,  chef  de  la  délégation  scientifique.  Or  le  chef  delà 
délégation  scientifique  était  chargé  de  réunir  les  moyens  de  dé- 
truire Paris,  si  l'armée  française  en  forçait  les  portes.  On  réclame  le 
comité  secret,  qui  est  voté.  Que  s'y  passa-t-il  ?  A  cette  question  l'on 
pourrait  répondre  par  ce  que  Jules  Vallès  écrivait  l' avant-veille  : 
«  On  a  pris  toutes  les  mesures  pour  qu'il  n'entre  clans  Paris  aucun 
soldat  ennemi.  Les  forts  peuvent  être  pris  l'un  après  l'autre,  les 
remparts  peuvent  tomber;  aucun  soldat  n'entrera  dans  Paris.  » 
Lorsqu'Urbain  eut  reçu  de  Parisel  des  affirmations  rassurantes,  la 
séance  fut  reprise.  Rigault  propose  de  frapper  les  coupables,  c'est- 
à-dire  les  otages  et  non  les  premiers  venus.  Il  demande  la  création 
d'un  tribunal  exceptionnel  dont  les  arrêts  seront  exécutoires  dans 
les  vingt-quatre  heures.  Urbain  n'insiste  pas  :  «  Si  l'on  nous  donne 
les  moyens  d'exercer  légalement,  d'une  façon  convenable  et  promp- 
tement,  les  représailles,  je  serai  satisfait.  »  Le  citoyen  Amouroux, 
qui  du  17  mars  1869  au  26  avril  1870  avait  été  condamné  dix  fois 
pour  attentat  à  la  sûreté  de  l'état,  dégorge  d'un  mot  les  lèpres  qui  le 

(1)  A  ce  moment  l'on  exige  que  tout  propriétaire  fournisse  la  liste  des  locataires  de 
chaque  maison  ;  on  devait  indiquer  le  sexe,  l'âge  et  la  profession. 
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rongent  :  «  Nous  avons  des  otages,  parmi  eux  des  prêtres,  frappons 
ceux-là  de  préférence,  car  ils  y  tiennent  plus  qu'aux  soldats.  »  Fe- 
nouillat,  qui  n'est  connu  que  sous  le  sobriquet  de  Philippe,  et  qui 
représente  le  XIIe  arrondissement,  réclame  des  mesures  énergiques, 
car  «  il  faut  que  l'on  sache  que  nous  sommes  bien  décidés  à  briser 
tous  les  obstacles  que  l'on  oppose  à  la  marche  triomphale  de  la 
révolution  !  »  Ces  insensés  se  grisent  de  leur  propre  rhétorique  et 
glissent  dans  le  crime  sans  même  s'en  apercevoir.  On  adopte  un 
décret  dont  l'article  5  dit  :  «  Toute  exécution  d'un  prisonnier  de 
guerre  ou  d'un  partisan  de  la  commune  de  Paris  sera  sur-le-champ 
suivie  de  l'exécution  d'un  nombre  triple  des  otages  retenus  et  qui 
seront  désignés  par  le  sort.  »  C'en  est  fait,  Paris  est  livré  aux  bêtes. 
Ce  décret  une  fois  voté,  la  séance  continue  ;  la  minorité  et  la  ma- 
jorité échangent  des  paroles  peu  courtoises;  c'est  une  série  de  di- 
vagations sans  intérêt,  sans  portée,  comme  peuvent  en  émettre  des 
gens  qui  ont  pris  l'habitude  de  parler  pour  ne  rien  dire  et  pour 
s'écouter  eux-mêmes.  Tout  à  coup,  Billioray  entre  et,  reprenant  la 
formule  chère  aux  amateurs  de  phraséologie  révolutionnaire,  il  s'é- 
crie: «  Vous  délibérez,  vous  discutez,  et  la  cartoucherie  de  l'avenue 
Rapp  vient  de  sauter  ;  elle  brûle  encore,  c'est  de  la  trahison  ;  on  a 
arrêté  le  traître  qui  a  mis  le  feu  !  »  Or  le  traître  qui  a  mis  le  feu  et 
que  l'on  a  arrêté  n'est  autre  que  le  comte  Zamoyski,  lequel  avait  eu 
l'imprudence  de  passer  par  là  en  rentrant  chez  lui  :  il  s'en  fallut  de 
peu  qu'il  ne  la  payât  de  sa  vie. 

On  voulut  absolument  persuader  à  la  population  parisienne,  qui 
n'en  crut  pas  le  premier  mot,  que  l'explosion  accidentelle  de  la  car- 
toucherie Rapp  était  le  fait  de  la  trahison,  qu'elle  était  due  exclu- 
sivement aux  manœuvres  monarchistes  de  Versailles,  et  qu'elle  était 
le  résultat  d'un  complot  imaginé,  dirigé,  soldé  par  M.  Thiers.  On 
prétendit  avoir  reçu  à  la  délégation  de  la  sûreté  générale,  où  rau- 
quait  Théophile  Ferré,  une  lettre  qu'une  femme  inconnue, 

Qui  ne  dit  point  son  nom  et  qu'on  n'a  pas  revue, 

aurait  trouvée  entre  Paris  et  Versailles,  dans  un  wagon  de  première 
classe.  Cette  lettre,  tellement,  explicite  qu'elle  en  devient  absurde, 
portait  textuellement  ceci  :  «  État-major  des  gardes  nationales,  Ver- 
sailles le  16  mai  1871.  Monsieur,  la  deuxième  partie  du  plan  qui 
vous  a  été  remis  devra  être  exécutée  le  19  courant,  à  trois  heures 
du  matin.  Prenez  bien  vos  précautions  de  manière  à  ce  que  cette 
fois  tout  aille  bien.  Pour  vous  seconder,  nous  nous  sommes  arrangés 
avec  un  des  chefs  de  la  cartoucherie  pour  la  faire  sauter  le  17  cou- 
rant. Revoyez  bien  vos  instructions  pour  la  partie  qui  vous  con- 
cerne et  que  vous  commandez  en  chef.  Soignez  surtout  la  Muette. 
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Le  colonel  chef  d'état-major  :  Ch.  Corbin.  —  P.  S.  Le  deuxième 
versement  a  été  opéré  à  Londres  à  votre  crédit.  »  Cette  lettre,  cer- 
tainement écrite  par  un  employé  de  commerce  peu  familiarisé  avec 
h.  grammaire,  obtint  un  succès  de  gaîté  qui  ne  fut  point  du  goût 
de  la  commune.  Nul  n'ajouta  foi  à  cette  bourde  calomnieuse 
qui  n'avait  ni  par  la  forme,  ni  par  le  fond,  le  mérite  de  la  vraisem- 
blance. 

Pendant  que  la  commune  continuait  à  discuter,  le  désarroi  était 
aux  avant-postes,  que  l'armée  française  refoulait  avec  vigueur.  Sous 
prétexte  de  remettre  un  peu  d'ordre  dans  cette  confusion  militaire, 
Delescluze,  fidèle  à  son  principe  que  l'élément  civil  doit  dominer 
partout,  fait  voter  par  le  comité  de  salut  public  une  décision  en 
vertu  de  laquelle  des  commissaires  civils  sont  délégués  auprès  des 
généraux  des  «  trois  armées  de  la  commune,  »  près  de  Dombrowski, 
Dereure;  près  de  La  Gécilia,  Johannard;  près  de  Wrobleski,  Léo 
Meillet.  Il  est  à  remarquer  que  les  trois  généraux  en  chef  de  la  com- 
mune sont  deux  Polonais  et  un  Italien.  En  quoi  consistaient  les  fonc- 
tions de  ces  nouveaux  représentans  du  peuple  en  mission  auprès 
des  armées?  Le  citoyen  Johannard  nous  le  dira.  Le  19  mai  il  arrive 
à  l'Hôtel  de  Ville  ;  il  n'aurait  point  quitté  les  avant-postes,  s'il  n'a- 
vait un  fait  important  à  révéler.  Sa  présence  a  produit  le  meilleur 
effet  parmi  les  combattans,  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  On  a  mis 
la  main  sur  un  jeune  homme  qui  portait  des  lettres  aux  Yersaillais. 
Ceci  n'avait  rien  d'excessif  au  moment  où  les  communications  pos- 
tales entre  Paris  et  la  province  étaient  interrompues,  où  l'on  cher- 
chait toute  sorte  de  moyens  pour  envoyer  les  lettres  hors  des 
fortifications.  Cette  simple  réflexion  n'a  pas  même  effleuré  la  pen- 
sée de  Johannard.  Il  raisonna  ou  plutôt  il  déraisonna  tout  autre- 
ment et  se  dit  :  «  Cet  homme  porte  des  lettres  ;  donc  c'est  un  espion  ; 
c'est  un  espion,  donc  il  doit  être  fusillé,  »  et  il  donna  l'ordre  de 
le  passer  par  les  armes,  recevant  pour  ce  fait  d'énergique  sagacité 
l'approbation  du  général  La  Cécilia  et  des  officiers  de  son  état-ma- 
jor. «  Cet  acte  m'ayant  paru  grave,  ajoute  Johannard  en  termi- 
nant, j'ai  cru  devoir  le  faire  connaître  à  la  commune,  et  je  dirai 
qu'en  pareil  cas  j'agirai  toujours  de  même.  »  Va-t-il  s'élever  une 
protestation?  quelqu'un  demandera-t-il  si  l'on  a  du  moins  la  cer- 
titude que  ce  malheureux  était  réellement  un  espion?  Non;  mais 
Dereure,  un  cordonnier,  à  cheval  sur  les  formes,  s'enquiert  si  l'on 
a  eu  soin  de  rédiger  le  procès-verbal  de  l'exécution.  Johannard  ré- 
pond oui,  et  Dereure  est  satisfait. 

On  n'était  pas  doux  pour  les  prétendus  espions,  ainsi  qu'on  vient 
de  le  voir;  dans  ce  cas  du  moins,  on  pouvait  invoquer  les  lois  de  la 
guerre,  —  de  la  guerre  civile  que  l'on  avait  déchaînée  sans  motifs, 
—  mais  on  ne  s'en  tient  pas  là.  Je  ne  sais  quelle  émulation  de 
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cruauté  a  saisi  ces  hommes;  Frédéric  Cournet,  qui  fut  l'un  des 
moins  violens  d'entre  eux,  fait  une  motion  dont  la  brutalité  est  in- 
compréhensible :  «  Considérant  que  dans  les  jours  de  révolution,  le 
peuple,  inspiré  par  son  instinct  de  justice  et  de  moralité,  a  toujours 
proclamé  cette  maxime  :  «  Mort  aux  voleurs  !  »  la  commune  décrète  : 
Art.  1er.  Jusqu'à  la  fin  de  la  guerre,  tous  les  fonctionnaires  accu- 
sés de  concussions,  de  déprédations,  de  vols,  seront  traduits  devant 
la  cour  martiale.  La  seule  peine  appliquée  à  ceux  qui  seront  recon- 
nus coupables  sera  la  peine  de  mort.  Art.  2.  Aussitôt  que  les 
bandes  versai! laises  auront  été  vaincues,  une  enquête  sera  faite 
sur  tous  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  auront  eu  le  maniement  des 
fonds  publics.  »  La  motion  de  Cournet  est  adoptée  avec  un  amen-» 
dément:  aux  fonctionnaires  on  ajoute  les  fournisseurs.  Autant  voter 
une  exécution  en  masse.  Miot,  Régère,  E.  Pottier  veulent  établir, 
dès  à  présent,  une  commission  de  comptabilité;  le  décret  qu'ils 
proposent  est  voté.  Régère,  qui  préside,  fait  remarquer  que  c'est 
une  cour  des  comptes  que  l'on  va  installer,  et  il  ajoute  :  «  Je  crois 
qu'elle  sera  d'une  grande  utilité.  »  Il  me  semble  qtie  cette  com- 
mune, si  parfaitement  révolutionnaire  et  si  foncièrement  novatrice, 
rentrait  un  peu  dans  les  vieilles  ornières  de  la  monarchie.  La  peine 
de  mort,  passe  encore,  cela  sent  convenablement  la  loi  de  prairial  ; 
mais  la  cour  des  comptes,  dont  l'organisation  actuelle  a  été  déter- 
minée par  le  décret  du  16  septembre  1807,  c'était  là,  si  je  ne  me 
trompe,  faire  œuvre  de  réaction  et  prêter  à  rire  aux  mauvais  plai- 
sans. 

Un  contrôle  sérieux  n'eût  point  été  superflu  ;  deux  jours  après, 
dans  la  séance  du  21  mai,  la  séance  suprême,  alors  que  nos  sol- 
dats cheminaient  déjà  dans  Paris  et  que  la  commune  ne  le  soup- 
çonnait même  pas,  Jourde  dit  :  «  Je  demande  que  l'assemblée 
prenne  une  décision  qui  touche  vos  finances.  Hier  il  y  a  eu  une 
dépense  de  1,800,000  francs;  depuis  dix  jours,  il  y  a  eu  une  aug- 
mentation de  h, 500, 000  francs  (1),  »  et  Jourde,  cherchant  encore 
à  rassurer  le  crédit  public," —  qui  n'existait  plus,  —  s'élève  avec 
force  et  obtient  un  désaveu  de  la  commune  contre  la  note  par 
laquelle  Grêlier,  membre  du  comité  central,  a  déclaré  que  les  titres 
de  rentes  appartenant  aux  «  émigrés  »  seraient  brûlés,  si  ceux-ci 
ne  rentraient  dans  Paris  avant  vingt-quatre  heures,  Paschal  Grous- 
set  regimbe  un  peu  :  «  Tout  en  blâmant  l'insertion  de  la  note  de 
Grêlier,  dit-il,  je  demande  qu'on  prenne  des  mesures  pour  l'anéan- 

(1)  Je  crois  qu'il  ne  doit  pas  y  avoir  hésitation  sur  la  somme  :  la  réimpression  du 
Journal  officiel  de  la  commune  dit  45  million»,  ce  qui  est  impossible;  le  Journal  offi- 
ciel, édition  originale,  dit  4,5000,000,  ce  qui  est  une  faute  typographique.  4,500,000  fr. 
pour  dix  jours  donne  450,000  fr.  par  jour;  c'est  là  une  augmentation  normale  et  qui 
représente,  fort  probablement,  le  chiffre  que  Jourde  a  énoncé 
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tissement  de  tous  les  titres  appartenant  aux  Versaillais,  le  jour  où 
ils  entreraient  à  Paris.»  L'incendie  du  ministère  des  finances  et  de  la 
caisse  des  dépôts  et  consignations  semble  prouver  qu'en  effet  des 
mesures  ont  été  prises.  Grâce  à  François  Jourde  ,  la  commune  ter- 
mine sa  vie  législative  par  un  vote  qui  condamne  absolument  la  sau- 
vage proposition  de  Grêlier.  Elle  se  constitue  immédiatement  après 
en  haute  cour  de  justice  pour  juger  Gluseret,  et  pendant  que,  sous 
la  présidence  de  Jules  Vallès,  elle  procède  à  l'interrogatoire  de  l'in- 
culpé, elle  est  interrompue  par  Billioray,  qui  arrive  du  comité  de 
salut  public  et  semble  avoir  le  privilège  d'apporter  les  mauvaises 
nouvelles.  Il  est  environ  sept  heures  du  soir.  Billioray  est  très 
ému  ;  il  fait  effort  pour  paraître  calme  et  écouter  Yermorel  qui 
parle.  Il  n'y  peut  tenir  et  s'écrie  :  «  Concluez!  mais  concluez  donc! 
J'ai  à  faire  une  communication  de  la  dernière  gravité;  je  demande 
le  comité  secret.  »  Yermorel  se  tait,  et  Billioray  lit  la  dépêche  sui- 
vante :  «  Dombrowski  à  guerre  et  à  comité  de  salut  public  :  Les 
Yersaillais  sont  entrés  par  la  porte  de  Saint-Gloud.  Je  prends  des 
dispositions  pour  les  repousser.  »  On  se  remet  en  séance  afin  d'ac- 
quitter Gluseret;  on  n'adopte  aucune  mesure  d'ensemble;  les  mem- 
bres de  la  commune  se  disposent  à  se  rendre  dans  leur  arrondis- 
sement respectif.  La  commune  compte  sur  le  comité  de  salut  public  ; 
le  comité  de  salut  public  compte  sur  la  délégation  à  la  guerre,  où 
«  le  délégué  s'enferme  pour  composer  une  proclamation  (1).  »  La 
commune  en  a  fini  avec  ses  délibérations  ;  la  bataille  dans  les  rues, 
les  incendies  et  les  massacres  vont  commencer. 

IV.     —     LA     DÉLÉGATION     A     LA      GUERRE. 

Le  dernier  délégué  à  la  guerre,  —  le  délégué  civil,  —  Deles- 
cluze,  ne  connut  probablement  jamais  les  dangers  très  réels  dont 
il  était  menacé  dans  l'intérieur  même  de  Paris,  dangers  qui  se 
seraient  infailliblement  produits  avec  une  excessive  violence,  si  le 
général  Douay,  éclairé  par  Ducatel,  n'était  venu  mettre  un  terme 
au  sabbat  de  la  commune.  Delescluze,  en  prenant  possession  du  mi- 
nistère de  la  guerre,  c'est-à-dire  en  acceptant  la  responsabilité  des 
opérations  militaires  d'une  révolte  que  l'ouverture  du  feu  de  Mon- 
tretout  et  la  prise  du  fort  d'Issy  réduisaient  à  une  défensive  illu- 
soire, Delescluze  fut  très  effrayé.  Il  passait  subitement,  sans  édu- 
cation préalable,  de  la  théorie  à  la  pratique,  et  s'apercevait  que 
tout  lui  faisait  défaut  :  la  science,  les  aptitudes  et  même  les  moyens 
d'action.  Il  se  perdait  au  milieu  de  difficultés  sans  cesse  accrues;  il 
avait  assez  adroitement  essayé  d'en  rejeter  une  partie  sur  Dereure, 

(1)  Lissagaray,  Hist.  de  la  eommune  de  1871 ,  p.  342. 
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sur  Johannard  et  sur  Léo  Meillet,  délégués  auprès  des  chefs  d'ar- 
mée; mais  le  côté  technique  des  choses  ne  lui  en  échappait  pas 
moins,  et  il  se  trouvait  perpétuellement  en  face  d'un  problème 
dont  il  ignorait  le  premier  mot.  Il  eût  voulu  avoir  près  de  lui  un 
homme  du  métier,  un  vrai  soldat  qu'il  eût  pu  consulter  secrètement 
et  dont  il  eût  suivi  les  conseils.  Il  le  chercha  et  crut  bien  l'avoir 
trouvé.  Rossel  n'avait  point  quitté  Paris;  il  se  cachait,  sous  le  nom 
de  Tirobois,  dans  un  hôtel  garni  du  boulevard  Saint-Germain,  non 
loin  du  ministère  de  la  guerre.  Delescluze  allait  le  voir  mystérieuse- 
ment tous  les  soirs,  l' écoutait,  et,  grâce  à  ses  avis,  parvenait  à  se 
reconnaître  un  peu  dans  ces  fonctions  si  nouvelles  et  si  difficiles 
pour  lui. 

Delescluze  ne  fut  pas  le  seul  que  Rossel  reçut  en  secret  dans 
sa  retraite.  Yermesch,  le  rédacteur  en  chef  du  Père  Duchesne,  qui 
tirait  alors  à  soixante  mille  exemplaires,  et  qui  exerçait  une  très 
positive  influence  sur  la  population  fédérée,  Vermesch  était  resté 
en  relation  avec  Rossel  et  allait  souvent  conférer  avec  lui  en 
compagnie  d'un  troisième  personnage  qu'il  est  inutile  de  nom- 
mer; tout  ce  que  nous  en  pouvons  dire,  sans  le  désigner  plus  clai- 
rement, c'est  qu'il  remplissait  à  la  sûreté  générale  des  fonctions 
qui  ne  manquaient  pas  d'importance.  Tous  les  trois  ils  rêvaient 
d'escalader  le  pouvoir.  Emportés  par  l'erreur  de  leurs  persistantes 
illusions,  il  est  probable  qu'ils  ont  souvent  évoqué  le  souvenir  du 
général  Bonaparte,  de  Talleyrand  et  de  Fouché.  Il  s'agissait  de 
soulever  Belleville,  d'en  réunir  les  bataillons,  de  se  mettre  à  leur 
tête,  de  s'emparer  de  l'Hôtel  de  Ville,  d'en  jeter  les  impuissans 
sous  les  verrous,  de  continuer  la  guerre  pour  son  propre  compte, 
de  vaincre  Versailles,  —  ce  qui  ne  semblait  pas  douteux,  —  et 
de  proclamer  une  république  dictatoriale  que  l'on  eût  immédia- 
tement escamotée  à  son  profit.  Rossel  devenait  consul ,  Vermesch 
ministre  des  affaires  étrangères,  et  le  troisième  acolyte  ministre 
de  la  police.  L'aventure  était  périlleuse,  mais  dans  le  désarroi  gé- 
néral où  Paris  se  débattait  alors  il  n'était  pas  absolument  impos- 
sible qu'elle  réussît.  Mais  pour  ne  pas  échouer  honteusement,  elle 
devait  être  menée  par  des  hommes  d'une  indomptable  énergie;  or 
Rossel  était  un  rêveur,  Vermesch  était  un  viveur  sottisier,  mais 
timide  ;  restait  le  troisième  personnage,  trop  subalterne  pour  prendre 
la  direction  du  complot.  On  était  cependant  bien  résolu  à  jouer 
cette  grande  partie  :  elle  n'était  pas  encore  entamée  que  l'armée 
française  campait  sous  les  fenêtres  de  Rossel,  qui  ne  put  l'aperce- 
voir sans  ressentir  une  émotion  dont  il  a  lui-même  consigné  le  sou- 
venir. 

Belleville  semble  avoir  été  le  point  de  mire,  l'objectif  des  am- 
bitieux déclassés  qui  voulaient  supprimer  la  commune.  C'est  de  ce 
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côté-là  aussi  que  regardait  Lullier,  ulcéré,  furieux  d'avoir  été  non- 
seulement  dédaigné,  mais  persécuté  par  ceux  mêmes  qu'il  croyait 
fermement  avoir  poussés  au  pouvoir,  car  il  était  persuadé  que  seul 
il  avait  remporté  la  victoire  du  18  mars.  Or,  au  lieu  d'en  faire  un 
général  en] chef,  on  l'avait  incarcéré  au  dépôt;  il  s'en  était  sauvé; 
il  s'était  promené;  avec  quelques  revolvers  passés  dans  la  cein- 
ture, menaçant  de  brûler  la  cervelle  à  qui  mettrait  la  main  sur  lui  ; 
on  l'avait  néanmoins  arrêté  de  nouveau  et  enfermé  à  Mazas,  d'où  il 
avait  encore  trouvé  moyen  de  s'évader.  C'était  un  aliéné  à  accès 
intermittens,  très  remuant,  très  hardi,  et  d'une  conception  rapide 
qui  n'excluait  pas  une  certaine  prudence.  Moins  vaniteux  ou  moins 
abstrait  que  Rossel ,  il  n'ambitionnait  pas  le  pouvoir,  quoiqu'il  s'en 
crût  digne;  mais,  entraîné  sans  doute  par  un  sentiment  de  ven- 
geance, il  voulait,  comme  il  le  disait  lui-même,  «  coffrer  les  brail- 
lards de  l'Hôtel  de  Ville  et  en  délivrer  le  pays.  »  Pour  entreprendre 
ce  nettoyage,  il  s'était  allié  à  deux  «  victimes  du  despotisme  de  la 
commune,  »  à  Ganier  d'Abin  et  à  Du  Bisson.  Ces  deux  person- 
nages, absolument  extraordinaires,  avaient  tous  deux  bien  mérité 
du  comité  central,  le  premier  en  faisant  fusiller  quelques  gen- 
darmes dans  la  soirée  du  18  mars,  sur  les  buttes  Montmartre; 
l'autre  en  commandant  le  feu  contre  la  manifestation  pacifique 
de  la  rue  de  la  Paix.  Ils  avaient  en  outre  quelque  chose  d'exo- 
tique qui  aurait  dû  les  rendre  chers  aux  promoteurs  de  la  ré- 
publique universelle,  car  le  premier  avait  été  général  à  la  solde 
d'un  roi  de  Cambodge  ou  de  Tonquin,  et  le  second,  après  avoir 
servi  sous  les  ordres  de  Cabrera,  avait  été  créé  comte  et  général  de 
division  par  Ferdinand  de  Naples.  C'étaient  là  des  titres  qui  furent 
gravement  méconnus,  puisque  Ganier  d'Abin  fut  condamné  à  mort 
par  le  comité  central,  et  que  Du  Bisson  fut  révoqué  par  la  com- 
mune. Ces  trois  mécontens  voulaient,  eux  aussi,  enlever  les  batail- 
lons de  Belleville  et  prouver  aux  membres  de  la  commune  que  l'on 
ne  se  joue  pas  impunément  d'hommes  de  leur  sorte.  Lullier  vivait  au 
milieu  du  XXe  arrondissement,  ne  se  cachait  guère,  donnait  des  poi- 
gnées de  main  aux  fédérés,  cajolait  les  officiers,  se  rendait  popu- 
laire et  attendait  avec  impatience  l'heure  de  se  mettre  en  marche 
afin  de  «  châtier  les  satrapes  de  l'Hôtel  de  Ville.  »  Pour  réussir 
dans  son  projet,  il  ne  lui  manquait  plus  que  de  l'argent,  une  mi- 
sère, 30,000  francs.  S'il  les  avait  eus,  il  était  très  capable  d'exé 
cuter  le  coup  qu'il  avait  préparé  et  d'établir  ainsi  une  puissante  di- 
version en  faveur  de  l'armée  française.  Lullier  a  fourni  lui-même 
des  explications  qu'il  est  bon  de  recueillir  ;  il  a  dit  :  «  Le  rôle  que 
j'ai  joué  sous  la  commune  est  parfaitement  clair.  Je  m'étais  mis  en 
mesure  de  balayer  la  commune  le  front  haut,  la  poitrine  décou- 

tome  xxxiii.  —  1879.  3G 
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verte.  Je  l'ai  écharpée  dans  les  journaux,  dans  les  cafés,  partout. 
J'avais  sous  la  main  des  généraux  et  des  officiers  de  mon  état-ma- 
jor, j'ai  voulu  m'en  servir.  C'est  alors  qu'est  venu  un  homme  qui 
m'a  offert  ses  services;  je  les  ai  acceptés.  Il  a  dû  me  remettre  de 
l'argent.  Il  n'a  pas  pu  le  faire  à  cause  de  certaines  circonstances 
indépendantes  de  sa  volonté.  »  L'homme  dont  parle  Lullier  était  un 
sieur  C...,  qui  avait  facilité  sa  seconde  évasion  et  qui  se  donnait 
pour  un  agent  direct  du  gouvernement  de  Versailles  chargé  de  fa- 
voriser une  contre-révolution  à  Paris.  Nous  ignorons  si  le  sieur  G... 
était  bien  réellement  ce  qu'il  prétendait  être,  mais  nous  savons  que 
Lullier  ne  reçut  pas  en  temps  opportun  l'argent  dont  il  avait  be- 
soin pour  mettre  son  complot  en  mouvement.  La  combinaison  ima- 
ginée entre  lui  et  le  sieur  G...  fut  abandonnée;  mais, si  elle  eût  été 
menée  à  bonne  fin,  qui  donc  en  aurait  profité?  Nous  croyons  que 
Lullier  n'en  aurait  retiré  que  d'assez  maigres  avantages  personnels 
et  que  tout  le  bénéfice  en  eût  été  à  la  légalité. 

Dans  la  dernière  quinzaine  de  son  existence,  la  commune  fut 
menacée  par  une  demi-douzaine  de  complots  qui,  faute  d'une  ac- 
tion d'ensemble,  ne  produisirent  que  des  résultats  insignifians.  La 
commune  les  soupçonnait  ;  elle  se  sentait  environnée  de  périls 
qu'elle  ne  pouvait  combattre,  car  elle  ne  savait  où  les  prendre. 
Elle  avait  cependant  placé  à  la  guerre,  auprès  de  Delescluze,  un 
homme  très  inielligent  et  qui  s'était  trop  gravement  compromis 
pour  pouvoir  reculer.  C'était  Edouard  Moreau,  membre  du  comité 
central,  dont  il  était  l'âme.  Delescluze  ne  le  supportait  près  de  lui 
qu'avec  peine;  il  eût  voulu  être  débarrassé  de  ce  surveillant  gê- 
nant, très  perspicace  et  spirituel  :  «  Le  soussigné  demande  l'an- 
nulation de  l'arrêté  pris  par  le  comité  de  salut  public  à  l'effet 
d'instituer  le  citoyen  Moreau  délégué  civil  de  la  commune  près  du 
délégué  à  la  guerre,  ledit  arrêté  inséré  à  Y  Officiel  du  9  mai  1871  : 
Charles  Delescluze.  »  Le  comité  de  salut  public  ne  tint  compte  de 
la  demande  ;  seulement,  quand  Delescluze  en  fit  partie,  on  changea 
le  titre  d'Edouard  Moreau,  et  on  le  nomma  intendant  :  il  n'en  con- 
servait pas  moins  ses  fonctions,  et,  si  j'en  crois  certains  renseigne- 
mens  qui  me  paraissent  sérieux,  il  fut  le  véritable  ministre  de  la 
guerre,  pendant  toute  la  délégation  de  Delescluze.  Comment  un 
tel  homme,  bien  né,  instruit,  marié  à  une  fille  de  très  bon  lignage, 
jeune  et  remarquable  à  bien  des  égards,  s'est-il  perdu  dans  cette 
criminelle  équipée  ?  Cela  est  inexplicable.  Il  avait  été  vaudevilliste, 
avait  essayé,  sans  y  réussir,  de  diriger  un  théâtre  et  avait  été 
chercher  fortune  à  Londres.  Il  y  était  lorsque  la  guerre  éclata  entre 
l'Allemagne  et  la  France.  Il  accourut  à  Paris,  laissant  en  Angle- 
terre sa  femme  et  son  jeune  enfant.  Il  fut  très  vaillant  pendant 
cette  période.  Simple  garde  national  dans  une  compagnie  de  mar- 
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che  du  183e  bataillon,  il  se  conduisit  si  courageusement  à  l'affaire 
de  Montretout  qu'il  fut  proposé  pour  la  croix;  —  il  refusa  la  croix 
et  demanda  un  crêpe.  Pendant  toute  la  guerre,  il  fit  un  service 
militaire  irréprochable,  et  portait  sur  lui,  comme  une  sorte  d'a- 
mulette sacrée,  une  épingle  qui  avait  servi  à  attacher  les  langes  de 
son  enfant.  Il  faut  croire  que  les  dernières  et  définitives  défaites 
l'exaspérèrent,  car  après  la  capitulation,  au  lieu  de  retourner  à 
Londres  auprès  de  sa  femme,  il  entra  dans  la  fédération  de  la  garde 
nationale,  et  de  là  au  comité  central.  Il  fut  un  de  ceux  qui  s'occu- 
pèrent le  plus  activement  à  faire  transporter  les  canons  du  parc 
Wagram  jusqu'à  la  place  des  Vosges  et  à  la  rue  Basfroi. 

Après  le  18  mars,  au  milieu  de  la  bande  illettrée  et  grossière  qui 
composait  le  comité  central,  il  apparut  avec  toute  sa  supériorité 
d'écrivain  et  d'orateur.  D.^s  le  début,  et  jusqu'à  la  fin,  il  fut  et 
resta  le  maître  du  comité.  Il  s'y  était  engagé  sans  esprit  de  retour; 
le  18  mars,  tous  les   membres  du  comité  s'étaient  attribué  une 
somme  de  300  francs,  afin  de  pouvoir  fuir  en  cas  de  défaite.  Trois 
membres,  N.  Rousseau,  Fabre  et  Edouard  Moreau,  refusèrent  cet  ar- 
gent, qui,  remis  en  dépôt  à  Bouit,  lui  fut  volé,  le  soir  même,  à  l'Hôtel 
de  Ville.  Il  paraît  avoir  été  convaincu  de  la  légitimité  de  l'insur- 
rection et  croire  que  cette  insurrection  n'a  été  faite  que  dans  l'hy- 
pothèse que  l'assemblée  nationale  voulait  détruire  la  république  ; 
erreur  profonde  dans  les  deux  termes  ;  d'une  part,  l'insurrection  a 
été  menée  par  des  gens  qui  voulaient  le  pouvoir  pour  eux-mêmes 
et  ne  se  souciaient  que  fort  médiocrement  de  l'étiquette  gouver- 
nementale;  d'autre  part,   en   présence  des  partis   qui  divisaient 
l'assemblée,  il  ne  pouvait  être  douteux  pour  un  esprit  doué  de 
quelque  clairvoyance  que  la  république  seule  était  possible.  Mais, 
quoique  de  bonne  foi,  Edouard  Moreau  se  laissa  emporter  par  la 
passion,  et  lui,  homme  d'intelligence  et  d'esprit,  il  répéta  les  niai- 
series qui  avaient  cours  alors  dans  le  monde  des  clubs  et  des  ca- 
barets. A  la  date  du  9  avril,  il  écrit  :  «  Les  chefs  du  gouvernement 
de  la  défense  nationale,  en  livrant  la  France  à  la  Prusse,  n'ont  eu 
en  vue  que  de  tuer  la  république,  qu'ils  craignaient  de  voir  conso- 
lidée par  la  victoire.  »  Il  croit,  il  dit  que  le  comité  central  a  sauvé 
Paris;  enfin  il  ajoute  —  et  ceci  est  grave  :  —  «  J'affirme  qu'aucune 
condamnation,  quelle  quelle  soit,  n'a  été  prononcée  par  le  comité 
central.  »  Il  oublie  que  le  22  mars  «  le  comité  ratifie  les  condam- 
nations à  mort  prononcées  par  les  généraux  Henry  et  Du  Bisson.  » 
Le  28  et  le  29  mars,  au  moment  de  disparaître,  les  élections  pour  la 
commune  étant  déjà  faites,  le  comité  central  condamna  à  mort  par 
coutumace  Ganier  d'Abin  et  Wilfrid  de  Fonvielle.  Je  m'étonne  que 
ces  incidens  soient  sortis  de  la  mémoire  d'Edouard  Moreau,  car  il 
était  présent  lorsqu'ils  se  sont  produits. 
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La  commune  le  redoutait,  et  n'avait  point  tort,  car  il  la  méprisait 
et  le  lui  laissait  voir.  Dès  le  milieu  d'avril,  il  avait  dit  :  «  Si  la  com- 
mune ne  se  conduit  pas  mieux,  nous  nous  battrons  contre  elle.  »  Ce 
fut  lui  qui,  après  s'en  être  entendu  avecRossel,  incita  le  comité  cen- 
tral à  ressaisir  le  pouvoir,  et  à  exiger  qu'on  lui  fît  sa  part,  la  part  du 
lion,  au  ministère  de  la  guerre.  C'était  s'y  prendre  trop  tard;  rien 
n'était  déjà  plus  possible  pour  le  salut  de  l'insurrection.  Edouard 
Moreau,  accompagné  de  Lacord  et  de  B.  Lacorre,  se  présenta  de- 
vant la  commune,  en  qualité  de  député  du  comité  central  ;  il  parla 
seul,  et  il  parla  en  maître.  Il  fut  à  la  fois  ironique  et  impérieux  : 
«  C'est  le  comité  de  la  fédération  de  la  garde  nationale  qui  a  fait 
le  18  mars,  il  prétend  en  tirer  bénéfice  et  n'être  point  tenu  à  l'écart; 
la  commune  oublie  trop  volontiers  qu'elle  est  la  fille,  la  fille  mineure 
du  comité,  et  elle  semble  ne  pas  s'apercevoir  qu'elle  a  plus  que  ja- 
mais besoin  des  conseils  paternels.  »  La  commune,  qui  régnait  par 
la  terreur  et  qui  s'en  vantait,  n'était  point  accoutumée  à  un  tel  lan- 
gage ;  elle  entra  en  fureur,  et  menaça  Edouard  Moreau  de  le  faire 
arrêter.  Il  haussa  les  épaules  et  répondit  :  «  Si,  par  malheur  pour 
vous,  vous  commettiez  la  bévue  de  mettre  la  main  sur  un  seul  des 
membres  du  comité  central,  nous  nous  rendrions  tous  dans  nos 
arrondissemens,  nous  reviendrions  ici  à  la  tête  des  fédérés  qui  n'o- 
béissent qu'à  nous,  et  je  me  charge  seul  de  vous  envoyer  tous  à  la 
Grande -Roquette.  »  La  commune,  qui  savait  qu'Edouard  Mo- 
reau disait  vrai,  resta  interdite  et  l' écouta  lorsqu'il  reprit  :  «  Dans 
l'intérêt  de  la  cause  que  nous  servons,  il  est  plus  sage  de  s'entendre 
et  de  rester  unis.  »  La  commune  céda;  les  commissions  choisies 
dans  le  comité  central  furent  installées  à  la  délégation  de  la  guerre, 
où  Moreau,  choisissant  le  poste  qui  lui  convenait,  se  chargea  de  la 
haute  police  civile  et  militaire  (1).  Il  y  excella  et  sut  déjouer  les 
tentatives  qui  avaient  pour  but  de  livrer  une  des  portes  de  Paris  à 
l'armée  française  et  auxquelles  M.  Thiers  lui-même  se  laissa  prendre 
plusieurs  fois.  Il  faisait  surveiller  les  membres  de  la  commune,  les 
officiers  généraux  de  la  fédération,  les  délégués  aux  différens  ser- 
vices publics;  en  outre,  il  avait  deux  escouades  d'agens  spéciaux; 
les  uns  qui  parcouraient  les  quartiers  dits  conservateurs,  les  autres 

(1)  Le  comité  central  était  le  maître  au  ministère  de  la  guerre  :  il  y  régnait,  à  l'in- 
tendance par  Moreau;  à  l'ordonnancement  par  L.-F.  Piat  et  B.  Lacorre;  à  la  solde  par 
Geofroy  ;  au  contrôle  général  par  Gouhier,  Prudhomme,  Gandier;  à  la  commission  mé- 
dicale par  Fabre,  Tiersonnier,  Bonnefoy  ;  à  l'infanterie  par  Lacord,  Tournois,  Barroud 
à  l'artillerie  par  Rousseau,  Laroque,  Maréchal;  à  l'armement  par  Bisson,Houzalot;  au 
génie  par  Brin,  Marceau,  Levêque;  à  la  cavalerie  par  Chouteau,  Avoine  fils;  à  l'examen 
disciplinaire  par  Navarre,  Husson,  Lagarde,  Audoynaud;  à  l'état-major  par  Hanser, 
Soudry;  à  l'équipement  par  Lavalette,  Château,  Valatz,  Patris,  Fougeret;  au  train  par 
Millet,  Boullenger;  aux  subsistances  par  Bouit,  A.  Ducamp,  Grêlier  et  Drevet.  Il  avait, 
comme  l'on  voit,  accaparé  tous  les  services. 
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les  quartiers  populeux.  De  tous  les  rapports  qu'il  recevait,  Moreau 
faisait  un  résumé  qu'il  signait,  toujours  à  l'encre  rouge.  J'ai  plu- 
sieurs de  ces  résumés  sous  les  yeux,  ils  sont  intéressans  et  consta- 
tent invariablement  que  la  commune  est  antipathique  à  la  popula- 
tion. Il  avait  organisé  un  système  d'espionnage  complet  qui  lui 
rapportait  des  renseignemens  précieux  sur  le  mouvement  de  nos 
troupes,  mais  dont  l'incapacité  des  chefs  militaires  de  la  commune 
ne  sut  jamais  profiter.  Les  hommes  chargés  de  ce  service  étaient 
tous  porteurs  d'un  laisser-passer  ainsi  conçu  :  «  Laissez  passer  le 
citoyen  N.  chargé  par  le  délégué  à  la  guerre  de  prendre  des  infor- 
mations extérieures.  La  garde  nationale  est  invitée  à  lui  faciliter 
son  service.  —  Le  chef  du  service  des  reporters,  G.  Pour  la  com- 
mission de  la  guerre,  le  membre  de  la  commune  :  H.  Geresme.  » 
Edouard  Moreau  était  une  puissance.  Il  avait  horreur  des  héber- 
tistes  et  s'était  déclaré  l'adversaire  implacable  de  Rigault  et  de 
Ferré.  Ceux-ci  s'inclinaient  fort  bas  devant  lui,  car  ils  redoutaient 
son  énergie  et  l'influence  très  sérieuse,  quoique  peu  apparente,  qu'il 
exerçait  sur  toute  la  fédération.  Le  gouvernement  de  Versailles  sa- 
vait à  quoi  s'en  tenir  sur  sa  valeur;  j'ai  lieu  de  croire,  sans  cepen- 
dant me  permettre  de  l'affirmer,  que  plusieurs  fois,  et  toujours  mala- 
droitement, on  essaya  de  l'enlever  à  l'insurrection  et  de  le  rattacher 
au  parti  de  la  légalité.  On  le  faisait  surveiller,  autant  que  cela  était 
possible,  car  l'on  était  inquiet  en  pensant  à  lui.  M.  Thiers  s'en  préoc- 
cupait et  disait  :  C'est  l'Èminence  grise  de  la  révolte. 

Supérieur  à  Delescluze  par  l'intelligence,  supérieur  à  Rossel  par 
le  caractère,  Edouard  Moreau  était  peut-être,  de  tous  les  hommes 
mêlés  à  la  commune,  celai  qui  l'eût  le  plus  facilement  absorbée 
et  détruite  à  son  profit,  si  cette  extravagance  sociale  avait  pu  se  pro- 
longer. Il  avait  été  question  de  le  nommer  délégué  à  la  guerre 
lorsque  Rossel  se  retira,  et  de  lui  donner  ainsi  la  haute  main  sur 
l'armée  insurrectionnelle.  La  commune  eut  peur  d'avoir  l'air  d'ab- 
diquer en  désignant  un  membre  du  comité  central  et  elle  choisit 
Delescluze,  qui  ne  devait  point,  qui  ne  pouvait  pas  la  conduire  à  la 
victoire.  Moreau,  quoique  subalternisé,  avait  une  importance  extra- 
ordinaire; il  envoyait  des  instructions  aux  chefs  de  légion  pendant 
que  Delescluze  expédiait  des  ordres  aux  chefs  d'armée.  De  là  nais- 
saient des  conflits,  des  confusions  dont  notre  armée,  souvent  mal 
renseignée,  ne  sut  profiter.  Le  délégué  de  la  commune  à  la  guerre 
et  le  délégué  du  comité  central  se  jalousaient  mutuellement,  et  ont 
plus  d'une  fois,  sans  le  savoir,  neutralisé  leurs  efforts.  Comme  rien 
ne  délimitait  leurs  attributions,  ils  empiétaient  constamment  l'un 
sur  l'autre,  car  chacun  d'eux  se  croyait  le  maître,  l'un  parce  qu'il 
représentait  la  commune,  l'autre  parce  qu'il  représentait  le  comité 
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central.  Le  résultat  de  cet  antagonisme  se  faisait  sentir  jusqu'aux 
avant-postes.  En  présence  des  ordres  contradictoires  qui  leur  étaient 
adressés,  les  chefs  de  corps,  les  simples  commandans  n'obéissaient 
plus  qu'à  leur  initiative  personnelle,  et  ajoutaient  leurs  propres 
sottises  à  celles  qu'on  leur  prescrivait.  Du  10  au  21  mai,  la  défense 
de  Paris  et  des  ouvrages  sous  Paris  fut  d'une  incohérence  dont 
rien  ne  peut  donner  idée. 

Il  est  extraordinaire  qu'Edouard  Moreau  n'ait  point  résolument 
abandonné  cette  partie  qu'il  savait  perdue;  les  renseignemens  qu'il 
recevait  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur  de  Paris  ne  pouvaient  plus 
lui  laisser  aucun  doute  à  cet  égard.  Ceux  qui  l'ont  connu,  qui 
l'ont  aimé,  qui  avaient  apprécié  les  qualités  excellentes  dont  il  était 
doué,  ont  vu  en  lui  une  sorte  de  joueur  ruiné  qui  met  sa  fortune 
et  sa  vie  sur  un  dernier  enjeu.  Il  était  humilié  de  l'état  de  médio- 
crité auquel  des  revers,  —  mérités  ou  non ,  —  avaient  réduit  sa 
femme  et  son  enfant  qu'il  adorait.  Il  savait  qu'en  temps  de  révolu- 
tion, la  chance  appartient  au  plus  audacieux,  au  plus  énergique,  et 
que  l'on  peut  souvent  obtenir  en  quelques  heures  ce  qu'une  longue 
vie  de  labeur  est  impuissante  à  donner.  C'est  cela  probablement 
qui  l'a  décidé  à  se  précipiter  dans  cette  aventure,  et  qui  l'a  engagé 
à  y  demeurer,  lors  même  qu'il  n'ignorait  plus  qu'elle  était  con- 
damnée à  une  fin  honteuse.  Il  était  ambitieux  de  pouvoir,  ambitieux 
de  richesse  ;  il  voulut  forcer  la  destinée;  l'heure  n'était  pas  propice, 
il  en  mourut,  car,  quoiqu'il  n'eût  encore  que  trente-quatre  ans,  il 
ne  voulut  pas  survivre  à  l'écroulement  de  ses  espérances. 

Je  ne  sais  rien  de  la  part  qu'Edouard  Moreau  a  prise  à  la  lutte, 
lorsque  l'armée  française  se  heurta  dans  les  rues  de  Paris  contre 
les  bandes  fédérées;  je  croirais  volontiers  cependant  qu'il  évita 
de  combattre  et  qu'il  fut  simplement  un  spectateur  ironique  de 
cette  grande  bataille.  Il  avait  été,  je  l'ai  dit,   tout  spécialement 
signalé  au  gouvernement  de  Versailles,  et  chaque  chef  de  corps 
avait  reçu  ordre  de  s'emparer  de  lui.  Le  26  mai,  lorsqu'il  rentrait 
chez  lui,  rue  de  Rivoli,  n°  10,  vêtu  d'une  redingote  bourgeoise,  et 
ayant  dans  sa  poche  un  passeport  signé  d'Edmond  Levrault,  chef 
de  la  première  division  à  la  préfecture  de  police  pendant  la  com- 
mune, au  moment  où  il  prenait  sa  clé  dans  la  loge  du  portier,  une 
escouade  de  soldats  conduite  par  un  sous-officier  se  présenta  devant 
sa  maison.  Il  se  porta  au-devant  du  peloton  ;  le  dialogue  fut  court  : 
<(  Qui  demandez-vous?  —  Le  sieur  Edouard  Moreau,  membre  du 
comité  central.  —  C'est  moi  !  —  Je  vous  arrête.  —  Je  vous  suis.  » 
On  le  conduisit  au  théâtre  du  Châtelet,  dans  le  grand  foyer  duquel 
une  prévôté  était  établie  depuis  la  veille.  Il  y  avait  trois  bureaux 
devant  lesquels  on  interrogeables  individus  arrêtés.  On  les  fouillait, 
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on  inscrivait  leur  nom,  leurs  prénoms,  leur  âge,  leur  demeure,  le 
lieu,  le  motif  de  leur  arrestation,  les  objets  et  papiers  trouvés  sur 
eux.  Ce  travail  préliminaire  étant  fait  par  un  lieutenant-colonel,  on 
divisait  ces  malheureux  en  deux  groupes  :  les  plus  coupables,  les 
moins  coupables.  Les  premiers  étaient  amenés  devant  un  colonel 
qui  leur  faisait  subir  un  nouvel  et  dernier  interrogatoire;  on  véri- 
fiait si  les  mains  étaient  noircies  par  la  poudre,  si  l'épaule  était 
meurtrie  par  le  recul  du  fusil.  Sur  l'état  récapitulatif  de  tous  les 
noms,  en  face  de  chaque  nom,  on  mettait  une  lettre  majuscule  in- 
diquant la  sentence  prononcée  :  L  signifiait  en  liberté;  "V,  envoyé 
à  Versailles;  F,  condamné  à  mort.  L'histoire  se  répète  toujours,  et 
ses  cruautés  se  reproduisent  avec  une  désagréable  monotonie. 
Lorsque  la  convention  eut  promulgué  le  décret  du  19  mars  1793 
qui  mit  hors  la  loi  les  porteurs  de  cocarde  blanche,  une  commission, 
composée  de  Félix,  de  Morin  et  de  Vacheron,  fut  envoyée  à  Angers 
pour  recenser  les  détenus  vendéens  ;  cette  commission,  qui  en 
l'espace  de  trois  mois  fit  exécuter  sept  cent  soixante-dix  individus, 
jugeait  aussi  par  lettres  :  R,  à  revoir;  F,  à  fusiller;  G,  à  guillotiner. 
Était-ce  donc  un  souvenir  de  la  ligue  qui  était  venu  par  tradition 
jusqu'aux  commissaires  de  la  convention? Pierre  de  L'Estoile  raconte, 
à  la  date  du  25  novembre  1591,  que  les  seize  avaient  résolu,  dans 
leurs  conseils,  de  chasser  ou  de  tuer  une  partie  des  Parisiens,  «  et 
pour  ce,  en  leurs  rolles,  ils  les  distinguaient  par  les  trois  lettres 
P,  D,  G,  qui  estaient  à  dire  :  pendu,  dagué,  chassé.  » 

En  présence  de  l'encombrement  des  prévôtés  et  du  nombre 
énorme  (38,000)  de  prisonniers  que  l'on  amenait  de  toutes  parts, 
on  procéda  comme  au  temps  de  la  ligue  et  comme  au  temps  de  la 
convention.  A  cette  heure  où,  sous  l'impression  des  incendies  de 
Paris,  du  massacre  des  otages,  nulle  pitié  ne  survivait  dans  les 
cœurs,  il  suffisait  d'avoir  pris  une  part  active  aux  œuvres  de  la 
commune  pour  n'avoir  point  la  vie  sauve.  Ce  fut  le  cas  d'Edouard 
Moreau.  Il  ne  chercha  pas  à  nier  son  identité,  que  du  reste  révé- 
lait le  passeport  trouvé  sur  lui.  Devant  son  nom,  on  mit  un  F.  Une 
personne  de  ses  amis  qui  l'avait  vu  arrêter  l'avait  suivi.  Il  mar- 
chait avec  calme,  la  tête  haute,  le  visage  pâle ,  il  fumait  une  ciga- 
rette et  serrait  de  la  main  le  revers  de  sa  redingote,  là  même  où  il 
avait  fixé  l'épingle  qui  avait  attaché  les  langes  de  son  fils.  Il  re- 
connut dans  la  foule  la  personne  qui  le  regardait  passer  et  qui 
pleurait;  il  lui  fit  un  signe  de  tête,  puis  il  pénétra  dans  la  caserne 
Lobau,  d'où  il  ne  ressortit  pas. 

Maxime  Du  Camp. 


LES   MIRABEAU 


Louis  de  Loménie.  —  Les  Mirabeau,  nouvelles  études  sur  la  société  française 
au  x\me  siècle.  Paris,  1879. 


La  théorie  de  l'hérédité  que  les  modernes  croient  avoir  découverte, 
mais  qui  remonte  aussi  haut  que  la  doctrine  du  péché  originel,  —  qui 
n'est  vraie  d'ailleurs  que  dans  une  certaine  mesure,  à  condition  qu'on 
ne  Tinvoque  pas  toujours  et  à  tout  propos  comme  une  loi  fatale  de 
la  nature  humaine,  — reçoit  une  éclatante  confirmation  de  l'histoire 
des  Mirabeau.  On  comprendrait  moins  bien  le  génie  et  les  vices  du 
grand  orateur,  si  on  ne  connaissait  les  passions  violentes  de  ses  an- 
cêtres, les  démêlés  de  ses  parens  et  les  scènes  de  famille  au  milieu 
desquelles  il  a  grandi.  «  Cette  race  tempestive,  »  comme  l'appelle 
le  marquis  de  Mirabeau,  revit  tout  entière  dans  les  deux  volumes 
qui  ont  été  le  testament  littéraire  de  M.  de  Loménie.  En  possession 
de  tous  les  documens  qu'avait  rassemblés  le  fils  adoptif  de  Mira- 
beau, autorisé  à  s'en  servir  avec  la  plus  complète  indépendance, 
M.  de  Loménie,  qui  ne  voulait  rien  donner  au  hasard,  qui  aimait 
la  vérité  jusqu'au  scrupule,  a  exploré  patiemment  les  moindres  re- 
coins de  l'histoire  du  xvme  siècle  pour  y  découvrir  quelques  rensei- 
gnemens  nouveaux  sur  le  sujet  qui  l'occupait  ;  il  a  poursuivi  son 
œuvre  pendant  vingt  ans,  sans  s'accorder  un  jour  de  repos,  et  il  en 
corrigeait  encore  les  dernières  épreuves  sur  son  lit  de  mort. 

On  peut  suivre  un  tel  guide  avec  confiance.  Il  ne  mêle  pas  le  ro- 
man à  l'histoire,  il  n'a  souci  que  d'être  exact,  il  n'affirme  rien  qu'il 
ne~prouve,  et  si  par  hasard  il  ignore,  s'il  hésite  ou  s'il  doute,  il  a  la 
bonne  foi  de  nous  en  avertir.  Il  ne  tombe  pas  non  plus  dans  le  tra- 
vers des  possesseurs  de  documens  qui  se  croient  quittes  envers  le 
public  lorsqu'ils  éditent  des  textes  sans  choix,  sans  discernement, 
en  nous  laissant  le  soin  de  distinguer  ce  qui  est  important  de  ce 
qui  ne  l'est  pas,  en  s'épargnant  la  peine  de  pénétrer  jusqu'à  la 
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moelle  des  choses.  M.  de  Loménie,  tout  en  ne  négligeant  aucune 
source  d'information,  ne  se  dispense  d'aucun  effort  d'esprit,  il 
cherche  résolument  parmi  les  manuscrits  dont  il  est  accablé,  sous  le 
monceau  de  lettres  ou  de  mémoires  qui  encombrent  sa  table,  la  page 
décisive,  la  seule  qui  mérite  de  vivre  et  qui  conserve  pour  la  pos- 
térité un  trait  de  mœurs  ou  de  caractère.  Essayons  de  pénétrer  avec 
lui  dans  l'intimité  d'une  famille  qui  a  obtenu  plus  d'un  genre  de 
célébrité  avant  d'atteindre  la  gloire.  C'est  la  préface  en  quelque 
sorte  nécessaire  d'une  biographie  du  grand  orateur  que  M.  de  Lo- 
ménie préparait  de  longue  date,  dont  il  avait  réuni  tous  les  maté- 
riaux et  que  ses  héritiers  se  proposent  de  publier  prochainement. 

I. 

Les  Mirabeau  du  xvnr  siècle  se  disaient  originaires  de  Florence 
d'où  leurs  ancêtres  auraient  été  chassés  au  moyen  âge  par  les  dis- 
cordes civiles,  mais  ils  n'en  fournissaient  aucune  preuve.  Les  Arri- 
ghetti,  Riqueti  ou  Riquety,  —  car  eux-mêmes  écrivaient  leur  nom 
de  plusieurs  manières,  —  étaient  peut-être  tout  simplement  des 
Riquet  de  Provence  qui,  comme  beaucoup  de  leurs  compatriotes, 
se  faisaient  passer  pour  Italiens  afin  de  se  donner  un  vernis  de  no- 
blesse. Le  premier  d'entre  eux  qui  acquit  au  xvie  siècle  la  seigneu- 
rie   de  Mirabeau  est  désigné  par  lettres  patentes  tantôt  sous  le 
nom  de  Jehan  Riquet,  ci-devant  premier  consul  de  la  ville  de  Mar- 
seille, tantôt  sous  celui  de  Jehan  Riqueti,  marchand  de  Marseille. 
Sa  noblesse  paraît  alors  si  peu  authentique  qu'on  lui  réclame  le 
droit  de  francs-fiefs,  comme  on  l'exigeait  de  tous  les  roturiers  ac- 
quéreurs de  biens  nobles.  Il  demande  une  enquête  à  la  suite  de 
laquelle  il  est  reconnu  noble  en  1584,  il  prend  le  titre  d'écuyer 
qu'aucun  des  siens  n'avait  encore  porté  jusque-là  et  il  transmet  à 
ses  descendans,  avec  une  qualité  désormais  incontestable,  le  nom 
sonore  de  Mirabeau. 

La  prétention  constante  de  ceux  qui  viendront  après  lui  sera  de 
sortir  des  rangs  de  la  noblesse  obscure  et  longtemps  contestée  pour 
se  faire  compter  parmi  les  gentilshommes  de  vieille  souche.  Tho- 
mas de  Riqueti,  petit-fils  de  Jean,  donnera  un  nouveau  lustre  à  sa 
famille  en  s' alliant  à  la  maison  de  Pontevès,  une  des  plus  anciennes 
de  la  Provence,  et  en  faisant  recevoir  son  fils  cadet  chevalier  de 
Malte.  «  Ce  fut  un  nouvel  ordre  de  choses,  écrit  le  marquis  de  Mi- 
rabeau, du  moins  nous  n'avons  pas  dans  nos  papiers  de  preuves 
faites  dans  l'ordre  avant  celles  de  François  de  Riqueti.  »  Quoique 
l'Ami  des  hommes  lui  reproche  d'avoir  trop  donné  dans  «  la  gloire  » 
et  d'avoir  introduit  le  premier  à  Marseille  des  domestiques  à  livrée 
rouge  que  le  peuple  appelait  les  suisses  de  monsieur  de  Mirabeau, 
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il  recueille  avec  une  complaisance  manifeste  les  bénéfices  d'une 
situation  agrandie  par  l'ambition  de  son  bisaïeul.  Ce  fut,  en  effet, 
Thomas  de  Riqueti  qui,  ayant  reçu  dans  sa  maison,  la  plus  belle  de 
Marseille,  le  jeune  roi  Louis  XIV,  obtint  l'érection  en  marquisat  de 
la  terre  de  Mirabeau.  A  partir  de  1685,  lesRiqueti  de  Florence  ou 
les  Riquet  de  Marseille  font  place  aux  marquis,  aux  comtes,  aux 
chevaliers  de  Mirabeau. 

a  Ciel  brûlant,   climat   excessif,  promenoirs  arides,  rochers, 
oiseaux  de  proie,  rivières  dévorantes,  torrens,  ou  nuls  ou  débordés,  » 
dit  le  marquis  de  Mirabeau  en  décrivant  le  pays  où  vécurent  ses  an- 
cêtres. «  Des  hommes  faits,  forts,  durs,  francs  et  inquiets,  »  ajoute- 
t-il  en  peignant  ses  ancêtres   eux-mêmes.  Nous  sommes  obligés 
de  croire  sur  parole  à  l'exactitude  de  ces  portraits,  car  nous  ne 
connaissons  guère  les  premiers  Mirabeau.  Ce  qui  rend  tout  à  fait 
vraisemblable  l'assertion  de  leur  descendant,  c'est  ce  que  nous  sa- 
vons de  son  propre  caractère  et  de  celui  de  son  fils.  Tels  enfans, 
tels  pères.  Les  traits  dominans  de  la  race  paraissent  bien  avoir  été 
la  force,  la  dureté,  l'inquiétude.  Joignons-y  ce  que  le  marquis  ap- 
pelle dans  son  langage  original  «  un  air  de  singularité  tranchante  » 
aussi  marqué  chez  les  Mirabeau  que  pouvait  l'être  l'esprit  chez  les 
Mortemart  ou  le  don  de  la  plaisanterie  chez  le  duc  de  Roquelaure. 
Lorsqu'ils  se  présentaient  dans  le  monde  et  qu'on  entendait  pronon- 
cer leur  nom,  on  les  regardait  avec  curiosité,  comme  si  l'on  s'at- 
tendait à  l'explosion  de  quelque  emportement  soudain  ou  à  quelque 
trait  d'originalité  hardie.  Le  grand-oncle  du  marquis  commença  la 
réputation  de  la  famille  en  ce  genre  par  un  mot  justement  célèbre. 
11  était  capitaine  aux  gardes  françaises  et  revenait  de  la  cérémonie 
que  la  basse   adulation  du   duc  de  la  Feuillade  avait  organisée 
sur  la  place  des  Victoires  autour  de  la  statue  de  Louis  XIV.  En 
passant  avec  sa  compagnie  sur  le  Pont-Neuf,  il  dit  à  ses  soldats  de- 
vant la  statue  d'Henri  IV  :  «  Mes  amis,  saluons  celui-là,  il  en  vaut 
bien  un  autre.  »  Ce  sont  là  des  hardiesses  qui  n'aident  point  à  la 
fortune  d'un  officier. 

Le  marquis  Jean-Antoine,  père  de  l'Ami  des  hommes  et  grand- 
père  de  l'orateur,  ne  sut  jamais  non  plus  tenir  sa  langue.  Quoiqu'il 
fût  un  des  plus  beaux  hommes  de  son  temps,  très  brave  et  très 
\igoureux  officier,  criblé  de  blessures,  il  ne  réussit  point  à  dépas- 
ser le  grade  de  colonel.  La  liberté  de  son  langage  fit  tort  à  son 
avancement.  On  cite  de  lui  bien  des  traits  singuliers  et  plaisans. 
H  n'était  encore  que  capitaine  lorsqu'un  commissaire  inspecteur, 
envoyé  par  Louvois,  ne  le  trouvant  point  à  la  tête  de  sa  compagnie, 
voulut  le  porter  absent;  il  revint  sur  l'entrefaite,  et  ne  pouvant 
obtenir,  malgré  ses  réclamations,  d'être  considéré  comme  présent, 
cravacha  le  commissaire  en  lui  disant  d'un  ton  dégagé  :  «  Puisque 
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je  suis  absent,  mettez  que  ceci  se  passe  en  mon  absence.  »  Devenu 
colonel  sans  devenir  plus  prudent,  à  la  suite  d'un  combat  où  son 
régiment  avait  été  écrasé  et  lui-même  blessé,  il  rencontra  le  frère 
de  Chamillard,  maréchal  de  camp  de  fraîche  date,  qui  devait  toute 
sa  fortune  à  ce  lien  de  parenté.  «  Monsieur,  dit  le  courtisan  en 
s'approchant  du  colonel  et  en  le  félicitant  de  sa  belle  conduite,  je 
vous  promets  que  j'en  rendrai  bon  compte  à  mon  frère.  »  Chamil- 
lard était  alors  ministre  de  la  guerre,  ce  qui  n'empêcha  point  le 
marquis  Jean-Antoine  de  répondre  insolemment  :  «  Monsieur,  votre 
frère  est  bien  heureux  de  vous  avoir,  car  sans  vous  il  serait  l'homme 
le  plus  sot  du  royaume.  »  On  fit  une  promotion  de  maréchaux  de 
camp;  naturellement  on  n'y  comprit  pas  l'auteur  de  cette  réponse. 

Quoiqu'il  eût  une  grande  vénération  pour  Louis  XIV,  on  raconte 
que,  présenté  au  roi  par  le  duc  de  Vendôme,  il  lui  dit  fort  libre- 
ment :  «  Sire,  si,  quittant  les  drapeaux,  j'étais  venu  à  la  cour 
payer  quelque  coquine,  j'aurais  mon  avancement  et  moins  de  bles- 
sures. »  Au  sortir  de  cette  audience,  Vendôme,  fin  courtisan,  ne 
put  s'empêcher  de  dire  à  son  protégé  :  «  Désormais  je  te  présente- 
rai à  l'ennemi,  mais  jamais  au  roi.  »  Dans  les  circonstances  les  plus 
embarrassantes,  l'esprit  audacieux  de  sa  race  lui  soufflait  un  de 
ces  mots  imprévus  et  plaisans  qui  tranchent  les  nœuds  gordiens. 
Pendant  la  campagne  d'Italie,  quelques  déserteurs  de  son  régiment 
s'étaient  réfugiés  dans  un  couvent  dont  on  lui  refusait  l'entrée  en 
invoquant  le  droit  d'asile.  Il  allait  faire  enfoncer  les  portes  lorsque 
l'abbé  parut  sur  le  seuil,  suivi  de  tous  ses  moines  et  précédé  du 
saint-sacrement.  Le  marquis  hésita  un  instant,  puis,  se  tournant 
vers  son  major,  il  lui  dit  :  «  Dauphin ,  qu'on  appelle  l'aumônier 
du  régiment  et  qu'il  vienne  retirer  le  bon  Dieu  des  mains  de  ce 
drôle-là!  » 

Original  jusque  dans  sa  bravoure,  qui  n'était  plus  de  son  siècle, 
le  marquis  Jean-Antoine  gardait  quelque  chose  des  temps  héroïques 
de  la  chevalerie  française.  Il  entendait  la  guerre  à  la  façon  de  Du 
Guesclin  ou  de  Bayard.  Chargé  en  1705  de  garder  un  pont,  au  com- 
bat de  Cassano,  il  fait  coucher  ses  soldats  à  plat  ventre,  reste  seul 
debout  et  offre  à  l'ennemi  sa  haute  taille  comme  point  de  mire;  un 
premier  coup  de  feu  lui  casse  le  bras  droit;  il  prend  une  hache  de 
la  main  gauche;  un  second  coup  de  feu  lui  traverse  la  gorge,  lui 
coupe  la  jugulaire  et  les  nerfs  du  cou;  il  tombe,  et  toute  l'armée 
du  prince  Eugène  lui  passe  sur  le  corps.  Il  vivait  encore  cepen- 
dant, on  réussit  à  le  sauver,  quoiqu'il  eût  le  cou  à  moitié  séparé 
des  épaules ,  et  trois  ans  après ,  la  tête  soutenue  par  un  collier 
d'argent  caché  sous  sa  cravate,  il  épousait  MUe  de  Castellane,  dont 
il  eut  sept  enfans.  Deux  de  ses  fils,  le  marquis  et  le  bailli  de  Mira- 
beau, méritent  l'attention  de  la  postérité. 
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M.  de  Loménie  nous  donne  un  portrait  très  nouveau  et  très  atta- 
chant du  bailli,  que  l'on  connaissait  moins  que  son  frère  et  qui 
gagne  à  être  connu.  C'est  le  meilleur,  le  plus  droit,  le  plus  sensé 
des  Mirabeau  du  xvme  siècle,  quoiqu'il  soit,  lui  aussi,  incapable  de 
contenir  à  certaines  heures  la  fougue  de  son  tempérament  et  d'as- 
souplir la  fierté  hautaine  de  son  caractère.  Né  pour  jouer  les  pre- 
miers rôles,  il  reste  au  second  rang,  malgré  son  énergie,  son  appli- 
cation et  la  supériorité  de  son  esprit;  —  non  que  les  occasions  lui 
aient  manqué,  —  mais  parce  qu'il  ne  se  résigne  jamais  à  aider  les 
événemens.  Disons  tout  de  suite  à  son  honneur  qu'il  vécut  dans  un 
temps  où  l'on  ne  pouvait  guère  arriver  au  pouvoir  que  par  des 
moyens  bas  et  que  son  âme  fière  et  loyale  n'eut  même  pas  la  ten- 
tation de  les  employer.  11  n'en  servit  pas  moins  bien  son  pays  sans 
se  faire  illusion  sur  la  faiblesse  de  ceux  qui  en  dirigeaient  les  des- 
tinées. 

Toutes  les  publications  qui  viennent  de  se  succéder  sur  le  règne 
de  Louis  XV,  et  qui  nous  font  pénétrer  plus  avant  dans  les  intri- 
gues de  la  politique  française  au  xvme  siècle,  la  vie  du  dauphin 
écrite  par  M.  Emmanuel  de  Broglie,  l'ouvrage  de  M.  le  duc  de  Bro- 
glie,  intitulé  le  Secret  du  roi,  les  Mémoires  du  cardinal  de  Bernis, 
les  extraits  du  journal  de  Montcalm  donnés  par  M.  de  Bonnechose, 
les  deux  volumes  de  M.  de  Loménie  aboutissent  à  des  conclusions 
accablantes  contre  le  gouvernement  de  cette  époque.  L'inertie  et 
la  frivolité  d'un  pouvoir  sans  dignité  paralysent  les  plus  nobles  ef- 
forts, les  plus  beaux  dévoûmens,  de  grands  talens  et  de  grandes 
vertus.  La  société  française  est  encore  riche  en  hommes  de  mérite 
et  de  cœur,  aux  armées,  sur  mer,  dans  les  administrations  publi- 
ques; mais  on  les  sacrifie,  on  les  abandonne  dans  les  pays  loin- 
tains, où  ils  soutiennent  l'honneur  du  drapeau,  on  fait  échec  aux 
négociations  déjà  si  difficiles  de  la  diplomatie  officielle  par  les  me- 
nées équivoques  d'une  diplomatie  occulte,  on  inflige  à  de  braves 
gens  l'humiliation  dangereuse  de  servir  sous  des  chefs  incapables 
et  reconnus  comme  tels,  déjà  ridiculisés  par  la  cour  avant  d'être 
chansonnés  par  les  soldats.  C'est  le  temps  où  nos  fautes  consolident 
la  monarchie  prussienne,  détruisent  notre  marine  et  livrent  aux 
Anglais  avec  nos  colonies  l'empire  incontesté  de  la  mer.  La  longue 
décadence  du  règne  de  Louis  XV  prépare  et  rend  inévitable  la 
révolution  qui  va  éclater  sous  son  successeur.  Tous  les  esprits 
sagaces  en  ont  le  pressentiment;  le  père  et  l'oncle  de  Mirabeau 
l'annoncent  à  plusieurs  reprises,  sans  croire  peut-être  qu'elle  soit 
aussi  prochaine,  sans  soupçonner  surtout  qu'un  héritier  de  leur  nom 
en  deviendra  bientôt  la  plus  éloquente,  la  plus  puissante  personni- 
fication. 

La  violence  des  passions  se  transmet  si  naturellement  avec  le 
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sang  chez  les  Mirabeau  que  le  plus  sage  d'entre  eux,  l'honnête 
bailli,  commence  par  des  excès.  Admis  dès  l'enfance  dans  l'ordre  de 
Malte  et  dans  la  marine  royale  avant  l'âge  de  treize  ans,  il  ne  pas- 
sait pas  huit  jours  de  l'année  hors  de  la  prison,  «  et  sitôt  qu'il  voyait 
le  jour,  dit  son  frère, il  courait  se  perdre  d'eau-de-vie,  et  de  là  tom- 
ber sur  le  corps  de  tout  ce  qu'il  trouvait  en  son  chemin  jusqu'à  ce 
qu'on  l'abattît  et  le  portât  en  prison.  »  Personne  ne  pouvait  l'arrê- 
ter; ce  qui  le  distingue  de  la  plupart  des  siens,  c'est  qu'il  s'arrêta 
tout  à  coup  de  lui-même.  Il  eut  sur  eux  l'avantage  d'être  jeté  tout 
jeune  au  plus  fort  de  l'action,  trempé  par  la  rude  discipline  de  la 
mer,  condamné  à  des  travaux,  exposé  à  des  périls  où  se  dépensa 
sans  s'user  la  fougue  de  sa  jeunesse.  A  vingt-trois  ans,  il  avait  déjà 
fait  une  longue  croisière  en  Amérique  et  commandé  la  mousque- 
terie  d'un  bâtiment  de  guerre  dans  un  engagement  contre  une 
escadre  anglaise;  à  vingt-sept  ans,  il  prenait  part  à  une  grande 
bataille  navale  et  y  recevait  une  blessure  au  pied;  à  vingt-huit  ans, 
une  nouvelle  blessure,  beaucoup  plus  grave  que  la  première,  le 
faisait  tomber  entre  les  mains  des  Anglais  et  le  retenait  trois  mois 
au  lit.  Nommé  capitaine  de  vaisseau  à  trente-cinq  ans,  il  trouvait, 
l'année  suivante,  dans  les  fonctions  de  gouverneur  de  la  Guade- 
loupe le  plus  noble  emploi  d'une  activité  toujours  jeune,  toujours 
exubérante. 

La  pensée  dominante  du  bailli  de  Mirabeau  fut  d'appliquer  au 
gouvernement  de  la  colonie  ces  idées  d'humanité  et  de  justice  qui 
font  tant  d'honneur  à  la  philosophie  française  du  xvnr3  siècle ,  et 
qui  pénétraient  alors  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Parmi 
les  gentilshommes  qui  recueillaient,  même  sans  le  vouloir,  les  en- 
seignemens  de  la  philosophie,  et  que  tourmentait  le  besoin  de  ré- 
formes, il  y  en  eut  peu  que  l'élévation  naturelle  de  leurs  sentimens 
rendissent  plus  accessibles  aux  idées  nouvelles  que  le  bailli  et  son 
frère.  Le  sens  profond  de  l'humanité  qui  éclate  dans  les  discours 
du  grand  orateur,  la  chaleur  de  cœur  avec  laquelle  il  s'intéresse 
aux  misères  humaines ,  lui  viennent  de  sa  famille,  au  même  titre 
que  l'héritage  des  passions  violentes  et  déréglées.  Les  lettres  que 
le  gouverneur  de  la  Guadeloupe  écrit  au  marquis  de  Mirabeau  sem- 
blent inspirées,  à  certains  momens ,  par  l'esprit  même  de  la  révo- 
lution. L'insolence  et  la  cruauté  des  blancs  à  l'égard  des  nègres 
révoltent  tous  ses  instincts  généreux.  Le  préjugé  de  la  couleur,  si 
puissant  alors  aux  colonies  et  qui  a  duré  si  longtemps  chez  les  An- 
glo-Saxons,  n'existe  pas  pour  lui.  A  ses  yeux,  un  nègre  est  un 
homme  aussi  digne  de  vivre  et  d'obtenir  justice  qu'un  blanc.  Pour 
comprendre  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  et  de  courageux  dans  une  opi- 
nion de  ce  genre  publiquement  exprimée,  confirmée  d'ailleurs  par 
des  actes ,  il  faut  se  rappeler  qu'ayant  l'arrivée  du  bailli  de  Mira- 
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beau  à  la  Guadeloupe,  il  était  d'usage  de  ne  jamais  punir  le  meurtre 
d'un  nègre.  Le  nouveau  gouverneur  employa  toute  son  énergie  à 
déraciner  un  si  odieux  abus.  «  L'on  ne  peut  se  cacher,  écrit-il  à 
son  frère,  qu'un  nègre  est  un  homme,  et  un  philosophe  qui  consi- 
dérerait l'humanité  de  sang-froid  dans  ce  pays-ci  donnerait  peut- 
être  la  préférence  aux  nègres.  Je  sais  les  divers  reproches  que  l'on 
fait  aux  gens  de  cette  couleur;  mais,  en  approfondissant,  je  ne  vois, 
moi,  confesseur  de  tout  le  monde,  que  le  crime  des  blancs.  Qu'un 
homme  fasse  travailler  un  autre  homme  autant  que  ses  forces  le 
lui  permettent,  et  refuse  de  lui  donner  la  nourriture  la  plus  vile ,  si 
celui  qui  est  si  cruellement  traité  commet  quelque  crime,  qui  a 
tort?  C'est  l'histoire  perpétuelle  de  ce  pays-ci.  »  Ailleurs  il  écri- 
vait encore  :  <c  L'on  a  dans  ce  pays  et  l'on  remporte  assez  commu- 
nément une  prévention  contre  les  nègres,  qui  est  injuste.  Je  regarde 
ce  peuple-là  comme  tout  à  fait  le  même  que  nous,  à  la  couleur 
près.  Je  doute  même  que  l'esclavage  ne  nous  rendît  pas  pires  que 
lui.  »  Sur  cette  question  de  l'esclavage ,  les  deux  frères  parlent  en 
chrétiens  ou  plutôt  encore  en  philosophes,  car  on  doit  dire,  à  l'hon- 
neur de  la  philosophie,  que  le  christianisme  tout  seul  n'a  pas  réussi 
à  extirper  l'esclavage;  il  y  a  fallu  le  concours  et  la  propagande 
des  idées  philosophiques.  «  On  ne  peut  concevoir  l'esclavage  avec 
le  christianisme,  disait  le  marquis  de  Mirabeau.  Comment  s'est-il 
donc  introduit  si  généralement  dans  le  Nouveau-Monde?  C'est  une 
chose  inconcevable.  Je  sais  bien  que  si  j'étais  ministre  de  la  marine 
demain,  je  ferais  passer  un  édit  qui  déclarerait  tout  nègre  libre.  » 
Ne  croit-on  pas  entendre  d'avance  dans  la  bouche  du  père  de  Mi- 
rabeau un  fragment  de  la  «  Déclaration  des  droits  de  l'homme?  » 

Les  bureaux  des  ministères  aiment  rarement  les  novateurs  et  les 
idées  nouvelles,  la  routine  administrative  s'accommode  à  merveille 
du  statu  quo.  Le  bailli  en  fit  l'expérience.  Son  frère  qui,  par  atta- 
chement pour  lui  et  par  dévoûment  aux  intérêts  de  sa  famille,  allait 
s'enquérir  à  Versailles  de  ce  qu'on  pensait  du  nouveau  gouverneur 
de  la  Guadeloupe,  en  rapportait  des  impressions  peu  favorables.  Les 
commis  de  la  marine  reprochaient  au  bailli  de  montrer  trop  de  zèle 
et  d'envoyer  de  trop  longs  mémoires  sur  les  abus  du  pays.  «  D'a- 
bord c'est  trop  tôt,  disait-on,  comme  pour  l'accuser  de  précipiter 
son  jugement  sur  les  hommes  et  sur  les  choses;  ensuite  il  doit  pen- 
ser qu'il  y  a  des  choses  que  nous  voyons  sans  avoir  la  force  d'y 
remédier,  d'autres  auxquelles  nous  ne  voulons  pas  remédier.  »  La 
mauvaise  humeur  causée  aux  bureaux  par  les  idées  novatrices  du 
bailli  fut  sans  doute  une  des  causes  qui  l'empêchèrent  plus  tard 
de  s'élever  au  premier  rang.  Peu  lui  importait,  du  reste,  il  n'était 
pas  homme  à  sacrifier  ses  principes  à  son  ambition.  «  Je  t'ai  tou- 
jours dit,  cher  frère,  écrivait-il,  qu'il  y  a  longtemps  que  j'ai  re- 
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nonce  à  la  fortune  ;  si  elle  vient ,  tant  mieux  ;  mais  cette  vile  maî- 
tresse du  genre  humain  n'aura  pas  seulement  la  gloire  de  me  faire 
fléchir  le  genou...  Si  c'est  pour  moi  que  tu  te  donnes  le  souci  d'al- 
ler à  Versailles,  n'y  va  pas;  tu  auras  beau  faire  et  beau  dire,  je  ne 
ferai  pas  fortune,  c'est  moi  qui  te  l'assure,  quoique  je  te  promette 
de  me  conduire  très  sagement;  mais  je  te  demande  ton  avis  net, 
quoique  mon  parti  soit  pris  sans  lui.  Veux -tu  que  je  sois  honnête 
homme  et  me  casser  le  col,  ou  bien  veux-tu  que  je  fasse  une  for- 
tune dont  je  rougisse  pendant  la  vie  et  frémisse  à  l'article  de  la 
mort?  » 

Obligé  par  le  dépérissement  de  sa  santé  de  rentrer  en  France, 
le  bailli  de  Mirabeau  ne  repoussa  pas  absolument  l'espérance  que 
caressait  son  frère  de  le  voir  servir  son  pays  en  grand.  Il  aborda 
même  la  cour,  mais  avec  peu  de  patience  et  en  courtisan  toujours 
prêt  à  fuir.  «  Je  te  répéterai,  écrit-il  au  marquis,  ce  que  je  t'ai  dit 
mille  fois  :  les  coups  de  vent ,  les  coups  de  mer  et  de  canon ,  la 
faim,  la  soif,  la  peste,  sont  choses  auxquelles  les  enfans  d'Adam 
furent  condamnés  en  punition  de  leur  père  "commun ,  et  jamais  je 
n'ai  trouvé  ces  choses  assez  dures  pour  projeter  de  tout  planter  là 
pour  m'y  soustraire;  mais  les  antichambres  me  feraient  devenir 
fol.  »  Jean-Antoine-la-Bourrasque,  comme  l'appelait  son  frère,  était 
plus  fait  pour  affronter  les  canons  anglais  que  pour  subir  les  len- 
teurs et  les  dégoûts  de  la  cour.  Fatigué  des  antichambres,  il  alla 
respirer  un  air  plus  pur  en  s'embarquant  sur  la  flotte  que  La  Galis- 
sonnière  conduisait  à  l'attaque  de  Minorque.  Il  prit  part  au  combat 
naval  dans  lequel  l'amiral  Byng  fut  vaincu  par  l'escadre  française 
et  retourna  à  Versailles  où  l'appelaient  de  nouveau  les  espérances 
tenaces  du  marquis. 

Le  public  crut,  pendant  quelque  temps,  que  le  bailli  de  Mirabeau 
serait  adjoint  au  ministre  de  la  marine,  Berryer,  ancien  lieutenant 
de  police,  tout  à  fait  étranger  aux  choses  du  métier.  Le  ministre 
lui-même  sembla  accueillir  cette  pensée  en  le  faisant  venir  au  mi- 
nistère et  en  lui  parlant  des  affaires  de  son  département.  «  Je  n'y 
vois  qu'un  étang,  lui  dit-il,  mais  avec  votre  secours  j'espère  relever 
la  marine.  »  La  marine  ne  se  releva  point,  et  le  bailli  ne  fut  pas 
nommé.  11  passait  pour  une  tête  chaude ,  les  bureaux  exploitèrent 
probablement  contre  lui  cette  réputation;  M'"e  de  Pompadour,  qu. 
avait  paru  d'abord  s'intéresser  à  lui,  l'abandonna,  et  tout  fut  dit. 
Quel  besoin  cependant  n'avait-on  pas  d'une  expérience  et  d'une 
énergie  telle  que  la  sienne?  C'était  le  moment  où  Louisbourg  et 
l'Ile  Royale,  la  clé  du  Canada,  venaient  de  tomber  entre  les  mains 
des  Anglais.  «  Notre  marine  est  perdue,  s'écriait  avec  tristesse 
l'honnête  marin,  nous  n'aurons  bientôt  plus  de  vaisseaux;  ils  pour- 
rissent mal  soignés  dans  les  ports;  on  nous  en  a  pris  douze;  nous 
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en  avons  perdu  en  tout  vingt  de  ligne  et  une  multitude  de  fré- 
gates. »  Malgré  tant  de  désastres,  il  ne  désespérait  pas  encore  :  il 
connaissait  le  courage  des  officiers  et  des  marins;  il  savait  de  ."quel 
héroïsme  des  équipages  bien  commandés  seraient  capables.  On  avait 
fait  des  pertes  énormes  ;  mais  il  restait  encore  de  plus  grandes  res- 
sources. Un  chef  résolu  pouvait  tout  sauver;  c'est  ce  chef  qu'appelait 
la  marine  et  qu'elle  croyait  avoir  trouvé  dans  le  bailli  de  Mirabeau. 
Celui-ci  voyait  fuir  avec  une  profonde  tristesse  l'unique  occasion  qui 
pût  lui  être  donnée  de  sauver  nos  colonies.  Le  langage  qu'il  tenait 
alors  n'est  point  celui  de  l'ambition  déçue  ;  il  songe  à  la  France  plus 
qu'à  lui-même  lorsqu'il  regrette  l'inaction  où  on  le  laisse.  Son  frère 
et  lui  avaient  au  plus  haut  degré  le  sentiment  du  patriotisme  ;  c'est 
encore  là  une  vertu  et  une  force  que  Mirabeau  trouvera  dans  son 
héritage  de  famille.  «  Rien  n'est  perdu,  écrivait  le  bailli  après  la  prise 
de  Louisbourg  ;  je  connais  l'énorme  perte  que  nous  faisons,  mais 
je  connais  nos  ressources  et  ne  crains  que  "Versailles.  Un  bon  plan 
d'administration  réveillerait  tous  les  cœurs  engourdis...  j'ai  vu  avec 
un  sentiment  que  je  pourrais  appeler  tendresse  la  crinière  de  notre 
jeunesse  se  hérisser  à  cette  terrible  nouvelle,  et  tout  son  sang  prêt 
à  se  verser  avec  joie  pour  réparer  ce  qu'ils  appellent  un  affront  et 
l'opprobre  éternel  de  notre  nation.  » 

Chargé  par  le  maréchal  de  Belle-Isle  d'inspecter  et  de  réorganiser 
les  milices  gardes-côtes  de  Picardie,  de  Normandie  et  de  Breta- 
gne, le  bailli  trompe  sa  douleur  par  son  activité.  Il  éprouve  même 
une  joie  passagère  en  se  retrouvant  au  milieu  de  ces  officiers  de  ma- 
rine dont  il  connaît  le  dévoûment,  dont  il  se  sait  aimé,  qui  accom- 
pliraient des  prodiges  de  courage  sous  des  chefs  dignes  d'eux.  Sa 
correspondance  déborde  alors  de  patriotisme  et  de  sympathie  pour 
tant  de  gens  de  cœur.  Dans  des  lettres  que  M.  de  Loménie  ne  pou- 
vait publier  tout  entières  et  dont  nous  devons  la  communication  à 
l'obligeance  de  Mme  de  Loménie ,  on  trouve  des  passages  pleins  de 
feu,  les  confidences  émues  d'une  âme  qui  reste  jeune  et  que  l'amour 
du  pays  ne  cesse  de  consumer.  Le  28  août  1758,  le  bailli  écrit  de 
Brest  à  son  frère  :  «  J'ai  la  satisfaction  de  voir  qu'une  brillante 
jeunesse,  qui  est  encore  dans  l'âge  de  bien  penser,  veut  bien  me 
regarder  comme  une  sorte  de  boulevard,  et  je  sais  que  je  suis  en 
opposition  avec  ceux  qu'elle  regarde  comme  lâchement  vendus  et 
énervés.  »  Dès  qu'une  action  d'éclat  s'accomplit  sur  la  côte,  il  la  ra- 
conte à  son  frère  avec  orgueil  ;  les  malheurs  de  la  patrie  lui  parais- 
sent moins  cruels  lorsqu'il  voit  se  continuer  parmi  les  jeunes  marins 
les  vieilles  traditions  de  la  valeur  française.  «  Il  y  a  deux  jours  que 
deux  de  nos  jeunes  gens  ont  fait  avec  deux  frégates  la  plus  jolie 
action  du  monde,  ont  sauvé  un  convoi  dont  ils  étaient  chargés  à  la 
barbe  de  cinq  vaisseaux  anglais...  Le  petit  Du  Chillot,  commandai! 
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une  corvette,  vient  de  sauver  peut-être  Saint-Malo.  Il  a  manœuvré 
avec  toute  l'audace  et  le  sens  droit  et  rassis  que  je  désirerais,  après 
près  de  trente  ans  de  service.  » 

Au  sentiment  d'admiration  que  lui  inspire  tant  de  courage  se  mêle 
chez  le  bailli  un  accent  de  tristesse,  lorsqu'il  songe  au  peu  que  fait 
la  cour  en  faveur  de  ces  jeunes  gens.  «  La  marine  est  pleine  d'ex- 
cellens  sujets,  dit-il,  mais  on  les  étouffe  de  bonne  heure.  »  Il  semble 
même  indiquer  dans  une  autre  lettre  inédite  que  les  beaux  faits 
d'armes  de  nos  marins  sont  plus  appréciés  par  nos  ennemis  que  par 
le  gouvernement  français.  «  Je  t'ai  marqué,  écrit-il,  les  actions  de 
deux  ou  trois  de  nos  jeunes  gens.  M.  Duguay-Trouin,  s'il  vivait,  aurait 
été  flatté  d'en  augmenter  ses  mémoires...  Un  de  nos  jeunes  gens 
de  vingt  ans  aussi,  nommé  Trobriant,  attaqué  la  nuit  dans  un  mouil- 
lage par  deux  frégates  anglaises  plus  fortes  que  lui,  les  combat,  en 
démâte  une  et  se  sauve.  Il  part  de  là  pour  aller  considérer  et  donner 
des  nouvelles  de  la  flotte  anglaise.  Il  est  attaqué,  se  bat  cinq  heures 
contre  deux  frégates  plus  fortes  que  lui  ;  trois  autres  arrivent,  il  se 
bat  encore  une  heure,  et  est  pris,  comme  tu  juges  bien.  Gela  se  passa 
à  la  vue  du  duc  d'Harcourt,  et  le  combat  fut  si  vif  et  si  long  qu'il  a 
rallu,  pour  que  nous  pussions  penser  qu'une  pareille  frégate  l'eût 
outenu,  que  nous  l'ayons  appris  par  l'Angleterre,  où  on  a  la  géné- 
Dsité  de  respecter  un  enfant  qui  a  paru  respectable.  » 

Le  marquis  de  Mirabeau  ne  sent  pas  moins  vivement  que  le  bailli 
le  malheurs  de  la  France  et  l'insuffisance  des  gouvernans.  Les  con- 
fiances qu'échangent  les  deux  frères  pendant  la  guerre  de  sept 
an,  se  terminent  presque  toujours  par  des  plaintes  amères  sur  les 
faues  de  la  monarchie.  Après  la  bataille  de  Minden,  le  marquis  ex- 
prine  son  indignation  dans  une  lettre  inédite  qui  vaut  la  peine 
d'ête  citée  :  «  Jamais  telle  boucherie  de  notables  et  le  tout  pour  être 
concjits  par  un  aveugle.  Nous  jouons  le  jeu  de  nous  faire  détruire 
à  la  in;  nous  parions,  avec  tous  les  outils  de  l'anarchie,  contre  la 
puisance  la  plus  économe  et  la  plus  ordonnée.  »  La  nation  elle- 
mêmt,  lasse  d'être  si  mal  gouvernée,  lui  parait  prise  de  vertige  et 
entrailée  sans  le  savoir  vers  les  catastrophes.  «  Au  dedans,  tout 
le  mode  extravague,  les  bons  comme  les  médians,  les  habiles 
comm  les  ignares  ;  tous  semblent  placés  exprès  par  la  Providence 
au  liei  et  au  moment  où  ils  peuvent  le  plus  promptement  accélérer 
le  boieversement.  »  Dans  une  autre  lettre  également  inédite,  par- 
lant c'iin  acte  de  trahison  reproché  à  un  officier  général  par  l'hé- 
ro'qie  Chevert,  il  laisse  échapper  le  cri  d'un  honnête  homme  épou- 
vmte  du  trouble  des  esprits  :  «  Si  ces  faits,  que  celui  qui  me  l'a 
dt  tient  de  Chevert  lui-même,  sont  vrais,  il  faut  avouer  qu'un  siècle 
orrompu  influe  terriblement  sur  les  êtres  qui  le  composent,  car 
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assurément  celui-là  n'était  point  né  pour  de  telles  manœuvres!  Mais 
on  devient  méchant  par  théorie  en  vivant.  »  Lui-même  sera  un 
exemple  de  la  vérité  de  cette  dernière  réflexion.  Il  y  aura  des  mo- 
mens  dans  sa  vie  où  tous  les  principes  de  sagesse  et  d'honnêteté 
dont  il  s'est  muni  seront  emportés  par  la  fougue  des  passions  ou 
par  le  désir  d'écraser  ses  adversaires.  11  est  temps  d'étudier  cet 
étrange  personnage,  ce  composé  de  vertus  et  d'imperfections,  de 
raison  et  d'utopie,  qui  fut  le  père,  le  tyran  et  la  victime  de  Mirabeau. 

II. 

Il  avait  servi  dans  sa  jeunesse  au  régiment  de  Duras,  et  com- 
mencé, comme  il  nous  le  dit  lui-même,  par  des  excès  «  étonnans.  » 
Vauvenargues,  son  ami  et  son  parent,  peignait  alors  en  quelques 
traits  l'originalité  de  son  caractère  :  «  Vous,  mon  cher  Mirabeau, 
lui  disait-il,  vous  êtes  ardent,  bilieux,  plus  agité,  plus  superbe, 
plus  inégal  que  la  mer  et  souverainement  avide  de  plaisirs,  de 
science  et  d'honneurs.  »  Le  marquis  lui-même  ne  se  faisait  aucune 
illusion  sur  ses  défauts  ;  comme  le  dit  très  justement  M.  de  Lomé- 
nie,  il  jugeait  ses  folies  avec  sa  raison.  A  aucune  époque  de  sa  vie, 
il  ne  fut  maître  de  ses  sens.  Pendant  sa  jeunesse,  ce  fut  une  véri- 
table obsession,  une  infirmité  humiliante  qu'il  transmit  à  son  fils 
«  La  volupté,  écrivait-il,  est  devenue  le  bourreau  de  mon  imagina 
tion,et  je  paierais  bien  cher  mes  folies  et  le  dérangement  de  mœus 
qui  m'est  devenu  une  seconde  nature.  »  Sa  première  grande  foie 
fut  de  quitter  le  service  à  vingt-huit  ans,  et  de  se  marier  avec  rie 
femme  qu'il  connaissait  à  peine,  dont  il  devait  dire  plus  tard  qu'Aie 
avait  eu  «  la  plus  pestilentielle  et  impudente  éducation.  »  Il  nelui 
fallut  pas  longtemps  pour  s'édifier  sur  le  compte  de  ses  be.ux- 
parens  et  particulièrement  de  sa  belle-mère,  «  bonne  femme  au  frnd, 
mais  la  plus  tracassière,  tracassée  et  tracassante  femme  de  lani- 
vers;  elle  a  le  malheur  d'avoir  l'esprit  si  gauche  que  rien  n'y  ;ntre 
comme  dans  un  autre.  »  La  seule  qualité  de  fille  unique  et  &  fu- 
ture héritière  que  possédait  Mlle  de  Yassan  décida  de  ce  maiage. 
Une  des  idées  fixes  du  marquis,  idée  qu'il  tenait  des  premiers  Ri- 
queti  ou  Paquet,  reconnus  gentilshommes,  était  de  laissera  ses 
descendans  une  grande  situation  sociale.  C'est  ce  qu'il  appelle,  dans 
son  langage  original,  le  sentiment  du  futur  appliqué  à  l'esprit  de 
famille.  Dès  sa  jeunesse  il  se  traça  un  plan  et  travailla  pour  sesfils, 
avant  même  que  ceux-ci  fussent  nés.  En  attendant  qu'il  pût  fàre, 
comme  il  le  souhaitait,  «  d'une  maison  en  Provence  une  maisoi.  eî 
France,  »  il  eut  à  subir  les  soucis,  les  humiliations  et  les  orages  d'. 
l'union  la  plus  mal  assortie.  La  durée  de  la  vie  de  «  l'éternelle  i 
belle-mère  recula  de  bien  des  années  la  prise  de  possession  de  Thé' 
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ritage,  et  lorsque  la  succession  de  Mme  de  Yassan  s'ouvrit,  3a  totalité 
en  fut  réclamée  par  sa  fille,  alors  en  guerre  ouverte  avec  le  mar- 
quis. Celui-ci  travailla,  spécula,  économisa,  entreprit  un  canal, 
acheta  un  duché,  exploita  une  mine  de  plomb,  pour  se  trouver  à  la 
fin  de  sa  vie  débiteur  de  678,7ZiO  livres  et  menacé  d'une  sépara- 
tion de  biens  qui  pouvait  lui  enlever  tous  ses  revenus  disponibles. 
L'agitation  perpétuelle  et  les  tendances  chimériques  de  sou  esprit 
le  conduisirent  presque  à  sa  ruine,  sans  lui  laisser  un  jour  de  repos, 
u  J'ai  gâté,  dit-il,  bien  des  choses  par  vivacité  et  précipitation,  et 
ne  me  suis  mêlé  d'aucune  avec  entendement.  » 

Il  a  gâté  surtout  sa  vie  par  la  folie  de  son  mariage.  «  Quiconque 
a  une  femme  destructrice,  écrit  le  bailli  à  son  frère,  travaillera  en 
vain  à  faire  une  maison,  si  habile  qu'il  soit.   Or  depuis  la  création 
du  monde,  on  ne  vit  pas  une  femme  de  l'espèce  de  celle  que  Dieu 
t'a  donnée,  ni  des  enfans  de  l'espèce  des  tiens.  »  Quoique  le  mar- 
quis parût  d'abord  supporter  les  défauts  de  sa  femme  avec  plus  de 
patience  qu'on  n'aurait  pu  l'attendre  d'un  caractère  tel  que  le  sien, 
quoique  tout  semblât  se  tourner  entre  eux  en  conjugalité,  il  jugeait 
sans  illusion  la  mère  de  ses  onze  enfans,  comme  le  prouve  le  por- 
trait qu'il  trace  d'elle  pour  une  de  ses  filles,  Mme  du  Saillant.  Il 
ne  semble  même  pas  tenir  compte,  tant  il  est  emporté  par  le  res- 
sentiment, de  l'inconvenance  qu'il  commet  en  étalant  sous  les  yeux 
dune  fille  les  défauts  de  sa  mère.  Il  reproche  à  sa  femme  de  n'a- 
vcir  ni  ordre,   ni  tenue,  ni  propreté,    ni  pudeur.    «  Hommes   et 
femmes,  ouvriers,  marchands,  oisifs,  valets,   tout  entrait  dans  sa 
chambre,  qu'elle  fût  au  lit  ou  non.  On  la  voyait  échevelée,  dépoi- 
traillée,   courant   après  un   mantelet  ou  un   mouchoir;   tout  en 
désoidre  dans  sa  chambre,   enseigne  distinctive  de  l'appartement 
des  files  de  joie.  »  Toute  contrainte,  tout  effort  lui  étaient  odieux; 
à  tab.e  même,   au  lieu  de  tenir  sa  place   de  maîtresse   de  mai- 
son, elle  suivait  sa  fantaisie,  sans  s'occuper  des  convives.  L'im- 
puissance absolue  de  se  contenir  et  de  se  dominer  semble  avoir  été 
le  trai,  principal  de  son  caractère.   Son  fils,  qui  tenait  d'elle,  écri- 
vait à  M'ne  de  Monnier  :  «  Elle  sera  toujours   la  dupe  de  sa  vio- 
lence. )>  Pendant  dix  ans  néanmoins  la  vie  commune  parut  suppor- 
table. Le  marquis  se  plaint  quelque  part  <c  de  la  sorte  d'attachement 
turbulent  dont  sa  femme  le  fait  enrager  ;  »  mais,   tout  en  s'en 
plaignant,  il  s'y  résigne.  Il  s'y  résignera  longtemps  encore,  jusqu'à 
ce   qu'il   découvre  des  papiers  qui  ne  lui  laissent  aucun  doute 
sur  les  dérèglemens  de  la  marquise.    Elle  avait  eu  l'effronterie 
de  remettre  à  un  de  ses  amans,  peut-être  même  à  plusieurs,  un 
certificat  de  leurs  relations  écrit  de  sa  main  et  signé  de  son  nom. 
C'est  ce  que  le  marquis  appelle  «  le  fumier  qu'un  honnête  homme 
ne  peut  couvrir  de  son  manteau.  » 
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A  partir  de  ce  moment,  la  séparation  était  inévitable;  elle  aboutit 
bientôt  entre  les  deux  époux  à  une  lutte  acharnée  où  le  mari  se 
défend  avec  des  lettres  de  cachet,  où  la  femme  essaie  de  ruiner  le 
mari  à  force  de  procès.  Leurs  enfans  grandissent  au  milieu  de  ces 
fureurs,  détestés  par  leur  mère  quand  ils  se  rapprochent  de  leur 
père,  et  par  celui-ci  quand  ils  se  rapprochent  de  leur  mère.  Voilà 
l'école  de  violence  et  de  cynisme  à  laquelle  fut  élevé  Mirabeau.  Il 
y  perdit  le  sens  de  la  délicatesse  morale  et  la  notion  du  devoir. 
Confident  des  griefs  réciproques  de  ses  parens,  il  apprit  malheu- 
reusement à  ne  les  estimer  ni  l'un  ni  l'autre  et  à  ne  suivre  dans 
ses  relations  avec  chacun  d'eux  que  l'impulsion  de  son  intérêt. 
Le  rôle  de  négociateur  ne  lui  ayant  point  réussi,  sa  mère  ayant  dé- 
chargé sur  lui  un  pistolet  parce  qu'il  parlait  de  conciliation,  il  prit 
parti,  suivant  le  besoin,  tantôt  contre  le  marquis,  tantôt  contre  la 
marquise,  avec  une  égale  véhémence  et  un  égal  détachement  de 
tous  deux.  On  connaît  surtout  ses  invectives  contre  son  père  qu: 
ont  eu  plus  de  retentissement  ;  mais  M.  de  Loménie,  dont  les  in- 
formations sont  si  justes,  établit  qu'à  d'autres  momens  il  n'a  p£S 
non  plus  ménagé  sa  mère. 

Au  milieu  de  cette  famille  divisée  et  furieuse  apparaît  une  per- 
sonne d'un  caractère  plus  calme,  habituellement  maîtresse  d'elfe- 
même,  aimable  et  insinuante,  mais  que  l'embarras  d'une  situatiûn 
équivoque  et  peut-être  même  une  disposition  naturelle  entraînert  à 
plus  d'un  artifice.  Le  marquis  de  Mirabeau  paraît  avoir  rencoitré 
vers  1755,  douze  ans  après  son  mariage,  la  femme  la  plus  propre 
à  lui  procurer  le  genre  de  bonheur  qu'il  ne  pouvait  trouver  auprès 
de  la  marquise  :  le  repos  et  l'égalité  d'humeur  dans  l'affection. 
Mme  de  Pailly,  née  en  Suisse,  d'une  famille  protestante  d'origine 
française,  femme  d'un  officier  suisse  au  service  de  la  France,  pos- 
sédait des  qualités  qui  formaient  le  contraste  le  plus  comp  et  avec 
les  défauts  de  Mlle  de  Vassan.  Sans  apporter  dans  le  morde  une 
intention  marquée  de  coquetterie,  elle  plaisait  généralement  et  s'in- 
sinuait peu  à  peu  dans  les  bonnes  grâces  de  chacun.  Dès  que  le 
marquis  la  connut,  le  charme  opéra  sur  lui  et  lui  rendit  la  présence 
de  Mme  de  Pailly  aussi  douce  que  celle  de  sa  femme  lui  était  pé- 
nible. La  première  trace  d'une  intimité  qui  allait  devenir  durable 
et  publique  se  retrouve  dans  une  lettre  adressée  par  le  marquis  à  son 
frère.  Exilé  au  Bignon  en  1760,  Y  Ami  des  hommes  y  emmène  avec 
sa  femme  Mme  de  Pailly  et  semble  se  consoler  de  la  présence  de  la 
première  par  l'agrément  que  la  seconde  apporte  dans  un  intérieur 
ordinairement  fort  maussade.  «  Il  y  a  déjà  longtemps  que  tu  asjugé 
cette  digne  femme,  écrit-il  au  bailli,  mais  il  faut  la  voir  en  société 
avec  des  gens  difficiles  pour  bien  connaître  ce  que  c'est.  »  Difficle 
ou  endormie,  voilà  le  portrait  que  le  marquis  trace  de  la  marquise, 
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tandis  qu'il  ne  tarit  pas  en  éloges  sur  le  compte  de  Mrae  de  Pailly. 
Racontant  l'emploi  de  ses  soirées  à  Mme  de  Rochefort,  il  termine 
ainsi  :  «  Ma  femme  s'endort,  et  nous  causons  encore  une  heure, 
Mnie  de  Pailly  et  moi,  et  quelque  commensal  ou  survenant,  ce  qui 
nous  mène  à  minuit,  heure  de  la  retraite.  »  La  marquise  ne  put 
ignorer  longtemps  une  liaison  qui  ne  se  cachait  guère,  et  plus  tard, 
séparée  de  son  mari,  elle  se  servit  contre  lui  de  cette  faiblesse 
comme  d'une  arme  presque  aussi  redoutable  que  les  papiers  in- 
fâmes dont  il  pouvait  se  servir  contre  elle. 

Mme  de  Pailly  ne  fut  certainement  pas  la  cause  de  la  rupture  des 
deux  époux,  comme  on  l'a  dit  quelquefois.  Ils  se  seraient  brouillés 
et  séparés  sans  elle,  mais  elle  rendit  plus  difficile  la  situation  du 
marquis.  Celui-ci,  au  lieu  de  prendre,  comme  il  en  avait  le  droit, 
l'attitude  d'un  mari  offensé  qui  demande  justice,  en  fut  réduit  à  se 
tenir  sur  la  défensive.  Dans  la  lutte  engagée  entre  le  mari  et  la 
femme,  c'est  le  mari  qui  conserve  des  ménagemens  ;  c'est  la  femme 
qui  essaie  de  déshonorer  celui  dont  elle  porte  le  nom,  qui  publie 
et  fait  publier  contre  lui  par  son  propre  fils  des  mémoires  outra- 
geans  et  qui  remplit  la  France  du  scandale  de  ses  démêlés  domes- 
tiques. A  coup  sûr,  la  violence  du  tempérament  y  est  pour  beau- 
coup ;  mais  la  femme  serait  moins  audacieuse  et  le  mari  moins 
prudent  si  celui-ci  n'avait  rien  à  se  reprocher.  Parmi  les  accusa- 
tions que  la  marquise  portait  contre  son  mari  avec  une  exagéra- 
tion et  une  mauvaise  foi  manifestes,  il  y  en  avait  une  qui  attei- 
gnait le  marquis  au  point  le  plus  sensible  de  son  cœur.  On  ne 
nommait  pas  encore  Mme  de  Pailly;  mais  on  pouvait  un  jour  pro- 
noncer son  nom,  et  en  attendant  on  la  menaçait  à  mots  couverts. 
Mirabeau,  le  plus  véhément  des  adversaires  du  marquis,  la  dési- 
gnait effrontément  au  mépris  public  en  écrivant  que  la  place  de  sa 
mère  était  déjà  remplie  «  par  une  de  ces  femmes  intrigantes,  sé- 
ductrices dangereuses,  qui,  n'ayant  point  assez  de  vertus  pour  être 
mères  de  famille,  ont  assez  d'adresse  et  d'impudence  pour  en  usur- 
per les  droits.  » 

Le  marquis,  qui  aimait  à  jouer  au  baron  féodal  et  qui  parlait 
volontiers  de  son  «  règne  »  dans  les  mémoires  qu'il  écrivait  pour 
sa  postérité,  était  au  fond  beaucoup  moins  hardi  qu'il  ne  parais- 
sait l'être.  Poussé  à  bout,  comme  il  le  fut  par  son  fils,  il  pouvait 
abuser  de  son  autorité  et  remplacer  la  justice  par  la  lettre  de  ca- 
chet; il  pouvait  même,  dans  un  accès  de  colère  qui  dépassait  sa 
pensée,  exprimer  le  désir  de  faire  disparaître  au  fond  de  quelque 
oubliette,  connue  de  lui  seul  et  du  souverain,  ce  fils  incorrigible. 
Mais,  au  lieu  d'habiter  un  donjon  et  de  régner  sur  des  vassaux, 
il  vivait  sous  les  regards  implacables  d'une  société  frondeuse,  déjà 
pénétrée  de  l'esprit  de  la  révolution  et  qu'il  savait  disposée  à 
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prendre  parti  pour  le  plus  fort  contre  le  faible.  Il  ne  se  dissimulait 
pas  que  l'autorité  n'était  point  en  faveur,  et  c'est  d'un  acte  d'au- 
torité qu'il  aurait  eu  besoin  pour  en  finir  tout  de  suite  avec  sa 
femme.  Ses  amis  attendaient  de  lui  plus  de  vigueur  qu'il  n'en 
montra  d'abord.  Outre  la  crainte  du  blâme  et  de  l'impopularité 
qu'il  ne  réussit  point  à  détourner  de  sa  tête,  outre  le  danger  d'ex- 
poser au  déshonneur  le  nom  de  la  femme  qu'il  aimait,  un  fonds 
de  bonté  et  de  générosité  le  retenait  encore.  M1Ile  de  Pailly,  qui  le 
connaissait  bien  et  qui  eût  peut-être  été  plus  courageuse  que  lui, 
quoiqu'elle  risquât  davantage,  signale  ce  trait  curieux  de  son  carac- 
tère à  M'"e  de  Rochefort  :  «  Il  n'y  a  que  l'autorité,  dit-elle,  mais  de 
la  vouloir  conseiller  à  notre  ami,  c'est  vouloir  coudre  un  morceau 
de  drap  à  de  la  mousseline.  Il  fera  bien  un  acte  de  force  dans  un 
mouvement  de  chaleur,  mais  cet  acte  sera  isolé,  n'assortira  à  rien 
ni  pour  le  passé  ni  pour  l'avenir.  » 

Les  hommes,  même  les  plus  forts,  sont  rarement  tout  d'une 
pièce;  on  ne  les  juge  bien  qu'en  tenant  compte  des  nuances.  La 
fougue  du  tempérament,  l'énergie  apparente  ne  doivent  point  nous 
cacher  ce  qu'il  y  avait  de  bon  et  même  de  tendre  dans  l'âme  du 
marquis.  Admirable  de  dévoûment  pour  sa  mère  et  pour  son 
frère,  mieux  disposé  pour  ses  enfans  qu'aucun  de  ceux-ci  ne  l'était 
pour  lui,  il  a  été  le  plus  fidèle  et  le  plus  sûr  des  amis.  L'ouvrage 
si  intéressant  que  M.  de  Loménie  a  consacré  Mme  de  Rochefort  en 
fournit  des  preuves  nombreuses;  l'histoire  de  sa  liaison  avec 
Mme  de  Pailly  les  complète  par  de  nouveaux  traits.  11  y  a  là  un  de  ces 
liens  illégitimes  que  la  société  indulgente  du  xvme  siècle  couvrait 
de  sa  tolérance,  qui  avait  cependant  besoin,  pour  être  tout  à  fait 
accepté,  de  l'épreuve  du  temps  et  de  la  constance.  L'affection  et 
le  dévoûment  que  les  deux  amis  se  témoignèrent  jusqu'au  bout 
leur  assurèrent  le  respect  de  ceux  qui  les  connaissaient.  Mme  de 
Pailly  apporta  dans  ces  relations  de  plus  de  trente  années,  avec 
l'agrément  habituel  de  son  commerce,  la  sagacité  d'un  esprit  très 
net,  très  avisé,  dont  les  consei'.s  devinrent  indispensables  à  son 
ami  ;  elle  l'aida  à  faire  face  aux»  .implications  d'une  existence  pres- 
que toujours  troublée  par  dba  soucis  financiers,  par  des  luttes 
domestiques,  par  d'interminables  procès;  elle  prit  courageusement 
sa  part  de  difficultés  sans  cesse  renaissantes  et  engagea  même  une 
partie  de  son  modeste  avoir  pour  diminuer  les  charges  d'une  maison 
obérée.  Le  marquis,  de  son  côté,  lui  témoigna  la  tendresse  îa  plus 
attentive.  Quoiqu'elle  fût  d'humeur  enjouée,  elle  était  sujette  à  des 
vapeurs,  à  des  accès  de  tristesse  involontaire  qu'expliquent  suffi- 
samment l'embarras  d'une  situation  irrégulière,  le  remords  de  la 
faute  commise,  et  la  difficulté  de  soutenir  un  rôle  si  délicat  au 
milieu  d'une  famille  si  violente  et  si  divisée.  Le  marquis  eut  à  la 
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défendre  successivement  contre  chacun  des  siens  et  il  le  fit  d'un  ton 
si  résolu,  avec  une  telle  sincérité  d'émotion  qu'il  fit  presque  tom- 
ber les  armes  des  mains  de  ses  adversaires.  On  vit  qu'il  s'agissait 
de  ce  qui  lui  tenait  le  plus  au  cœur,  du  fond  même  de  sa  vie. 

Sa  mère,  qui  avait  horreur  de  la  marquise,  qui  lui  préférait 
de  beaucoup  Mme  de  Pailly,  mais  que  tourmentaient  de  grands 
scrupules  religieux,  ne  supporta  pas  toujours  facilement  la  pré- 
sence sous  son  toit  d'une  étrangère  dont  elle  ne  pouvait  ignorer  les 
relations  avec  le  maître  de  la  maison.  Des  scènes  violentes  écla- 
taient quelquefois  entre  les  deux  femmes,  et  le  marquis,  maltraité 
par  toutes  deux,  s'épuisait  en  efforts  pour  les  réconcilier.  A  la 
suite  d'une  de  ces  discussions,  il  écrivait  à  Mme  de  Rochefort  : 
«  Je  ne  suis,  quant  à  moi,  pauvre  bouleiuc,  sur  le  théâtre  de  notre 
société  que  comme  celui  qu'on  paie  à  la  comédie  pour  recevoir  les 
coups  de  pied  et  les  soufflets.  »  Il  y  a  loin  de  cette  situation  bour- 
geoise, presque  comique,  au  grand  rôle  de  justicier  que  s'arroge 
quelquefois  le  marquis  et  qu'on  lui  attribue  trop  fréquemment. 
M.  de  Loménie,  préoccupé  avant  tout  de  découvrir  et  de  fixer  toutes 
les  nuances  de  la  vérité,  ramène  les  choses  à  des  proportions  plus 
justes  et  replace  les  personnages  dans  le  cadre  plus  modeste  qui 
leur  convient.  Le  marquis,  qu'on  croit  si  dur  et  si  absolu,  avait  un 
tel  besoin  d'affection  qu'il  ne  pouvait  se  passer  de  Mme  de  Pailly  ; 
c'est  même  le  sentiment  du  bien  qu'elle  lui  faisait  et  du  mal  irré- 
parable qu'elle  lui  aurait  causé  en  le  quittant  qui  décida  cette 
femme  dévouée  à  rester  auprès  de  lui,  quoique  le  fils  aîné  du 
marquis,  le  futur  orateur,  eût  réussi  à  ameuter  contre  elle  presque 
toute  la  famille.  Le  père  le  sait  et  en  témoigne  son  irritation  dans 
une  lettre  où  il  résume  ce  que  tous  les  siens  doivent  de  reconnais- 
sance à  son  amie.  «  Je  vous  ai  dit,  à  vous  mon  fils,  l'article  sur 
lequel  je  n'entends  point  de  composition  et  qui  me  hérisse  la  tête 
en  me  navrant  le  cœur...  Au  fond,  il  est  injuste  que  quelqu'un  qui 
a  voué  son  être  tout  entier,  son  savoir-faire  unique,  son  temps  et 
sa  vie  au  maintien  continuel  et  journalier  d'une  famille  n'en  re- 
çoive que  haine,  prévention  et  suspicion.  »  11  compare  même,  avec 
une  amertume  bien  justifiée,  la  conduite  de  ses  enfans  à  celle  de 
Mme  de  Pailly.  «  Tandis  que  mes  enfans  me  dévoraient,  il  me  fallait 
d'autres  secours  que  des  conseils;  je  les  ai  toujours  trouvés  là.  » 

Malheureusement  pour  la  mémoire  du  marquis,  les  côtés  ai- 
mables de  son  caractère  sont  restés  dans  l'ombre.  Il  a  été  livré  à 
la  malignité  publique  par  les  accusations  que  portaient  contre  lui  en 
même  temps  sa  femme,  son  fils  aîné,  sa  troisième  fille,  et  par  les 
pamphlets  outrageans  dans  lesquels  le  futur  orateur  s'essayait  à 
l'éloquence.  D'ailleurs  il  sembla  se  condamner  lui-même  lorsqu'à 
la  fin  de  sa  vie,  abreuvé  d'amertumes,  poussé  jusque  dans  ses  der- 
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niers  retranchemens,  il  eut  recours  à  la  force  pour  étouffer  les  voix 
de  ses  adversaires.  L'opinion  publique  ne  pouvait  pardonner  à  Y  Ami 
des  hommes,  au  philanthrope  autrefois  populaire,  de  donner  un  dé- 
menti si  éclatant  à  ses  anciennes  opinions.  Il  lui  était  permis  moins 
qu'à  tout  autre  d'abuser  de  son  crédit  auprès  des  ministres  pour 
faire  intervenir  l'autorité  royale  dans  ses  querelles  de  famille.  De 
quel  droit  ce  réformateur,  qui  avait  tant  écrit  sur  les  abus  de  la 
société,  invoquait-il  à  son  profit  le  plus  criant  des  abus  de  l'ancien 
régime?  La  lettre  de  cachet  pour  faisons  de  famille,  dont  la  ma- 
gistrature n'avait  jamais  accepté  le  principe,  eût  dû  révolter  une 
conscience  aussi  éclairée  que  celle  du  ^marquis.  Il  ne  se  justifia 
point  de  l'avoir  employée  en  la  désapprouvant.  Il  ne  peut  être 
question  ici  de  le  disculper  de  cette  faute  sur  laquelle  il  ne  se  fai- 
sait point  d'illusion.  Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  cependant 
d'examiner  les  circonstances  qui  ont  pu  troubler  son  jugement  et 
l'entraîner  à  des  actes  si  contraires  à  ses  principes. 

Qu'on  se  représente  cet  administrateur  chimérique,  qui  a  englouti 
beaucoup  d'argent  dans  des  entreprises  malheureuses,  qui  a  con- 
senti aux  plus  grands  sacrifices  pour  l'établissement  de  ses  enfans, 
qui  ne  parvient  à  équilibrer  son  budget  qu'à  force  d'industrie,  ap- 
prenant tout  à  coup  que  son  fils  aîné,  déjà  marié,  vient  de  con- 
tracter en  quinze  mois  près  de  200,000  francs  de  dettes,  et  que  sa 
femme,  liguée  avec  sa  troisième  fille,  lui  intente  un  procès  qui  le 
ruinera  si  elle  le  gagne.  Il  y  eut  là,  dans  cette  existence  si  traversée, 
une  de  ces  crises  douloureuses  dont  on  croit  ne  pouvoir  sortir  que 
par  des  moyens  extrêmes.  Il  entra  dès  lors  dans  une  période  de 
luttes  où  il  se  crut  tout  permis  contre  des  adversaires  sans  scru- 
pules. Son  premier  mouvement  fut  un  accès  de  fureur  contre  Mira- 
beau. «  Mieux  vaudrait,  écrivait-il  au  bailli,  pour  notre  repos  mo- 
mentané, écraser  ce  mauvais  fils  d'une  mauvaise  mère.  »  L'équité 
oblige  ici  à  reconnaître  que  Mirabeau  ne  négligea  rien  pour  pousser 
à  bout  un  père  au  désespoir.  Condamné  par  ordre  du  roi  à  résider 
avec  sa  femme  au  château  de  Mirabeau,  il  fait  argent  de  tout,  coupe 
les  bois  et  vend  les  meubles;  envoyé  en  résidence  à  Manosque,  il 
rompt  son  ban,  maltraite  un  gentilhomme,  est  décrété  de  pri?e  de 
corps,  tombe  sous  le  coup  d'un  procès  criminel,  et  serait  condamné 
si  une  nouvelle  lettre  de  cachet  ne  le  faisait  enfermer  au  château 
d'If,  d'où  on  le  transféra  au  château  de  Joux,  près  Pontarlier.  On 
connaît  le  scandale  de  ses  relations  avec  Mme  de  Monnier,  leur  fuite 
et  leur  départ  pour  la  Hollande.  Pendant  ce  temps,  la  marquise,  qui 
était  brouillée  avec  son  fils,  qui  n'avait  point  voulu  figurer  dans  son 
contrat  de  mariage  et  qui  refusait  même  de  répondre  à  ses  lettres, 
se  rapproche  de  lui  pour  continuer  sa  campagne  contre  son  mari 
avec  un  auxiliaire  de  plus,  de  nouvelles  armes  et  de  nouveaux 
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griefs.  A  ses  récriminations  personnelles  elle  ajoute,  afin  de  pro- 
duire plus  d'impression  sur  le  public,  les  plaintes  d'une  mère  qui 
plaide  la  cause  de  son  enfant.  Elle  a  même  l'audace  de  publier,  sans 
l'autorisation  de  celui-ci,  les  lettres  injurieuses  qu'il  écrit  au  mi- 
nistre Malesherbes  contre  son  père. 

Le  cynisme  de  la  marquise  de  Mirabeau  s'étale  en  plein  jour  dans 
sa  correspondance  avec  Mme  de  Monnier,  qui  lui  envoie  son  portrait 
et  à  qui  elle  permet  de  l'appeler  «  ma  chère  maman,  »  de  même 
qu'elle  nomme  «  mon  gendre  »  l'aventurier  Brianson,  amant  de  sa 
fille,  Mme  de  Cabris.  Elle  a  certainement  une  grande  part  de  res- 
ponsabilité dans  l'indigne  conduite  que  Mirabeau  tint  en  Hollande 
à  l'égard  de  son  père.  Elle  le  sait  fort  gêné  et  elle  lui  laisse  entre- 
voir que,  si  elle  gagne  son  procès,  il  en  profitera  plus  que  personne. 
Lui-même  d'ailleurs  n'a  pas  besoin  d'être  excité  ;  son  intérêt  et  sa 
passion  l'animent  contre  le  marquis.  Il  le  poursuit  de  ses  railleries 
et  fait  imprimer  contre  lui  à  Amsterdam  un  pamphlet,  dont  il  en- 
voie à  sa  mère  cinq  cent  cinquante  exemplaires.  Le  bailli,  exaspéré 
de  l'outrage  qui  atteint  le  chef  de  sa  famille,  écrit  à  son  frère  :  «  Le 
misérable  devrait  bien  se  faire  assommer  dans  quelque  coin.  »  Au 
lieu  de  retenir  le  marquis,  il  le  pousse  aux  résolutions  extrêmes. 
«  Je  ne  crois  pas,  dit-il,  que  la  plus  grande  rigueur  vis-à-vis  de 
cette  mégère  et  de  son  indigne  fils  puisse  jamais  te  donner  l'air  de 
la  tyrannie.  »  On  comprend,  sans  l'approuver,  que  le  marquis,  pro- 
fondément ulcéré  par  ce  qu'il  appelle  «  des  faits  et  gestes  de  parri- 
cide, »  excité  par  son  frère,  cède  encore  une  fois  à  la  tentation 
d'invoquer  contre  son  fils  l'appui  de  l'autorité,  le  fasse  arrêter  en 
Hollande  et  enfermer  à  Yincennes.  La  lutte  a  été  si  vive  et  les  coups 
portés  laissent  de  telles  blessures  qu'il  annonce  cette  nouvelle  au 
bailli  avec  un  accent  de  triomphe.  «  Je  reçus  hier  avis  que  le  scé- 
lérat était  serré  et  aux  fers  ;...  ma  conscience  me  disait  qu'indépen- 
damment des  crimes  qu'il  va  semant  comme  la  paille,  son  sort  serait 
finalement  de  se  faire  rouer  sous  notre  nom,  et  ce  n'est  pas  pour 
souffrir  cela  que  nos  pères  nous  l'ont  transmis  avec  ses  avantages.  » 

Débarrassé  de  son  fils,  le  marquis  se  tourne  vers  sa  femme  et 
obtient  sur  elle  une  première  victoire  en  gagnant  devant  le  parle- 
ment le  procès  qu'elle  lui  intente.  Mais  cette  victoire  n'est  pas  sans 
danger.  La  marquise,  déboutée  de  sa  demande  en  séparation  de  corps 
et  de  biens,  reconquiert,  en  vertu  même  de  l'arrêt  qui  la  condamne, 
le  droit  de  rentrer  au  domicile  conjugal  qu'elle  a  quitté  depuis 
quinze  ans  et  fait  invasion  chez  son  mari.  Elle  n'y  trouve  que  des 
gens  de  service  auxquels  elle  donne  le  spectacle  de  ses  violences. 
Un  soir  entre  autres  elle  fit  scandale.  Le  suisse  de  l'hôtel  Mirabeau, 
qui  avait  reçu  du  marquis  des  instructions  formelles,  refusant  de 
laisser  entrer  l'avocat  de  la  marquise,  celle-ci  se  jeta  à.  bas  de  son 
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lit,  prit  à  peine  le  temps  de  passer  un  jupon,  se  précipita  dans  l'es- 
calier, traversa  la  cour,  jambes  nues,  à  six  heures  du  soir,  et  voulut 
empêcher  le  suisse  de  fermer  la  porte.  Elle  interpella  les  passans, 
invoqua  leur  assistance  et,  malgré  ses  efforts,  les  domestiques  de  la 
maison  ayant  réussi  à  s'enfermer,  elle  entra  dans  la  loge  du  suisse 
et  harangua  la  foule  par  une  fenêtre.  C'est  ce  que  le  marquis  atten- 
dait; réfugié  chez  son  ami,  le  duc  de  Nivernois,  beau-frère  du 
principal  ministre,  il  obtint  sans  peine  que,  pour  mettre  un  terme 
à  ces  scènes  scandaleuses,  sa  femme  fût  enlevée  par  ordre  du  roi 
et  enfermée  au  couvent  des  dames  de  Saint-Michel.  La  troisième 
fille  du  marquis,  Mme  de  Cabris,  personne  dangereuse  et  corrom- 
pue, dont  son  frère  disait  :  «  Son  moindre  vice  est  d'être  une  pros- 
tituée, »  reçut  à  son  tour  une  lettre  de  cachet  qui  la  confinait  dans 
un  couvent  de  Lyon.  C'était  l'adversaire  que  le  marquis  redoutait 
le  plus  et  qui  lui  avait  fait  le  plus  de  mal.  Cette  fille  dénaturée, 
quoique  longtemps  préférée  et  gâtée  par  son  père,  dans  un  accès  de 
jalousie  contre  sa  sœur,  Mme  du  Saillant,  avait  oublié  tous  les  bien- 
faits qu'elle  avait  reçus  du  marquis,  avancé  à  sa  mère  pour  les 
frais  du  procès  l'argent  qu'elle  tenait  de  lui,  servi  d'intermédiaire 
entre  sa  mère  et  son  frère  et  aidé  celui-ci  à  enlever  Mme  de  Monnier. 
«  Tant  que  je  ne  la  tiendrai  pas  sous  clé,  écrivait  le  marquis,  je  ne 
tiendrai  rien,  elle  est  l'âme  de  cette  ligue  de  brigands,  la  mère 
même  sera  démantelée  quand  elle  ne  l'aura  plus...  Pour  celle-là,  ja- 
mais elle  ne  démord,  elle  est  du  bois  précis  dont  on  fait  les  damnés.  » 

On  ne  serait  pas  équitable  envers  le  marquis  de  Mirabeau,  on  ne 
comprendrait  pas  le  secret  de  ses  fureurs  et  de  ses  abus  d'autorité, 
si  on  ne  savait  à  quels  ennemis  sans  pudeur  et  sans  frein  il  avait 
affaire.  Tout  en  reconnaissant  ses  torts,  il  est  permis  de  plaider  en 
sa  faveur  les  circonstances  atténuantes,  comme  le  fait  avec  beau- 
coup de  mesure  et  en  termes  excellens  M.  de  Loménie.  Cette  vie 
commencée  avec  tant  de  courage  et  de  si  belles  espérances,  entou- 
rée un  moment  de  tant  d'éclat,  puis  terminée  si  misérablement  au 
milieu  de  combats  humilians  et  douloureux,  mérite  d'être  jugée 
avec  plus  de  compassion  encore  que  de  sévérité.  Comment  se  dé- 
fendre d'un  sentiment  de  pitié  lorsqu'on  lit  dans  les  lettres  du  mar-  ' 
quis  de  Mirabeau  des  passages  tels  que  ceux-ci  :  «  Quelle  offrande 
à  la  succession  de  mes  vénérables  pères  !  Quelle  fin  d'une  carrière 
ambitieuse  d'estime  et  d'une  considération  méritée,  du  moins  par 
la  modération!..  On  m'a  remis  une  maison  saine,  florissante,  sans 
dettes,  ni  procès,  parfumée  d'honneurs  et  de  dignité,  en  possession  de 
l'estime  générale.  En  quel  état!..  N'allons  pas  plus  loin.  »  Le  mal- 
heureux vieillard  s'arrête  peur  ne  pas  sonder  l'abîme  dans  lequel 
s'engloutissent  l'honneur  et  la  fortune  de  sa  maison. 

Ce  qui  défend  d'ailleurs  mieux  que  tout  le  reste  contre  un  juge- 
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ment  trop  sévère  la  mémoire  du  marquis  de  Mirabeau,  c'est  l'inspi- 
ration élevée  qui,  à  travers  tant  de  soucis  et  de  combats,  entraîne 
sa  pensée  vers  les  plus  nobles  objets.  Son  esprit  se  tourne  natu- 
rellement vers  le  grand;  quoiqu'il  ait  le  sentiment  très  vif  de  ce  qui 
lui  est  personnel,  il  ne  se  confine  guère  dans  les  limites  étroites  de 
ses  intérêts  ou  de  ses  droits;  il  en  sort  d'un  coup  d'aile,  au  mo- 
ment où  on  s'y  attend  le  moins,  pour  entrer  dans  la  région  de  la 
théorie  pure  et  des  idées  générales;  même  lorsqu'il  écrit  à  son 
frère  et  qu'il  traite  des  questions  domestiques,  il  les  dépasse  presque 
toujours  par  des  réflexions  ou  par  des  développemens  qui  élargis- 
sent le  point  de  vue  primitif.  Comme  les  puissans  nageurs,  il  ne 
s'arrête  pas  aux  bas-fonds  où  chacun  peut  prendre  pied;  il  aime 
les  vagues  orageuses  et  les  lointaines  perspectives  de  la  haute  mer. 
Cette  activité  d'esprit  s'exerce  dans  tous  les  sens.  La  fécondité  du 
marquis  paraît  inépuisable;  il  ne  se  fatigue  jamais  d'écrire;  pen- 
dant cinquante  années  d'une  vie  presque  toujours  tourmentée,  il 
entretient  une  correspondance  au  moins  aussi  vaste  que  celle  de 
Voltaire  et  y  ajoute  la  rédaction  d'innombrables  mémoires.  «  Si  ma 
main  était  de  bronze,  dit-il,  elle  serait  usée.  »  Il  y  a  assurément 
beaucoup  de  fatras  dans  ces  improvisations;  mais  aussi  que  d'ou- 
vertures sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  digne  d'intéresser  les  hommes,  que 
de  vues  fortes  et  neuves,  quelquefois  en  opposition,  le  plus  sou- 
vent d'accord  avec  le  grand  courant  d'idées  qui  entraînait  les  esprits 
au  xvme  siècle  !  Comme  l'a  dit  finement  et  justement  Tocqueville, 
le  marquis  de  Mirabeau  représente  «  l'invasion  des  idées  démocra- 
tiques dans  un  esprit  féodal.  »  Il  est  à  la  fois  en  arrière  et  en  avant 
de  son  siècle,  suivant  une  expression  non  moins  juste  de  M.  Victor 
Hugo. 

11  y  a  des  momens  où  il  revient  vers  le  passé,  lorsqu'il  voudrait, 
par  exemple,  reconstituer  une  aristocratie  provinciale  qui  tiendrait 
en  échec  tous  les  agens  du  pouvoir  central  et  ferait  contre-poids  à 
la  toute-puissance  de  la  royauté.  C'est  la  centralisation  excessive  de 
Richelieu  et  de  Louis  XIV  qu'il  propose  de  réduire  en  reportant  la 
vie  aux  extrémités  du  royaume.  L'aristocratie  paraît-elle  manquer 
de  force  pour  rétablir  l'autonomie  des  provinces,  il  abandonne  cette 
conception  et  reprend  l'idée  de  la  décentralisation  sous  la  forme  mo- 
derne des  états  provinciaux.  Quand  il  énumère  les  services  que  ces 
états  rendaient  à  la  monarchie,  ce  n'est  plus  le  représentant  du  passé 
qui  parle,  c'est  le  représentant  de  l'avenir,  c'est  le  précurseur  de  Tur- 
got,  de  Necker  et  des  assemblées  provinciales  de  1787.  Le  livre  de 
l'Ami  des  hommes,  qui  eut,  dit-on,  vingt  éditions  et  rendit  le  nom 
de  son  auteur  populaire,  renferme  à  coup  sûr  plus  d'un  préjugé 
de  caste.  Le  fond  en  est  cependant  patriotique,  empreint  de  la 
plus  noble  fierté  nationale  et  du  plus  pur  amour  de  l'humanité. 
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Le  marquis  de  Mirabeau,  comme  s'il  devinait,  dès  le  milieu  du 
xvme  siècle,  l'avènement  inévitable  de  la  démocratie,  voulait  qu'on 
honorât  et  qu'on  élevât  ces  classes  populaires,  dans  lesquelles  ré- 
side la  force  de  la  nation.  Il  prononce  déjà  de  ces  mots  qui  exaltent 
les  foules  et  font  trembler  les  sociétés  vieillies ,  lorsqu'après  avoir 
adjuré  ceux  qui  gouvernent  d'honorer  les  petits,  il  ajoute  presque 
aussitôt  sous  forme  de  menace  :  «  Ceux  qui  ne  voient  pas  le  danger 
sont  bien  aveugles,  car  nous  y  touchons.  »  Le  père  de  Mirabeau 
ouvrait  à  son  fils  le  grand  chemin  de  la  popularité  en  attachant  à 
son  nom  une  signification  presque  révolutionnaire.  Mirabeau  lui- 
même  ne  dira  jamais  rien  de  plus  hardi  que  ce  qu'écrivait  son 
père  en  1760,  dans  la  Théorie  de  l'impôt,  où  il  commence  par  éta- 
blir que  le  souverain  n'a  pas  le  droit  d'imposer  ses  sujets  sans  leur 
concours  et  leur  consentement.  En  face  de  la  monarchie  absolue, 
le  père  invoquait  déjà,  avant  le  fils,  les  droits  et  la  volonté  de  la 
nation. 

Nous  connaissons  maintenant,  grâce  au  travail  de  M.  de  Loménie, 
les  élémens  divers  qui  ont  concouru  à  former  l'organisation  puis- 
sante et  orageuse  de  Mirabeau,  la  source  de  ses  passions,  de  son 
audace,  de  son  génie.  Il  tient  de  ses  ancêtres  l'originalité  et  l'in- 
solence native,  —  de  sa  mère  un  principe  de  dérèglemens  et  de 
folie,  ce  que  le  marquis  appelle  «  le  coup  de  hache  »  des  Vassan,  — 
de  son  oncle  et  de  son  père  la  promptitude  et  la  force  des  concep- 
tions, la  vigueur  d'un  style  incorrect  et  tourmenté,  mais  plein  de 
feu  et  qui,  au  besoin,  ramasse  l'idée  en  une  phrase  expressive  pour 
la  lancer  comme  un  trait,  l'habitude  de  penser  librement  sur  tous 
les  sujets  et  de  ne  jamais  reculer  devant  la  forme  la  plus  hardie  de 
la  pensée,  par-dessus  tout  la  générosité  et  la  chaleur  de  cœur,  qui 
font  honneur  à  l'homme,  la  sincérité  sans  les  petitesses  du  patrio- 
tisme, le  don  de  s'émouvoir  pour  les  plus  nobles  causes  et  de  donner 
une  voix  aux  revendications  de  l'humanité.  Ajoutons-y  la  marque 
et  l'empreinte  personnelle,  cette  supériorité  que  le  génie  porte  en 
soi,  qui  n'a  même  pas  besoin  de  grands  événemens  pour  éclater  et 
qui  faisait  de  Mirabeau  sortant  de  prison,  condamné  à  mort,  exécuté 
en  effigie,  l'oracle  et  l'arbitre  des  avocats,  lorsqu'il  se  présentait  au 
parlement  dans  le  procès  de  son  père.  Avant  lui,  il  y  a  eu  chez  les 
Riqueti  une  longue  préparation  à  de  grandes  destinées,  beaucoup 
d'efforts,  de  volonté,  d'énergie,  des  ébauches  puissantes,  mais  in- 
complètes, un  reste  d'alliage  mêlé  à  l'or  le  plus  pur  ;  il  atteint  le  pre- 
mier ce  degré  au  bas  duquel  se  sont  arrêtés  tous  les  siens,  le  sommet 
que  le  talent  entrevoit,  mais  où  le  génie  seul  s'élève,  et  il  résume  en 
lui,  comme  en  un  exemplaire  unique,  ce  que  les  grandes  qualités 
d'une  race  ont  pu  produire  de  plus  puissant  et  de  plus  complet. 

A.  MÉZIÈRES. 


LA 


FAMILLE  ET  LA  JEUNESSE 


D'HENRI  DE    ROHAN 


II 


ROHAN  SOUS  LE  RÉGNE  D'HENRI  IV.  —  LES  PRÉLUDES 
DE  LA  GUERRE  CIVILE. 


I. 


Henri  de  Rohan  montra  dans  sa  jeunesse  peu  de  dispositions  à 
l'étude;  il  disait  de  la  langue  latine  qu'il  ne  pouvait  se  persuader 
qu'elle  fût  nécessaire  pour  faire  un  grand  homme  ;  il  ne  sut  jamais 
le  grec  et  apprit  l'italien  avec  peine,  bien  qu'il  réussit  à  l'écrire  fort 
élégamment  :  l'histoire,  la  géographie,  les  mathématiques  étaient, 
suivant  lui,  la  véritable  science  d'un  prince.  L'histoire  surtout 
était  sa  passion,  et  il  donnait  à  Plutarque  tout  le  temps  qu'il  déro- 
bait aux  exercices  du  corps,  où  il  excella  de  bonne  heure.  A  l'exemple 
des  héros  de  Plutarque,  il  travailla  dès  sa  jeunesse  à  se  rendre 
frugal,  indomptable  à  la  fatigue,  maître  de  ses  passions.  Sa  mère 
l'éleva  durement;  il  endurcissait  son  corps  à  la  chasse,  passait  des 
nuits  sans  sommeil,  des  jours  sans  manger,  ne  buvait  jamais  que 
de  l'eau,  habitude  qu'il  conserva  toute  sa  vie.  Il  se  croyait  appelé 
à  de  grandes  choses  et  avait  choisi  pour  ses  modèles  Ëpaminondas, 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1er  mai. 
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Scipion  et  César.  Il  ne  songeait  point  aux  plaisirs,  ses  mœurs  res- 
tèrent toujours  austères,  dans  un  temps  où  la  facilité  des  mœurs 
était  générale  et  où  la  sévérité  huguenote  se  laissait  aussi  volontiers 
corrompre  que  la  vertu  catholique. 

Rohan  et  son  frère  Soubise  eurent  pour  gouverneur  Daniel  Du- 
rant, frère  de  Samuel  Durant,  pasteur  de  Gharenton,  théologien  et 
sermonnaire  protestant,  dont  Tallemant  des  Réaux  dit  «  qu'il  savait, 
était  hardi  et  avait  l'esprit  agréable  et  plaisant.  »  Daniel  Durant 
avait  disputé  à  Du  Moulin  la  chaire  de  philosophie  à  l'université  de 
Leyde  et  s'était  consolé  d'être  vaincu  en  rouant  son  adversaire  de 
coups.  Il  avait  quitté  les  belles-lettres  pour  les  armes  et  avait  suivi 
M.  de  Béthune  à  Rome,  où  il  s'attira  quelques  fâcheuses  affaires 
par  sa  violence. 

Il  sut  inspirer  une  véritable  amitié  à  Rohan  et  à  son  frère,  qui 
le  gardèrent  toujours  pour  conseiller.  Il  n'est  connu  dans  l'histoire 
des  troubles  religieux  que  sous  le  nom  de  Hautefontaine.  L'ancien 
précepteur  de  Rohan  devint  dans  la  suite  un  de  ses  ambassadeurs 
et  même  un  de  ses  lieutenans  pendant  la  guerre  civile. 

Le  jeune  vicomte  de  Rohan  fit  ses  premières  armes  au  siège  d'Amiens 
en  1597;  il  eut  un  jour  un  cheval  tué  sous  lui  et  étonna  les  plus 
vieux  capitaines  par  son  intrépidité  froide  et  hautaine.  La  cam- 
pagne terminée  et  la  paix  signée  à  Vervins  en  1598,  plutôt  que  de 
perdre  son  temps  à  la  cour,  il  résolut  de  compléter  son  éducation 
en  allant  visiter  les  principaux  pays  de  l'Europe.  On  a  le  journal  de 
ce  voyage,  commencé  dans  les  premiers  mois  de  l'année  1598  et 
fini  en  1600  (1). 

Cette  relation,  écrite  d'un  style  qui  ne  fait  guère  pressentir  l'au- 
teur des  fameux  Mémoires,  ne  ressemble  en  rien  à  ce  que  serait  au- 
jourd'hui le  journal  d'un  jeune  homme  de  vingt  ans.  Le  voyageur 
semble  n'avoir  d'autre  objet  que  d'observer  toute  chose  en  militaire 
et  en  politique;  il  ne  s'intéresse  qu'à  l'assiette  des  places  fortes  et 
aux  ressorts  du  gouvernement.  Si  en  Italie  il  décrit  des  ruines  et 
des  monumens,  c'est  un  sacrifice  qu'il  fait  au  respect  de  l'antiquité 
classique.  A  Rome,  il  ne  voit  que  la  Rome  ancienne;  ses  yeux  sont 
fermés  sur  la  Rome  des  papes,  sur  Raphaël,  sur  Michel-Ange,  sur 
les  merveilles  de  la  renaissance,  soit  que  sa  ferveur  huguenote  lui 
commandât  un  silence  iconoclaste,  soit  que  son  esprit  fût  rebelle  à 
tout  ce  qui  n'avait  point  d'utilité  directe  ou  indirecte.  Il  est  toujours 
sec,  précis,  il  prend  ses  notes  comme  un  fourrier  d'armée;  il  ne 
trahit  aucune  émotion  devant  les  plus  grands  spectacles  de  la  nature 
ni  devant  les  plus  belles  œuvres  de  l'art. 


(1)  Ce  journal  est  en  manuscrit  à  la  bibliothèque   Mazarine   (Collection  Godefroy, 
n°  170). 
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Il  avait  songé  un  moment  à  pousser  jusqu'en  Orient.  Les  hugue- 
nots étaient  des  politiques  et  s'occupaient  volontiers  du  Grand  Turc; 
Goligny  avait  en  1566  envoyé  une  ambassade  à  Constantinople  et  le 
Grand  Sultan  Soliman  avait  recherché  son  amitié.  Rohan  dit  qu'il 
avait  projeté  d'aller  voir  l'empire  des  Turcs,  «  non  par  supersti- 
tion, comme  la  plupart  de  ceux  qui,  faisant  ce  voyage,  y  vont  seu- 
lement pour  voir  Jérusalem.  »  Il  dut  se  contenter  de  se  promener 
dans  le  pays  de  la  chrétienté;  il  décrit  le  gouvernement  de  Stras- 
bourg, avec  ses  ammeisters  roturiers,  ses  statmeisters  nobles  et 
ses  cinq  conseils.  Il  n'y  a  rien  encore  chez  lui  qui  sente  le  répu- 
blicain :  «  Je  n'ai,  dit-il,  pris  la  peine  de  décrire  ce  bizarre  ordre 
de  république  que  par  bizarrerie  aussi,  et  non  pour  approuver  cet 
état  populaire.  Tout  ce  que  j'en  ai  le  mieux  aimé,  c'est  la  bonne 
chère  qu'on  m'y  a  faite,  et  tout  ce  que  je  veux  que  ma  mémoire  en 
réserve,  c'est  le  souvenir  de  plusieurs  belles  choses  que  j'y  ai  vues, 
qui  seraient  autant  dignes  d'un  grand  roi  que  telle  populace  est 
indigne  d'elles.  »  Il  s'étonne  que  les  Strasbourgeois  n'aient  point 
de  canon  de  batterie  :  «  Leur  raison  tient  fort  du  roturier;  car,  à 
ce  qu'ils  disent,  ils  ne  veulent  attaquer  personne,  mais  seulement 
se  défendre.  » 

Rohan  visita  à  Heidelberg  l'électeur  palatin,  à  Mayence  l'électeur 
ecclésiastique,  à  Stuttgart  le  duc  de  Wurtemberg,  à  Munich  le  duc 
de  Bavière.  Il  entra  en  Italie  par  le  Tyrol,  «  se  réjouissant  de  sortir 
de  la  a  petite  barbarie  et  buvette  universelle.  »  Il  vit  Padoue,  Ve- 
nise, «  un  des  cabinets  des  merveilles  du  monde,  »  où  il  demeura 
un  mois  ;  du  château  de  Milan  il  dit  :  «  C'est  la  plus  accomplie  for- 
teresse que  j'aie  jamais  vue,  n'y  manquant  rien,  à  mon  jugement, 
sinon  que  la  garnison  n'est  pas  française.  »  Pavie  lui  arrache  un 
soupir,  et  il  s'écrie  en  songeant  à  «  Monsieur  de  Bourbon,  par  qui 
le  roi  François  fut  pris  et  défait,  »  que  «  la  nation  françoise  ne 
pouvait  être  vaincue  que  par  elle-même.  » 

Toute  la  relation  du  voyage  d'Italie  sent  à  la  fois  l'écolier  igno- 
rant qui  passe  sur  les  chemins  de  l'antiquité  et  le  gentilhomme  qui 
cherche  d'anciens  champs  de  bataille  français.  Il  y  a  un  tour  plus 
original  dans  la  relation  du  voyage  d'Allemagne  et  de  Hollande, 
a  Lequel  pays,  dit-il  en  parlant  de  l'Allemagne,  encore  qu'il  soit  le 
seul  qui  reste  sujet  à  l'empire,  je  le  trouve  le  plus  libre  de  l'Europe. 
Car,  outre  toutes  les  villes  et  républiques  qui  en  effet  ne  doivent 
que  ce  qu'elles  veulent  audit  empire,  les  princes  ont  une  espèce  de 
liberté,  parce  qu'ils  ne  rendent  respect  ni  obéissance  qu'en  ce  qu'il 
leur  plaît  à  l'empereur.  »  Mais  Rohan  se  plaît  surtout  aux  Pays-Bas, 
particulièrement  en  Hollande.  Il  s'étend  avec  de  grands  détails  sur 
les  villes  de  ce  pays,  qui  lui  semble  une  merveille.  Amsterdam  le 
séduit  autant  que  Venise.  De  Hollande  il  passa  en  Angleterre;  il  fut 
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reçu  avec  beaucoup  de  courtoisie  par  la  reine  Elisabeth.  En  Ecosse, 
le  roi  Jacques,  le  traitant  en  cousin,  lui  demanda  d'être  parrain  d'un 
enfant  qui  lui  naissait  et  qui  devait  s'appeler  plus  tard  Charles  Ier. 
Rohan  voit  dans  Jacques  celui  qui  a  mission  de  réduire  «  toute 
cette  belle  isle  de  la  Grande-Bretagne  sous  un  même  Dieu,  une 
même  foi,  une  même  loi,  un  même  roi.  »  Il  vante,  avec  un  enthou- 
siasme un  peu  juvénile,  «  la  façon  de  vivre  politique  et  particulière 
du  roi  d'Ecosse,  ses  mœurs,  ses  actions,  l'excellence  de  son  esprit, 
son  savoir  et  son  éloquence.  » 

La  relation  de  voyage  finit  par  une  suite  de  ces  parallèles  auxquels 
on  se  plaisait  autrefois,  et  qui  rappellent  les  parallèles  de  Plutarque. 
Rohan  compare  l'Allemagne  à  l'Italie,  la  France  à  l'Angleterre, 
l'Ecosse  à  la  Bohême,  la  république  de  Venise  à  la  république  des 
Pays-Bas.  Un  penchant  secret  l'entraîne  vers  la  Hollande  et  vers 
Venise,  deux  républiques  aristocratiques  ;  il  admire  surtout  la  Hol- 
lande, parce  qu'elle  est  guerrière,  parce  qu'elle  est  un  des  boule- 
vards de  sa  foi.  Venise  n'emploie  que  des  mercenaires  et  «  les  armes 
auxiliaires  ou  mercenaires  sont  aussi  infidèles  que  les  naturelles 
sont  fidèles.  »  Venise  est  la  plus  heureuse;  la  Hollande  est  toujours 
menacée  d'un  des  plus  puissans  princes  du  monde,  mais  ce  péril 
même  la  grandit  à  ses  yeux. 

L'aristocratie  française  lui  semble  plus  fortunée  que  l'anglaise 
«  tant  parce  que  celle-ci  paie  taille  comme  le  peuple,  qu'aussi  pour 
la  rigueur  de  justice  qui  est  si  ordinairement  exercée  contre  eux, 
qu'il  y  en  a  qui  tiennent  à  beaucoup  d'honneur  et  prennent  la  gran- 
deur de  leur  maison  par  le  nombre  de  leurs  prédécesseurs  qui  ont 
eu  la  tête  tranchée,  au  lieu  que  cela  est  fort  rare  parmi  nous.  » 
Richelieu  n'avait  pas  encore  tenu  le  pouvoir  quand  Rohan  écrivait  ces 
lignes,  et  l'on  voit  que  le  jeune  prince  avait  vu  la  cour  d'Henri  IV, 
quand  il  vante  «  les  privilèges  de  la  noblesse  en  France,  sa  liberté, 
la  familiarité  dont  le  roi  en  use  envers  elle,  au  lieu  de  la  supersti- 
tieuse révérence  que  les  Anglais  rendent  à  leur  roi.  »  Il  est  sévère 
pour  la  nation  française  «  tenue  fort  courageuse,  fort  clémente,  fort 
civile  et  fort  spirituelle  :  vertus  qui  sont  combattues  de  grande 
légèreté,  inconstance,  insolence,  vanité  et  outrecuidance.  »  Il  l'est 
encore  plus  pour  les  Anglais  :  «  Ils  sont  cruels,  vindicatifs,  superbes, 
gens  qui  s'offensent  aisément  et  pardonnent  difficilement;  qui  en 
somme  (je  parle  de  la  plupart)  ont  pour  patron  l'Italie;  mais  comme 
n'ayant  pas  tant  d'esprit,  n'ont  pas  si  bonne  grâce  au  prix  d'eux,  à 
déguiser  leurs  mauvaises  conceptions.  »  Ce  journal  montre  en 
somme  un  jeune  prince  sérieux,  né  pour  le  commandement,  sou- 
cieux de  connaître  le  fort  et  le  faible  des  états,  amoureux  surtout 
de  gloire  militaire;  il  l'adresse  à  sa  mère,  comme  pour  témoigner 
qu'il  a  profité  de  ses  leçons  et  cherché  à  se  rendre  digne  d'elle;  il  y 
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règne  un  ton  où  la  hauteur  et  la  modestie  se  balancent  et  qui  trahit 
déjà  l'homme  qui  devait  être  faible  avec  les  siens  et  fort  devant 
Richelieu. 

Le  voyage  du  comte  de  Rohan  avait  dû  coûter  cher,  et  pourtant 
les  affaires  de  sa  mère  étaient  embarrassées.  Le  roi  était  le  tuteur 
des  enfans  mineurs  de  la  duchesse.  Celle-ci  écrivait  le  26  mai  1598 
du  Pèlerin,  près  de  Nantes,  à  M.  Du  Plessis  pour  le  prier  de  faire 
en  sorte  que  le  roi  autorisât  la  vente  de  quelque  terre  pour  payer 
les  dettes  de  la  maison  de  Rohan  (1). 

On  voudrait  avoir  plus  de  détails  sur  les  rapports  d'Henri  IV 
avec  la  duchesse  de  Rohan.  Le  roi,  avons-nous  dit,  la  redoutait  un 
peu;  il  n'ignorait  pas  que  Catherine  de  Parthenay  ne  lui  pardonnait 
pas  ses  faiblesses  pour  les  anciens  ligueurs  et  l'accusait  d'ingra- 
titude pour  ceux  qui  l'avaient  porté  sur  le  trône. 

En  1601,  la  duchesse  de  Rohan  (2)  séjourna  en  Lorraine  chez  la 
duchesse  de  Bar,  Catherine  de  Bourbon,  sœur  du  roi.  Nous  en 
avons  la  preuve  dans  une  lettre  d'Henri  IV  à  sa  sœur,  où  il  lui  dit 
notamment  :  «  Je  vous  prie  d'aymer  bien  Mme  Destarges;  elle  est 
fort  douce  et  point  brouglone  pourvu  que  ma  cousine  de  Rohan  ne 
la  guate  point.  Montrés  lui  ce  que  je  dys  d'elle,  je  dys  à  ma  cou- 
sine. »  On  voit  qu'Henri  IV  aimait  à  tourmenter  M're  de  Rohan  ;  il 
avait  l'humeur  taquine,  elle  avait  l'humeur  «  brouillonne  »  et  la 
langue  acérée. 

Pour  Henri  de  Rohan,  qui  n'avait  point  de  malice,  Henri  IV 
semble  n'avoir  jamais  eu  qu'une  amitié  sans  mélange.  Il  aimait  et 
protégeait  tout  ce  qui  portait  ce  nom  de  Rohan.  Il  fit  un  moment  la 
cour  à  Catherine  de  Rohan  ;  mais  quand  il  lui  demanda  comment 
on  arrivait  à  sa  chambre,  elle  répondit  simplement  et  fièrement 
«  par  l'église.  »  Lorsqu'il  résolut  de  chercher  une  seconde  femme, 
il  songea  un  moment  à  cette  vertueuse  princesse  et,  s'il  faut  en 
croire  Sully,  il  ne  la  raya  de  sa  liste  qu'à  cause  de  la  religion. 
Sully  raconte  en  effet  que  le  roi  lui  dit  un  jour  :  «  Voilà  pour  ce 
qu'il  y  a  de  princesses  :  vous  avez  après  cela  une  fille  en  la  maison 
de  Luxembourg,  une  en  la  maison  de  Guémené,  ma  cousine  Cathe- 
rine de  Rohan;  mais  celle-là  est  huguenote,  et  les  autres  ne  me 
plaisent  pas  (3).  » 

(1)  Dans  la  même  lettre,  elle  se  préoccupait  de  la  dot  qu'elle  donnerait  à  ses  filles 
lors  de  leur  mariage,  et  elle  recommandait  à  Du  Plessis  de  lui  faire  avoir  Tilénus  pour 
ministre  privé.  (Catalogue  Charavay.  Autographes  de  M.  Benjamin  Fillon,  1878.)  En 
l'année  1603,  Mme  de  Rohan  vendit  la  terre  de  Montpaon,  qui  avait  été  donnée  comme 
supplément  de  légitime  à  Isabel  de  Navarre.  (Papiers  de  D.  Morice  et  de  D.  Taillandier.) 

(2)  Lettres  missives  d'Henri  I V,  1.  IX,  p.  122. 

(3)  Économies  royales  de  Sully,  t.  I,  p.  383. 
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Henri  IV  fit  plus  tard  conclure  le  mariage  de  Catherine  de  Rohan 
avec  le  duc  de  Deux-Ponts,  Jean  de  Bavière,  prince  palatin  (1). 

M.  Du  Plessis  fut  le  négociateur  de  ce  mariage,  à  la  prière  du  père 
du  jeune  duc.  Le  père  mourut  avant  que  le  mariage  ne  fût  accompli; 
«  mais  par  la  dextérité  de  M.  des  Bauves,fils  de  M.  Du  Plessis,  qui 
se  trouva  sur  les  lieux,  il  fut  conduit  a  fin  premier  qu'il  sceust  le 
décez  de  son  père;  parce  que  retournant  en  Allemagne,  la  chose 
encor  en  son  entier,  il  y  eust  trouvé  de  contraires  conseils  au  pré- 
judice des  promesses  de  part  et  d'autre  avancées  (2).»  Henri  IV  créa 
M.  de  Rohan  duc  et  pair  dès  qu'il  fut  de  retour  en  France  :  Rohan 
fut  reçu  pair  de  France  le  7  août  1603  et  prêta  serment  à  la  cour, 
accompagné  de  beaucoup  de  noblesse  protestante;  M.  Bouthelier 
fut  son  avocat  (3). 

Il  semble  qu'un  nuage  ait  un  moment  passé  sur  l'amitié  que 
Henri  IV  témoignait  au  jeune  duc.  Voici  ce  que  M.  de  Villeroy  écri- 
vait à  Sully  le  3  juillet  1604  :  «  Un  nommé  Durand,  né  à  Genève, 
qui  se  dit  sieur  de  Hautefontaine,  a  été  envoyé  en  Angleterre  il  y  a 
quelques  jours  par  M.  le  duc  de  Rohan,  pour  y  conduire  et  présen- 
ter au  roi  dudit  pays  un  cheval  de  la  part  dudit  duc,  lequel  s'est 
embrouillé  en  des  pratiques  préjudiciables  au  service  du  roi  et  y  a 
semé  de  très  mauvaises  graines,  abusant  du  nom  cludit  duc,  lequel 
sa  majesté  ne  peut  croire  avoir  donné  charge  audit  Durand  de  faire 
telles  pratiques,  jusqu'à  proposer  de  le  marier  en  Angleterre  et  le 
faire  passer  audit  pays  pour  cet  eiïet,  puisqu'il  n'en  a  fait  avertir  sa 
majesté  et  ne  luy  en  a  demandé  la  permission  :  car  encore  qu'il  y 
ait  envoyé  ledit  cheval  sans  congé,  ce  qu'il  ne  devait  faire,  sa  ma- 
jesté n'estime  pas  qu'il  ait  entrepris  le  reste  sans  sçavoir  sa  volonté, 
néanmoins  sa  majesté  désire  que  vous  mettiez  peine  d'apprendre  par 
delà  la  vérité,  ayant  opinion  qu'il  pourrait  bien  aussi  s'estre  laissé 
aller  à  faire  cette  faute  par  le  conseil  de  Mme  sa  mère,  de  laquelle 
sa  majesté  dit  que  vous  connaissez  la  portée  comme  elle  fait  (li).  » 

Sully  était  en  Poitou  quand  Henri  IV  l'avertit  des  projets  de  ma- 
riage formés  par  Mme  de  Rohan  pour  son  fils;  il  alla  à  Saint-Jean  et 
à  Brouage,  où  il  fut  reçu  par  MM.  de  Rohan  et  de  Saint-Luc.  Sully 
parla  à  Rohan  de  tout  ce  que  Villeroy  lui  avait  mandé,  «  sur  le- 
quel discours  il  fit  paraître  d'estre  étonné  et  encore  plus  de  pou- 
voir découvrir  qui  m'avait  pu  faire  ce  rapport,  duquel  il  y  avait,  ce 
me  dit-il,  quelque  chose  de  véritable;  mais  tout  le  surplus  entière- 
ment faux  et  supposé  et  qu'il  fallait  que  ce  fût  quelque  sien  enemy 

(1)  La  date  du  traité  de  mariage  est  le  14  octobre  1602. 

(2)  Histoire  de  la  vie  de  messire  Philippe  de  Mornay,  seigneur  Du  Plessis-Marly. 
Leyde,  1647,  p.  303. 

(3)  Journal  d'Henri  7  F,  t.  III,  p.  114. 

(4)  Économies  royale».  Sully,  t.  II,  p.  248. 
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qui  m'eût  dit  tout  cela,  lequel  désirant  luy  nuire  en  pourrait  dire 
autant  à  votre  majesté,  me  priant  s'il  venait  à  ma  cognoissance  que 
cela  eût  été  fait  ou  se  fist  cy-après  de  vouloir  prendre  la  protection 
de- son  innocence,  me  pouvant  jurer  de  n'avoir  jamais  donné  charge 
audit  sieur  Durand  des  choses  que  je  luy  avais  dites,  et  que  s'il  les 
avait  advancées,  il  l'en  désavouait  absolument;  que  quant  au  cheval 
il  recognoissait  la  chose  estre  très  vraye,  mais  qu'aussi  espérait-il 
bien  s'en  justifier  si  jamais  votre  majesté  luy  en  parlait,  d'autant 
qu'il  la  ferait  fort  bien  souvenir  qu'il  ne  l'avait  point  entrepris  sans 
lui  en  avoir  demandé  permission  auparavant  (1).  » 

Henri  IV  voulait  donner  une  femme  à  Rohan  de  sa  propre  main. 
Il  avait  voulu  d'abord  le  marier  à  la  fille  de  Charles,  duc  de  Suder- 
manie,  depuis  roi  de  Suède  ;  mais  les  négociations  avaient  été 
rompues  à  cause  du  douaire  (2).  Il  fit  un  matin  quérir  Sully  aux  Tui- 
leries et,;  se  promenant  avec  lui  sur  la  grande  terrasse  vers  les  Ca- 
pucins, il  lui  dit  :  «  Je  crois  que  vous  vous  souvenez  bien  comme  à 
cause  que  feue  ma  sœur  et  ma  tante  de  Rohan  (qui  me  faschoit 
bien  souvent  en  faisant  la  niaise  et  la  resveuse)  vous  avait  fait  pro- 
poser, sans  m'en  avoir  fait  sçavoir  la  moindre  chose  du  monde,  le 
mariage  de  mon  cousin  de  Rohan  avec  votre  fille;  ma  sœur  pro- 
mettant de  leur  donner  ses  biens  à  bon  escient  et  que  vous,  mais 
encore  plus  votre  femme,  escoutates  tout  cela  sans  m'en  pailer  ni 
sçavoir  ma  volonté,  je  vous  défendis  d'y  penser  et  vous  comtnanday 
d'entendre  à  celui  de  M.  de  Laval  (3)  dont  M.  et  Mme  de  Fervacques 
m'avaient  parlé,  estant  beaucoup  plus  riche  que  M.  de  Rohan,  le- 
quel avait  peu  de  biens  pour  estre  de  si  grande  mais-  n  et  mon 
parent  si  proche,  que,  si  ma  sœur  et  moi  n'avions  point  d'enfans, 
il  serait  héritier  du  royaume  de  Navarre  et  de  tous  les  biens  des 
maisons  d'Albret,  de  Foix  et  d'Armaignac,  mais  je  vous  ay  envoyé 
quérir  pour  vous  dire  que  j'ay  maintenant  changé  d'avis  (à).  »  Le 
roi  ordonna  donc  à  Sully  de  rompre  avec  M.  de  Laval,  et  lui  annonça 


(1)  Économies  royales,  t.  II,  p.  254. 

(2)  La  négociation  au  sujet  de  ce  mariage  avait  commencé  dès  1601.  Henri  IV  avait 
envoyé  en  Suède  le  sieur  Dubrail,  conseiller  au  parlement  de  Paris. 

(3)  M.  de  Laval  était  de  la  maison  de  Châtillon.  —  Henri  IV  essaya  de  le  tourner  à 
la  religion  catholique.  «  Ce  pauvre  seigneur,  emporté  des  vices  et  vanités  du  monde,  ne 
la  fit  pas  longue  après,  tué  en  une  charge  tumultuaire  en  Hongrie.  »  (La  Vie  de 
M.  Du  Plessis,  t.  I,  p.  305). 

(4)  M.  de  Rohan  avait  aussi  prié  M.  de  La  Force  d'incliner  le  roi  à  la  recherche  qu'il 
faisait  de  la  fille  de  Sully.  M.  de  La  Force  le  fit,  il  espérait  lui-même  obtenir  la  plus 

jeune  sœur  de  Rohan  pour  son  fils  aîné  :  il  parle  d'elle  comme  d'une  fille  «  des  plus 
accomplies  qui  se  puisse  voir;  c'est  un  des  plus  beaux  esprits  de  France,  sa  taille  et 
son  visage  fort  agréables.  La  mère  et  la  fille  doivent  arriver  en  cette  ville  dans  trois 
ou  quatre  jours.  »  Paris,  23  décembre  1604.  {Mémoires  et  Lettres  de  M.  de  La  Force, 
t.  I,  p.  386.) 
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que  M.  de  Rohan  irait  dans  trois  jours  le  voir  avec  sa  mère.  «  Et 
pour  témoigner  que  c'est  moi  qui  fais  ce  mariage,  eux  et  moi  vous 
irons  demander  votre  fille,  en  feray  dresser  le  contrat  en  ma  pré- 
sence et  le  signeray  comme  parent  des  deux  côtés,  sçachant  bien 
qu'à  cause  des  maisons  de  Béthune,  Luxembourg,  Coussi  etMelun, 
vous  avez  des  alliances  avec  la  mienne,  et  veux  donner  10,000  escus 
au  marié  et  autant  à  la  mariée  pour  les  festins  et  habits  de  nopces, 
et  feray  après  tant  d'autres  avantages  à  mon  cousin  de  Rohan  que 
vous  en  serez  content.  » 

M,ne  de  Rohan  (1),  passant  par  Orléans,  alla  faire  la  cène  à  Ablon 
et  arriva  à  Paris  le  2  janvier  1605  avec  la  duchesse  de  Deux-Ponts 
et  ses  deux  autres  filles.  Elle  pria  M.  de  La  Force  de  parler  au  roi  sur 
le  traité  du  mariage  de  son  fils  ;  elle  espérait  marier  sa  fille  Anne 
au  fils  aîné  de  La  Force  et  disait  ne  vouloir  pas  marier  la  cadette 
avant  l'aînée.  Elle  tomba  malade  dès  son  arrivée;  le  roi  et  la  reine 
allèrent  lui  faire  visite.  Les  dames  de  la  cour  apprirent  un  grand 
ballet  pour  le  mariage  ;  même  la  duchesse  de  Deux-Ponts,  quoique 
grosse,  y  joua  son  rôle. 

La  Force  raconte  dans  ses  Lettres  ce  ballet  de  la  reine.  «  Ce  ballet 
de  la  reine  fut  fort  magnifique,  et  à  la  fin  entrèrent  deux  chameaux 
avec  deux  sauvages  dessus,  les  trompettes  marchant  devant  eux; 
comme  les  chameaux  furent  devant  le  roi,  ils  se  mirent  tous  deux 
à  genoux,  et  lors  celui  qui  était  dessus  descendit  et  présenta  au 
roi  le  cartel  que  je  vous  envoie.  C'est  un  défi  de  la  part  de  M.  de  Ne- 
vers,  pour  combattre  à  la  barrière,  d'une  partie  qu'il  a  faite  de  quatre 
tenans,  pour  recevoir  et  soutenir  contre  tous  ceux  qui  viendront. 
Il  y  a  plusieurs  parties  qui  se  préparent  pour  assaillir.  Parmi  ces 
princes,  M.  de  Rohan  en  fait  aussi  une  ;  il  a  prié  notre  aîné  d'en 
être  avec  lui.  Je  suis  après  à  pourvoir  à  ce  qu'il  lui  faut.  Voilà  les 
principales  occupations  d'à  présent.  M.  de  Rohan  et  moi  avons  dîné 
ce  matin  à  l'arsenal  avec  M.  de  Rosny.  » 

M.  de  Rohan  épousa  la  fille  de  Sully  le  dimanche  13  février  1605 
à  Ablon.  aÉtant  mariée,  on  lui  mit  aussitôt  audit  Ablon  la  couronne 
ducale  sur  la  tête,  et  lui  bailla  lors  le  manteau  ducal,  et  fut  en  cet 
équipage  conduite  à  Paris  par  un  bon  nombre  de  seigneurs  et  gen- 
tilshommes, auxquels  M.  de  Rosni  avait  donné  à  dîner  audit  châ- 
teau d' Ablon  (2).  »  Le  mariage  avec  la  fille  de  Sully  venait  sans  doute 
à  propos  pour  tirer  Rohan  de  ses  embarras  financiers.  «  M.  le  chan- 

(1)  Catherine  de  Parthenay  transigea  avec  le  duc  de  Rohan  au  sujet  de  son  domaine 
et  des  donations  que  lui  avait  faites  le  vicomte  de  Rohan  son  mari  ;  à  cause  des  dettes 
de  la  maison,  elle  voulut  bien  se  contenter  de  jouir  par  faveur  de  provision  des  terres 
et  seigneurie  de  Landerneau,  de  la  seigneurie  de  Fresnay  et  de  la  forêt  du  Pont.  La 
transaction  est  du  28  octobre  1604.  (Papiers  de  D.  Morice  et  D.  Taillandier.) 

(2)  L'Estoile,  Journal  d'Henri  IV,  t.  III,  p.  268. 
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celier,  écrivait  Henri  IV  (1)  à  Fontainebleau,  m'estant  courroucé 
à  mon  cousin  le  duc  de  Rohan  de  ce  qu'il  ne  se  rendait  plus  sujet 
suivy  près  de  moy,  il  s'en  est  excusé'sur  ce  qu'il  ne  peut,  à  cause 
de  la  crainte  qu'il  y  a  que,  aussitôt  qu'il  y  sera  avec  son  équipage, 
que  l'on  le  lui  fasse  saisir  et  arrester  à  cause  de  ses  debtes.  »  C'est 
pourquoi  le  roi  commande  au  chancelier  de  donner  au  duc  de 
Rohan  des  lettres  patentes  pour  empêcher  qu'on  ne  saisisse  son 
équipage  quand  il  sera  près  du  roi. 

Cette  lettre  est  du  28  avril,  mais  n'a  point  d'autre  date  :  le  roi 
Henri  IV  s'est  trouvé  à  Fontainebleau  le  28  avril  en  1600,  en  1604 
et  1605  ;  il  n'y  était  certainement  pas  en  1602  ;  il  pouvait  y  être  en 
1601  et  en  1603  ;  la  lettre  a  donc  été  écrite  entre  1600  et  1605;  elle 
se  rapporte  peut-être  à  l'année  1604. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  embarras  de  la  duchesse  douairière  de 
Rohan.  Les  grandes  familles  de  cette  époque,  surtout  en  Bretagne, 
avec  de  grandes  terres,  avaient  le  plus  souvent  des  dettes.  Pendant 
les  guerres  civiles,  elles  avaient  été  presque  ruinées;  îa  guerre 
dévorait  le  plus  clair  des  revenus.  La  propriété  d'ailleurs  avait  en- 
core quelque  chose  de  patriarcal,  elle  n'était  ni  fiscale  ni  oppressive; 
le  seigneur  tenait  plus  à  la  fidélité  des  tenanciers  qu'à  leur  argent. 
Le  roi,  qui  avait  fait  le  mariage  de  Rohan,  lui  donna  la  charge  de 
colonel  général  des  Suisses  (vacante  par  la  démission  de  Sancy)  (2). 
La  fille  de  Sully,  quand  elle  épousa  Rohan,  était  encore  si  jeune 
que  la  consommation  du  mariage  fut  différée  quatre  ans.  Henri  IV 
voulait  s'attacher  Rohan  par  ses  bienfaits  en  même  temps  que 
flatter  par  une  grande  alliance  l'orgueil  de  son  ministre.  Catherine 
de  Parthenay  fut  elle-même  reconnaissante  au  roi  et  s'adoucit  à 
son  égard  (3). 

Très  peu  après  son  mariage,  Rohan  alla  conduire  sa  sœur  Ca- 
therine en  Allemagne  :  «  Je  vous  dirai  donc,  écrivait-il  à  son  retour 
à  M.  de  La  Force  (de  Fontainebleau,  le  3  mai  1605),  que  nous  avons 
conduit  ma  sœur  des  Deux-Ponts  chez  elle,  où  elle  a  trouvé  une 
cour  demi-française,  mais  un  prince  tout  entièrement  français,  qui 
l'aime  extrêmement,  ce  qui  convie  les  autres  à  l'honorer;  certes,  je 
la  crois  fort  heureuse,  et  plût  à  Dieu  que  mes  autres  sœurs  fussent 
pourvues  de  maris  qui  les  aimassent  autant  !  En  passant  par  la 
Lorraine,  nous  avons  reçu   infinis  honneurs  et  courtoisies  de  ces 

(i)  Lettres  d'Henri  IV,  t.  IX,  p.  58.  Original  conservé  à  la  bibliothèque  de  Saint- 
Pétersbourg. 

(2)  M.  de  Rosny  avait  fait  avoir  à  M.  de  Rohan  la  charge  de  colonel  des  Suisses 
qu'avait  M.  de  Bouillon  de  Maulevrier.  (Mfém.   de  La  Force,  t.  I,  p.  358.) 

(3)  A  la  mort  d'Henri  IV,  elle  fit  des  vers  pour  le  pleurer;  ces  vers,  détestables 
d'ailleurs,  sont  cités  dans  l'article  que  lui  consacre  la  France  protestante. 
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princes;  bref,  je  suis  depuis  quinze  jours  de  retour,  fort  content 
surtout  de  voir  ma  sœur  des  Deux-Ponts  contente.  » 

Henri  IV  pourtant  commençait  à  méditer  son  «  grand  dessein,  » 
et  dès  le  mois  de  janvier  1605,  Villeroy  confiait  sous  le  sceau  du 
secret  à  Du  Plessis-Mornay  (1)  que  le  roi  ordonnait  trois  régimens  nou- 
veaux pour  entamer  la  guerre  au  printemps  du  côté  des  Flandres; 
l'un  était  pour  M.  de  Soubise,  frère  du  duc  de  Rohan,  le  second 
pour  M.  Boves,  le  fils  de  M.  Du  Plessis  (2),  le  troisième  était  encore 
douteux  entre  M.  de  Béthune  et  le  fils  de  M.  de  Favas.  L'ambassa- 
deur d'Kspngne  et  le  nonce  eurent  vent  de  ces  projets,  et  l'ambas- 
sadeur d'Espagne  déclara  à  Henri  IV  que,  si  ces  nouvelles  levées 
étaient  faites,  son  roi  déclarerait  la  guerre  à  la  France.  Il  fallut 
ajourner  l'exécution  de  ces  projets,  et  nous  n'en  parlons  que  pour 
faire  voir  qu'Henri  IV  voulait  y  convier  tous  les  représentans  des 
grandes  maisons  huguenotes. 

Les  plaisirs  de  la  cour  ne  suffisaient  pas  à  Rohan.  En  1606,  il 
quitta  secrètement  la  France  pour  aller  faire  la  guerre  avec  le  prince 
Maurice.  Henri  IV,  sur  les  plaintes  de  l'ambassadeur  d'Espagne  et 
de  celui  de  l'archiduc,  feignit  de  le  disgracier. 

Le  20  octobre  1606,  Rohan  était  au  camp  devant  Wesel;  il  écri- 
vait à  son  ami  M.  de  La  Force  pour  le  prier  d'apaiser  la  colère  du 
roi.  Henri  IV  lui  avait  écrit  lui-même  plusieurs  fois  pour  lui  com- 
mander de  revenir;  s'il  avait  tardé  à  obéir,  c'est  seulement  qu'il 
attendait  une  occasion.  «  Mon  malheur  ne  m'ayant  permis  d'en 
voir,  quelque  recherche  que  j'en  aie  faite  et  voyant  que  les  armées 
vont  bientôt  se  retirer,  je  ne  puis  que  je  ne  sois  en  peine,  me 
voyant  près  de  revoir  mon  maître  et  ne  sachant  de  quel  œil  il  me 
regardera.  Certes,  j'eusse  préféré  mon  honneur  à  mon  contente- 
ment et  étais  prêt  de  m'en  retourner  quand  je  reçus  sa  dernière 
dépèche  par  le  pauvre  M.  de  Saint-Angel,  qui  m'assura  que  sa  ma- 
jesté serait  fort  aise  que  je  me  fusse  trouvé  en  quelque  bonne  oc- 
casion, et  qu'incontinent  après  il  me  conseillait  de  la  retourner 
trouver,  à  quoi  je  me  suis  résolu  et  n'ai  demeuré  si  longtemps 
qu'en  espérance  de  la  rencontrer;  cerne  serait  un  déplaisir  trop 
grand  que  j'apprisse  la  nouvelle  de  quelque  combat  à  Flesingue  ou 
à  Calais  (3).  » 

Un  mois  après,  le  25  novembre,  il  est  à  Boulogne.  Il  raconte  à 
La  Force  qu'il  a  voulu  voir  «  l'événement  du  siège  de  Groll;  »  il  n'a 
pu  assister  à  aucun  combat  et  s'est  décidé  à  revenir.  Le  roi,  pour 
satisfaire  l'ambassadeur  d'Espagne  et  l'archiduc,  le  condamna  à  se 

(1)  La  Vie  de  M.  Du  Plessis,  p.  305. 

(2)  Le  même  qui  fut  peu  après  tué  dans  l'armée  du  prince  Maurice. 

(3)  Mém.  de  M.  de  La  Force,  t.  I,  p.  447  et  «uiv. 
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retirer  dans  ses  terres  sans  paraître  à  la  cour.  Nous  le  voyons,  le 
29  novembre,  à  Paris,  d'où  il  était  venu  en  poste  de  Boulogne;  il 
y  écrivait  à  La  Force  pour  le  supplier  de  faire  abréger  son  exil. 

L'exil  de  Rohan  n'était  que  pour  la  forme;  nous  trouvons  dans 
les  Économies  royales  (1)  une  lettre  d'Henri  1Y  à  Sully  du  29  no- 
vembre 1606,  où  le  roi,  apprenant  que  Rohan  esi  venu  contre  ses 
ordres  à  Paris,  enjoint  à  son  ministre  de  l'envoyer  à  Sully  ou  à 
quelque  autre  maison;  il  le  charge  de  faire  connaître  à  tout  le 
monde  le  déplaisir  qu'il  a  éprouvé  de  la  désobéissance  de  Rohan. 
((  Pour  mon  cousin  de  Soubise,  ajoute-t-il,  parce  que  je  lui  donne- 
rai congé  d'aller  en  Flandres,  il  me  pourra  venir  trouver  icy  (à 
Fontainebleau)  ou  m'attendre  à  Paris,  où  après  que  je  seray  arrivé, 
j'aviserai  avec  vous  ce  qu'il  faudra  que  mon  cousin  de  Rohan  fasse 
lorsque  je  le  verray,  tant  pour  me  satisfaire  que  pour  donner  con- 
tentement au  monde,  afin  que  son  exemple  serve  à  faire  retenir 
chacun  en  son  devoir  (2).  » 

Rohan  ne  tarda  pas  à  être  rappelé  à  la  cour.  A  l'occasion  de  la 
naissance  d'une  fiile  du  roi,  en  1606,  la  cour  donna  un  balle i,  à 
cheval,  qui  est  raconté  par  M.  de  Thou  (3).  Nous  y  voyons  figurer 
le  dieu  Yulcain ,  suivi  d'Henri  de  Rohan  et  de  douze  cavaliers 
vêtus  en  Parthes.  Les  cavaliers  de  l'air  et  du  feu  s'attaquèrent, 
brisèrent  leurs  bords,  leurs  flèches  et  leurs  lances.  Emmanuel  de 
Lorraine,  Sommerive ,  représentait  le  dieu  de  l'air.  Le  duc  de 
Bellegarde  et  Charles  Gonzague,  duc  de  Nevers,  étaient  les  chefs 
des  deux  autres  groupes  qui  complétaient  le  quadrille  (4). 

La  correspondance  d'Henri  IV  nous  montre  Rohan  jouissant  de  la 
confiance  intime  du  roi  et  de  Sully,  et  chargé  fréquemment  de  leurs 
messages  les  plus  secrets. 

Un  jour  Henri  IV  (5)  écrit  à  Sully  que  Rohan  lui  a  demandé  à 
Fontainebleau  d'aller  faire  la  cène  à  Charenton  ;  il  ajoute  :  «  Nous 
avons  discouru  ensemble  touchant  quelques  avis  que  l'on  m'a 
donné  fort  secrètement  comme  estant  grandement  importais,  en 
quatre  ou  cifftj  sortes  d'affaires  auxquelles  six  ou  sept  personnes, 
dit-on,  sont  bien  avant  meslés,  et  jugerés,  je  m'asseure,  si  dilîerens 
en  opinions,  désirs,  humeurs,  fantaisies  et  intérests  qu'ils  convien-1 


(1)  Tome  III,  p.  71 

(2)  Le  roi,  faisant  de  nouvelles  levéis  pour  les  Pays-Bis,  accorda  en  effet  un  régi- 
ment à  M.  de  Soubise  et  uu  autre  au  fils  aîné  de  M.  de  La  Force  (Mém.  de  La  Force, 
t.  I,  p   418).  Ces  deux  régimens  devaient  alkr  servir  auprès  du  prince  Maurice. 

(3)  Tome  V,  1.  136,  p.  1241. 

(4,  Ou  voit,  dans  le  beau  livre  de  Pluvinel,  Rohan  figurer  dans  les  tournois  du  jeune 
Louis  XIII  avec  les  principaux  de  la  cour. 

(5)  Économies  royales,  édit.  orig.,  t.  III,  oM  xv. 
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draient  fort  difficilement  en  un  tout  semblable  dessein.  J'ay  donné 
charge  à  mon  cousin  de  Rohan  de  vous  en  dire  les  noms  et  toutes 
les  particularités  que  l'on  m'a  fait  savoir.  »  Dans  la  correspondance 
intime  de  M.  de  La  Force  avec  sa  femme,  on  trouve  la  preuve  que 
M.  de  Rohan  avait  assez  de  crédit  pour  faire  payer  à  M.  et  à  Mme  de 
La  Force  les  arrérages  de  pensions  que  le  roi  leur  avait  accordées. 
La  Force  se  plaint  dans  ses  lettres  des  grandes  dépenses  que 
causaient  à  ses  enfans  les  «  galanteries  de  ballets  et  combats  de 
barrière.  » 

Rohan  figurait  d'ordinaire  dans  toutes  les  grandes  cérémonies. 
Au  mois  de  février  1610,  Henri  IV  fit  maréchal  de  France  le  sei- 
gneur de  Lesdiguières,  gouverneur  du  Dauphiné.  Six  pairs  de 
France  :  MM.  de  Vendôme,  de  Guise,  de  Montbazon,  de  Rohan,  de 
Sully  et  M.  Le  Grand,  accompagnèrent  le  nouveau  maréchal,  qui 
parut  habillé  de  noir,  avec  un  simple  collier  de  pierreries  au  cou 
et  à  son  chapeau  une  grande  rose  de  diamans. 

La  jeune  duchesse  de  Rohan  était  l'objet  des  bontés  particulières 
du  roi,  elle  cherchait  naturellement  à  lui  plaire,  elle  lui  racontait 
en  confidence  les  colères  et  les  propos  de  la  reine,  a  J'ai  su  tout 
ceci  de  ma  cousine  de  Rohan,  votre  fille,  »  écrit-il  à  Sully,  en  par- 
lant de  quelque  sortie  de  la  reine.  «  Je  rie  et  joue  avec  elle  comme 
avec  un  enfant;  je  ne  lui  trouve  pourtant  pas  l'esprit  d'un  enfant, 
elle  me  donne  quelquefois  de  très  bons  avis,  et  surtout  elle  est  très 
secrète  (1).  » 

Soubise  avait  obtenu  aussi  une  part  de  cette  grande  faveur,  bien 
qu'il  montrât  déjà  son  humeur  difficile.  Le  22  février  1007,  Soubise 
se  battit  en  duel  avec  M.  de  Boccal ,  «  et  fut,  le  sieur  de  Soubise, 
grièvement  blessé  (par  sa  faute,  ainsi  que  chacun  disait),  ayant 
forcé  Boccal  au  combat,  lequel  respectant  sa  maison,  qui  touche  de 
parenté  au  roi,  ne  voulut  accepter  ledit  combat  et  ne  s'y  hasarda 
qu'à  l'extrémité  (2).  » 

Quand  le  «  grand  dessein  »  fut  sur  le  point  d'être  dévoilé, 
Henri  IV  accorda,  le  8  mars  1610,  à  Soubise  la  permission  de  lever 
une  compagnie  de  chevau-légers  et  lui  fit  donner  12,000  livres  (3). 
Le  duc  de  Rohan  servait  lui-même,  en  sa  qualité  de  colonel-géné- 
ral des  Suisses,  dans  l'armée  du  duc  de  Nevers,  où  était  déjà  at- 
tendu Henri  IV,  quand  l'attentat  de  Ravaillac  vint  couper  court  aux 
projets  conçus  contre  les  Pays-Bas  espagnols. 

La  mort  d'Henri  IV  fut  un  grand  déchirement  dans  notre  histoire 
nationale.  Les  protestans  furent  consternés;  ils  perdaient  celui  qui 

(1)  Économies  royales.  Édit.  de  Londres,  1745,  t.  III,  p.  70. 

(2)  Journal  de  l'Estoile,  t.  III,  p.  414. 

(3)  Lettre  d'Henri  IV  à  Sully.  —  Lettres  missives  d'Henri  IV,  t.  VII,  p.  856. 
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par  son  autorité  pouvait  donner  force  de  loi  aux  édits  de  tolérance. 
Dans  le  désarroi  général  qui  suivit  le  crime  de  Ravaillac,  Sully 
perdit  la  tête  et  s'enferma  d'abord  à  l'Arsenal  ;  il  envoya  un  mes- 
sager à  Rohan  pour  lui  mander  de  venir  en  toute  hâte;  il  en 
dépêcha  un  second  pour  lui  dire  de  retourner  à  l'armée.  Rohan  ne 
parut  donc  pas  à  la  cour  pendant  les  premiers  temps  qui  suivirent 
la  mort  du  roi.  Sous  la  tente  et  pendant  les  lenteurs  du  siège  de 
Juliers,  il  trouva  le  temps  d'écrire  son  Discours  politique  sur  la 
mort  du  roi.  Il  garda  toute  sa  vie  l'habitude  de  ces  «  discours,  » 
dont  quelques-uns  seulement  nous  sont  parvenus,  sorte  de  mé- 
moires ou  de  confidences  qu'il  se  faisait  à  lui-même. 

Le  «  Discours  »  sur  Henri  IV  a  de  fort  belles  parties.  «  Si  jamais 
j'ai  eu  sujet  de  joindre  mes  regrets  avec  ceux  de  la  France,  c'est 
à  la  mort  malheureuse  d'Henri  IV,  pleine  de  tristesse  et  d'accidens 
funestes  pour  nous,  et  cependant  qui  peut  être  estimée  pour  son 
regard  et,  selon  le  monde,  heureuse...  Depuis  son  avènement  au 
royaume,  il  a  employé  huit  années  à  le  remettre  à  son  obéissance, 
lesquelles,  quoique  pénibles,  ont  été  les  plus  heureuses  de  sa  vie, 
car,  augmentant  sa  réputation,  il  augmentait  son  état.  Le  vrai  heur 
d'un  prince  magnanime  ne  consiste  pas  à  posséder  longuement  un 
grand  empire  qui  ne  lui  serve  qu'à  se  plonger  dans  les  voluptés, 
mais  bien  d'un  petit  à  en  faire  un  grand  et  à  contenter  non  son 
corps,  mais  son  courage.  L'on  dort  souvent  plus  mal  parmi  les  dé- 
lices sur  de  bons  matelas  que  sur  des  gabions,  et  il  n'y  a  de  pa- 
reil repos  que  celui  qui  s'acquiert  avec  beaucoup  de  peine.  » 

Il  faut  citer  encore  ces  lignes  vraiment  admirables,  où  la  langue 
conserve  encore  toute  la  saveur  du  xvic  siècle  et  où  parle  une  âme 
bonne,  fidèle  et  vraiment  française  : 

«  Je  regrette  en  la  perte  de  notre  invincible  roi  celle  de  la  France. 
Je  pleure  sa  personne,  je  regrette  l'occasion  perdue,  et  soupire,  du 
profond  de  mon  cœur,  la  façon  de  sa  mort.  L'expérience  nous  fera 
connaître  en  peu  de  temps  le  sujet  légitime  que  nous  avons  de  le 
pleurer  et  regretter.  Le  peuple  frémit  déjà  et  semble  prévoir  son 
malheur.  Les  villes  font  garde  comme  si  elles  attendaient  le  siège. 
La  noblesse  cherche  sa  sûreté  parmi  les  plus  relevés  de  son  corps  : 
mais  elle  les  trouve  tous  désunis,  et  il  y  a  toute  occasion  de  crainte 
et  nulle  apparence  de  sûreté.  Bref,  il  ne  faut  pas  être  Français,  ou 
regretter  la  perte  que  la  France  a  faite  de  son  bonheur.  Je  pleure 
en  sa  personne  sa  courtoisie ,  sa  familiarité ,  sa  bonne  'humeur, 
sa  douce  conversation.  L'honneur  qu'il  me  faisait,  la  ibonne  chère 
dont  il  me  favorisait,  l'entrée  qu'il  me  donnait  en  ses  lieux  plus 
privés,  m'obligent,  non-seulement  à  le  pleurer,  mais  aussi  à  ne  me 
plus  aimer  où  j'avais  accoutumé  de  le  voir.  Je  plains  la  plus  belle 
et  glorieuse  entreprise  dont  on  ait  jamais  ouï  parler...  occasion  que 
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je  ne  verrai  jamais,  pour  le  moins  sous  un  si  grand  capitaine. •• 
Certes,  quand  j'y  songe,  le  cœur  me  fend.  Un  coup  de  pique  donné 
en  sa  présence  m'eût  plus  contenté  que  de  gagner  une  bataille.  » 

Rohan  avait  trente  et  un  ans  au  moment  de  la  mort  d'Henri  IV;  il 
avait  bien  raison  d'écrire  :  «  Je  veux  donc  séparer  ma  vie  en  deux, 
nommer  celle  que  j'ay  passée,  heureuse,  puisqu'elle  a  servi  Henri  le 
Grand;  et  celle  que  j'ay  à  vivre,  malheureuse,  et  l'emploier  à  re- 
gretter, pleurer,  plaindre  et  soupirer.  »  Il  voyait  bien  les  dangers 
de  l'état  sous  «  le  règne  d'un  enfant  et  sous  la  conduite  d'une  prin- 
cesse peu  instruite  aux  affaires,  traversée  par  les  grands  du  royaume, 
qui  se  veulent  élever  durant  la  faiblesse  de  son  gouvernement,  où 
les  desseins  particuliers  empêchent  les  bonnes  et  publiques  instruc- 
tions, où  les  finances  sont  prodiguées,  les  arsenaux  dissipés  et  les 
favoris  en  vogue.  » 

Nous  avons  dit  que  Rohan  était  entré  avec  le  maréchal  de  La 
Châtre  dans  le  duché  de  Juliers  (1);  en  l'absence  du  maréchal,  il 
commanda  en  chef,  comme  maréchal  de  camp  général,  les  troupes 
françaises  qui  firent  avec  le  prince  Maurice  le  siège  de  Julien. 
La  place  capitula  le  iw  septembre  1710,  et  Rohan  revint  en  France. 
Il  y  trouvait  tout  changé;  il  avait  quitté  Henri  IV  dans  toute  sa 
gloire,  Sully  au  comble  Ae  la  faveur.  Henri  IV  n'était  plus  :  Sully 
était  désormais  en  disgrâce,  les  anciens  conseillers  du  roi  ou  n'é- 
taient plus  écoutés  ou  trahissaient  les  desseins  de  leur  ancien 
maître  pour  saisir  un  débris  de  pouvoir  ;  de  nouveaux  acteurs, 
bruyans,  remuans,  remplissaient  déjà  la  scène. 

II. 

Deux  forces  confuses,  tantôt  confondues  et  tantôt  séparées,  en- 
trèrent en  lutte  contre  l'autorité  royale  après  la  mort  d'Henri  IV, 
l'ambition  des  grands,  les  églises  privées  de  celui  qui  avait  cru 
leur  assurer  la  tolérance.  Après  le  plein  jour  du  règne  du  grand 

(î)  «  Je  vais  ou  Juliers  avec  ces  troupes  que  la  reine  y  envoie  sous  la  charge  de 
M.  le  mnrcchal  de  1  a  Châtre.  J'y  mène  un  fort  beau  régiment  suisse  et  le  bon  homme 
Jalatty  fait  encore  le  voyage,  c'est  afin  de  me  divertir  de  l'affliction  que  j'ai,  car  je 
vous  jure  que  je  ne  puis  demeurer  dans  cette  ville  sans  une  tristesse  merveilleuse, 
surtout  maintenant  qu'où  est  sur  l'enterrement  du  feu  roi,  où  je  n'ai  su  aller  ni  même 
voir  son  effigie,  tandis  qu'elle  était  en  son  lit  de  paradf.  Quant  aux  affaires,  l'on  ne 
voit  que  toute  confusion.  M.  le  comte  de  Soissons  a  enfin  obtenu  le  gouvernement  de 
Lorraine,  au  grand  mécontentement  du  prince  de  Conty  et  de  toute  la  maison 
Lorraine.  M.  le  prince  de  Condé  n'est  enrore  iri,  on  l'attend  dans  huit  jours;  il  sembla 
qu'il  se  joindra  avec  la  maison  de  Lcrraine,  car  M.  le  comte  de  Soissons  est  rallié  avec 
M.  d'Épernon  et  sa  suite.  Quant  aux  huguenots,  il  faut  qu'ils  demeurent  bien  unis, 
afin  de  bien  servir  la  France  et  l'état  et  d'empêcher  qu'on  ne  les  opprime,  m  —  Paris, 
29  juin  1610.  (Lettre  de  Rohan  à  La  Force.  Mèm>.  de  La  Force,  publiés  par  le  marquis 
de  La  Grange,  t.  II,  p.  286.) 
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Henri  vient  une  sorte  d'éclipsé  :  l'histoire  n'a  plus  de  traits  précis, 
les  caractères  sont  effacés,  énigmatiques,  la  défiance  et  la  trahison 
pénètrent  partout.  Des  personnages  ambigus,  maréchaux  sans  ar- 
mées, favoris  sans  services,  ministres  sans  intelligence  et  sans  vues, 
s'arrachent  les  lambeaux  d'un  pouvoir  dont  ils  ne  savent  que  faire. 
La  nuit  se  fait  sur  la  France,  et  l'historien  est  réduit  à  étudier 
comme  des  énigmes  les  événemens  et  les  hommes.  Rien  ne  reste 
de  ces  années  ténébreuses  qu'une  multitude  de  pièces,  de  lettres, 
de  pamphlets  :  c'est  dans  ces  feuilles  légères,  si  nombreuses  alors 
et  devenues  aujourd'hui  si  rares,  que  se  trouve  la  véritable  his- 
toire. 

Des  deux  passions  qui  agitèrent  la  France  après  la  mort,  je  veux 
dire  l'ambition  remuante  des  grands  e  l'exigence  des  ég^ses, 
Rohan  ne  ressentit  vivement  que  la  seconde.  Il  était  de  nature  su- 
jet fidèle  et  ne  se  croyait  le  droit  de  prendre  les  arm  s  contre  le 
roi  qu'au  nom  de  sa  foi.  Autant  on  le  voit  hésitant  et  froid  quand 
il  ne  s'agit  que  de  servir  les  intérêts  des  princes,  autant  il  est  dif- 
ficile, hautain  et  prêt  à  la  révolte  quand  il  s'agit  des  libertés  reli- 
gieuses. 

Les  guerres  de  religion,  interrompues  par  un  règne  glorieux, 
ne  recommencèrent  qu'après  les  prises  d" armes  des  grands  inspi- 
rées par  des  passions  et  des  convoitises  assez  vulgaires.  Les  épées 
une  fois  tirées  des  fourreaux  n'y  purent  rentrer  aisément.  Les  mou- 
vemens  des  grands  forment  comme  la  préface  naturelle  des  trois 
guerres  de  religion  durant  lesquelles  Rohan  eut  le  périlleux  hon- 
neur de  tenir  tète  à  la  royauté.  Il  semble  que  les  réformés  ne  se 
jetèrent  pas  naturellement  dans  la  guerre  civile ,  qu'ils  y  furent 
poussés  par  le  désordre  des  mœurs  politiques,  par  les  excitations 
incessantes  de  ceux  qui  se  faisaient  de  toute  chose  un  instrument 
d'ambition.  Rohan  et  ses  amis  glissèrent  en  quelque  sorte  dans 
la  guerre  civile;  ils  ne  se  mirent  en  révolte  ouverte  que  lors  jiie  la 
France  était  déjà  déchirée  par  les  factions  et  q  land  tout  le  monde 
eut  donné  l'exemple  du  mépris  de  l'autorité  royale.  Si  les  grands 
étaient  toujours  tentés  de  se  servir  des  églises,  comment  les  églises 
n'auraient-elles  pas  été  tentées  de  se  servir  des  grands  ?  Les  sei- 
gneurs trouvaient  une  arme  clans  les  garanties  de  Ledit  de  Nantes- 
et  quand  ces  garanties  semblaient  en  péril,  les  ministres  invo- 
quaient le  secours  des  seigneurs.  Ainsi  l'intérêt  religieux  et  l'intérêt 
aristocratique,  si  différens  dans  leur  essence,  se  trouvaient  pour- 
tant sans  cesse  rapprochés.  Parlons  d'abord  des  grands. 

Farmi  les  acteurs  qui  montèrent  sur  la  scène  politique  après  la 
mort  d'Henri  IV,  il  en  est  deux  qui  méritent  notre  attention  particu- 
lière :  le  duc  de  Bouillon  et  le  prince  de  Gondé.  Bouillon  pouvait  être 
à  ce  moment  considéré  comme  le  chef  militaire  du  parti  protes- 
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tant  (1).  On  sait  l'histoire  de  ses  démêlés  avec  Henri  IV  ;  après  avoir 
erré  quelques  années  à  l'étranger,  il  avait  accepté  avec  un  peu  de 
hauteur  le  pardon  du  roi,  et  il  vivait  entre  les  remparts  de  Sedan, 
plutôt  comme  un  souverain  que  comme  un  sujet.  Il  poursuivait 
d'une  haine  mortelle  Sully  qui  l'avait  toujours  dénoncé  et  desservi 
auprès  du  roi  ;  après  le  crime  de  Ravaillac,  il  vint  offrir  ses  services 
à  la  reine  mère.  Il  n'aspirait  à  rien  moins  qu'à  continuer  Henri  IV, 
à  commander  l'armée  qui  devait  entrer  dans  le  duché  de  Juliers. 
Le  prince  Maurice  était  son  beau-frère.  Il  espérait  en  unissant  ses 
armes  à  celles  des  Nassau  et  des  princes  allemands  élever  à  la  fois 
sa  propre  fortune,  servir  la  France  et  la  religion  protestante.  Pro- 
fond politique,  homme  de  guerre,  capable  de  former  et  d'exécuter 
les  plus  grands  desseins,  il  n'avait  besoin  que  d'une  occasion;  elle 
lui  fut  refusée.  En  vain  fit-il  taire  un  moment  sa  haine  contre  Sully; 
sans  violer  ouvertement  la  parole  donnée  aux  états  par  Henri  IV, 
le  nouveau  gouvernement  ne  voulait  pas  avoir  un  duel  à  mort 
avec  l'Espagne.  L'expédition  de  Juliers  ne  fut  donc  qu'une  prome- 
nade militaire.  Le  commandement  fut  donné  au  maréchal  de  La 
Châtre,  et  Bouillon  dut  se  contenter  de  belles  paroles.  Il  se  vit  joué  ; 
furieux  contre  la  reine  mère,  il  invita  le  jeune  prince  de  Gondé  à 
retourner  au  prêche  et  à  se  mettre  à  la  tête  du  parti  protestant. 

A  défaut  de  Bouillon,  déjà  fatigué,  rongé  de  goutte  et  toujours 
prêt  à  enfermer  sa  mauvaise  humeur  dans  Sedan,  il  était  naturel 
que  les  protestans  missent  leur  espoir  dans  l'héritier  de  ces  Gondé 
qui  avaient  si  vaillamment  combattu  pour  leur  cause.  La  mort 
d'Henri  IV  avait  délivré  ce  prince;  il  sortait  de  ce  demi-jour  de 
l'exil,  qui  grandit  les  objets  et  dans  lequel  l'imagination  populaire 
aperçoit  volontiers  toutes  les  grandeurs  et  toutes  les  vertus. 

Henri  de  Bourbon,  deuxième  du  nom,  était  le  premier  prince  du 
sang.  Il  était  né  le  1er  septembre  1588,  six  mois  après  la  mort  de 
son  père,  qui  avait  été  empoisonné.  Un  mystère  enveloppait  sa  nais- 
sance. Sa  mère,  Catherine-Charlotte  de  la  Trémoille,  avait  été  dé- 
crétée à  Saint-Jean-d'Angely  comme  coupable  de  la  mort  de  son 
mari  (2). 

Le  procès  avait  duré  plusieurs  années  ;  Henri  IV  avait  enfin  ren- 
voyé l'affaire  au  parlement  de  Paris.  Il  s'était  servi  de  l'accusation 
portée  contre  la  princesse  pour  la  faire  venir  avec  son  fils  à  la  cour. 
N'étant  encore  que  roi  de  Navarre,  il  avait  été  soupçonné  d'avoir  eu 
les  bonnes  grâces  de  cette  princesse,  et  l'on  prétend  qu'il  continua 
à  la  voir  secrètement  malgré  l'accusation  portée  contre  elle.  Il  avait 


(1)  Voyez  la  Revue  du  15;décembre  1876  et£du  15  janvier  1877. 

(2)  Voir  sur  Henri  II  de  Bourbon  l'Histoire  [des  princes  de  Condé  de  M.  le  duc 
d'Aumale.  Tome  II. 
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fait  élever  le  jeune  prince  à  Saint-Germain-en-Laye ,  et  donné  sa 
parole  au  pape  qu'il  le  retirerait  des  mains  protestantes.  Le  petit 
prince,  à  l'âge  de  huit  ans  (1596),  fut  conduit  à  la  messe  et  instruit 
dans  la  religion  catholique  par  Pierre  de  Gondi,  cardinal-évêque 
de  Paris.  Henri  IV  lui  octroya,  quand  il  n'avait  que  neuf  ans,  les 
provisions  du  gouvernement  de  Guienne.  Sa  mère,  Charlotte,  abjura 
solennellement  le  calvinisme  entre  les  mains  du  légat  à  Rouen,  le 
26  décembre  1596. 

Condé  avait  l'humeur  difficile  ;  en  1607,  il  fit  appeler  M.  de  Ne- 
vers  (1)  pour  quelques  paroles.  Le  duc  de  Nevers  alla  au  rendez- 
vous,  mais  le  roi,  averti,  mit  empêchement  au  duel  et  réprimanda 
le  duc  de  Nevers  pour  n'avoir  point  assez  respecté  la  qualité  d'un 
prince  du  sang.  Condé  avait  épousé  en  1609  Charlotte-Marguerite 
de  Montmorency;  l'amour  du  roi  pour  la  princesse,  la  fuite  des 
jeunes  époux,  les  mouvemens  qui  en  furent  la  suite,  sont  parmi  les 
événemens  les  plus  connus  de  notre  histoire. 

C'est  à  Milan  que  Condé  apprit  la  mort  d'Henri  IV.  Il  résista  à 
toutes  les  ouvertures  du  comte  de  Fuentes,  qui  tâcha  de  piquer 
son  ambition  et  lui  montra  le  chemin  de  la  royauté;  il  fut  encore 
sollicité  par  l'Espagne  à  Bruxelles;  mais  il  résista  à  toutes  les 
avances. 

Sully,  qui  voyait  son  crédit  détruit,  alla  au-devant  du  prince  avec 
deux  cents  clwaux  comme  fit  d'Épernon,  qui  redoutait  la  venue  de 
l'exilé.  Monsieur  le  prince  entra  à  Paris  à  cheval,  parmi  une  grande 
foule  de  cavaliers,  ayant  à  côté  de  lui  le  prince  d'Orange,  son  beau- 
frère  (2).  Les  huguenots  regardèrent  avidement  le  jeune  homme, 
monté  sur  une  belle  hacquenée  pie  donnée  par  l'archiduc.  «  Il  fut 
remarqué  de  tous  fort  triste,  et  comme  un  homme  qui  a  peur,  des- 
contenaricé,  se  jouant  tantôt  au  collet  de  sa  chemise,  puis  à  ses 
gants  qu'il  mordait,  après  à  sa  barbe  et  à  son  menton  (3).  »  Il  se 
rendit  ainsi  au  Louvre  pour  saluer  la  reine  régente,  qui  le  reçut 
fort  bien,  et  alla  en  son  logis,  à  l'hôtel  de  Lyon,  en  traversant  le 
Pont-Neuf. 

Condé  protesta  qu'il  ne  voulait  tenir  d'autre  parti  que  celui  de 
la  reine  et  du  roi,  et  qu'il  voulait  maintenir  l'autorité  des  parlemens  ; 
il  fit  de  grandes  politesses  à  MM.  de  Thou  et  Mole.  Il  suivait, 
en  agissant  ainsi,  les  conseils  du  maréchal  de  Bouillon,  avec  qui  il 
avait  conféré  à  Senlis,  et  du  connétable,  son  oncle,  «  vieux  routier 
et  sage  mondain  »  suivant  le  mot  de  L'Estoile. 


(1)  M.  de  Nevers  était  fils  de  Louis  de  Gonzague,  prince  de  Mantoue,  et  d'Henriette 
de  Clèves. 

(2)  Philippe-Guillaume  de  Nassau. 

(3)  LEstoile.  —  Journal  d'Henri  IV,  t.  IV,  p.  166. 
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Les  protestans  mirent  un  moment  tout  leur  espoir  dans  Condé, 
élevé  presque  de  force  dans  la  religion  catholique,  et  dans  le  duc 
de  Bouillon.  Ils  les  regardaient,  pour  ainsi  dire,  comme  des  alliés 
naturels.  Une  union  intime  entre  ces  deux  personnages  eût  été  d'au- 
tant plus  nécessaire  à  leur  cause  que  les  autres  princes  du  sang 
étaient  le  prince  de  Conti,  qui  était  à  peu  près  imbécile,  et  le  comte 
de  Soissons.  Le  comte  de  Soissons,  Charles  de  Bourb  m-Conti,  fils 
du  prince  de  Conti  et  de  Françoise  d'Orléans  (la  fille  de  François 
d'Orléans,  marquis  de  Piothelin,  et  de  Jacqueline  de  Rohan),  avait 
prétendu  à  la  main  de  Catherine  de  Navarre,  sœur  d'Henri  IV. 
Elle  avait  agréé  sa  poursuite  et  avait  échangé  avec  lui  par  écrit  des 
promesses  de  mariage  à  Pau,  quand  le  parlement  de  Pau, par  ordre 
du  roi,  s'était  saisi  du  château,  avait  renvoyé  le  comte  de  Soissons 
et  donné  des  gardes  à  la  princesse.  Celle-ci  avait  écrit  à  son  frère 
pour  se  plaindre;  il  la  manda  à  Saumur,  où  elle  le  joignit  en  1593. 
Elle  se  soumit  aux  volontés  de  son  frère  et  porta  elle-même  le  comte 
de  Soissons  à  renoncer  à  sa  main.  Le  comte  continua  cependant  à 
rendre  des  devoirs  à  la  sœur  du  roi,  et  à  la  voir  à  son  insu. 
Henri  IV  avait  pour  lui  une  véritable  antipathie,  bien  qu'il  l'eût 
nommé  grand  maître  de  France,  à  cause  de  son  rang.  Sully  et  le 
comte  de  Soissons  étaient  ennemis  depuis  que  le  premier  s'était 
chargé  de  rompre  le  mariage  de  la  sœur  du  roi  avee  le  comte. 
Celui-ci  ne  voulut  pas  assister  au  sacre  de  la  reine  (1610);  il  était 
mécontent  du  roi,  mais  il  couvrit  sa  mauvaise  humeur  d'un  scru- 
pule d'étiquette  et  se  plaignit  qu'on  voulût  laisser  porter  à  la 
femme  du  duc  de  Vendôme,  fils  naturel  du  roi,  une  robe  semée  de 
fleurs  de  lys.  Il  était  dans  une  de  ses  maisons  quand  il  apprit  le 
crime  de  Ravaillac.  Dès  qu'il  sut  que  la  reine  avait  été  déclarée 
régente,  il  jeta  feu  et  flammes.  Il  se  plaignit  qu'on  eût  laissé  au 
parlement  le  soin  de  l'établissement  d'une  régence  qu'il  prétendait 
ne  pouvoir  être  établie  que  par  le  testament  des  rois  ou  par  des 
états-généraux;  qu'en  tout  cas,  le  parlement  ne  pouvait  rien  sans  les 
princes  du  sang,  les  ducs  et  les  pairs. 

Il  alla  toutefois  au  Louvre  saluer  la  reine:  le  grand  bruit  qu'il 
avait  fait  auprès  des  ministres  nouveaux  était  surtout  pour  obtenir 
50,000  écus  de  pension,  le  gouvernement  de  Normandie,  le 
paiement  d'une  dette  de  200,000  écus  (dus  au  duc  de  Savoie  pour 
Moncalieri,  qui  était  à  sa  femme),  la  survivance  du  gouvernement 
du  Dauphiné  et  de  la  charge  de  grand  maître  pour  son  fils  qui 
n'avait  encore  que  cinq  ans;  tout  cela  fut  accordé.  Sully  alla  s'hu- 
milier devant  lui  et  s'excuser  bassement  de  n'avoir  travaillé  que 
par  les  ordres  du  roi  à  empêcher  son  mariage  avec  Catherine  de 
Navarre.  Le  comte  de  Soissons  fit  semblant  de  le  croire  :  le  men- 
songe était  sur  toutes  les  lèvres. 


LA   FAMILLE    ET   LA   JEUNESSE    D  HENBI   DE   ROHAN.  607 

Le  comte  de  Soissons  se  jeta  dans  le  parti  espagnol.  «Ce  jour, 
raconte  L'Estoile,  M.  le  comte  de  Soissons,  étant  dans  sa  chambre, 
où  il  y  avait  plus  de  trente  à  quarante  gentilshommes,  menaça  de 
donner  de  son  poignard  dans  le  sein  au  premier  qui  serait  assez 
hardi  de  dire  que  les  jésuites  avaient  fait  mourir  le  roi  (1).  »  Il 
s'unit  fortement  àd'Épernon.  Il  traitait  la  France  en  pays  conquis. 
«  La  compagnie  du  comte  de  Soissons,  ayant  séjourné  huit  jours 
seulement  à  l'entour  de  Dreux,  y  fait  tort  de  six-vingt  mille  francs. 
L'avoine  étant  faillie,  mettent  leurs  chevaux  dans  les  bleds  et  se 
font  traiter  en  rois  (2).  »  Le  comte  de  Soissons  courait  les  rues  de 
Paris  avec  une  jeune  noblesse  insolente  qui  semblait  avoir  secoué 
le  joug  d'un  maître  et  voulait  recommencer  le  temps  des  Valois. 

Le  nom  des  Guise  n'était  pas  encore  oublié,  et  le  parti  espagnol 
fondait  toujours  sur  eux  des  espérances. 

Pendant  tout  le  règne  d'Henri  IV,  le  duc  de  Guise  (3)  s'était 
tenu  coi  dans  son  gouvernement  de  Provence.  Il  se  trouva  tout 
prêt  à  Paris,  comme  par  hasard,  à  cheval,  au  passage  du  duc  d'Éper- 
non,  quand  on  porta  Henri  IV  de  la  rue  de  la  Ferronnerie  au  Louvre. 
Il  embrassa  d'Épernon.  Il  se  promena  à  cheval  dans  les  rues  «  aussi 
prodigue  de  bonnetades  au  peuple  de  Paris,  comme  feu  son  père 
passant  par  la  rue  Saint-Honoré,  et  y  saluant  tout  le  monde.  Une 
femme  alla  lui  dire  :  «  Nous  n'avons  que  faire  de  tes  salutations; 
celles  de  ta  famille  nous  coustent  trop  cher.  »  La  régente  lui 
avait  donné  dès  les  premiers  jours  200,000  écus. 

Ce  tableau  du  monde  agité,  dont  toutes  les  forces  allaient  lutter 
contre  la  pure  et  jeune  ambition  d'Henri  de  Rohan,  ne  serait  pas 
complet  si  nous  ne  parlions  de  ces  seigneurs  hardis  qui,  tout  péné- 
trés encore  du  vieil  esprit  féodal ,  avaient  réussi ,  même  sous 
Henri  IV,  à  rester  à  demi  indépendans  dans  leurs  gouvernemens. 
La  Force  en  Béarn ,  d'Épernon  en  Guienne ,  Lesdiguières  dans 
le  Dauphiné,  étaient,  comme  le  duc  de  Bouillon  à  Sedan,  les 
propres  juges  de  ce  qu'ils  croyaient  devoir  à  l'état  et  de  ce  qu'ils 
croyaient  devoir  à  leur  propre  intérêt.  La  fidélité  monarchique 
n'avait  pas  encore  pris  la  forme  d'une  religion;  on  s'armait  contre 
le  roi  au  nom  de  la  royauté  :  les  mécontens  affectaient  d'en- 
treprendre sa  délivrance  quand  ils  avaient  à  se  plaindre  eux- 
mêmes  des  ministres  et  des  favoris.  On  ne  comprenait  la  fidé- 
lité que  comme  un  échange  de  services,  et  le  droit  naturel  de  la 
force  semblait  le  recours  légitime  contre  les  droits  de  l'état.  Il  faut 
se  souvenir  qu'on  sortait  de  longues  et  sanglantes  guerres  civiles, 

(1)  L'Estoile.  —Journal  d'Henri  IV,  t.  IV,  p.  112. 

(2)  L'Estoile.  —  Journal  d'Henri  IV,  t.  IV,  p.  192. 

(3)  Charles  de  Lorraine,  duc  de  Guise. 
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que  la  pacification  d'Henri  IV  n'avait  été  qu'une  trêve,  que  lui- 
même  avait  dû  traiter  pour  porter  la  couronne,  abjurer,  combler  de 
bienfaits  ses  ennemis.  Lui  disparu,  chacun  suivit  la  pente  naturelle 
de  son  ambition  :  il  se  fit  une  sorte  de  nuit  dans  laquelle  les  grands 
marchèrent  à  tâtons,  cherchant  quelque  chose  où  se  prendre.  La 
cour  devint  méprisable  ;  les  puissans  gouverneurs  rêvèrent  tous  de 
devenir  indépendans,  de  se  faire  de  petits  royaumes  où  la  parole 
des  ministres  aurait  peine  à  parvenir.  Lesdiguières,  en  pratiquant  le 
duc  de  Savoie,  avec  lequel  il  traitait  presque  comme  avec  un  égal, 
avait  gagné  quelque  chose  de  la  finesse  d'une  race  toujours  occupée 
à  opposer  et  à  peser  les  alliances.  Il  savait  prendre  :  toujours  solli- 
cité des  églises  et  de  la  cour,  il  poussait  sa  propre  fortune  ;  son  rôle 
d'entremetteur  politique  devait  lui  valoir  enfin  l'épée  de  connétable. 
La  Force,  d'humeur  plus  généreuse,  témoin  des  derniers  momens 
d'Henri  IV,  défenseur  sincère  de  la  reine  mère  et  du  dauphin,  si 
fidèle  d'abord  à  la  cour  qu'il  devint  presque  suspect  aux  siens,  fut 
jeté  presque  de  force  dans  la  guerre  civile. 

D'Épernon,  d'âme  dure  et  perverse,  se  fit  une  joie  cruelle  de 
frapper  après  la  mort  d'Henri  IV  tout  ce  que  celui-ci  avait  aimé  et 
servi.  Il  ne  chérissait  rien  lui-même  que  ses  haines;  il  servit  la 
veuve  d'Henri  IV  par  haine  d'Henri  IV  ;  son  alliance  était  aussi  re- 
doutable que  son  inimitié. 


III. 


Les  calvinistes  avaient  joui  tranquillement  sous  Henri  IV  des 
immunités  que  leur  avait  données  l'édit  de  Nantes.  Cet  édit  était  la 
charte  d'une  liberté  bien  chèrement  achetée.  Elle  stipulait  la  liberté 
de  l'exercice  du  culte  protestant  :  1°  dans  les  châteaux  de  seigneurs 
hauts  justiciers,  au  nombre  de  trois  mille  cinq  cents,  et  dans  trente 
châteaux  de  gentilshommes  ne  jouissant  pas  de  la  haute  justice; 
2°  dans  deux  endroits  par  bailliage  ou  sénéchaussée;  3°  dans  les 
villes  et  villages,  fort  nombreux,  où  l'exercice  public  de  la  religion 
s'était  introduit  jusqu'en  1597.  Il  était  pourvu  aux  appointemens  des 
ministres  et  des  régens  des  collèges  par  l'allocation  d'une  somme  de 
165,000  livres  et  par  la  permission  de  recevoir  des  donations  et  legs. 
Le  culte  de  la  religion  restait  interdit  dans  les  grandes  villes  de 
la  ligue.  Il  était  défendu  à  cinq  lieues  de  Paris,  il  ne  fut  autorisé 
d'abord  qu'à  Ablon,  qui  est  à  quatre  lieues,  et  à  Gharenton  qui  est 
à  deux  lieues.  Prohibé  dans  le  bailliage  de  Rouen,  il  fut  établi  par 
tolérance  à  une  demi-lieue  de  cette  ville  sous  Henri  IV.  Les  reli- 
gionnaires  obtinrent  les  mêmes  droits  civils  que  les  catholiques.  Il 
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fut  défendu  aux  prédicateurs  et  aux  professeurs  de  les  injurier 
et  de  soulever  les  peuples  contre  eux.  Les  universités,  collèges,  etc., 
furent  ouverts  à  leurs  enfans.  Les  causes  des  protestans  furent 
portées  à  des  chambres  spéciales  dites  de  redît,  où  les  juges  catho- 
liques ne  purent  siéger  crue  sur  la  présentation  des  calvinistes. 
Dans  les  parlemens  de  Paris  et  de  Normandie,  la  chambre  eut  seize 
membres,  dont  quinze  catholiques  et  un  réformé.  Dans  les  dépar- 
temens  du  Midi,  de  Bordeaux,  de  Toulouse,  de  Grenoble,  elle  fut 
composée  de  deux  présidens,  l'un  catholique,  l'autre  réformé,  et 
de  douze  conseillers,  dont  six  calvinistes.  Les  réformés  furent  ad- 
mis à  tous  les  états,  offices,  charges,  dignités  royales,  seigneuriales 
ou  municipales.  Henri  IV  réussit  à  en  faire  admettre  dans  le  parle- 
ment de  Paris. 

Au  point  de  vue  politique,  —  celui  qui  nous  intéresse  particulière- 
ment, —  redit  avait  donné  à  ceux  de  la  religion  une  triple  garantie  : 
1°  les  places  fortes,  2°  les  assemblées,  3°  les  finances. 

Pour  les  places  de  sûreté,  l'édit  en  accorda  deux  cents,  outre  les 
places  du  Dauphiné.  Le  roi  y  entretenait  les  fortifications  et  payait 
les  garnisons,  ce  qui  coûtait  540,000  livres  par  an.  Il  s'engageait 
à  ne  nommer  comme  gouverneurs  que  des  réformés  ayant  obtenu 
l'agrément  des  églises.  Les  places  de  sûreté  furent  accordées  jus- 
qu'à 1607  et  ensuite  jusqu'à  1611. 

Henri  IV  lui-même  ne  put  permettre  longtemps  aux  assemblées 
de  se  réunir  à  leur  gré,  d'admettre  les  étrangers  dans  leur  sein 
et  de  députer  à  l'étranger.  Après  la  conspiration  de  Biron,  on 
régla  que  les  assemblées  ne  pourraient  se  réunir  qu'avec  l'autorisa- 
tion du  roi,  dans  un  lieu  consenti  par  lui.  Dans  l'intervalle  des 
assemblées,  les  églises  étaient  représentées  auprès  de  lui  par  deux 
ambassadeurs  nommés  députés  généraux.  Les  assemblées  de  ceux  de 
la  religion  étaient  de  deux  sortes  :  ecclésiastiques  ou  politiques. 
Les  ecclésiastiques  commençaient  par  les  consistoires,  de  là  on 
passait  aux  colloques  et  aux  synodes  provinciaux  et  nationaux.  Les 
consistoires,  simples  assemblées  du  ministre  et  des  anciens  dans 
chaque  église,  se  tenaient  toutes  les  semaines;  les  colloques,  qui 
recevaient  les  ministres  et  anciens  députés  des  consistoires,  tous 
les  ans  d'ordinaire;  aux  synodes  provinciaux  se  rendaient  tous 
les  membres  de  plusieurs  colloques,  on  n'y  députait  point;  enfin 
aux  synodes  nationaux  allaient  les  députés  de  plusieurs  synodes 
provinciaux. 

Les  assemblées  politiques  se  formaient  d'une  manière  semblable, 
sauf  que  les  consistoires  députaient  directement  aux  assemblées  de 
province,  sans  passer  par  les  colloques;  les  assemblées  de  province 
députaient  à  l'assemblée  générale,  véritables  assemblées  délibé- 
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rantes  où  se  trouvaient  la  noblesse,  les  ministres  et  le  tiers-état. 
Les  gentilshommes  présidaient  aux  assemblées  générales,  les  mi- 
nistres aux  synodes. 

Pendant  le  règne  d'Henri  IV,  les  assemblées  ne  sortirent  pas  un 
moment  de  la  légalité.  À  Châtellerault  en  1605,  à  Fargeau  en  1608, 
tout  se  passa  le  plus  tranquillement  du  monde. 

Henri  IV  avait  eu  les  plus  grandes  difficultés  à  vaincre  pour  for- 
cer les  cathodiques  à  accepter  l'édit  de  Nantes  et  les  protestans  à 
s'en  contenter.  Il  l'avait  imposé  comme  une  trêve;  mais  il  n'avait 
fait  qu'ajourner  la  lutte  entre  deux  partis  irréconciliables.  Les  pro- 
testans étaient  toujours  hors  du  droit  commun,  ils  n'étaient  que 
tolérés  ;  leur  faiblesse  avait  besoin  de  garanties  spéciales,  telles  que 
places  fortes,  assemblées  particulières,  et  ces  garanties  étaient  re- 
gardées par  beaucoup  comme  un  danger  pour  l'unité  nationale. 
Plus  leur  position  était  précaire,  plus  ils  avaient  besoin  de  se  pro- 
téger :  ainsi  leur  faiblesse  même  les  rendait  plus  menaçans,  leur 
infériorité  numérique  plus  exigeans. 

Henri  IV  avait  acheté  par  sa  conversion  le  droit  de  protéger  les 
protestans;  même  entouré  de  jésuites,  n'était-il  pas  toujours  à  ceux 
parmi  lesquels  il  avait  été  nourri,  qui  avaient  versé  leur  sang  pour 
lui  et  qui  l'avaient  aidé  à  conquérir  son  royaume?  Lui  mort,  la  pro- 
tection royale  leur  fut  retirée  :  la  force  toute  puissante  qui  les  avait 
maintenus  en  face  de  leurs  ennemis  se  tourna  contre  eux  :  il  ne 
leur  resta  bientôt  que  l'espoir  ambitieux  de  former  un  petit  état  au 
sein  du  grand  état,  une  France  diminuée,  éparse,  découpée  en 
petites  églises,  avec  ses  assemblées,  ses  synodes,  abritée  derrière 
des  murailles  et  défendue,  au  besoin,  par  ses  propres  armées;  cette 
petite  France  eut  ses  ambassadeurs,  ses  alliances,  sa  politique 
propre.  Les  églises  protestantes  cherchèrent  des  modèles  dans  les 
Pays-Bas;  mais  les  Pays-Bas  hollandais  formaient  une  province  na- 
turelle, qui  défendait  son  indépendance  en  même  temps  que  sa  foi: 
leur  union  fut  affermie  par  une  famille  providentielle,  devenue  une 
sorte  de  dynastie  républicaine.  Ces  avantages  manquèrent  aux 
églises  unies  de  France;  quand  la  monarchie  se  tourna  contre  elles, 
elles  furent  perdues. 

Aussitôt  après  la  mort  d'Henri  IV,  une  déclaration  royale  avait 
promis  aux  protestans  le  maintien  des  édits  ;  mais  on  ne  tarda  pas 
à  les  violer.  Il  se  fit  des  mouvemens  en  Guienne,  des  conflits  s'é- 
levèrent entre  les  parlemens  et  les  cours  protestantes.  Les  pro- 
testans eurent  cependant  permission  de  tenir  une  assemblée  à 
Châtellerault  et  de  la  transporter  à  Saumur,  où  M.  Du  Plessis  était 
gouverneur. 

Rohan  a  consigné  dans  un  «  discours  »  les  sentimens  qu'il  ap- 
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portait  à  l'assemblée  de  Saumur.  Ce  discours,  il  faut  s'en  souve- 
nir, n'a  jamais  été  prononcé;  il  ne  faut  entendre  sous  ce  nom 
qu'une  analyse  subjective,  un  examen  de  conscience,  une  façon  de 
consultation  qui  ne  fut  pas  imprimée,  si  elle  fut  communiquée  à 
quelques-uns.  «  Nous  sommes  arrivés  en  un  carrefour,  disait  en 
pensée  Rohan  aux  églises  réformées,  où  plusieurs  chemins  se 
rencontrent  :  mais  il  n'y  en  a  qu'un  où  se  trouve  notre  sûreté. 
La  vie  d'Henri  le  Grand  la  maintenait  :  il  faut  à  cette  heure 
que  ce  soit  notre  vertu.  »  Il  veut  que  les  proiestins  s'affermissent 
sur  trois  points  «  comme  essentiels  et  dont  tous  les  autres  dé- 
pendent. Le  premier  est  l'union  parmi  nous;  le  second,  l'admis- 
sion à  toutes  charges;  le  troisième  et  dernier  de  pourvoir  à  notre 
sûreté.  » 

Si  Henri  IV  avait  jugé  les  places  de  sûreté  nécessaires  aux  réfor- 
més, combien  ne  le  devenaient-elles  pas  davantage  pendant  la  mi- 
norité d'un  roi  et  sous  une  régence  demi-espagnole?  «  II  faut  pre- 
mièrement, écrit  Rohan,  ravoir  ljs  perdues,  ou  d'autres  en  leur 
lieu,  afin  doter  l'espérance  de  nous  en  diminuer  le  nombre  pour 
l'aviiir;  puis  obtenir  la  confirmation  de  toutes  pour  certain  nombre 
d'années  j  :  s  ]  u  '  à  ce  que  tous  les  sujets  de  méfiance  nous  soient 
ôtés.  »  Il  ne  veut  pas  que  les  garnisons  des  places  soient  «  transub- 
stantiées  en  terres  et  en  meubles.  »  Homme  d'épée,  il  proteste 
contre  l'avarice  des  églises  :  comme  à  tous  les  hommes  de  son  temps, 
la  force  lui  semble  la  défense  naturelle  du  droit. 

L'assemblée  s'ouvrit  à  Saumur  au  mois  de  mai  J  611 ,  sous  les 
yeux  de  MM.  de  Boississe  et  de  Bullion,  conseillers  d'état.  Les 
églises  de  Bretagne  y  avaient  député  Rohan  et  eoo  frère  Soubise. 
Le  duc  de  Bouillon  y-joua  avec  Rohan  le  principal  rôle.  Le  duc  de 
Bouillon  avait  écrit  à  Du  Plessis  qu'il  ne  lui  semblait  pas  à  propos 
qu'on  choisît  aucun  des  grands  seigneurs  pour  présider  l'assemblée. 
Pourtant,  quand  il  arriva  à  Saumur,  il  brigua  la  présidence.  Les  ducs 
de  Rohan  et  de  Sul  y  s'y  opposèrent  avec  l'appui  des  ministres,  et 
Du  Plessis  fut  choisi. 

Après  l'élection  du  président,  on  renouvela  le  serment  d'union. 
Puis  on  nomma  des  députés  pour  dresser  le  cahier  des  articles  que 
l'on  devait  envoyer  à  la  reine.  On  s'accorda  à  demander  :  1°  le 
rétablissement  de  l'édit  de  Nantes,  en  étant  toutes  les  modifications 
introduites  par  le  parlement  de  Paris;  2°  la  continuation  des  places 
de  sûreté  pour  dix  ans  (en  cas  de  mort  d'un  gouverneur,  le  roi  n'y 
pourrait  nommer  un  calviniste  à  son  choix,  mais  nommerait  un 
élu  des  églises;  il  serait  permis  de  fortifier  ces  places);  3°  l'aug- 
mentation des  sommes  allouées  pour  l'entretien  de  ces  places  et 
des  ministres  ;  A0  la  permission  de  s'assembler  tous  les  deux  ans; 
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5°  la  nomination  de  deux  députés  généraux  seulement  que  le  roi 
serait  tenu  d'agréer. 

L'assemblée  exigea  l'accommodement  du  duc  de  Sully  et  du  duc 
de  Bouillon;  mais  la  réconciliation  ne  fut  que  sur  les  lèvres.  Sully 
voulait  intéresser  l'assemblée  à  sa  disgrâce  et  la  déterminer  à  faire 
obstacle  au  procès  dont  il  était  menacé.  Il  refusait  de  se  démettre 
volontairement,  comme  le  voulait  la  cour,  de  la  charge  de  grand 
maître  de  l'artillerie  et  du  gouvernement. 

Bouillon  fit  de  grands  efforts  pour  empêcher  que  l'assemblée  ne 
mêlât  les  affaires  de  Sully  aux  affaires  générales  des  églises.  Il  traversa 
les  démarches  de  Sully  et  alla  jusqu'à  chercher  à  refroidir  Rohan 
lui-même.  Il  lui  rendit  visite  un  jour  que  celui-ci  était  malade  et  lui 
dit  que,  si  grande  qu'eût  été  l'exactitude  de  Sully,  il  était  bien  difficile 
qu'on  ne  trouvât  pas  quelque  chose  à  lui  reprocher  :  «  Croyez-vous, 
lui  dit-il,  qu'on  ne  trouvera  pas  au  moins  quelque  prétexte  plau- 
sible? Le  roi  n'a-t-il  pas  le  droit  d'examiner  la  conduite  de  ses  offi- 
ciers, et  l'assemblée  a-t-elle  quelque  chose  à  y  voir?  De  quel  droit 
réclamerions -nous  un  privilège  sur  les  catholiques?  Monsieur, 
ajouta- t-il,  vous  aimez  trop  le  bon  ordre,  vous  faites  profession 
d'une  probité  trop  exacte  pour  souffrir  qu'on  entreprenne  sur  l'au- 
torité du  roy  la  plus  légitime.  Nous  sommes  vous  et  moy  ses  offi- 
ciers; nous  avons  fait  serment  de  la  maintenir;  la  justice  et  la  re- 
ligion nous  le  demandent,  et  rien  ne  nous  en  peut  dispenser  (1).  » 

Rohan  reçut  très  mal  ce  discours  étrange.  Il  s'échauffa,  et  répondit 
qu'il  ne  souffrirait  jamais  qu'on  opprimât  son  beau-père,  qu'il  ferait 
son  devoir  en  cette  occasion.  Bouillon  comprit  qu'il  s'était  trompé, 
il  se  leva  et  dit  à  Rohan  :  «  Je  vous  ai  parlé  en  ami,  vous  en  userez 
comme  il  vous  plaira.  » 

C'est  à  Saumur  que  Rohan  commença  à  être  regardé  comme  le 
vrai  chef  des  protestans.  Bouillon  poursuivait  le  duc  de  Sully  d'une 
haine  mortelle  depuis  la  conspiration  du  maréchal  de  Biron  et  l'exil 
auquel  il  avait  dû  se  condamner  pour  échapper  aux  soupçons 
d'Henri  IV.  Rohan  tenait  naturellement  pour  son  beau-père  :  il 
décida  l'assemblée  à  soutenir  le  vieux  ministre  qu'on  avait  dé- 
pouillé déjà  du  gouvernement  de  la  Bastille  et  de  la  surintendance 
des  finances  et  à  qui  on  voulait  encore  enlever  son  gouvernement 
du  Poitou.  Sur  d'autres  points,  l'influence  de  Bouillon  l'emporta. 
Les  ministres  étaient  inquiets  de  sa  modération  et  de  sa  complai- 
sance pour  la  cour,  mais  ils  n'osaient  se  révolter  contre  lui. 

L'assemblée  ne  voulait  pas  se  dessaisir  du  droit  d'élection  di- 
recte des  deux  députés  généraux  qui  étaient  les  ambassadeurs  per- 

(1)  Histoire  du  duc  de  Bouillon,  par  Marsollier.  Paris,  1719,  t.  II,  p.  337. 
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manens  des  églises  auprès  du  roi  de  France.  Bouillon  réclamait  pour 
la  couronne  le  droit  de  choisir  les  deux  députés  généraux  sur  une 
liste  de  six  candidats  nommés  par  l'assemblée  générale. 

L'assemblée  envoya  des  articles  à  la  reine  ;  elle  répondit  qu'elle 
accordait  la  prolongation  des  places  de  sûreté  pour  cinq  ans, 
qu'elle  choisirait  deux  députés  généraux  sur  six  personnes  nom- 
mées par  l'assemblée  ;  mais  elle  exigea  que  l'assemblée  se  sépa- 
rât avant  de  remettre  les  cahiers  répondus  et  les  brevets  de  ses 
grâces.  Le  duc  de  Bouillon  travailla  à  obtenir  que  l'assemblée  obéît 
à  la  reine,  à  rencontre  de  ceux  qui  ne  voulaient  point  choisir  de 
noms  avant  que  l'on  n'eût  renvoyé  les  cahiers.  Bouillon  l'emporta, 
et  l'assemblée  se  sépara  ;  les  mécontens  partirent  en  l'accusant  hau- 
tement d'avoir  trahi  les  églises. 

Ceux  de  La  Rochelle  refusèrent  de  recevoir  les  commissaires  de 
la  reine.  On  fit  de  tous  côtés  des  assemblées  particulières  où  l'on 
se  plaignait  que  la  reine  eût  ôté  à  l'assemblée  générale  la  liberté 
de  parler,  qu'elle  eût  répondu  trop  tard  et  trop  défavorablement  aux 
cahiers.  Ces  petites  assemblées  envoyèrent  leurs  délégués  à  Paris 
pour  surveiller  les  députés  généraux. 

L'assemblée  de  Saumur  avait  organisé  la  tenue  de  ces  petites 
assemblées  provinciales  et  fait  un  règlement  pour  les  constituer. 
Rohan  avait  eu  une  part  importante  à  la  rédaction  de  ce  règlement. 
Il  fut  appelé  à  présider  l'assemblée  provinciale  de  Saintonge,  qui 
se  réunit  le  2  novembre  1611  à  Saint-Jean-d'Angely.  L'assemblée 
prit  connaissance  de  la  réponse  faite  par  la  cour  au  cahier  des 
plaintes  dressé  par  l'assemblée  générale  de  Saumur.  Mécontente  de 
cette  réponse,  elle  se  mit  en  rapport  avec  l'assemblée  provinciale  du 
Poitou,  qui  se  tenait  à  Thouars.  Elle  nomma  un  conseil  provin- 
cial (1)  conformément  au  règlement  de  Saumur.  Deux  membres 
furent  choisis  pour  porter  à  la  cour  des  remontrances. 

Ainsi  des  centres  de  résistance  s'organisaient  de  toutes  parts.  La 
main  ferme  qui  avait  tout  tenu  dans  l'ordre  ne  se  faisait  plus  sentir; 
les  intérêts  particuliers  se  déchaînaient;  le  trouble  des  églises 
s'accroissait  et  s'entretenait  par  les  ambitions  provinciales,  par  les 
prétentions  des  villes,  par  les  haines  de  famille,  les  rivalités  des 
gentilshommes  et  des  princes. 

IV. 

C'est  vers  le  commencement  de  l'année  1612  que  Condé  et  le 
comte  de  Soissons  avec  lui  commencèrent  à  se  séparer  de  la  cour, 

(1)  Ce  conseil  fut  ainsi  composé  :  pour  la  noblesse,  de  Rioux,  de  Montausier,  du 
Parc-d'Archiac ,  de  Ciré  (suppléans  :  de  Genouillé,  de  Couv relie*,  de  Saujon  et  de  la 
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jaloux  qu'ils  étaient  de  l'influence  prise  par  les  ministres,  par  le 
chancelier,  par  Villeroy  et  par  le  président  Jeannin.  Le  mécontente- 
ment de  Condé  datait  déjà  de  loin.  A  la  fin  de  1610,  il  avait  demandé 
à  la  reine  mère  le  Château-Trompette  et  Blaye  et  s'était  plaint  de 
n'avoir  pas  assez  de  part  aux  affaires  d'état;  le  conseil  disposait 
sans  lui  de  toutes  les  charges  et  pensions,  et  réglait  le  paiement 
des  gens  de  guerre,  l'état  des  garnisons,  etc.  Le  19  décembre,  il 
était  parti  pour  Valéry,  disant  qu'il  ne  retournerait  à  la  cour  qu'avec 
le  comte  de  Soissons.  Ses  plaintes  furent  écoutées;  la  reine  lui  avait 
donné  le  comté  de  Clermont  et  200,000  écus  pour  payer  ses  dettes. 
11  eut  le  gouvernement  de  la  Guienne  et  se  rendit  clans  cette  pro- 
vince (juin  1611);  on  lui  fit  des  entrées  à  Poitiers,  à  Saint-Jean- 
d'Angely;  il  avait  pris  la  route  du  Limousin  et  du  Périgord  pour 
se  rendre  à  Bordeaux  sans  rencontrer  d'Épernon,  qui  l'attendait 
avec  force  noblesse  à  Saintes. 

Le  conseil  avait  fait  connaître  le  26  janvier  1612,  en  présence 
des  princes,  le  projet  de  traité  au  sujet  des  mariages  du  roi  et  de 
Madame  avec  le  prince  et  avec  l'infante  d'Espagne.  Condé  se  plai- 
gnit que  son  avis  n'eût  pas  été  pris  avant  que  la  résolution  des 
mariages  eût  été  rendue  publi  jue. 

Villeroy  et  don  Inigo  de  Cardenas  signèrent,  le  30  avril  1612,  le 
traité  du  double  mariage  espagnol;  le  même  jour  ils  signèrent  à 
Fontainebleau  un  traité  d'alliance  défensive  entre  l'Espagne  et  la 
France,  abandonnant  ainsi  la  cause  des  rrovinces-Unies  et  la  poli- 
tique d'Henri  IV.  La  France  catholique,  qui  n'obéissait  plus  aux 
passions  de  la  ligue,  fut  blessée  de  cette  trahison  faite  à  la  mémoire 
d'un  roi  bien  aimé  et  à  ses  propres  intérêts. 

Le  26  mai  1612  ceux  de  la  religion  ouvrirent  un  synode  national 
à  Privas,  en  Vivarais,  sans  rencontrer  d'opposition,  parce  que  ces 
synodes  n'étaient  pas  contraires  à  l'édit  de  Nantes.  On  y  traita  fort 
mal  le  ministre  Ferrier,  qui  à  Saumur  avait  été  de  la  cabale  du  duc 
de  Bouillon.  Le  synode  de  Privas,  sous  couleur  de  traiter  de  simples 
matières  ecclésiastiques,  fil  u  ie  œuvre  demi-politique;  il  divisa  les 
provinces  en  cercles,  donna  à  chaque  cercle  un  conseil  et  établit  des 
correspondances  permanentes  entre  ces  conseils.  On  créait  ainsi  une 
façon  de  gouvernement  sinon  occulte,  au  moins  indépendant  des 
officiers  royaux,  et  tout  prêt,  en  cas  de  troubles,  à  organiser  une 
résistance. 

Le  gouvernement,  inconséquent  et  sans  force,  inquiet  d'ailleurs 
du  prince  de  Condé,  dont  le  nom  ralliait  tous  les  mécontens,  ferma 
les  yeux  sur  tout  ce  qui  se  fit  à  Privas.  En  même  temps,  il  tourm  .n- 
tait  les  protestant  et  les  exaspérait  par  ses  injustices. 

Garde),  quatre  députés;  pour  les  consistoires,  deux  députés  et  deux  suppléans;  pour  le 
tiers,  deux  députés  et  deux  suppléans. 
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M.  de  Rohan  fut  mandé  à  Saumur,  où  était  la  cour.  Il  fut  bien 
reçu  de  la  reine  et  y  resta  quinze  jours.  Pendant  tout  son  séjour,  il 
témoigna  beaucoup  d'animosité  contre  Bouillon.  On  lui  fit  de  grands 
reproches  sur  sa  conduite  à  Saumur  :  il  s'excusa  du  mieux  qu'il  put, 
et  le  19  mars,  vers  dix  heures  du  soir,  il  prit  congé  de  la  reine 
sous  prétexte  que  son  frère  Soubise  était  fort  malade.  À  minuit,  il 
était  parti  :  il  ne  se  hâtait  si  fort  que  pour  arriver  vite  à  Saint-Jean- 
d'Angely,  où  il  voulait  faire  nommer  un  maire  à  sa  dévotion.  Rohan 
était  pourvu  depuis  quelques  années  du  gouvernement  de  la  ville  de 
Saint-Jean,  mais  il  y  avait  à  demeure  dans  cette  place  un  lieutenant 
pour  le  roi,  qui  commandait  en  son  absence,  le  sieur  de  La  Roche- 
Beaucourt,  de  la  religion  réformée.  La  Roche-Beaucourt  était  dans 
les  intérêts  de  la  cour  et  était  devenu  l'ennemi  de  Hautefontaine, 
à  qui  Rohan  avait  confié  ses  intérêts.  11  avait  réussi  à  faire  nommer 
un  maire  hostile  au  gouverneur. 

La  reine  avait  écrit  aux  officiers  de  la  maison  de  ville  de  Saint- 
Jean-d'Àngely  pour  peser  sur  l'élection.  Rohan,  «  sans  avoir  assez 
bien  digéré,  dit  Du  Plessis,  ce  qu'il  aurait  à  faire,  s'y  opposa 
formellement  et  par  escrit  signé,  disant  qu'on  avait  abusé  de  l'au- 
thorité  de  la  roine  (1)  ».  Rohan  fit  armer  le  peuple,  tint  les  portes 
fermées,  refusa  l'entrée  de  la  ville  au  sénéchal  de  Saintonge  et  à 
M.  de  La  Roche-Beaucourt.  Il  fit  ôter  au  maire  les  clés  de  la  ville  et 
repoussa  d'abord  toutes  les  propositions  des  envoyés  de  la  reine. 

La  cour  feignit  une  grande  colère,  on  fit  défense  à  toutes  les 
dames  de  Rohan,  mère,  femme  et  filles,  de  sortir  de  Paris,  on  mit 
à  la  Bastille  le  sieur  de  Teine  (2)  que  M.  de  Rohan  avait  envoyé 
pour  excuser  sa  conduite.  Rohan  fut  déclaré  rebelle  et  coupable  de 
lèse-majesté.  On  arrêta  ses  pensions  et  le  paiement  des  garnisons 
de  ses  places  de  sûreté.  Il  devint,  à  Saint-Jean,  la  tête  de  tous 
les  mécontens.  La  chambre  de  justice  de  Nérac  envoya  des  commis- 
saires pour  informer  des  menées  qui  se  faisaient  dans  cette  ville; 
ils  n'osèrent  y  entrer  :  arrêtés  à  Saintes,  ils  citèrent  le  sieur  de 
Hautefontaine  devant  eux.  Celui-ci  roua  de  coups  de  bâton  l'huis- 
sier qui  lui  apporta  l'ordre  de  comparution  (3). 

Mme  de  Rohan  dépêcha  en  poste,  de  Paris,  son  maître  d'hôtel,  le 
sieur  des  Grutières,  pour  prendre  les  avis  de  M.  Du  Plessis  et  pour 
les  porter  à  ses  deux  fils  Rohan  et  Soubise  :  la  reine,  de  son  côté, 
envoyait  elle-même  à  Rohan  AI.  de  Thémines,  sénéchal  du  Querci, 
pour  lui  remontrer  ses  devoirs.  Du  Plessis  écrivit  à  Rohan  pour  lui 

(1)  Vie  de  M.  Du  Plessis,  p.  361. 

(2)  Ce  nom  e^-t  écrit  Terris  dans  les  Mémoires  de  Rohan,  p.  26. 

(3)  Mémoires  concernant  les  affaires  de  France  sous  la  régence  de  Marie  de  Mé- 
dias. La  Haye  1720,  t.  I,  p.  98. 
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conseiller  de  recevoir  Thémines,  ajoutant  «qu'en  conservant  la 
seureté  de  sa  place  rien  ne  lui  devoit  couster  pour  satisfaire  la 
dignité  de  la  roine.  »  La  jeunesse  qui  entourait  Rohan  et  Soubise 
ne  pensait  qu'à  prendre  les  armes;  mais  Rohan,  «  bien  que  plu- 
sieurs grinçassent  les  dents  de  despit,  qui  pour  l'obliger  au  combat 
lui  conseilloyent  toutes  choses  extrêmes,  se  résoult  enfin  de  suivre 
les  advis  de  M.  Du  Plessis,  et  de  les  préférer,  comme  il  luy  escri- 
voit,  à  tous  autres  ;  et  pour  ce  coup  fut  ceste  tourmente  appaisée  ; 
le  vieux  maire,  en  apparence  continué  pour  quelques  jours,  le 
nouveau,  en  effect  créé  tel  qu'il  voulut;  donc  l'authorité  de  la 
reine  demeuroit  satisfaite  et  M.  de  Rohan  asseuré  de  la  ville  (1)  ». 

Rohan  redoutait  Rouillon  :  il  le  soupçonnait  de  vouloir  lui  sous- 
traire Saint-Jean-d'Angely  et  d'y  vouloir  maintenir  un  lieutenant 
de  roi  à  sa  dévotion.  Il  craignait  toutefois  de  rompre  ouverte- 
ment avec  la  reine  :  il  fut  convenu  que  pour  huit  jours  les  clés 
de  la  ville  resteraient  entre  les  mains  de  l'ancien  maire,  que  l'on 
procéderait  ensuite  à  une  nouvelle  élection  de  trois  candidats  parmi 
lesquels  le  sénéchal  choisirait  un  maire;  que  La  Roche-Beaucourt 
resterait  dans  sa  charge  et  en  ressortirait  tout  de  suite  après.  M.  de 
Thémines  fit  assembler  les  habitans  au  son  de  la  cloche,  fit  procé- 
der à  l'élection,  et  tout  se  passa  comme  il  avait  été  convenu. 
Rohan  fit  retirer  de  la  ville  tous  les  gens  de  guerre  et  les  gentils- 
hommes qui  l'étaient  allés  trouver.  En  fait,  il  avait,  tout  en  don- 
nant satisfaction  à  l'autorité  royale  dans  la  forme,  fait  triompher  son 
autorité  personnelle  dans  la  ville. 

Sully  avait  été  troublé  dans  sa  retraite  par  l'affaire  de  Saint-Jean- 
d'Angely  :  «  Je  ne  pensois  qu'à  vivre  doucement  en  ma  mayson 
sans  me  mesler  d'affaires  publiques,  écrivait-il  à  M.  d'Hypérien, 
ny  désirant  aucunes  charges,  honneurs  ni  dignités  nouvelles,  me 
contentant  de  celles  que  je  possédois  et  de  la  gloire  d'avoir  digne- 
ment, utilement  et  agréablement  servi  le  plus  grand  et  judicieux 
roy  du  monde;  maintenant  je  me  trouve  embarasé  dans  ce  mal- 
heureux affaire,  mon  fils  l'ayant  demandé  (le  gouvernement  de 
Ghastelleraut)  si  solennellement  et  chacun  connoissant  que  cela 
nous  appartient,  par  plusieurs  promesses  réitérées  du  feu  roy,  con- 
firmées par  la  parole  de  la  royne  à  toutes  les  occasions...  Cet  acci- 
dent et  quelques  procédures  un  peu  précipitées  et  non  accoutumées 
contre  un  seigneur  de  la  maison  et  qualité  de  M.  de  Rohan  sont 
près  de  traverser  entièrement  toutes  les  affaires,  lesquelles  avant 
cela  prenoient  chemin  tel  que  l'on  pouvoit  désirer... 

«  Quant  à  ce  qui  est  de  Saint-Jean-d'Angeli,  Ghastelerault,  MM.  de 

(1)  Vie  de  M.  Du  Plessis,  p.  362. 
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Rohan,  de  Roucy,  la  Roche-Beaucourt,  de  Foucaut  et  moy,  il  y  a 
encore  moyen  de  concilier  tout  cela  (1).  » 

Un  incident  comme  celui  que  nous  venons  de  raconter  est  bien  fait 
pour  étonner  ;  il  faut  pourtant  réfléchir  que  les  religionnaires  ayant 
des  places  de  sûreté,  le  gouvernement  municipal  de  ces  places 
devenait  pour  eux  un  intérêt  de  premier  ordre.  La  tenue  des  assem- 
blées ne  pouvait  avoir  lieu  en  pleine  liberté  si  elles  ne  trouvaient 
des  asiles  inviolables.  La  couronne  tentait  sans  cesse  de  reprendre 
d'une  main  ce  qu'elle  donnait  de  l'autre.  Elle  détestait  ces  assem- 
blées nomades  qui  se  réunissaient  tantôt  ici,  tantôt  là,  et  qui  tou- 
jours avaient  des  plaintes  ou  des  remontrances  à  faire.  Synodes 
nationaux,  synodes  provinciaux,  députés  généraux,  tout  en  protes- 
tant sans  cesse  de  leur  dévotion  à  la  personne  du  roi,  tenaient  un 
langage  où  perçaient  les  ressentimens  des  grands  et  les  pieuses 
colères  des  ministres.  M.  Du  Plessis  avait  bien  compris  la  gravité 
de  l'affaire  de  Saint-Jean  :  «  Je  crains  que  la  conséquence  de  cette 
affaire  ne  soit  pas  assez  pesée...  Je  suis  loin  des  affaires,  mais  si 
vois-je  bien  avec  mes  lunettes  que  si  nous  prenons  plaisir  à  avoir 
du  mal,  nous  n'en  aurons  que  trop.  »  (Lettre  à  La  Force,  17  sep- 
tembre 1612.) 

Rohan,  après  la  petite  émotion  de  l'affaire  de  Saint-Jean-d'An- 
gely,  avait  été  rétabli  dans  ses  pensions  et  dans  sa  charge  de  colonel 
des  Suisses.  «  Mais  voyant  qu'il  ne  pou  voit  plus  aller  à  la  cour  et 
qu'il  ne  faisait  pas  la  fonction  de  sa  charge  (de  colonel  général  des 
Suisses),  que  mesme  il  étoit  mal  payé  des  appointemens  d'icelle,  il 
vit  bien  que  l'on  l'obligeroit  à  s'en  défaire.  Il  le  fit  volontairement 
et  en  voulut  obliger  M.  le  maréchal  de  Bassompierre  (2).  » 

L'affaire  de  Saint-Jean  l'avait  rendu  tout-puissant  dans  la  Sain- 
tonge;  il  avait  répandu  à  profusion  la  relation  de  ce  qui  s'était  passé 
à  Saumur  :  l'accommodement  qu'il  avait  fait  était  tel,  suivant  le 
mot  d'un  historien  du  temps,  que  «  la  cour  avait  eu  pour  elle  les 
apparences  et  Rohan  la  réalité.  » 

L'acharnement  de  Bouillon  contre  le  vieux  ministre  d'Henri  IV  lui 
avait  aliéné  les  cœurs  ;  en  France  comme  au  dehors,  on  commença 
à  regarder  Rohan  comme  le  chef  du  parti  protestant.  Il  écrivit  à 
cette  époque  un  «  discours  sur  l'état  de  la  France  durant  mes  per- 
sécutions de  Saint-Jean,  »  où  il  trace  nettement  le  programme 
politique  de  son  parti.  Il  s'élève  contre  l'alliance  de  la  cour  et  de 
l'Espagne,  contraire  aux  traditions  et  aux  intérêts  de  la  France; 

(1)  Lettre  de  Sully  à  M.  d'Hespérien,  29  octobre  1612.  (Archives  nationales.)  Il  y  a 
aussi  aux  Archives  nationales  une  lettre  sur  le  même  sujet,  adressée  au  même,  du 
20  octobre  1642. 

(2)  Mémoire  de  la  duchesse  de  Rohan.  Fonds  français.  15873.  Bibliothèque  nationale. 
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«  La  France,  dit-il,  a  l'Angleterre,  les  Vénitiens,  les  états  du  Pays- 
Bas,  la  Savoie,  les  princes  protestans  d'Allemagne,  le  duc  de  Lor- 
raine, les  cantons  des  Suisses  et  la  plupart  des  villes  impériales, 
tous  intéressés  pour  la  crainte  de  la  maison  d'Autriche,  c'est-à- 
dire  d'Espagne,  mais  pourtant  diversement.  »  11  montre  dans  le 
parti  de  l'Espagne  l'empereur,  les  princes  allemands  catholiques, 
les  villes  impériales  catholiques,  les  cantons  suisses  catholiques;  le 
pape  sera  neutre  dès  que  la  France  sera  assez  forte,  mais  la  France 
ne  peut  se  fortifier  que  par  des  alliances  protestantes.  Rohan  est 
pénétré  de  cette  pensée,  que  le  parti  dont  il  est  l'âme  et  la  voix 
sert  la  grandeur  de  la  France;  les  mauvais  conseillers,  ceux  qui 
trahissent,  perdent,  livrent  le  pays,  sont  les  anciens  ligueurs,  les 
ennemis  d'Henri  IV  ;  le  roi  enfant,  la  reine  mère  sont  entre  leurs 
mains.  Pour  les  princes  du  sang,  il  n'en  faut  rien  espérer,  «  ayant 
perdu  par  leur  changement  de  religion  ceux  qui  avoient  maintenu 
leurs  pères.  »  Condé,  c'est  de  lui  surtout  qu'il  veut  ici  parler,  n'a 
pas  de  force  dans  l'état.  Il  ne  reste  à  côté  du  parti  de  la  cour  et 
du  parti  des  princes  que  «  le  parti  de  la  religion,  lié  par  la  con- 
science avec  tous  les  protestans  de  1 1  chrétienté,  parti  seul  capable 
de  maintenir  la  France,  comme  il  a  fait  autrefois;  ayant  conservé 
les  enfans  de  la  maison  contre  l'étranger,  et  entre  autres  nourri 
et  élevé  Henri  le  Grand,  restaurateur  de  cet  état.  » 

Rohan  est  ici  tout  entier;  il  est  royaliste,  il  ne  médite  rien  contre 
la  monarchie,  il  veut  la  grandir,  la  tirer  des  liens  de  l'Espagne,  il 
voudrait  la  ramener  au  berceau  de  la  première  foi  d'Henri  IV.  Il  est 
protestant  à  la  façon  de  Jeanne  d'Albret,  bien  plutôt  qu'à  la  façon 
des  ministres,  dont  il  devait  dire  plus  tard,  après  ses  labeurs  et  ses 
guerres,  qu'il  aimerait  mieux  présider  une  assemblée  de  loups 
qu'une  de  leurs  assemblées.  Rohan  est  un  aristocrate,  un  grand 
seigneur,  il  poursuit  une  chimère  en  voulant  convertir  la  monarchie 
à  si  foi  ;  mais  sa  chimère  n'est  pas  la  chimère  républicaine,  son 
ambition  n'a  rien  de  personnel  et  d'étroit.  Il  est  resté  après  la  mort 
d'Henri  IV  le  lieutenant  d'Henri  IV.  Il  se  dit  que,  si  «  Paris  vaut 
bien  une  messe,  »  le  moment  peut  venir  où  la  France  vaudra  bien 
le  prêche.  Pour  que  ce  moment  vienne,  il  faut  que  le  prêche  ait 
des  généraux  et  des  armées,  des  alliés  puissans  au  dedans  et,  au 
dehors. 

Vers  la  même  époque,  il  ouvrait  aussi  le  fond  de  son  cœur  dans 
une  lettre  adressée  à  M.  de  La  Force  (1). 

«  Je  suis  asseuré  que,  si  vous  m'aviez  entendu,  vous  ne  me  con- 
damneriez en  chose  aucune  que  j'aye  faitte;  depuis  Saumur  j'ay 

(1)  Commmliquée  par  'M™6'  Laboucbère. 
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esté  très  mal  traitté,  mais  non  tant  qu'on  désiroit.  J'ay  couru  for- 
tune de  la  vie  pour  conserver  la  ville  de  Saint-Jean  à  laquelle  on  en 
vouloit  fort. 

«  En  attendant  une  entrevue,  j'en  ay  entretenu  le  porteur  que  je 
connois  vous  estre  fîdelle  pour  vous  en  faire  rapport;  il  vous  dira 
où  j'en  suis  et  comme  l'on  tasche  par  tous  moyens  de  me  ruiner  en 
me  séparant  du  public.  Mais  j'ay  mon  recours  en  Dieu,  qui  ne 
m'abandonnera  point  s'il  lui  plaist;  il  sait  mon  but  et  comme  je 
n'entends  qu'à  la  sécurité  des  églises  et  au  repos  de  cesj;  estât. 

«  Vous  savez  comme  de  nouveau  l'on  nous  veut  flestrir  d'une 
abolition.  Je  vous  promet  qu'elle  ne  sera  jamais  publié  où  j'aurai 
du  pouvoir.  Le  sinode  national  a  fait  une  bonne  déclaration  là- 
dessus. 

«  Saint  Jean,  3  de  juillet  1612.  » 

Le  côté  politique  des  desseins  de  Rohan  nous  intéresse  aujour- 
d'hui plus  que  le  côté  religieux.  A  travers  la  poussière  de  nos  pas- 
sions, nous  n'apercevons  plus  qu'un  peu  confusément  les  incidens 
d'un  débat,  qui  se  poursuivait  tantôt  sur  les  champs  de  bataille, 
tantôt  dans  le  gouvernement  des  provinces  et  des  villes,  tantôt 
dans  les  assemblées  des  églises  et  dans  les  parlemens.  Politique- 
ment, Rohan  nous  apparaît  ici  comme  le  successeur  de  Goligny  et 
d'Henri  IV.  Les  protestans,  —  l'histoire  leur  rendra  cette  justice,  — 
ont  toujours  tendu  à  pousser  la  France  sur  les  Pays-Bas  espagnols; 
ils  rêvaient  le  partage  avec  la  maison  d'Orange  de  ces  provinces 
dont  une  partie  seulement  devait  être  soustraite  à  la  souveraineté 
espagnole;  si  tant  de  provinces  soulevées  contre  l'Espagne,  offertes 
au  duc  d'Anjou  par  Guillaume  le  Taciturne,  toutes  prêtes  à  se 
donner  à  la  France  pendant  si  longtemps,  se  laissèrent  de  nouveau 
choir  et  pour  si  longtemps  sous  le  joug,  allégé,  il  est  vrai,  de  leurs 
anciens  maîtres,  il  ne  faut  pas  s'en  prendre  aux  protestans  français. 
Entre  Henri  IV  et  Richelieu,  ils  furent,  ce  semble,  les  seuls  à  con- 
server le  sentiment  exact  de  ce  qui  était  utile,  nous  dirions  volon- 
tiers nécessaire  à  la  grandeur  et  à  la  sécurité  nationales.  La  passion 
religieuse  leur  donna  dans  cette  occasion  la  clairvoyance  politique; 
si  elle  les  inclinait  peut-être  trop  aux  alliances  protestantes,  une 
passion  semblable  en  détournait  trop  les  catholiques.  Richelieu , 
revêtu  de  la  pourpre  romaine,  osa  rechercher  toutes  les  alliances 
utiles  à  la  France  et  fut  un  vrai  politique;  mais  de  précieuses 
occasions  avaient  déjà  été  perdues  quand  il  reçut  le  pouvoir  et  put 
gouverner  à  son  gré. 

Auguste  Lacgel. 
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Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises  au  moyen  âge, 
par  M.  Ch.  Aubertin,  2  vol.  in-8°.  Paris,  1878. 


Le  moyen  âge  appartient  aux  érudits.  Ils  en  ont  fait  leur  chose, 
leur  domaine,  leur  fief,  et  depuis  tantôt  un  siècle  ils  régnent,  mais 
ils  régnent  souverainement,  sur  huit  ou  neuf  cents  ans  de  littéra- 
ture et  d'histoire.  Nul  ne  contestera  qu'ils  aient  exercé  l'empire 
pour  le  plus  grand  profit  de  l'histoire.  Inférieurs  que  nous  sommes 
par  tant  de  côtés  aux  hommes  du  xvme  et  du  xvne  siècle,  nous 
avons  cependant  sur  eux  un  avantage.  Nous  avons  appris  cet  art 
qu'ils  ignoraient,  de  vivre  dans  le  lointain  des  temps  et  de  nous 
faire  les  contemporains  du  passé  ;  l'art  de  juger  les  hommes  sur  les 
mœurs  de  leur  siècle  et  de  peindre  les  choses  avec  les  couleurs  de 
leur  époque,  art  difficile,  art  dangereux,  qui  mène  aisément  à  l'in- 
différence critique,  au  scepticisme  moral,  art  mortel  aux  convictions 
fortes,  légitime  toutefois,  puisque  enfin  nous  lui  devons  quelques- 
unes  des  plus  belles  œuvres  de  ce  temps.  Ce  serait  une  criante  in- 
justice que  de  disputer  aux  érudits  leur  part  et  leur  part  considé- 
rable dans  cette  transformation  de  la  manière  d'écrire  l'histoire,  ou 
plutôt  elle  est  vraiment  leur  ouvrage.  Mais  leurs  découvertes,  leur 
méthode,  leur  influence,  ont-elles  rendu  le  même  service  à  la  litté- 
rature? C'est  une  autre  question  et  c'est  une  autre  réponse. 
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I. 

Si  l'érudition  de  nos  jours  avait  su  se  contenir  dans  les  limites 
qu'elle  observait  autrefois,  —  ou  seulement  il  y  a  trente  ans  encore, 
—  dans  les  justes  limites  qu'avaient  posées  jadis  ces  vénérables 
bénédictins  dont  la  science  n'était  égalée  que  par  leur  modestie, 
nous  n'aurions  rien  à  dire.  Les  érudits  de  ce  temps-là,  qui  valaient 
bien  ceux  du  nôtre,  les  Mabillon  et  les  Montfaucon,  les  Adrien  de 
Valois  et  les  Du  Gange,  tant  d'autres  encore,  excellens  humanistes, 
bons  écrivains  d'ailleurs,  quand  ils  avaient  accompli  leur  tâche,  ne 
croyaient  pas  avoir  tout  fait,  ni  qu'en  dehors  d'eux  il  ne  restât  rien  à 
faire.  Ils  avaient  trop  de  goût  pour  enfler  démesurément  la  voix,  trop 
de  naïf  et  modeste  bon  sens  pour  vouloir  persuader  à  leurs  contem- 
porains qu'il  n'y  a  rien  au-dessus  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la 
recension  d'un  texte  ou  le  déchiffrement  d'un  parchemin  gothique, 
ils  ne  considéraient  pas  enfin  que  ce  fût  l'effort  suprême  de  l'esprit 
humain  que  d'avoir  collationné,  classé,  numéroté  les  manuscrits  de 
la  Chanson  de  Roland,  —  d'autant  qu'ils  ne  les  connaissaient  pas, 
et  que  personne  encore  ne  s'était  avisé  des  beautés  cachées  que 
renferme  l'épopée  du  moyen  âge. 

Rappellerons -nous  ici,  —  depuis  eux,  —  quelques-uns  des 
hommes  qui  précisément  remirent  chez  nous,  vers  1830,  le  moyen 
âge  en  honneur?  Il  est  trop  évident  que  ni  les  Mérimée,  par  exemple, 
ni  les  Yitet  ne  couraient  le  risque  de  s'égarer  et  de  se  perdre  dans 
les  petitesses  de  l'érudition.  Constatons  seulement  que  les  érudits 
de  profession,  mais  de  la  bonne  marque  et  du  juste  aloi,  les  savans 
continuateurs  de  Y  Histoire  littéraire  de  la  France,  quand  ils  abor- 
dèrent les  chansons  de  geste  et  les  fabliaux,  se  gardèrent  bien 
de  surfaire  leur  œuvre  en  surfaisant  cette  littérature  qu'ils  rame- 
naient à  la  lumière.  Et  comment  \ictor  Le  Clerc  eût-il  oublié  qu'il 
avait  commencé  par  être  le  traducteur  juré  des  élégances  cicéro- 
niennes?  ou  M.  Paulin  Paris  qu'il  avait  autrefois  débuté  dans  les 
lettres  par  une  Apologie  de  l'école  romantique?  Ils  n'abdiquèrent 
donc  pas  tout  esprit  de  critique  et  de  juste  sévérité.  L'application 
laborieuse  qu'ils  mirent  à  leur  tâche  ne  leur  fit  pas  illusion  sur 
l'importance  et  sur  l'intérêt  littéraire  des  résultats.  Ils  n'affichèrent 
pas  enfin  la  prétention  de  déplacer  le  centre  de  l'histoire  de  la  lit- 
térature française. 

Nous  avons  changé  tout  cela,  sous  prétexte  d'antiquités  natio- 
nales. De  l'ombre  des  bibliothèques  et  du  fond  de  l'école  des  chartes, 
il  s'est  levé  de  nos  jours  toute  une  jeune  génération  d'érudits,  à 
qui  cet  enthousiasme  tempéré  de  la  littérature  et  de  la  langue  du 
moyen  âge  a  cessé  de  suffire.  C'est  depuis  que  la  linguistique  et 
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la  philologie  ont  usurpé,  dans  l'éducation  de  l'érudit,  ce  premier 
rang  qui  jadis  n'appartenait  qu'aux  seules  humanités.  C'est  depuis 
qu'on  a  vu  des  réputations  européennes  se  fonder  sur  la  lecture  ou 
la  traduction  d'une  chanson  de  geste.  C'est  depuis  qu'on  a  cessé  de 
demander  à  l'honnfte  homme  s'il  savait  distinguer  un  mot  spirituel 
d'une  plaisanterie  douteuse  : 

.  .  .  inurbanum  lepido  seponere  dicto,. 

pour  lui  demander  s'il  connaissait  dans  leur  fond  les  mystères  de 
la  prothèse,  de  Yépithèse  et  de  Ycpenthèse.  Le  mal  est  venu  d'Alle- 
magne. C'est  Jacob  Grimm,  dit-on,  qui  formula  le  premier  ce  sur- 
prenant aphorisme  «  que  l'époque  littéraire  des  langues  était  celle 
de  leur  décadence  au  point  de  vue  linguistique,  »  et  l'aphorisme 
a  fait  fortune.  Bien  plus,  on  a  craint  que  sous  cette  forme,  non  pas 
certes  acceptable,,  mais  discutable  au  moins,  il  ne  heurtât  pas  en- 
core assez  brutalement  le  bon  sens.  M.  Max  Muller  a  donc,  un  beau 
jour,  enchéri  sur  Grimm  et  déclaré,  sans  plus  d'ambages,  qu'aux 
yeux  du  linguiste,  une  langue  littéraire  était  purement  et  simple- 
ment «  ce  que  le  naturaliste  appellerait  un  monstre.  »  Il  se  répète 
aujourd'hui  couramment  dans  le  pays  de  Rabelais  et  d\A.myot,,de 
Molière  et  de  Bossuet,  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  «  que  l'instinct 
construit  les  mots  et  que  la  réflexion  les  gâte,  que  la  perfection  des 
langues  est  en  raison  inverse  de  la  civilisation,  que  les  langues  se 
déforment  à  mesure  que  les  sociétés  se  civilisent.  »  Il  y  a  des  théo- 
riciens de  la  peinture  aussi,  —  je  crois  qu'on  les  appelle  des  préra- 
phaélites, —  qui  font  dater  de  Raphaël  le  commencement  de  la  déca- 
dence. Comme  si  la  peinture  n'était  pas  d'abord  le  charme  des  yeux, 
comme  si  la  poésie  sous  toutes  ses  formes  et  l'éloquence  elle-même 
n'étaient  pas  d'abord  la  volupté  de  l'oreille  et  de  l'esprit!  Comme  si 
la  perfection  d'une  langue  était  ou  pouvait  être  autre  chose  que  la 
perfection  même  avec  laquelle  elle  traduit  la  pensée!  Comme  si 
l'histoire  d'une  langue  était  ou  pouvait  être  quelque  chose,  indé- 
pendamment de  l'histoire  d'une  littérature! 

Vidons  les  mots  de  ce  qu'ils  contiennent  d'idées.  On  abuse  étran- 
gement des  termes  quand  on  place  aux  débuts  d'une  langue  une 
prétendue  perfection.  Il  est  vrai  qu'en  remontant  pas  a  pas  le  cours 
historique  d'une  langue,  et  qu'en  allant  ainsi  la  surprendre  en 
flagrant  délit  de  transformation,  on  démêle  avec  plus  de  sûreté  la 
loi  de  sa  métamorphose.  Elle  sera  donc  plus  simple  à  sa  nais- 
sance qu'en  aucun  autre  temps  de  son  existence.  Mais* nulle  parti 
que  l'on  sache,  simplicité  n'est  mesure  de  perfection.  Tout  au  con- 
traire; et  puisque  l'on  a  tant  fait  que  de  comparer  les  langues  à  des 
organismes,  c'est  ici  le  cas  de  se  bien  souvenir  qu'un  «  organisme» 
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est  d'autant  plus  voisin  d'une  perfection  relative  qu'il  est  plus  compli- 
qué, c'est-à-dire  formé  du  concours  d'un  plus  grand  nombre  de  par- 
ties, jointes  entre  elles  par  des  ressorts  plus  subtils  et  des  pièces  plus 
délicates.  Enseigner  qu'une  langue  littéraire  est  un  «  monstre,  »  c'est 
donc  oublier  que  la  langue  n'est  faite  que  pour  l'usage  de  la  pensée. 
Etudier  une  langue  «  au  point  de  vue  linguistique,  »  en  elle-même, 
indépendamment  de  sa  littérature,  c'est  peut-être  une  étude  pénible, 
c'est  à  coup  sûr  «  au  point  de  vue  littéraire  »  une  étude  stérile. 
Allons  plus  loin  :  on  n'étudie  pas,  à  proprement  parler,  une  langue 
(i  au  point  de  vue  linguistique,  »  on  étudie  dans  une  langue  les  lois 
générales  du  langage,  ou  du  moins  on  s'efforce  à  les  y  découvrir. 
Philologues  et  linguistes,  je  le  sais,  accordent  la  distinction  :  seu- 
lement ils  font  aussitôt  comme  s'ils  ne  l'accordaient  pas.  Ils  la  po- 
sent et  de  là  vont  leur  chemin  sans  en  tenir  plus  de  compte.  En 
effet,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  cette  régularité  de  struc- 
ture, cette  beauté  d'analogie,  cette  simplicité  de  moyens  que  l'on 
rencontre  à  l'origine  des  langues  et  que  l'on  décore  du  nom  de  per- 
fection, il  est  bien  difficile  au  linguiste  de  ne  pas  étendre  insensi- 
blement l'admiration  qu'elles  lui  inspirent  aux  œuvres  qui  sont,  de 
par  la  chronologie,  les  monumens  et  les  modèles  de  cette  perfec- 
tion. C'est  précisément  contre  cette  fâcheuse  tendance  de  l'érudi- 
tion contemporaine  qu'il  faut  lutter,  et  maintenir  ce  principe  qu'une 
langue  n'existe  comme  langue  que  du  jour  où  elle  a  été  fixée 
dans  sa  forme  littéraire.  «  Il  en  est  des  histoires  comme  des  ri- 
vières, qui  ne  deviennent  importantes  que  de  l'endroit  où  elles 
commencent  à  être  navigables.  »  Ni  le  français,  ni  l'italien,  ni 
quelque  autre  laugue  de  la  même  famille  ne  datent  du  latin  roman. 
L'italien  date  du  jour  où,  dans  les  rues  de  Florence,  tout  un  peuple 
montra  du  doigt  celui  qui  revenait  de  l'enfer.  Et  pour  le  français, 
entre  nous  et  les  admirateurs  intempérans  du  moyen  âge,  la  ques- 
tion est  justement  de  savoir  à  quelle  date  et  par  quelle  œuvre  doit 
commencer  l'histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises.. 
Les  érudits  soutiennent  qu'il  n'y  a  pas  question.  La  langue  fran- 
çaise date  pour  eux  des  Sermcns  de  Strasbourg  ou  des  Gloses  de 
Bcichenauj  la  littérature  des  Chansons  de  geste  est  déjà  pour  eux 
une  grande  littérature.  Tel  des  plus  aventureux,  M.  Léon  Gautier 
par  exemple,  se  fait  fort  de  nous  présenter  dans  la  personne  de 
Guibourc  une  héroïne  d'épopée  qui  laisse  loin,  bien  loin  derrière 
elle  toutes  les  Andromaque  de  l'antiquité.  C'est  ce  que  Courier,  de 
désagréable  mémoire,  appelait  ne  pas  sentir  la  différence  qui  sépare 
Tivoli  de  Pontoise  et  Gonesse  d'Albano.  Car  vainement  nous  répé- 
tera-t-on  que  Godefroi  de  Bouillon  dépasse  Énée  de  «  cent  coudées  » 
et  qu'on  ne  sait  vraiment  à  quel  personnage  de  l'antiquité  compa- 
rer «  ce  Renaud  de  Montauban,  ce  rival  altier  de  Charlemagne,  cet 
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illustre  conquérant  de  l'Orient;  »  vainement  accumulera-t-on  les 
épithètes  sur  les  adjectifs,  on  ne  nous  persuadera  pas,  non,  pas  même 
quand  on  nous  persuaderait.  Ni  les  Guibourc  en  effet,  ni  les  Godefroi, 
ni  les  Renaud,  voire  de  Montauban,  n'ont  reçu  de  l'art  de  nos  trou- 
vères cette  consécration  souveraine  qui  seule  immortalise  dans  la 
mémoire  des  hommes  le  souvenir  des  grandes  actions.  «  On  ne 
confie  rien  d'immortel  à  des  langues  toujours  incertaines  et  tou- 
jours changeantes.  »  Le  pieux  Énée  garde  au  moins  sur  les  Re- 
naud et  sur  les  Godefroi,  qui  ne  parlent  ni  le  latin  ni  le  français 
de  personne,  cette  incontestable  supériorité  de  parler  le  latin  de 
Virgile.  Que  l'on  ne  vienne  donc  pas  s'écrier  d'une  voix  reten- 
tissante «  que  pour  ne  pas  sentir  la  beauté  des  caractères  de  nos 
chansons  de  geste,  il  faut  aimer  bien  peu  Jésus-Christ  et  bien  peu 
la  France.  »  Qu'a  de  commun  Jésus-Christ  avec  nos  chansons  de 
geste?  Dans  la  poésie,  non  plus  que  dans  la  vie,  les  bonnes,  les 
meilleures  intentions  ne  suffisent.  Pour  qu'un  chant  soit  sublime, 
ce  n'est  vraimentpas  assez  «  que  la  voix  de  nos  pères  l'ait  entonné.  » 
Car  enfin,  que  n'a-t-elle  pas  entonné,  la  voix  de  nos  pères  ?  Combien 
de  choses  qui  n'auraient  droit  de  cité  dans  aucune  littérature? 
Combien  de  choses  que  M.  Gautier  repousserait  de  toutes  ses  lorces 
et  que  nous  repousserions  avec  lui? 

Certes,  si  ce  n'étaient  là  que  des  erreurs  de  goût,  quelques 
taches  dans  des  livres  très  savans,et,  d'ordinaire,  quoique  assez  mal 
faits,  assez  intéressans,  il  ne  vaudrait  pas  la  peine  d'insister.  Et  si 
linguistes  ou  philologues,  modestement,  se  cantonnaient  dans  leur 
domaine,  assez  vaste  d'ailleurs  pour  qu'ils  ne  soient  pas  encore 
près  de  l'avoir  mis  en  culture  tout  entier,  ce  serait  presque  donner 
dans  le  ridicule  que  de  s'armer  en  guerre.  Avec  cela,  si  de  plus  in- 
tolérans  ou  plus  habiles  que  les  autres,  parce  qu'ils  ne  savent  pas 
développer  une  idée,  nient  qu'il  existe  un  art  de  la  développer,  ou 
même  un  art  décrire,  parce  qu'en  effet  ils  écrivent  sans  art,  il 
suffît  de  leur  rappeler  en  passant  une  vieille  fable  de  cette  vieille 
langue  dont  ils  font  profession  de  goûter,  eux  seuls,  toutes  les  déli- 
catesses : 

De  la  gourpille  vous  doit  bien  ramembrer 
Qui  siet  soz  l'aubre  et  veult  amont  haper, 
Voit  les  celises  et  le  fruit  méurer 
Elle  n'en  gouste,  qu'elle  ni  puet  monter. 

Le  malheur  est  qu'on  ne  commette  impunément  aucune  erreur 
de  goût.  Les  erreurs  de  goût  mènent  aux  erreurs  de  jugement,  les 
erreurs  de  jugement  aux  erreurs  de  doctrine,  et  c'est  ici  le  cas. 
On  ne  se  contente  pas  d'admirer  silencieusement  ces  vieux  textes, 
à  part  soi,  dans  le  secret  de  la  bibliothèque,  on  crie  son  enthou- 
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siasme  à  tous  les  échos  qu'on  rencontre.  C'est  déjà  trop  peu  de 
se  défendre,  on  attaque.  Et  comme  si  c'était  une  loi  de  la  nature 
humaine,  le  signe  de  son  imperfection,  la  marque  indélébile  de  sa 
perversité  foncière,  qu'on  ne  pût  louer  convenablement  personne 
qu'aux  dépens  de  quelqu'un,  c'est  au  pire  dommage  de  la  littéra- 
ture classique,  de  la  littérature  du  xvne  et  du  xvme  siècle  que  l'on 
poursuit  depuis  quelques  années  cette  glorification  systématique  de 
la  littérature  et  de  la  langue  du  moyen  âge. 

Il  est  incroyable ,  en  effet ,  de  quel  style  tous  ces  chaleureux 
avocats  de  la  barbarie  littéraire  traitent  aujourd'hui  Boileau  pour 
avoir  osé,  dans  un  passage  connu  de  son  Art  poétique,  ne  faire 
dater  que  de  Villon  les  premières  origines  de  la  littérature  française. 
Ici,  dans  le  camp  néo- catholique,  c'est  le  savant  auteur  du  gros 
livre  sur  les  Épopées  françaises  qui  ne  craint  pas,  dit-il,  «  de  trop 
s'irriter  contre  un  Boileau  pour  avoir  osé  prétendre  qu'entre  tous 
les  êtres  Dieu  seul  n'est  pas  poétique,  »  comme  si  l'on  pouvait 
admettre,  ajoute-t-il  pédantesquement,  que  les  créatures  fussent 
poétiques  et  que  le  Créateur  ne  le  fût  pas!  Là,  dans  un  camp 
tout  opposé,  c'est  un  récent  éditeur  du  Roman  de  la  Rose  décla- 
rant à  pleine  bouche  «  qu'au  temps  de  ses  auteurs ,  —  le  subtil 
Guillaume  de  Lorris  et  le  très  fameux  Jehan  de  Meung,  —  on  ne 
faisait  pas  sa  fortune,  comme  au  temps  de  Boileau,  avec  une  plate 
épître  au  plus  flagorné  des  rois,  »  et  proclamant  là-dessus,  avec 
une  juvénile   assurance,    «   que  ce  maître  es  arts  n'atteint,   ni 
comme  poète,  ni  comme  satirique,  à  la  cheville  de  ses  deux  ro- 
manciers. »  Remarquez,  je  vous  prie,  que  sous  le  nom  du  seul  Boi- 
leau, ce  vrai  modèle,  s'il  en  fut,  du  bon  sens  critique  et  de  la  probité 
littéraire,  c'est  bien  le  siècle  tout  entier  que  l'on  entend  mettre  en 
cause.  «  Le  théâtre  de  ces  deux  grands  hommes,  dit  en  parlant  de 
Corneille  et  de  Racine  l'auteur  d'un  petit  livre  ennuyeux  sur  le 
Drame  chrétien,  est  beau  malgré  sa  forme  et  non  à  cause  d'elle... 
La  tragédie  française  demeura  toujours  un  exercice  de  rhétorique, 
une  amplification  plus  ou  moins  ingénieuse.  »  Voilà  qui  est  désor- 
mais entendu  :  le  Cid  est  un  exercice  de  rhétorique,  et  Phèdre 
une  amplification  plus  ou  moins  ingénieuse.  Mais  le  Mystère  de  la 
Passion ,  d'Arnould  Gréban ,  sans  doute  voilà  le  drame ,  le  drame 
image  de  la  vie,  le  drame  tiré  des  entrailles  de  la  réalité?  —  C'en  est 
assez  pour  indiquer  la  tendance.  Il  n'en  est  pas  de  plus  fâcheuse,  ni 
qui  mette  à  plus  brève  échéance  en  péril  plus  certain  les  plus  rares 
qualités  de  l'esprit  français.  Évidemment  ceux  qui  tiennent  un  tel 
langage,  qui  seraient  à  peine  excusables  de  le  laisser  échapper  dans 
le  hasard  d'une  improvisation  et  qui  cependant,  comme  pour  l'ag- 
graver encore,  le  reprennent  à  loisir  dans  les  pages  laborieuse- 
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ment  méditées  du  livre,  n'ont  rien  compris,  il  faut  le  leur  dire 
une  bonne  fois,  rien  senti,  rien  soupçonné  de  cette  littérature  clas- 
sique dont  ils  s'instituent,  non  pas  même  les  juges  sévères,  mais 
les  exécuteurs.  Quelques  rares  beautés  de  détail  dans  cette  vaste  litté- 
rature du  moyen  âge  les  éblouissent  et  les  aveuglent.  Ils  n'ont  plus 
d'yeux  pour  les  défauts,  et  ils  ne  voient  pas  que  de  cette  abondance 
de  production  qu'ils  vantent,  le  vrai  nom  est  stérilité.  Mais  au  con- 
traire, s'ils  s'élevaient  un  peu  au-dessus  de  leurs  habitudes  et  de 
leurs  préjugés  d'érudits,  s'ils  savaient  voir  les  choses  à  leur  vraie 
place  et  sous  leur  vrai  jour,  surtout  s'ils  avaient  le  courage  de  sa- 
crifier un  peu  de  l'importance  factice  qu'ils  attachent  à  leurs  tra- 
vaux, ils  parleraient  d'autre  sorte.  Sans  doute  il  est  louable  d'avoir 
pâli  consciencieusement  sur  d'antiques  parchemins  et  d'avoir  usé 
sa  vue  sur  l'illisible.  Rien  de  plus  ordinaire  à  chacun  de  nous, 
malheureusement,  que  d'estimer  au  delà  du  juste  prix  l'objet  de 
ses  études.  Il  est  naturel  d'ailleurs  qu'on  ne  veuille  pas  avoir 
inutilement  dépensé  son  temps,  sa  peine  et  son  enthousiasme.  Ce 
n'est  pas  une  raison  cependant  de  prétendre  imposer  à  tous  les  nez 
les  lunettes  grossissantes  de  l'érudition.  Ce  n'est  pas  une  raison  de 
venir  brouiller  l'histoire,  de  dénaturer  les  rapports  exacts  des  choses 
et  de  déplacer,  encore  une  fois,  par  un  coup  de  force,  le  centre 
d'une  grande  littérature.  Ce  n'est  pas  une  raison  enfin  de  prétendre 
à  réformer  les  jugemens  consacrés,  d'enseigner  que  la  renaissance 
aurait  fourvoyé  l'esprit  français  dans  sa  route,  que  les  écrivains  du 
xvie  siècle  auraient  interrompu  «  tyranniquement»  le  développement 
naturel  de  la  langue,  de  telle  sorte  en  vérité  que  depuis  trois 
cents  ans  notre  admiration  pour  la  renaissance  aurait  vécu  sur  un 
mot  et  d'une  duperie.  Tandis  qu'il  est  aisé  de  démontrer  que  la 
littérature  du  moyen  âge  n'avait  rien  en  soi  d'une  grande  littéra- 
ture, —  qu'elle  était  morte,  comme  la  scolastique  et  comme  l'art 
gothique,  lorsque  la  renaissance  est  venue  renouveler  l'esprit  hu- 
main, —  et  qu'enfin,  bien  loin  d'avoir  donné  «  l'exemple  d'une 
ingratitude  scandaleuse  envers  nos  antiquités  nationales,  »  le  xviie  et 
le  xvme  siècle  en  ont  sauvé  tout  ce  qui  méritait  vraiment  d'en  être 
sauvé. 

II. 

On  peut  regretter,  mais  on  ne  saurait  nier  que  nos  ancêtres  aient 
parlé,  du  xe  au  xvie  siècle,  la  langue  la  plus  barbare,  rude  comme 
leurs  mœurs  et  grossière  comme  leurs  appétits.  Elle  a  manqué  de 
toutes  les  qualités  qui  sont  la  richesse  d'une  langue  et  la  splendeur 
d'un  idiome.  Ces  beaux  mots,  si  chers  aux  poètes,  ces  mots  qu'ils 
aiment  à  sertir  dans  leurs  vers  comme  on  ferait  dans  l'or  pur  une 
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pierre  précieuse,  ces  assemblages  de  sons,  tantôt  pleins  et  sonores, 
ou  tantôt  murmurans  et  presque  étouffés,  qui  sont  comme  une  ca- 
resse ou  comme  une  volupté  pour  l'oreille,  c'est  en  vain  que  l'on 
dépouillerait  le  fatras  de  nos  chansons  de  geste  :  je  doute  que  l'on 
en  rencontrât  un  seul.  Évidemment  ce  jargon,  demi-latin,  demi-ger- 
manique encore,  est  toujours  en'travail  d'enfantement  d'une  langue 
digne  de  ce  nom.  Et  s'il  est,  —  comme  il  l'est,  —  par  les  mots, 
plus  voisin  de  ses  origines  que  notre  langue  du  xvir9  siècle,  ou  par 
la  syntaxe,  d'une  régularité  de  structure  plus  logique  aux  yeux  du 
linguiste  que  la  plus  belle  prose  de  la  grande  époque,  c'est  juste- 
ment que  ni  la  grammaire  ni  le  vocabulaire  encore  n'ont  pu  parve- 
nir à  se  dégager  du  latin.  Ils  s'agitent  pour  en  sortir,  mais  ils  n'y 
réussissent  pas.  Ils  y  sont  empêtrés  comme  un  nouveau-né  dans 
ses  langes.  Les  termes  eux-mêmes  du  langage  quotidien,  les  termes 
nécessaires  aux  besoins,  à  l'usage  courant  de  la  vie  commune,  sem- 
blables en  quelque  sorte  à  ces  êtres  indécis  qui  flottent  sur  les 
confins  de  deux  règnes  et  dont  les  apparences  multiples  raillent 
silencieusement  la  confiance  du  naturaliste  dans  ses  classifications, 
ni  latins  ni  français,  n'ont  pas  encore  cette  physionomie  personnelle 
et,  comme  on  l'a  si  bien  dit,  «  cette  figure  entière  qui  fait  son  im- 
pression à  la  fois  sur  l'œil  et  sur  l'esprit.  »  On  les  écrit  en  vingt 
manières ,  ils  se  prononcent  en  vingt  façons.  Voici  par  exemple 
douze  manières  de  figurer  l'eau  :  aiguë, —  aîge,  — aighe,  —  aive, 
—  ague,  —  aive,  —  egue,  —  eve}  —  iavey  —  yaue,  —  eave,  —  eaue; 
en  voici  quatorze  d'écrire  le  pronom  démonstratif  :  cil,  —  chil,  — 
sîl}  —  chel)  —  ris,  —  chis}  —  cens,  —  rieus,  —  deux,  —  chius}  — 
cheusy  —  chiex,  —  cilz,  —  çax,  —  et  peut-être  n'y  sont-elles  pas 
toutes.  On  explique  historiquement  cette  diversité.  D'une  part  en 
effet  il  n'y  a  rien  de  plus  changeant,  de  plus  humblement  soumis 
aux  caprices  de  la  mode,  que  la  prononciation  de  l'usage  et, 
partant,  que  l'écriture.  Tant  de  façons  d'écrire  un  même  et  seul 
mot  représenteront  donc  autant  d'époques  de  la  langue,  autant 
de  phases,  pour  parler  comme  les  linguistes,  de  l'évolution  d'un 
idiome,  autant  de  dates  de  l'histoire  d'un  mot.  Que  si  d'ailleurs, 
après  cela,  quelques  formes  continuent  de  faire  double  emploi, 
nous  devrons  y  voir  les  témoignages  mourans  du  patriotisme  local 
qui  résiste  à  l'unification  de  la  langue,  les  débris  des  anciens  patois 
qui  luttent  et  qui  défendent  un  reste  d'existence  contre  le  français 
envahissant  de  l'Ile-de-France.  On  pourrait  discuter  l'explication; 
admettons-la  cependant;  aux  causes  qu'on  signale  ajoutons  même 
les  fautes  du  copiste  et  ses  fantaisies  d'orthographe  :  expliquer  n'est 
pas  justifier,  et  le  fait  reste  là.  La  langue  est  dure,  dure  à  l'oreille, 
dure  à  la  gorge,  et  jusqu'aux  plus  belles  pensées  du  monde,  elle 
les  marque  de  son  caractère  de  barbarie  : 
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Frappe  de  ta  lance,  Olivier,  et  moi  de  Durendal, 
La  bonne  cpée  que  me  donna  le  roi. 
Et  si  je  meurs,  qui  l'aura  pourra  dire  : 
C'était  l'épée  d'un  brave. 

Quand  le  cri  de  Roland  serait  plus  fier,  plus  généreux  encore,  qui 
ne  conviendra  qu'il  perd  toute  sa  beauté  dans  l'étrange  cacopho- 
nie de  l'original  : 

Se  jo  i  moerc,  dire  poet  ki  l'avrat 
Que  ele  fut  à  nobilie  vassal. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  nous  avons  la  partie  belle,  à  juger  ainsi 
d'une  oreille  moderne  une  langue  dont  nous  ne  connaissons  pas  ni 
ne  pouvons  connaître  l'exacte  prononciation.  Prononçons-nous  donc 
le  latin  comme  à  Rome,  ou  mettons-nous  sur  les  mots  du  grec  l'ac- 
cent des  fruitières  d'Athènes?  Je  défie  cependant  qu'une  oreille, 
même  inexercée,  méconnaisse  le  nombre  d'une  période  cicéronienne 
ou  l'harmonie  de  vingt  vers  d'Homère. 

En  second  lien,  rien  de  plus  monotone  que  la  versification  de  ces 
interminables  poèmes  et  rien  de  traînant  comme  ces  couplets  «  as- 
sonances, »  comme  ces  «  laisses  »  inégales  où  le  rythme  s'en  va  caho- 
tant, où  les  consonnes  se  heurtent  et  s'entrechoquent  avec  un  bruit 
de  mauvais  allemand,  où  le  nombre  même  des  vers  ne  semble  avoir 
d'autre  limite  que  la  longueur  d'haleine  du  jongleur.  Je  ne  sais 
si  l'on  peut,  avec  les  docteurs  germaniques,  tout  fiers  de  leur  ïambe 
de  cinq  pieds  non  rimé,  considérer  comme  un  «  malheur  national  » 
pour  les  Français  que  leur  langue  poétique  n'ait  jamais  pu  réussir  à 
se  débarrasser  de  l'alexandrin.  Jamais  du  moins  l'hexamètre  clas- 
sique, l'alexandrin  monotone,  avec  son  double  hémistiche  et  sa 
double  césure,  l'alexandrin  avec  sa  rime,  l'alexandrin  de  Campis- 
tron  lui-même,  n'exaspéra  l'oreille  par  une  plus  impitoyable  unifor- 
mité que  le  décasyllabe  de  l'épopée  du  moyen  âge. 

Dex,  dit  Guillaumes,  biau  père  esperital, 
Qui  en  la  Virge  préistes  votre  ostal, 

De  li  nasquistes  au  saint  jor  del  Nouai 

Si  corne  c'est  voirs,  si  aidiés  vo  vasal, 

K'encore  voie  Guiborc  au  cuer  loial, 

Et  Loéis,  l'cnperéor  roial, 

Et  Aimmeri,  mon  chier  père  carnal, 

Et  Ermengart,  la  france  natural 

Et  mes  chiers  frères  ki  sont  enperial... 

Il  continuerait  encore,  si  nous  n'arrêtions  ici  la  citation.  Nous  l'em- 
pruntons à  cette  chanson  d'Aliscans,  que  l'on  a  proclamée  «  de 
toutes  nos  chansons  la  plus  importante  et  la  plus  belle  après  la 
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Chanson  de  Roland.  »  11  est  vrai  que  ce  sont  paroles  d'éditeur.  La 
musique  du  moins,  dont  le  jongleur  accompagnait  sa  déclamation, 
soulageait-elle  la  patience  de  l'auditoire  en  plein  vent,  et  les  soupirs 
de  la  «  rote  »  ou  de  la  «  viole  »  enchantaient-ils  une  attention 
que  le  poème  était  certainement  incapable  de  retenir?  Il  faut  le 
croire  :  autrement,  parmi  tant  de  témoignages  que  l'histoire  nous 
a  légués  de  la  longanimité  de  nos  pères,  celui-là  ne  serait  pas  le 
moindre,  ni  le  moins  digne  à  coup  sûr  d'une  respectueuse  admira- 
tion de  leurs  fils.  «  Que  notre  poète  ait  été  dominé  par  le  souci  du 
style,  par  la  préoccupation  littéraire,  c'est  ce  que  nous  ne  croirons 
jamais,  »  s'est  écrié  quelque  part  le  plus  remuant  des  admirateurs 
de  la  Chanson  de  Roland.  Il  a  raison.  Et  nous  non  plus,  non,  par  ceux 
qui  sont  morts  dans  les  gorges  de  Roncevaux  ou  dans  les  plaines 
d'Aliscans,  nous  ne  le  croirons  jamais. 

Encore  si  le  fond  de  toute  cette  littérature  valait  la  peine  qu'il 
faut  se  donner  et  l'ennui  qu'il  faut  surmonter  pour  l'entendre. 
Sans  doute,  rien  ne  vit  et  rien  ne  dure  que  par  la  perfection  de  la 
forme;  si  précieuse  que  soit  une  matière,  le  temps  ne  respecte  en 
elle  que  ce  que  l'art  y  ajoute.  Mais  enfin,  dans  un  âge  de  curio- 
sité comme  le  nôtre,  les  nobles  inspirations,  les  sentimens  géné- 
reux pourraient  encore  du  fond  d'une  littérature  crier  contre  un  in- 
juste oubli.  Ce  qu'on  admire,  dit-on,  c'est  souvent  qu'on  l'ignore,  il 
n'est  guère  moins  fréquent  qu'on  dédaigne  aussi  parce  qu'on  ignore. 
Si  les  chansons  de  geste  nous  enlevaient  donc  au  présent  pour  nous 
reporter  vers  un  âge  vraiment  héroïque  de  l'histoire  nationale  ;  — 
si  les  fabliaux  ou  les  chansons  d'amour  étaient  vraiment  les  chefs- 
d'œuvre  de  cette  urbanité  dans  la  plaisanterie  ou  de  cette  fraîcheur 
dans  le  sentiment  que  l'on  vante  comme  les  qualités  primesautières 
de  l'esprit  gaulois;  —  si  les  mystères  enfin  contenaient  en  germe  ce 
drame  chrétien  dont  on  a  si  beau  jeu  pour  célébrer  les  splendeurs 
possibles,  attendu  qu'il  n'existe  nulle  part,  —  il  faudrait  pardonner 
quelque  chose  à  l'enfance  de  la  langue,  ou  plutôt  je  ne  sais  si  cette 
absence  même  de  toute  étude,  si  cette  naïveté  de  l'expression,  si 
cette  hésitation  enfin  d'une  parole  qui  semble  douter  de  soi  ne  prê- 
terait pas  à  tous  ces  vieux  poèmes  un  charme  de  plus,  le  charme  de 
toutes  les  choses  qui  commencent.  Peut-on  dire  qu'il  en  soit  ainsi? 
Il  serait  facile  ici  de  répondre  en  invoquant  des  raisons  générales.  On 
montrerait  d'abord  que,  si  la  langue  est  encore  hésitante,  c'est  pré- 
cisément que  le  travail  de  la  pensée,  que  la  discipline  de  la  médita- 
tion ne  l'ont  pas  encore  assouplie,  domptée,  asservie.  Si  la  langue 
est  pauvre,  c'est  que  la  pensée  manque  de  hardiesse  et  de  fécon- 
dité; si  la  langue  est  rude,  c'est  que  la  sensibilité  manque  de  déli- 
catesse et  de  grâce  ;  enfin  si  la  langue  est  difficile  à  manier,  c'est 
que  l'esprit  ne  sait  pas  encore  distinguer,  démêler,  analyser  les 
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nuances.  On  montrerait  ensuite  que  cette  impuissance  de  l'esprit  et 
que  cette  stérilité  de  la  pensée  n'ont  pas  d'autre  cause  que  la  con- 
stitution même  de  la  société  du  moyen  âge...  mais  il  vaut  mieux 
interroger  les  œuvres. 

Nous  connaissons  aujourd'hui  une  centaine  de  chansons  de  geste 
environ.  Toutes  n'ont  pas  encore  été  mises  au  jour,  toutes  ont  été 
du  moins  analysées.  Presque  toutes  ont  subi  l'injure  du  temps.  Ni 
VIliade,  ni  V Odyssée  n'ont  souffert  plus  de  mutilations,  d'interpo- 
lations, de  remaniemens  :  à  peine  en  est-il  deux  ou  trois  dont  on 
puisse  admettre,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  que  nous  possédions 
le  texte  original.  Toutes  ont  d'étroites  ressemblances  entre  elles  : 
marquées  des  mêmes  caractères  généraux,  elles  commencent  toutes 
sur  le  mode  épique  pour  finir  sur  le  mode  romanesque,  par  un  la- 
borieux enchaînement  d'aventures  invraisemblables;  construites 
sur  le  modèle  de  la  même  formule,  elles  contiennent  toutes  un  cer- 
tain nombre  d'épisodes  obligés,  morceaux  d'éclat,  airs  de  bravoure; 
composées  pour  le  même  auditoire,  elles  semblent  toutes  partir 
d'une  même  main  et  procéder  d'une  seule  inspiration.  Je  laisse 
donc  de  côté  les  autres,  et,  quoique  l'on  parle  avec  éloges  d'Alis- 
cans,  comme  on  l'a  vu,  de  la  Chanson  d'Anlioche  encore,  ou  de 
Raoul  de  Cambrai]  quoiqu'au  fond  de  nos  campagnes  Renaud 
de  Montauban,  l'aîné  des  quatre  fils  Aymon,  travesti  dans  la  prose 
de  la  Bibliothèque  bleue,  conserve  jusque  de  nos  jours  un  reste  de 
popularité,  je  viens  à  cette  Chanson  de  Roland,  où  les  admirateurs 
du  moyen  âge,  d'abord  qu'on  fait  mine  de  vouloir  modérer  l'excès 
de  leur  admiration,  se  retranchent  et  s'embastillent  comme  der- 
rière les  remparts  de  quelque  inexpugnable  forteresse. 

Tant  qu'elle  n'était  pas  encore  traduite,  cette  Iliade  carolin- 
gienne, l'illusion  était  possible.  On  en  pouvait  encore  vanter  quel- 
ques épisodes,  on  y  pouvait  admirer  ce  qui  n'existe  peut-être  dans 
aucune  autre  littérature,  la  glorification  chevaleresque  du  vaincu. 
Que  ne  l'a-t-on  donc  enfermée  sous  une  triple  serrure?  Car  c'est  un 
grand  tort  qu'on  lui  a  fait  que  de  la  vouloir  mettre  à  la  portée  de  tout 
le  monde.  Et  les  érudits  eux-mêmes  le  comprenaient  bien,  puisqu'on 
voit  dans  leurs  traductions  qu'il  n'est  artifices  d'une  rhétorique  pué- 
rile auxquels  ils  ne  recourent  pour  imprimer  au  vieux  poème  une 
allure  vraiment  épique.  Exclamations,  inversions,  répétitions,  pro- 
sopopées,  ils  corrigent  le  vieux  texte  avec  une  licence  souveraine. 
L'ornent-ils?  C'est  une  question,  mais  à  coup  sûr  ils  l'altèrent.  D'ail- 
leurs ils  ne  réussissent  pas  à  y  insinuer  ce  qu'il  ne  contient  pas  en 
effet.  En  dépit  de  toutes  les  corrections,  ce  qui  reste  vrai,  c'est  que 
le  poème  est  mal  composé.  La  chanson  n'a  pas  de  commencement, 
car  la  trahison  de  Ganelon  y  est  sans  cause;  elle  n'a  pas  de  fin,  car  la 
victoire  de  Charlemagne  y  demeure  quasi  sans  effet  ;  elle  n'a  pas  de 
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centre,  car  la  mort  de  Roland  n'y  occupe  pas  plus  de  place  que  la 
bataille  de  Charlemagne  contre  les  Sarrasins.  C'est  pourquoi  tel  de 
ses  admirateurs  y  découvre  un  plan  suivi  qu'il  distribue  en  cinq  par- 
ties, et  tel  autre,  en  trois  parties,  un  autre  plan  non  moins  suivi.  Les 
personnages  ne  vivent  pas  :  les  Olivier  et  les  Turpin  de  France  n'y 
diffèrent  que  par  le  nom  des  Estorgant  et  des  Estramarin  d'Espagne. 
Les  uns  jurent  par  Mahum  et  Tervagan,  les  autres  par  «  Diex  l'espi- 
rital  ;  »  c'est  la  seule  caractéristique.  Elle  est  de  pure  forme.  Au 
fond,  ils  respirent  tous  la  même  férocité  brutale,  ils  ont  tous  la 
même  valeur  insultante  et  bravache,  ils  déchargent  tous  les  mêmes 
grands  coups  d'épée.  Je  cherche  consciencieusement  tout  ce  que 
les  préfaces  m'assuraient  que  je  trouverais  en  eux,  des  soldats 
qui  combattent  pour  les  autels  et  les  foyers  de  la  patrie,  des  chré- 
tiens qui  meurent  pour  leur  Dieu.  Dans  les  «  eschieles  »  de  l'ar- 
mée de  «  nostre  emperere  magnes,  »  comme  aussi  dans  «  l'ost 
des  païens  d'Arabie,  »  je  ne  trouve  que  de  hardis  aventuriers,  vio- 
lens  et  sanguinaires,  qui  ne  croient  qu'à  deux  choses  au  monde  : 
la  trempe  d'un  glaive  enchanté,  la  vertu  d'une  bonne  armure. 

Mais  rien  d'humain  ne  bat  sous  cette  bonne  armure, 

rien  que  l'intraitable  et  risible  orgueil  du  barbare,  et  son  arrogante 
confiance  dans  la  vigueur  de  son  bras.  Quant  à  la  vivifiante  inspi- 
ration chrétienne,  dans  ces  interminables  récits  de  combats  qui 
remplissent  la  meilleure  partie  du  poème,  c'est  avoir  de  bons  yeux 
que  de  l'y  découvrir.  Si  Charlemagne  adresse  une  prière  au  Dieu 
de  Jonas  et  de  Daniel,  ou  s'il  fait  solennellement  baptiser  dans  Aix- 
la-Chapelle  la  reine  païenne  Bramimunde,  on  nous  permettra  de  ne 
pas  oublier  que,  pour  le  lancer  contre  les  infidèles,  il  ne  faut  rien 
moins  que  l'intervention  de  Gabriel  archange.  Encore  le  premier 
mot  du  triste  sire  est-il  pour  s'écrier  «  que  sa  vie  est  peineuse,  » 
comme  son  premier  mouvement  pour  «  pleurer  des  yeux  »  et  s'ar- 
racher la  barbe  à  poignées,  sa  belle  barbe  «  fleurie;  »  c'est  même 
sur  l'expression  de  ces  nobles  sentimens  que  finit  la  chanson  : 

Pluret  des  oilz,  sa  barbe  blanche  tiret. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  là  le  véritable  esprit  du  christianisme. 
M.  Paulin  Paris  avait  cru  jadis  pouvoir  noter  «  l'influence  secondaire 
des  sentimens  religieux  sur  tous  les  hommes  de  fer  du  xe  et  du 
xie  siècle.  »  Il  avait  bien  vu  ;  sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres, 
il  avait  raison  par  avance  contre  les  érudits  de  la  génération  nou- 
velle. 

C'est  pourquoi  je  ne  m'étonnerai  ni  surtout  ne  me  lamenterai  de 
ce  que  l'érudition  germanique  ait  précédé  l'érudition  française  dans 
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la  lecture  et  dans  l'admiration  déréglée  de  ces  fastidieuses  rapso- 
dies.  L'esprit  en  est  tout  germanique.  Et  si  toutes  ces  grandes  chan- 
sons de  geste  sont  les  flots  pressés  d'un  grand  fleuve  épique,  ce 
fleuve  a  sa  source  en  Allemagne. 

Non  loin  de  lui  coule  un  humble  ruisseau  dont  le  léger  murmure 
est  quelque  temps  couvert  par  le  bruit  impétueux  du  torrent.  On 
dirait  que  l'esprit  germanique  n'a  pu  si  complètement  triompher  de 
l'esprit  gaulois  qu'il  n'en  survécût  quelque  chose.  Déjà,  dans  la 
chanson  de  geste  elle-même,  à  quelques  épisodes  clairsemés,  d'un 
goût  douteux,  d'un  comique  brutal,  i4  semble  qu'on  puisse  recon- 
naître une  résistance  de  l'esprit  gaulois  et  démocratique  à  l'esprit 
tout  aristocratique  et  tout  germain  de  l'épopée.  Ce  n'est  là  sans 
doute  qu'une  hypothèse,  et  les  historiens  disputent.  Cependant 
trouvères  qui  composent,  et  jongleurs  qui  vont  chantant  par  les 
villes,  les  uns  et  les  autres  sont  peuple.  Ce  n'est  pas  sans  quelque 
plaisir  intime  qu'ils  livrent  le  traître  Ganelon,  dans  la  Chanson  de 
Roland,  à  la  brutale  risée  des  cuisiniers  de  Charlemagne;  ce  n'est 
pas  sans  quelque  satisfaction  d'amour-propre  que,  dans  la  chanson 
d'Aïol,  ils  donnent  en  proie  le  jeune  seigneur  aux  «  gaberies  »  du 
bon  populaire  de  Poitiers.  Il  faut  entendre  toute  la  ville  se  gausser 
du  cheval  et  du  maître  : 

Moitié  vont  porsivant  tiestout  a  pié 
Et  serjant  et  borgois  et  escuier 
Et  dames  et  puceles  et  ces  molliers; 
Ains  mais  n'entra  tel  Joie  dedens  Poitiers. 

Dans  telle  autre  chanson,  des  symptômes  plus  graves  commen- 
cent d'apparaître.  Ainsi  dans  Renaud  de  Montauban,  sous  la  rude 
plaisanterie  d'un  ogre  en  belle  humeur,  c'est  la  révolte  contre  le 
moine  et  contre  l'église.  «  Quoi!  s'écrie  le  duc  Aymon,  parlant  à 
ses  fils  qu'il  a  chassés  du  foyer  de  famille,  et  qu'un  jour,  il  re- 
trouve assis  à  la  table  de  leur  mère  ;  quoi!  si  vous  mouriez  de  faim, 
ne  pouviez-vous  chercher  une  autre  table  !  ou  que  ne  tâtiez-vous 
de  quelques  gens  de  religion, 

Qui  sont  blancs  sor  les  cotes  et  ont,  blanc  le  guitron... 
Et  si  ont  les  chars  tendres,  si  ont  gras  le  roignon, 
Micldres  sont  à  manger  que  cisne  ne  paon... 
Miodre  est  moines  en  rost  que  n'est  car  de  mouton. 

Le  passage  est  deux  fois  caractéristique  :  par  l'accent,  il  décèle 
chez  le  baron  féodal  l'impatience  du  joug  de  l'église  ;  dans  le  détail 
et  dans  le  fond,  c'est  le  thème  qui  va  devenir  pour  le  fabliau  le 
plus  ordinaire,  le  plus  riche  en  variations,  le  plus  agréable  évidem- 
ment aux  oreilles  populaires. 
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Il  n'est  pas  douteux  qu'on  ne  puisse  un  jour  multiplier  ces  sortes 
d'exemples.  Dès  à  présent,  on  signalerait  même  tel  poème  qui, 
comme  Beaudoin  de  Scbourc,  est  une  véritable  parodie  de  la  grande 
épopée,  quelque  chose  comme  une  première  et  grossière  ébauche  du 
genre  au  développement  duquel  la  littérature  italienne  devra  plus 
tard  son  Roland  faneur,  et  l'espagnole  son  Don  Quichotte.  Le  fa- 
bliau vient-il  de  là?  Ces  intermèdes  comiques  ont-ils  fait  partie, 
dès  l'origine,  de  ces  grandes  compositions  où  nous  les  retrouvons 
incorporés?  Et  le  fabliau  s'est-il  détaché  de  la  chanson  de  geste 
comme  nous  savons  que  la  farce,  par  exemple ,  s'est  détachée  du 
mystère?  Les  érudits  décideront.  La  question  est  de  leur  domaine. 
I!  n'importait  ici  que  de  montrer,  dans  les  vastes  eaux  de  l'épopée, 
le  courant  gaulois  qui  se  mêle  au  courant  germanique. 

On  a  longtemps  désigné  sous  le  nom  de  fabliaux,  sans  y  regarder 
de  très  près,  dus  récits  de  genres  très  divers,  et  quantité  de  compo- 
sitions qui  n'avaient  de  commun  entre  elles  que  d'être  d'assez 
courte  haleine.  Plus  sévères  aujourd'hui,  nos  érudits  ne  réunissent 
plus  sous  ce  nom  que  le  conte  et  la  nouvelle  en  vers.  «  Le  fabliau, 
dit  un  nouvel  éditeur,  est  le  récit,  plutôt  comique,  d'une  aventure 
réelle  ou  possible,  même  avec  des  exagérations,  qui  se  passe  dans 
les  données  de  la  vie  humaine  moyenne.  »  On  pourrait  se  proposer, 
comme  un  exercice  utile,  de  traduire  cette  définition  savante.  La 
langue  des  fabliaux  en  général  est  plus  claire,  plus  souple  surtout 
que  la  langue  des  chansons  de  geste.  Elle  a  souvent  des  rencontres 
heureuses  et  des  trouvailles  d'expression.  La  gloire  lui  revient  d'avoir 
frappé  nombre  de  proverbes  dont  on  use  encore  aujourd'hui  dans  le 
style  bas  et  dans  la  liberté  de  la  conversation  démocratique.  Elle  ne 
manque  d'ailleurs  ni  d'une  certaine  bonhomie  narquoise  ni  parfois, 
sous  l'enveloppe  grossière,  d'une  certaine  finesse.  Cependant, 
comme  la  langue  des  chansons  de  geste,  elle  nous  est  encore  une 
langue  étrangère,  et  pour  les  mêmes  raisons,  je  veux  dire  parce 
qu'elle  n'a  nulle  part  atteint  la  perfection  de  son  genre. 

Ce  n'était  pas  que  le  genre  fût  bien  relevé.  La  mode,  il  est  vrai, 
s'est  établie,  comme  de  vanter  dans  les  chansons  de  geste  je  ne  sais 
quoi  de  plus  grand  même  que  V Iliade,  nescio  quid  majus  Iliade, 
de  célébrer  aussi  dans  nos  fabliaux  je  ne  sais  quels  prétendus  chefs- 
d'œuvre  d'ingénieuse  malice  et  d'observation  satirique.  Il  y  a  des 
grâces  d'état.  En  fait,  nos  conteurs  du  moyen  âge  n'ont  connu  ni 
cet  art  de  railler  avec  politesse,  qui  seul  donne  du  prix  à  la  médi- 
sance, ni  ces  indignations  vigoureuses  qui  so:it  l'âme  de  toute  satire 
digne  de  ce  nom.  Il  n'y  a  de  satire  littéraire  que  celle  qui  procède, 
comme  la  satire  de  Boileau,  d'une  haine  irréconciliable  des  sols 
livres,  et  la  satire  sociale  n'a  de  valeur,  comme  la  satire  d'Aristo- 
phane, qu'autant  qu'elle  trahit  chez  le  poète  une  constante  préoc- 
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cupation  de  la  dignité  de  l'homme.  Les  fabliaux  sont  presque  tous 
indécens  :  quelques-uns  sont  orduriers.  La  liberté  n'y  consiste  pas 
à  nommer  les  choses  par  leur  nom,  mais  à  choisir  entre  tous  les 
noms  d'une  même  chose  le  plus  bas  et  le  plus  digne  du  vocabu- 
laire des  halles.  Ce  n'est  donc  pas  assez  de  remarquer  que  Boccace 
et  La  Fontaine  n'ont  puisé  nulle  part  plus  abondamment  qu'à  cette 
source.  On  peut  lire  du  moins  La  Fontaine  et  Boccace.  S'il  y  a  une 
poésie  de  l'indécence  et  de  la  gravelure,  ils  l'ont  trouvée;  mais  la 
plupart  de  nos  fabliaux  sont  littéralement  illisibles.  Il  serait  diffi- 
cile d'en  exposer  le  sujet,  impossible  d'en  transcrire  seulement  les 
titres.  Je  crains  pour  l'honneur  de  notre  littérature  que  dans  au- 
cune langue  peut-être  il  n'y  ait  rien  de  plus  obscène  et  que  jamais 
on  n'ait  pris  un  tel  plaisir  à  promener  la  pensée  sur  de  plus  sales  et 
de  plus  répugnantes  images.  Et  l'on  se  demande,  en  les  parcourant, 
quel  intérêt  il  pouvait  y  avoir,  non  pas  même  pour  l'histoire  litté- 
raire, mais  pour  l'histoire  de  la  langue,  à  tirer  de  l'obscurité  qui 
nous  les  cachait  jusqu'ici  ces  hideux  modèles  de  la  brutalité  dans 
les  mœurs,  de  la  grossièreté  dans  la  plaisanterie,  de  la  naïveté  dans 
l'impudeur. 

J'ai  tort  d'écrire  naïveté.  Rien  de  tout  cela  n'est  naïf.  Les 
fabliaux  ne  sont  pas  l'œuvre  d'une  corruption  qui  s'ignore.  Le 
trouvère  sait  ce  qu'il  fait.  Il  se  complaît  dans  ses  inventions  et 
son  auditoire  s'y  délecte  avec  lui.  Son  impudence  n'a  d'égale  que 
sa  lâcheté.  Car  il  ne  faut  pas  l'oublier  :  le  fabliau  c'est  une  satire, 
mais  une  satire  qui  n'a  de  courage  que  contre  les  faibles  et  les 
désarmés.  Les  traits  de  sa  raillerie,  le  fabliau  ne  les  a  jamais  ou 
presque  jamais  dirigés  contre  les  puissances,  contre  le  seigneur  ou 
contre  le  prélat;  il  n'a  même  attaqué  le  moine  qu'en  de  bien  rares 
occasions  et  fort  tard.  C'est  qu'au  xn%  c'est  qu'au  xme  siècle  la  hié- 
rarchie féodale  est  encore  debout  dans  sa  force  ;  c'est  que  les  ordres 
religieux,  prêcheurs  et  mendians,  sont  alors  dans  le  plus  beau  temps 
de  leur  splendeur  et  de  leur  omnipotence.  Plus  tard  on  les  atta- 
quera, non  pas  quand  ils  auront  dégénéré  de  la  vertu  de  leur  insti- 
tution primitive,  mais  quand  on  sentira  qu'on  peut  les  attaquer 
sans  danger.  En  attendant  c'est  le  prêtre  séculier,  c'est  l'humble 
clerc  de  village  qu'on  met  en  scène  et  qu'on  bafoue  :  «  c'est  tout  ce 
monde  du  clergé  inférieur  qui  vivait  dispersé,  isolé  au  milieu  du 
peuple,  et  sous  son  regard,  qui  n'avait  ni  l'éclat  de  la  richesse  pour 
imposer,  ni  l'appui  des  grandes  communautés  pour  se  soutenir,  ni 
les  armes  du  pouvoir  pour  effrayer  (1).  »  C'est  aussi  la  femme 
qu'on  insulte,  la  femme  qui  dans  le  monde  bourgeois  du  moyen 
âge  semble  avoir  courbé  la  tête  aussi  bas  qu'en  aucun  temps  et 

(1)  Ch.  Aubertin,  t.  II. 
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qu'en  aucun  lieu  de  la  terre  sous  la  loi  de  la  force  et  de  la  bruta- 
lité. Je  n'en  citerai  qu'un  seul  exemple,  et  c'est  au  célèbre  fabliau 
du  Vilain  Mire  que  je  l'emprunterai.  La  comédie  de  Molière,  —  le 
Médecin  malgré  lui,  —  a  immortalisé  le  sujet.  Comme  Sganarelle 
bat  Martine,  le  vilain  du  fabliau  bat  sa  femme,  qui  se  venge  comme 
Martine.  Mais  savez-vous  pourquoi  le  vilain  bat  sa  femme?  Ce  n'est 
pas  qu'elle  le  trompe,  ce  n'est  pas  qu'il  soit  ivre,  c'est  qu'il  a  peur 
qu'elle  le  trompe.  Et  chaque  jour  que  Dieu  fait,  il  la  roue  de  coups 
pour  qu'elle  passe  à  pleurer  le  temps  qu'il  va  passer  aux  champs. 
En  sortant  de  table,  quand  il  s'est  largement  repu  : 

De  la  paume  qu'ot  grant  et  lce 
Fiert  si  sa  famé  lez  la  face 
Que  des  doiz  y  parut  la  trace. 

Peut-être  ne  l'a-t-on  pas  assez  remarqué.  En  effet,  dans  les  fa- 
bliaux du  moyen  âge  la  femme  est  fertile  en  ruses  et  les  maris  trom- 
pés abondent;  mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  la  surface.  On  ne  fait 
pas  attention  qu'amans  ou  maris  ne  traitent  la  femme  que  comme 
une  créature  inférieure,  ou  plutôt  comme  un  instrument  de  plaisir, 
et  pour  un  bon  tour  qu'elle  leur  joue,  qu'il  n'est  d'ailleurs  propos 
insultans  et  grossières  injures  dont  ils  ne  débordent  contre  elle.  Il 
semble  qu'on  ne  lui  connaisse  aucune  vertu,  qu'elle  ne  soit  capable 
que  du  mal,  et  que  paillardise  et  perfidie  soient  son  tout.  Ni  la  mère, 
ni  la  sœur,  ni  l'épouse,  n'ont  de  place  dans  cette  sorte  d'épopée 
populacière.  Une  telle  conception  de  la  femme  est,  si  je  puis  dire, 
le  déshonneur  d'une  littérature,  et  je  comprends  sans  peine  l'in- 
dignation qu'éprouvent  à  la  lecture  des  fabliaux  tous  ceux  qui  ne 
voudraient  retrouver  dans  cette  littérature  du  moyen  âge  que  les 
productions  de  la  «  muse  chrétienne.  » 

En  effet,  à  côté  de  ce  double  courant  germanique  et  gaulois,  l'un 
qui  porte  l'épopée,  l'autre  le  fabliau,  il  faut  signaler  «  ce  flot  plus 
pur  qui  jaillit  du  pied  de  la  croix  »  :  l'expression  est  de  Michelet. 
Malheureusement  la  littérature  n'y  a  puisé  que  bien  peu  de  chose, 
et  tandis  que  partout  ailleurs,  dans  les  sommes  de  la  scolastique 
aussi  bien  que  dans  les  chefs-d'œuvre  de  l'architecture  on  reconnaît 
l'influence  de  l'église,  c'est  ici  précisément  qu'on  a  beau  faire,  on 
ne  réussit  pas  à  la  retrouver. 

Il  y  a  déjà  de  cela  quarante  ans,  Montalembert,  dans  l'introduc- 
tion de  sa  Sainte  Elisabeth,  conseillait  aux  catholiques  d'aller 
«  chercher  quelques-unes  des  plus  charmantes  productions  de  la 
muse  chrétienne  »  dans  les  chansonniers  du  xir  et  du  xme  siècle. 
J'aime  à  croire  qu'il  n'avait  alors  des  chansons  et  jeux  partis  de  ce 
temps-là  qu'une  connaissance  un  peu  superficielle.  On  ne  voit  pas  très 
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clairement  ce  que  la  muse  chrétienne  pouvait  avoir  de  commun  avec 
de  telles  questions  :  «  Lequel  des  deux  est  le  plus  à  blâmer  de  l'homme 
qui  trompe  sa  maîtresse  ou  de  la  femme  qui  trahit  son  amant?»  Un 
certain  abbé  Certain  s'est  même  posé  quelque  part  cette  question 
peu  canonique  :  «  Laquelle  des  deux  vaut-il  mieux  avoir  pour  maî- 
tresse, une  religieuse  ou  une  dévote,  une  nonnain  ou  une  béguine?» 
D'un  abbé,  le  propos  est  leste.  Faute  de  chansons,  on  s'est  depuis 
rabattu  sur  les  mystères,  et  dans  cette  fastidieuse  littérature  on  croit 
avoir  enfin  reconnu  les  germes  d'une  littérature  chrétienne. 

On  sait  à  peu  près  aujourd'hui  d'où  viennent  les  mystères.  Ils  sont 
nés  chez  nous,  comme  le  drame  chez  les  Grecs,  à  l'ombre  de  l'autel  et, 
pour  ainsi  dire,  sur  le  parvis  du  temple.  L'église  n'avait  pas  trouvé 
de  meilleur  moyen  d'assujettir  à  la  longueur  de  ses  offices  les  grands 
enfans  barbares  qu'elle  avait  entrepris  de  guider  vers  la  civilisa- 
tion. Aux  jours  suiennels,  il  se  faisait  donc  une  interruption  de 
l'office  divin,  et  le  drame  liturgique  s'essayait  entre  deux  hymnes. 
Moïse,  Aaron,  les  prophètes,  Isaïe,  Jérémie,  Daniel,  Habacuc,  «  très 
vieux  et  boiteux,  ayant  dans  une  besace  des  racines  et  de  longues 
palmes  dont  il  faisait  semblant  de  manger,  tenant  un  fouet  pour  en 
frapper  les  nations,  »  Balaam  «  bien  vêtu,  monté  sur  son  âne,  et 
portant  des  éperons  à  ses  souliers,  »  Elisabeth,  habillée  tout  de 
blanc  et  paraissant  enceinte  «  quasi  prœgnans,  »  s'avançaient  à 
travers  la  nef,  dans  un  bel  ordre,  en  longue  procession,  traduisant 
aux  yeux  des  fidèles  tantôt  l'Ancien  et  tantôt  le  Nouveau  Testa- 
ment. Peu  à  peu,  le  drame  sortit  du  sanctuaire,  et  la  langue  vulgaire 
commença  d'envahir  sur  le  latin  d'église.  Alors  des  scènes  entières 
de  l'Évangile,  la  Passion,  la  Résurrection,  se  déroulèrent  avec  un 
attirail  pompeux  d'attributs,  de  décors,  de  costumes,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  l'esprit  laïque,  s'emparant  du  genre  et  mêlant  librement  à 
cette  paraphrase  dramatique  d'un  texte  sacré  des  intermèdes  em- 
pruntés à  la  vie  quotidienne,  vînt  donner  à  ces  vastes  compositi.ms 
l'ampleur  que  l'on  admire  et  que  nous  déplorons  dans  ces  mystères 
de  soixante  à  quatre-vingt  mille  vers,  où  défilent  jusqu'à  six  cents 
personnages  et  dont  la  représentation  a  duré  quelquefois  quarante 
jours. 

Il  va  sans  dire  que,  non  plus  que  les  fabliaux  et  les  chansons  de 
geste,  ces  mystères  ne  supportent  la  lecture.  Peut-être  même  la 
langue  en  est-elle  d'un  degré  plus  barbare  : 

Vir  propheta  Dei,  Daniel,  vien  al  roi 
Veni,  desiderat  rex  parler  à  toi 
Pavet  et  turbatur,  Daniel,  vien  al  roi 
Vellet  quod  nos  latet  savoir  par  toi. 

Ces  sortes  de  couplets  abondent,  et  l'on  conviendra  que  jamais  le 
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latin  finissant  et  le  français  qui  commence  ne  se  sont  enchevêtrés 
l'un  dans  l'autre  d'une  façon  plus  bizarre  que  dans  ces  «  farci- 
tures.  »  Faut-il  ajouter  la  faiblesse  ou  le  ridicule  des  inventions? 
l'âne  de  Balaam  prenant  sa  part  du  dialogue?  ou  Darius,  roi  des 
Perses,  annonçant  ses  volontés  en  ces  termes  : 

Ego  mando 
Et  remando 
Ne  sit  spretum 
Hoc  decretum 
Ohé! 

la  grossièreté  du  dialogue,  l'irrévérence  des  scènes  comiques  inter- 
calées dans  le  drame  sacré,  quelques-unes  poussées  jusqu'à  la  déri- 
sion sacrilège?  A  quoi  veut-on  dans  tout  ce'a  que  notre  curiosité, 
que  notre  sympathie  se  prennent?  Évidemment  ce  sont  encore  les 
spectacles  d'un  peuple  enfant,  que  Ton  surprend  par  la  brutalité 
naïve  des  émotions,  que  l'on  soulève  par  le  gros  rire,  que  l'on  en- 
chante par  l'éblouissement  des  yeux  et  par  les  splendeurs  de  la 
mise  en  scène.  Car,  comme  il  n'est  pas  inutile  de  le  remarquer, 
cette  partie  matérielle  de  l'art  dramatique  a  reçu  de  bonne  heure 
en  France  le  plus  curieux  développement.  Le  luxe  gothique  s'y 
donne  pleine  carrière.  Dans  les  Actes  des  apôtres  ce  sont  jusqu'aux 
portefaix,  mendians,  voleurs  et  autres  «  beslistres  »  que  l'on  ha- 
bille tout  de  velours.  Il  y  a  même  déjà  des  machines.  Dans  le  Mys- 
tère d'Adam  on  établissait  le  paradis  sur  un  échafaud  tout  entouré 
de  u  courtines  et  de  tentures  de  soie.  »  Il  était  tout  rempli  d'arbres 
chargés  de  fruits  «  de  plusieurs  espèces,  comme  cerises,  poires, 
pommes,  figues,  raisins  et  telles  choses  artificiellement  faites.  »  Au 
milieu,  pour  l'ébahissement  du  populaire  accouru,  le  serpent  «  ar- 
tificiose  compositus,  »  —  ingénieusement  fabriqué,  —  s'enroulait 
autour  de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal.  Je  ne  m'étonne 
pas  que  de  vingt  et  trente  lieues  à  la  ronde  la  foule  se  portât  à  de 
semblables  spectacles.  Elle  y  trouvait  ce  que  la  foule  de  nos  jours 
va  demander  aux  scènes  du  boulevard ,  —  de  quoi  frissonner  et 
pleurer  comme  à  nos  mélodrames;  —  de  quoi  rire,  comme  aux 
grosses  plaisanteries  du  vaudeville  et  de  l'opérette  ;  —  mais  sur- 
tout, comme  aux  féeries,  la  vision  passagère  de  ces  splendeurs  fan- 
tastiques et  de  ces  aventures  prodigieusement  invraisemblables  dont 
les  rêves  du  pauvre  sont  toujours  et  partout  hantés. 

N'insistons  pas  inutilement.  On  ne  défend  pas  ou  du  moins  on  ne 
s'est  pas  avisé  jusqu'ici  de  défendre  sérieusement  la  valeur  littéraire 
des  mystères.  Les  hommes  de  bonne  volonté  semblent  eux-mêmes 
y  avoir,  pour  le  moment,  renoncé.  Sans  doute  ils  continuent  de 
publier  des  textes;  ils  reconnaissent  du  moins  «  que  l'art  est  sur-« 


638  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

tout  ce  qui  a  manqué  à  nos  mystères,  —  qu'ils  sont  grotesques  de 
la  pire  façon,  c'est-à-dire  sans  le  savoir,  —  que  c'est  un  sérieux 
qui  veut  être  touchant  et  qui  fait  rire  (1)  » .  Par  malheur  ils  ne  jugent 
pas  que  des  considérans  aussi  sévères  motivent  une  condamnation. 
Ils  en  appellent  eux-mêmes  de  leur  propre  jugement,  et  là-dessus 
de  se  lamenter  que  la  renaissance  païenne  soit  venue  brusquement 
comme  écraser  dans  l'œuf  le  drame,  le  drame  national  et  chré- 
tien, qui  ne  demandait  qu'à  naître.  Mais  il  reste  permis  de  croire 
que  les  premiers  mystères  datant  du  xne  siècle  et  les  derniers  du 
xvie,  s'il  n'en  est  rien  sorti,  c'est  qu'il  n'en  pouvait  rien  sortir.  Quand 
la  fortune  d'un  style  et  d'un  genre  a  duré  quelque  quatre  cents 
ans,  s'il  ne  survit  de  ce  genre  qu'un  souvenir  avec  un  nom  dans 
l'histoire,  et  pas  une  œuvre,  on  peut  dire  hardiment  que  ce  genre 
portait  en  soi  quelque  germe,  non  pas  de  fécondité,  mais  de  cor- 
ruption et  de  mort.  C'est  ici  qu'il  faut  élever  plus  haut  la  question. 
Car  parmi  toutes  les  erreurs  qui  depuis  quelques  années  aspirent  à 
sortir  de  cette  glorification  du  moyen  âge,  de  cette  admiration  vo- 
lontairement aveugle  de  sa  littérature  et  de  son  art,  si  les  unes  sont 
moins  graves  et  qu'on  puisse  après  tout  s'en  remettre  au  temps 
d'en  faire  bonne  justice,  les  autres  n'iraient  à  rien  moins,  sous 
prétexte  de  littérature  et  d'art,  qu'à  la  falsification  de  l'histoire,  si 
l'on  n'essayait  de  se  mettre  en  travers  de  la  propagande. 

III. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  calomnierons  le  moyen  âge. 
Son  histoire  est  une  grande  histoire.  Il  ne  nous  coûte  nullement 
de  convenir  que  jamais  peut-être  de  plus  rares  dévoûmens,  de 
plus  entiers  sacrifices ,  de  plus  glorieuses  folies  enfin  n'ont  ho- 
noré l'homme  que  dans  ces  mêmes  siècles  qu'encore  aujourd'hui 
quelques  historiens  et  quelques  publicistes  voudraient  en  vain  nous 
représenter  comme  les  âges  triomphans  de  la  sottise  et  de  la  bar- 
barie. Il  n'est  pas  vrai  que  la  nuit  se  soit  faite  subitement  dans 
le  monde  quand  s'effondra  l'énorme  édifice  de  l'empire  romain. 
Les  hommes  du  xviir3  siècle,  qui  faisaient  arme  de  tout,  ont  in- 
venté cette  légende  :  ce  sera  l'honneur  de  l'érudition  contemporaine 
que  de  l'avoir  mise  en  morceaux.  Il  n'est  pas  vrai  que  l'homme, 
après  avoir  passé  près  de  mille  ans  dans  les  ténèbres  à  se  chercher, 

(1)  J'emprunte  ces  paroles  au  petit  livre  déjà  cité  sur  le  Drame  chrétien  au  moyen 
âge.  C'est  ainsi  que  l'on  parle  en  effet  dans  les  livres  que  l'on  destine  au  grand  public, 
pour  le  séduire  par  une  apparence  de  critique  et  d'impartialité  littéraire.  Mais  ailleurs, 
dans  les  livres  spéciaux,  on  continue  d'admirer  les  «  splendeurs  naïves  »  du  drame 
gothique  et  l'on  nous  invite  à  admirer  a  dans  notre  vieille  Gaule,  comme  dans  les 
riantes  campagnes  de  l'Attique,  au  temps  de  Thespis,  cette  aimable  simplicité  d'un 
monde  naissant.  » 
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comme  à  tâtons ,  sans  réussir  à  se  retrouver ,  n'ait  enfin  revu  la 
lumière  du  jour  qu'avec  le  lever  de  la  grande  aurore  de  la  renais- 
sance italienne.  Allons  plus  loin  :  homme  pour  homme,  les  plus 
illustres  de  l'antiquité  païenne,  ces  politiques  subtils  et  raffinés  de 
la  Grèce  classique  ou  ces  durs  héros  de  l'insensibilité  romaine,  sont 
petits  quand  on  les  compare  à  ces  rois,  à  ces  chevaliers,  à  ces 
moines  du  moyen  âge  que  soulève  au-dessus  de  terre  la  folie  de  la 
Croix.  Et  nous-mêmes  nous  sommes  petits  en  face  de  tant  d'exemples 
d'abnégation  simplement,  naïvement  donnés,  par  tant  de  saints  hé- 
roïques, tant  de  sainles  adorables,  par  les  rois  sur  leur  trône,  comme 
par  les  pauvres  écoliers  dans  leurs  taudis  de  la  montagne  Sainte-Ge- 
neviève ou  par  tant  de  milliers  encore  de  nos  humbles  ancêtres  sur 
les  chemins  poudreux  qui  menaient  vers  Jérusalem.  Et  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  répéter  avec  Michelet,  le  Michelet  d'avant  1840,  celui 
que  l'on  rencontre  partout  où  il  y  avait  à  exprimer  une  pensée 
vraie  sur  le  moyen  âge  :  «  Nous  pouvons  nous  enorgueillir  à  bon  droit 
de  tant  de  progrès  accomplis,  et  cependant  le  cœur  se  serre  quand 
on  voit  que  dans  ce  progrès  de  toutes  choses,  la  force  morale  n'a 
point  augmenté.  »  Pourquoi  faut-il  seulement  que  cette  «  force  mo- 
rale »  ne  se  soit  déployée  que  dans  le  domaine  de  l'action  et  que 
rien,  comme  on  l'a  pu  voir,  n'en  ait  passé  dans  la  littérature? 

Mais,  aux  yeux  mêmes  de  l'historien,  les  regrets  ne  sauraient  faire 
que  quand  la  renaissance  parut,  le  moyen  âge  ne  fût  mort  et  bien 
mort.  Il  avait  accompli  son  destin.  La  renaissance  n'a  rien  détruit. 
Comme  toute  chose  de  ce  monde  périssable,  où  la  vie  naît  de  la  mort, 
elle  a  été  engendrée  de  la  corruption  même  de  l'âge  auquel  elle  suc- 
cédait. Elle  ne  s'est  établie  que  sur  des  ruines.  Le  grand  siècle  du 
moyen  âge,  celui  que  nous  pouvons  en  nommer  le  siècle  classique, 
c'est  le  xiie;  avec  le  xnie  siècle  finissant,  la  décadence  commence;  au 
xive  siècle,  c'est  la  dissolution.  En  religion,  c'est  la  forte  discipline 
des  âges  précédens  qui  se  relâche  et  se  brise,  tandis  qu'au  loin  grossit 
l'orage  d'où  sortira  l'effroyable  tempête  de  la  réforme;  en  politique, 
c'est  l'édifice  féodal  vermoulu  qui  craque  de  toutes  parts  sous  les 
coups  redoublés  d'une  royauté  jalouse  enfin  de  régner;  en  philoso- 
phie, c'est  la  gloire  des  plus  illustres  docteurs  qui  commence  à  pâlir 
et  la  superstition  de  leur  infaillibilité  qui  chancelle;  jusque  dans  l'art 
enfin,  c'est  le  style  gothique,  ce  merveilleux  contre-sens  architec- 
tural, qui  dépérit  et  qui  marche  à  la  ruine  prochaine,  victime  du 
«  principe  de  mort  »  (1)  qu'il  avait  apporté  en  naissant.  En  effet,  ce 
n'est  pas  d'une  mort  imprévue  que  meurt  le  moyen  âge.  Depuis 
longtemps  déjà  malade,  tout  ici  succombe  sous  l'excès  de  son  propre 
principe  :  l'église,  pour  avoir  oublié,  dans  son  avidité  de  domina- 
it) E.  Renan,  Histoire  littéraire,  t.  XXIV. 
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tion,  que  si  l'homme  n'est  pas  capable  de  toute  la  liberté,  cependant 
il  n'est  pas  capable  non  plus  de  toute  la  servitude;  la  féodalité, 
pour  avoir,  dans  son  amour  déréglé  de  l'indépendance,  rompu  le 
lien  social  en  posant  le  droit  de  l'individu  comme  une  barrière 
insurmontable  au  progrès;  la  scolastique,  pour  avoir,  dans  sa 
manie  raisonnante,  asservi  l'esprit  humain  a  la  toute-puissance 
du  mot  et  pour  avoir  voulu  duper  l'intelligence  en  lui  persuadant 
qu'elle  n'était  jamais  plus  libre  que  quand  elle  soumettait  la  liberté 
de  ses  recherches  aux  injonctions  de  la  théologie;  l'art,  pour  avoir 
voulu,  dans  l'enivrement  de  sa  puissance,  défier  les  conditions  du 
travail  mortel,  sacrifié  la  beauté,  outré  l'expression,  violemment 
importé  dans  son  domaine  des  intentions  de  morale  et  d'édification 
et  presque  mérité  l'anathème  célèbre  jeté  par  Vasari  contre  ces 
maudits  édifices,  —  questa  maledizione  di  fabbriche,  —  dont  le 
moindre  défaut  est  de  mentir  à  leur  destination  et  de  paraître  plutôt 
découpés  dans  le  carton  que  taillés  dans  la  pierre  ou  le  marbre. 

Et  l'on  voudrait  qu'à  cette  universelle  décadence  la  poésie,  —  et 
quelle  poésie  !  —  la  poésie  des  chansons  de  geste,  des  fabliaux  et 
des  mystères  eût  elle  seule  échappé?  qu'au  milieu  des  ruines  qui 
s'amoncelaient  de  toutes  parts  elle  fût  seule  restée  debout?  ou 
plutôt  que  tout  se  renouvelât  autour  d'elle  et  qu'elle  seule,  comme 
étrangère  à  tout  ce  qui  se  passait,  eût  vécu  sur  le  fonds  épuisé 
d'autrefois?  Cette  remarque  pourrait  suffire  :  il  est  aisé  de  la  justi- 
fier et,  dans  tous  les  genres  poétiques,  de  noter  les  symptômes  de 
l'irrémédiable  décadence.  Ici,  dans  la  chanson  de  geste,  c'est  l'in- 
vraisemblance des  aventures,  la  multiplication  des  épisodes,  la 
stérile  abondance  des  mots  s' évertuant  à  qui  mieux  pour  dissimuler 
la  nullité  de  l'inspiration.  Je  n'invoquerai  pas  le  témoignage,  qui 
serait  suspect,  de  quelque  littérateur  de  profession,  de  quelque  pro- 
fesseur d'éloquence  :  je  renverrai  le  lecteur  à  l'analyse  de  Tristan 
de  Nanteuil,  telle  que  l'a  donnée  M.  Paulin  Paris  dans  l'un  des  der- 
niers volumes  parus  de  l'Histoire  littéraire.  Il  verra  là  dans  quel 
fatras  de  «  contradictions  »  et  de  «  redites,  »  de  «  fantaisies  dé- 
sordonnées et  confuses,  »  on  peut  noyer  quelques  détails  originaux 
et  quelques  inventions  presque  heureuses.  Ailleurs,  dans  le  fabliau, 
c'est  la  satire  non  plus  seulement  irrespectueuse,  mais,  si  je  puis 
dire,  déjà  révolutionnaire,  jetant  le  mépris  et  l'injure  précisément 
sur  tout  ce  que  le  vrai  moyen  âge  avait  cru,  respecté,  aimé,  adoré. 
Gomme  dans  la  miniature  que  l'on  voit  à  la  dernière  page  d'un  ma- 
nuscrit du  Roman  de  Renart  (1),  c'est  «  foi,  »  c'est  «  loyauté,  » 
c'est  «  humilité,  »  c'est  «  charité  »  qui  tombent  au  plus  bas  de  la  roue 
de  fortune,  et  c'est  Renart  glorifié,  c'est  la  ruse  et  le  mensonge 

(1)  Leudeat.  La  Satire  en  France  au  moyen  âge. 
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portés  au  pinacle.  Ailleurs  encore,  dans  la  chanson  d'amour,  c'est 
h  raffinement  d'allégorie,  c'est  le  tour  de  force  du  versificateur 
remplaçant  l'expression  naïve  du  sentiment  vrai.  Et  rien  ne  man- 
que à  cette  poésie  du  xnr  et  du  xive  siècle  de  ce  qui  caracté- 
rise une  décadence  littéraire,  pas  même  la  préoccupation  de  la 
forme,  ni  la  recherche  des  rythmes  bizarres,  du  jeu  de  mots,  de 
l'allitération  puérile.  Ce  sont  les  ballades,  par  exemple,  que  l'on  dis- 
tingue en  «  léonines,  sonnantes,  équivoques,  rétrogrades,  »  ou  les 
rimes  en  rimes  «  batelées,  brisées,  enchaînées,  à  double  queue.  » 
Sous  ce  rapport,  on  peut  dire  que  ce  n'est  pas  au  xvie  siècle,  comme 
elle  a  failli  le  croire,  que  l'école  française  de  1830  est  remontée, 
c'est  jusqu'au  xive  et  jusqu'au  xnr  siècle.  Telle  pièce  fameuse  du 
maître  : 

En  chas-e,  le  maître  en  personne 

Sonne. 
Fuyez,  voici  les  paladins 

Daims, 

n'est  qu'un  descort  de  tel  chansonnier  du  xme  siècle  : 

Icelle  est  la  très  mignote 

Note 
Qu'amors  fet  savoir. 

Avoir 
Qui  puet  bêle  amie 

Mie 
Nel  doit  refu.er. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples.  La  décadence  grecque  et  la 
décadence  latine,  elles  aussi,  connurent  ces  jeux  enfantins  du  dé- 
sœuvrement poétique.  Mais  surtout,  dans  tous  les  genres,  c'est  cette 
déplorable  fécondité,  sans  loi,  sans  règle,  sans  mesure,  ce  déborde- 
ment de  la  manie  d'écrire  et  partout  cette  triomphante  invasion  de 
la  formule  et  du  procédé.  Nous  qui  souffrons  aujourd'hui  du  même 
mal,  et  qui  pouvons  évaluer  par  notre  propre  expérience  ce  que 
coûte  à  l'originalité  des  œuvres  cette  confusion  de  l'art  et  du  mé- 
tier, nous  pouvons  mieux  que  personne  reconnaître  à  ce  signe  une 
littérature  qui  finit.  On  s'est  demandé  «  pourquoi  la  muse  française, 
déjà  si  pure  et  si  bien  inspirée  dans  la  première  moitié  du  xnr9  siècle, 
a  fait  de  si  faibles  progrès,  ou  même  a  tant  rétrogradé,  durant  deux 
cents  ans.  »  Il  nous  semble  que  maintenant  la  réponse  est  facile  : 
c'est  que  les  conditions  mêmes  dans  lesquelles  elle  était  née,  c'est 
que  l'imperfection  de  l'instrument  dont  elle  avait  dû  se'servir,  c'est 
que  les  mœurs  enfin  qui  l'avaient  inspirée  l'empêchaient  de  s'élever 
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plus  haut  ;  —  c'est  qu'il  fallait  que  la  langue,  les  sources  de  l'inspi- 
ration, la  société  même,  se  renouvelassent  dans  leur  fond,  pour  que 
de  nouvelles  destinées  s'ouvrissent  à  la  poésie  nationale.  Ce  fut  là 
vraiment  le  grand  service  que  la  renaissance  rendit  à  la  littérature, 
et  c'est  par  là  que  la  réforme  de  Ronsard  et  de  la  pléiade  n'a  pas 
complètement  avorté.  Quand  il  voulut  refondre  le  vocabulaire,  il 
échoua  ;  quand  il  prétendit  reconstruire  la  syntaxe  à  l'image  du  la- 
tin et  du  grec,  il  échoua  ;  mais  quand  il  voulut  «  pétrarquiser  »  et 
«  pindariser,  »  il  ouvrit  les  voies  à  Malherbe,  son  ennemi,  mais 
son  héritier  cependant,  et  par  Malherbe  à  la  grande  poésie  du 
xviie  siècle.  Il  releva  la  poésie  des  trouvères  de  ce  fonds  de  vul- 
garité dans  lequel  elle  avait  fini  par  s'embourber  et  se  salir.  Il  apprit 
aux  lettres  françaises  la  décence,  la  dignité,  la  noblesse.  Il  crut  que 
la  langue  était  capable  d'aborder  les  grands  sujets,  capable  de  chanter 
autre  chose  que  le  gai  savoir  et  le  martyre  d'amour,  autre  chose  que 
les  mésaventures  d'un  bourgeois  qui  trompe  sa  femme  ou  les  joies 
d'une  commère  qui  goberge  son  amant,  autre  chose  enfin  que  les 
Braies  du  Cordelier  ou  le  Dit  de  la  Vieille  Truande.  Et  si  Boileau 
clans  son  Art  poétique  s'est  montré  sévère,  j'oserais  presque  dire  in- 
juste, pour  quelqu'un,  ce  n'est  pas  pour  les  prédécesseurs  de  Villon, 
c'est  pour  Ronsard  et  son  école.  Ils  ont  failli  peut-être  ou  gauchi 
dans  l'exécution  :  la  leçon  du  moins  n'a  pas  été  perdue.  C'est  tou- 
jours pour  une  littérature  un  pas  difficile  à  franchir  que  de  s'élever 
en  poésie  d'une  plate  imitation  de  la  vie  journalière  à  la  peinture  de 
la  vie  universelle,  comme  de  s'élever  en  prose  de  la  constatation 
du  fait  et  de  l'expression  des  vérités  d'expérience  vulgaire  à  la  tra- 
duction des  idées  générales,  si  difficile  en  vérité,  qu'on  ne  voit  pas 
qu'aucune  littérature,  sauf  la  grecque,  ait  pu  le  faire  d'elle-même, 
par  ses  propres  forces,  sans  le  secours  d'un  modèle.  Le  modèle  qui 
manquait  à  la  littérature  du  moyen  âge,  la  renaissance  le  retrouva. 
Mieux  encore,  elle  réursit,  selon  la  belle  expression  de  Du  Bellay,  à 
l'imiter  si  bien  «  que  de  le  convertir  en  sang  et  nourriture;  »  et 
c'est  pourquoi,  comme  la  prose  française  ne  date  que  de  Rabelais, 
d'Amyot  et  de  Montaigne,  ainsi  la  poésie  ne  compte  que  de  Ron- 
sard et  de  ses  disciples. 

IV. 

Est-ce  à  dire  que,  si  quelques  débris  de  la  littérature  du  moyen 
âge  méritaient  encore  d'être  sauvés  de  la  ruine  et  de  survivre 
ou  plutôt  de  renaître  sous  une  forme  nouvelle,  un  coupable  dé- 
dain du  xvie  et  du  xvne  siècle  les  aient  ensevelis  dans  l'ombre 
et  condamnés  à  l'éternel  oubli  ?  Ce  serait  une  trop  grande  erreur 
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que  de  le  croire  :  c'est  une  criante  injustice  que  de  le  répéter. 
Ni  le  xvie  ni  le  xvne  siècle  n'ont  approfondi  l'histoire  de  cette 
littérature  qui  les  précéda  :  cependant  ils  la  connaissaient  plus  et 
mieux  qu'on  ne  croit  d'ordinaire.  Je  n'ai  pas  ouï  dire  que  le  pré- 
sident Fauchet  fût  un  élève  de  Jacob  Grimm ,  ni  que  le  comte  de 
Caylus  sortît  de  l'École  des  chartes.  Ni  le  siècle  des  Du  Cange, 
dans  l'érudition  laïque,  des  Mabillon  et  des  Montfaucon,  dans  les 
couvens  bénédictins;  ni  le  siècle  des  La  Corne  de  Sainte-Palaye , 
des  dom  Rivet  et  des  dom  Bouquet  n'ont  vécu  dans  cette  igno- 
rance des  siècles  qui  les  avaient  précédés.  Tous  ces  grands  tra- 
vaux dont  l'érudition  contemporaine  s'honore  à  juste  titre,  toutes 
ces  grandes  collections  que  l'Académie  des  inscriptions  poursuit 
avec  autant  de  patience  que  de  zèle,  c'est  le  xvne,  c'est  le 
xvine  siècle  qui  les  ont  commencées ,  ou  celles  mêmes  qu'il  ne 
leur  a  pas  été  donné  'de  commencer,  ils  les  ont  au  moins  ébau- 
chées. Un  érudit,  dont  le  nom  seul  fait  autorité,  n'écrivait-il  pas 
en  1867  «  que  depuis  vingt-cinq  ans  l'histoire  du  moyen  âge  avait 
été  étudiée  en  France,  d'après  les  documens  authentiques,  avec 
une  ardeur  et  un  succès  qui  rappelaient  les  plus  belles  époques 
du  xvne  et  du  xviir8  siècle  (1)?  »  Telle  est  bien  la  vérité  vraie.  La 
tâche  n'a  guère  consisté  pour  nous  qu'à  remplir  des  programmes 
et  des  cadres.  Si  donc  le  xvnr3  et  le  xvne  siècle  n'ont  pas  fait  plus 
qu'ils  n'ont  fait  pour  cette  littérature  du  moyen  âge,  c'est  qu'ils 
ont  estimé  qu'il  n'y  avait  pas  plus  à  faire.  Tout  changement  n'est 
pas  un  progrès.  Nous  ne  voyons  pas  cette  littérature  du  même  œil 
que  la  voyaient  nos  pères  ;  est-ce  à  dire  que  nous  la  voyions  mieux? 
Nous  l'admirons,  eux  la  jugeaient.  Et  parce  qu'ils  la  jugeaient,  ils 
savaient  précisément  y  reconnaître  et  y  reprendre  leur  bien.  Qu'y 
a-t-il  dans  les  fabliaux  que  nous  ne  retrouvions  dans  Rabelais, 
dans  La  Fontaine  et  dans  Molière?  quelle  bonne  humeur  d'inven- 
tion? quelle  gaîté  communicative?  quelle  abondance  de  verve?  ou 
quelle  puissance  de  satire?  mais  tout  cela,  chez  ces  grands  hommes, 
véritablement  transformé  par  la  profondeur  de  l'observation,  plié 
aux  règles  de  la  composition,  soumis  enfin  aux  lois  du  style.  11  s'est 
fait  comme  un  triage  de  ces  imaginations  tantôt,  mais  rarement 
heureuses,  plus  souvent  burlesques,  ou  honteuses,  de  la  satire  au 
moyen  âge.  Les  imitations  étrangères,  l'imitation  italienne  surtout, 
ont  passé  comme  au  crible  cette  première  moisson  du  génie  fran- 
çais. La  paille  s'est  envolée,  le  grain  est  resté.  Quand  vous  voudrez 
savoir  ce  qu'il  y  eut  de  littéraire  dans  cette  littérature  du  moyen 
âge  ne  prenez  donc  ni  le  temps  ni  la  peine  d'en  apprendre  la  langue, 
ouvrez  Rabelais,  lisez  La  Fontaine  et  relisez  Molière. 

(i)  Léopold  Delisle.  Rapport  sur  les  études  relatives  an  moyen  âge,  1867. 


6M  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

Tout  de  même,  je  cherche  en  vain  dans  la  littérature  des  mys- 
tères quelque  chose  de  grand  et  de  vraiment  chrétien  qui  ne  se  re- 
trouve pas  dans  le  drame  religieux  du  xvn"  siècle,  dans  le  Saint 
Genest  de  Rotrou,  dans  le  Polyeucie  de  Corneille,  dans  YE.sther  et 
dans  Y  Athalie  de  Racine,  —  que  Dangeau  dans  son  Journal  a 
si  bien  nommées,  d'un  nom  que  l'on  entend  si  mal,  des  comédies  de 
dévotion,  —  jusque  dans  la  Zaïre  enfin  et  dans  le  Tancrède  de 
Voltaire.  Ne  suffirait-il  pas  d'ailleurs,  pour  prouver  d'un  seul  mot 
le  danger  qu'il  y  avait  à  pousser  plus  loin  l'imitation,  de  rappeler  la 
Théodore  de  Corneille?  C'était  là  précisément  l'une  de  ces  données 
hardies  qui  n'eussent  pas  effrayé  les  faiseurs  du  moyen  âge  :  —  une 
vierge  chrétienne  enfermée  par  son  séducteur  éconduit  dans  un  lieu 
banal  de  prostitution,  —  mais  les  spectateurs  du  xvne  siècle  n'en 
purent  supporter  l'indécence,  et  nous-mêmes,  à  quelque  degré  de 
mauvais  goût  que  nous  soyons  descendus,  quelques  scènes  d'une  vi- 
gueur et  d'une  beauté  cornéliennes  ne  réussissent  qu'à  peine  à  nous 
en  faire  soutenir  la  lecture.  Aussi  bien  n'est-il  pas  jusqu'aux  sujets 
païens  de  notre  théâtre  tragique,  on  en  a  fait  la  remarque,  et  plus 
d'une  fois,  qui  ne  soient  traversés  de  ce  souffle  chrétien  qui  jadis, 
de  très  loin  en  très  loin,  avait  ennobli  les  mystères.  La  fille  même 
de  Minos  et  de  Pasiphaé,  la  Phèdre  d'Euripide,  le  génie  de  Racine 
l'a  si  bien  transfigurée  qu'aux  accens  de  sa  passion  et  de  ses  remords 
nous  répondons  involontairement  par  le  vers  d'un  autre  poëte  : 

Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne. 

D'ailleurs  pouvait-on  de  la  littérature  des  mystères  tirer  quelque  autre 
chose?  Pouvait-on  en  dégager  le  drame  chrétien,  dans  le  sens  qu'il 
plaît  aux  érudits  de  donner  à  ce  mot,  chrétien  dans  le  choix  du  su- 
jet, chrétien  dans  le  nom  des  personnages,  chrétien,  si  je  puis  dire, 
jusque  dans  le  décor  et  dans  le  costume?  Non,  et  sur  les  fantaisies 
de  l'érudition,  c'est  encore  une  fois  la  revanche  du  ferme  bon  sens 
de  Boileau  : 

De  la  foi  des  chrétiens  les  mystères  terribles 
D'ornemens  égayés  ne  sont  pas  susceptibles. 

Quant  à  savoir  d'autre  part  s'il  n'y  aurait  pas  lieu  de  regretter  du 
théâtre  du  moyen  âge  cette  souveraine  liberté  d'allures  avec  la- 
quelle il  disposait  du  temps  et  de  l'espace,  ce  sans-façon  avec  lequel 
il  accouplait  aux  scènes  les  plus  sublimes  de  la  légende  pieuse  les 
plus  vulgaires  détails  de  la  vie  quotidienne,  ce  n'est  pas  une  ques- 
tion que  l'on  puisse  trancher  en  passant.  Pourtant  nous  ne  crain- 
drons pas  d'avancer  que  dans  les  règles  du  théâtre  français  clas- 
sique, il  n'y  a  rien  d'arbitraire,  en  ce  sens  qu'elles  lui  ont  été 
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imposées,  non  pas,  comme  on  le  va  répétant,  au  nom  d'une  théorie 
d'Aristote  mal  comprise,  abusivement  interprétée,  mais  par  les  lois 
mêmes  du  génie  français. 

Reste  la  chanson  de  geste.  Il  faut  considérer  d'abord  que  la  chan- 
son de  geste  n'est  proprement  qu'une  matière  épique,  l'étoffe,  en 
quelque  sorte,  de  l'épopée  possible,  mais  nulle  part,  on  l'a  vu,  non 
pas  même  dans  le  Roland,  l'épopée  réalisée.  Dans  l'histoire  de 
notre  littérature,  comme  dans  l'histoire  de  la  littérature  latine  ou 
grecque,  la  chanson  de  geste  est  moins  une  poésie  qu'un  achemi- 
nement vers  la  prose,  et  non  pas  tant  un  genre  capable  de  se  suffire 
à  soi-même  qu'un  long  et  laborieux  apprentissage  de  la  manière 
d'écrire  l'histoire.  De  même  à  Rome  les  premiers  historiens  furent 
des  poètes  et  la  primitive  histoire  s'y  constitua  d'une  sorte  d'agré- 
gation des  fragmens  dispersés  de  l'épopée  populaire.  »  En  Grèce  aussi, 
ces  «  logographes  »  qui  furent  les  prédécesseurs  immédiats  d'Hé- 
rodote racontaient  encore  en  vers.  La  prose  naissante  les  fit  tomber 
dans  l'oubli.  Tout  de  même  dans  notre  moyen  âge,  à  mesure  que 
l'on  avance  et  que  l'on  approche  des  temps  modernes,  on  constate 
la  déchéance  de  la  chanson  de  geste.  On  peut  en  citer  ce  bien  cu- 
rieux exemple  :  Froissart  avait  composé  d'abord  en  vers  le  premier 
livre  de  ses  Chroniques.  Toutefois,  si  la  forme  périt,  le  fond  sub- 
siste. Les  Français  du  xive  et  du  xv"  siècle  lisent  encore  avec  plaisir, 
dévorent  même  avec  avidité  les  remaniemens  des  vieilles  chansons  : 
mais  il  les  leur  faut  dans  la  prose  de  la  Bibliothèque  bleue.  C'est 
que  le  charme  de  l'aventure  et  le  prestige  du  merveilleux  ne  per- 
dent jamais  leur  empire  sur  l'esprit  de  l'homme.  Le  prodigieux  et 
le  surnaturel  sont  l'univers  idéal  des  déshérités  de  ce  monde;  les 
plus  cultivés  eux-mêmes  ne  dédaignent  pas  quelquefois  de  laisser 
leur  imagination  s'égarer  dans  le  domaine  de  la  fantaisie.  Mais  pour- 
quoi gcâteraient-ils  leur  plaisir,  quand  ils  peuvent  le  puiser  à  la 
source  voisine  en  allant  bénévolement  le  demander  aux  sources  plus 
lointaines,  dont  les  eaux  sont  moins  pures  et  l'abord  moins  facile? 

C'est  une  loi  de  nature  qu'il  n'est  pas  permis  aux  poètes  d'être 
médiocres.  On  est  inexcusable  «  d'assonancer  >>  comme  de  rimer 
sans  génie.  Là  fut  le  crime  de  nos  trouvères,  et  là  le  secret  du  dé- 
dain dans  lequel  ils  sont  justement  tombés.  Pour  les  déposséder  de 
leur  popularité,  ce  fut  assez  que  la  prose  apparût.  Leur  poésie  n'a- 
vait de  la  poésie  que  le  dehors;  la  versification  et  le  rythme.  Le 
rythme,  inégal,  arbitraire  ne  donnait  pas  même  à  l'oreille  l'impres- 
sion d'une  prose  cadencée.  Dans  ces  interminables  rapsodies,  l'in- 
troduction de  la  prose  vint  faire  circuler  l'air  et  la  lumière.  Ainsi  le 
plus  grand  service  que  les  chansons  rendirent  à  la  littérature  na- 
tionale, ce  fut  de  disparaître  et  de  céder  à  la  prose  la  place  qu'en 
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son  absence  elles  avaient  cru  pouvoir  occuper.  Elles  avaient  d'ail- 
leurs amusé  l'esprit  français  dans  le  temps  qu'incapable  encore  de 
tout  divertissement  littéraire,  il  lui  fallait  cependant  un  moyen  de 
remplir  le  vide  de  ses  Loisirs.  Elles  avaient  longtemps  flatté  l'or- 
gueil d'une  féodalité  chevaleresque  et  d'une  aristocratie  militaire, 
qui  se  plaisait  à  reconnaître  dans  ces  récits  épiques  l'image  de  sa 
vie,  l'écho  de  ses  passions,  le  retentissement  sonore  de  ses  grands 
coups  d'épée,  son  armoriai  enfin,  les  héros  éponymes  de  sa  race,  et 
ses  glorieuses  généalogies.  Elles  avaient  encore  entretenu  ce  pa- 
triotisme local  dont  l'humeur  indépendante  a  persisté  dans  nos  pro- 
vinces jusqu'à  la  veille  même  de  la  révolution  française.  Mais, 
comme  elles  n'avaient  rien  en  elles  de  ce  qui  conserve  les  œuvres, 
de  ce  qui  les  défend  et  les  soutient  contre  les  révolutions  des  mœurs, 
de  la  langue  et  du  goût,  de  ce  qui  les  sauve  du  naufrage  de  toute 
une  civilisation,  —  ni  l'originalité  de  l'invention,  ni  la  délicatesse 
ou  la  profondeur  du  sentiment,  ni  la  perfection  de  la  forme,  — 
quand  vint  le  moment  de  périr,  elles  ne  pouvaient  manquer  dépérir 
comme  d'un  coup  et  tout  entières.  11  n'y  eut  même  point  à  com- 
battre :  elles  s'enfoncèrent  naturellement  dans  l'oubli.  Nous  n'avons 
rien  à  en  regretter.  Le  bon  sens  national  avait  fait  bonne  justice. 
N'en  appelons  pas  de  son  arrêt.  N'allons  pas  prendre  pour  l'harmo- 
nie d'un  concert  le  bruit  discordant  et  le  tumulte  cacophonique 
d'un  orchestre  qui  cherche  l'unisson.  Et  réservons  notre  enthou- 
siasme pour  les  œuvres  deux  fois  consacrées,  par  le  jugement  de 
leurs  contemporains  et  par  celui  de  la  postérité. 

V. 

Nous  ne  demandons  pas  d'ailleurs  que  l'on  proscrive  en  masse 
toute  cette  littérature  et  que  l'on  fasse  sur  elle  à  jamais  la  paix  du 
silence.  L'étude  en  est  utile,  pour  peu  qu'on  sache  la  diriger,  inté- 
ressante, si  seulement  on  la  prend  comme  elle  doit  être  prise.  Nous 
ne  méconnaissons  aucun  des  services  qu'elle  peut  rendre,  qu'elle 
a  déjà  rendus  à  la  linguistique,  à  la  critique,  à  l'histoire.  Elle  a 
permis  aux  philologues  de  débrouiller  et  de  formuler  déjà  quelques 
lois  très  curieuses  de  la  dérivation  et,  si  je  puis  dire,  de  la  trans- 
mutation des  langues  :  ce  ne  sont  pas  là  des  résultats  dont  nous 
voulions  nier  l'importance.  Elle  a  permis  encore  à  la  critique, 
éclairée  par  l'histoire  de  la  naissance  des  chansons  de  geste  ou  des 
mystères,  de  tracer  par  analogie  la  théorie  générale  de  la  formation 
des  épopées  populaires  ou  de  l'origine  du  drame  d'Eschyle  et  de 
Sophocle  :  ce  ne  sont  pas  là  des  recherches  dont  l'intérêt  soit  mé- 
diocre. 
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Quand  d'ailleurs  on  ne  considérerait  ni  le  profit  qu'on  en  tire 
ainsi,  comme  par  occasion  et  subsidiairement,  pour  la  connaissance 
des  lois  générales  du  langage  ou  pour  l'histoire  des  littératures 
comparées,  elle  n'est  pas  seulement  utile,  on  peut  dire  qu'elle  est 
indispensable  à  l'étude  approfondie  de  l'histoire  nationale  même, 
à  la  condition  pourtant,  ici  comme  toujours,  que  l'on  ne  dépasse 
pas  la  mesure. 

Il  est  curieux  à  coup  sûr  de  suivre  à  travers  l'histoire  les  variations 
d'un  même  mot,  par  exemple,  puisque  les  mots  ont  leur  fortune,  et 
que  chaque  génération  qui  passe  les  marque  au  coin  de  ses  idées, 
de  ses  besoins,  de  ses  passions.  Reconnaître  et  classer  toutes  les 
significations  d'un  mot,  les  préciser,  les  distinguer,  les  rapporter 
chacune  à  sa  date  certaine,  c'est  véritablement  établir  la  chronologie 
d'une  langue  tout  de  même  que  la  numismatique,  en  classant  ses 
monnaies,  établit  la  chronologie  de  l'histoire  officielle.  Il  est  bien 
évident  que  les  monumens  de  l'histoire  littéraire  sont  la  matière 
même  d'une  étude  et  d'une  classification  de  ce  genre.  Il  convient 
seulement  de  faire  observer  qu'étude  et  classifications  ne  sont  et 
ne  peuvent  être  véritablement  instructives  qu'autant  que  la  langue 
est,  comme  on  dit,  fixée.  Si  nous  ne  parlons  plus  la  même  langue 
tout  à  fait  qu'au  temps  de  Racine  et  de  Bossuet,  il  m'intéresse  vive- 
ment de  savoir,  dans  l'espace  de  ces  deux  cents  ans,  quels  chan- 
gemens  ont  eu  lieu.  Le  vocabulaire  s'est-il  enrichi?  s'est-il  au 
contraire  appauvri?  par  quelles  voies?  sous  l'influence  de  quelles 
causes  la  syntaxe  s'est-elle  modifiée  ?  dans  quel  sens?  et  pourquoi? 
Toutes  ces  questions  méritent  qu'on  les  pose  et  qu'on  les  discute, 
parce  qu'on  est  assuré  d'avance  que  les  nécessités  de  la  réponse 
entraîneront  l'examen  des  plus  grandes  questions  historiques.  C'est 
que  précisément,  une  fois  fixées,  les  langues,  jusqu'à  ce  qu'elles 
périssent,  ne  se  modifient  plus  qu'à  mesure  des  modifications 
mêmes  de  la  pensée.  Ce  n'est  plus  un  principe  interne  de  progrès 
ou  de  décadence  qui  gouverne  leur  évolution,  elles  subissent  la  dé- 
pendance, la  tyrannie  de  la  société  qui  les  parle  et  des  écrivains  qui 
s'en  servent.  Mais  si  la  langue  au  contraire  n'est  pas  encore  fixée, 
de  pareilles  questions  deviennent,  je  ne  veux  pas  dire  oiseuses,  du 
moins  bien  spéciales  et  d'un  intérêt  bien  technique. 

Il  est  certain  encore  que  la  connaissance  de  cette  littérature  du 
moyen  âge  rend  d'inappréciables  services  à  l'histoire  des  coutumes 
et  des  mœurs.  En  effet,  dans  les  chansons,  fabliaux,  ou  mystères, 
les  détails  de  mœurs  abondent.  On  peut  dire  que  sous  ce  rapport 
les  littératures  qui  commencent  ressemblent  aux  littératures  qui 
finissent.  Les  unes  et  les  autres,  encore  ou  désormais  inhabiles  à 
l'observation  du  dedans,  s'arrêtent  et  se  complaisent  à  l'observation 
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du  dehors.  Incapables  de  pénétrer  jusqu'à"  l'homme  intérieur,  elles 
notent  avec  une  insatiable  curiosité,  quelquefois  avec  un  rare  bon- 
heur d'expression,  le  détail  matériel,  visible  et  tangible.  Avec  ce 
qui  survivra,  dans  quelques  siècles  d'ici,  des  romans  de  Balzac  et 
de  ses  imitateurs  on  pourra  reconstituer,  si  l'on  juge  du  moins  que 
la  chose  en  vaille  la  peine,  une  vie  du  xixe  siècle;  au  moyen  des 
chansons  et  des  fabliaux,  c'est  plaisir  de  reconstituer  une  vie  bour- 
geoise ou  féodale  du  xne  ou  du  xme  siècle.  Voulez-vous  connaître 
le  menu  d'un  gala  du  temps  de  saint  Louis  ou  de  Philippe  le  Bel  : 
ouvrez  quelque  chanson  de  geste.  Aimez-vous  mieux  assister  à  la 
toilette  de  quelque  «  folle  pécheresse?  »  Parcourez  les  fabliaux  ou 
lisez  quelque  mystère  :  vous  y  trouverez  tous  les  «  amignonnemens 
pour  tenir  le  cuir  bel  et  frais.  »  Joignez-y  quelque  passage  d'un 
prédicateur  tonnant  contre  le  siècle,  —  quelque  compte  d'un  argen- 
tier, —  quelque  livre  de  ménage  ou  même  de  cuisine,  —  il  n'en 
manque  pas  et  d'assez  détaillés,  contenant  «  enseignemens  qui 
enseignent  à  aparelier  toutes  manières  de  viandes,  »  comme  «  du- 
rez de  lièvres  »  ou  «  pastés  qui  aient  savor  de  formage;  »  —  con- 
fondez ou  plutôt  ordonnez  dans  l'unité  d'un  même  récit  et  l'har- 
monie d'un  même  tableau  tous  les  détails  épars,  et  vous  aurez 
de  l'histoire  du  passé  celte  connaissance  intime,  vivante,  pour  ainsi 
dire,  que  ni  la  chronologie  ni  les  documens  d'archives  accumulés 
ne  donnent.  Rien  de  mieux  :  quoique  les  détails  du  même  genre 
ne  manquent  pas  ailleurs,  voire  dans  les  chroniques  latines;  quoique 
d'autre  part,  en  de  pareilles  «  restitutions,  »  la  conjecture  tienne 
toujours  plus  de  place  que  la  certitude,  quoiqu'on  puisse  avec 
cette  méthode  écrire  des  livres  parfaitement  ennuyeux ,  témoin 
Alexis  Monteil  et  son  Histoire  des  Français  des  divers  états; 
quoique  enfin  on  se  demande  par  l'effet  de  quelle  illusion  de  pers- 
pective et  de  quelle  aberration  de  curiosité  nous  affectons  de 
prendre  un  intérêt  historique  si  vif  à  ces  sortes  de  détails,  sur 
lesquels,  autour  de  nous  et  dans  notre  temps,  nous  daignons  à 
peine  jeter  les  yeux. 

11  n'importe  :  et  tant  que  nos  érudits  respecteront  les  bornes  des 
genres  tant  qu'ils  ne  chercheront  dans  l'étude  assidue  de  cette  lit- 
térature du  moyen  âge  que  des  matériaux  pour  l'histoire,  loin  de 
nous  la  criminelle  pensée  de  vouloir  troubler  leurs  innocens  plai- 
sirs ou  refroidir  leurs  savantes  ardeurs.  Puisque  la  veine  de  l'in- 
vention semble  tarie  chez  eux,  qu'ils  fouillent  donc  ce  passé  :  rien 
de  mieux.  Peut-être  vaut-il  mieux  encore  éditer  un  texte  mérovin- 
gien que  d'écrire  des  romans  naturalistes  :  d'accord.  Et  c'est  rendre 
service  à  l'histoire  que  de  ramener  au  jour  les  amas  de  do  umens 
ensevelis  dans  nos  archives  :  à  merveille.  Et  cependant  qu'ils  pren- 
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nent  garde  que  le  mal  qu'ils  ont  déjà  fait  est  plus  grand  qu'ils  ne 
l'imaginent.  En  usant  leurs  yeux  sur  la  lettre  gothique,  c'est 
leur  goût  aussi  qu'ils  ont  usé  dans  l'admiration  des  fabliaux  et  des 
chansons  de  geste.  Redevenus  en  quelque  sorte  barbares  à  mesure 
qu'ils  enfonçaient  plus  avant  dans  le  moyen  âge,  c'est  vers  la  bar- 
barie qu'ils  nous  tirent  insensiblement.  Combien  de  bons  esprits, 
que  leurs  qualités  naturelles  destinaient  à  quelque  chose  de  mieux, 
l'exemple  de  leurs  succès,  faciles  a-t-il  déjà  séduite?  Ici,  comme 
ailleurs,  je  ne  sais  quel  vent  d'imitation  a  soufflé  sur  l'esprit  fran- 
çais et  l'a  dirigé  dans  des  voies  qui  jamais  n'avaient  été  les  sienne*. 
On  a  publiquement  abjuré,  avec  un  pérlantisme  solennel,  ce  vif 
sentiment  de  l'art,  de  la  proportion,  de  la  mesure  qui  jadis  carac- 
térisait le  génie  national.  Encore  quelque  temps,  et  pour  quelques 
éloges  venus  d'outre-Rhin,  on  aura  sacrifié  le  meilleur  de  l'héritage 
que  nous  avaient  légué  no*  pères,  pour  un  plat  de  lentilles,  ce  droit 
d'aristocratique  suprématie  littéraire  que  l'autre  jour  encore,  avec 
raison,  un  rare  écrivain  revendiquait  en  pleine  Académie  fran- 
çaise. Mais  si  nous  avons  ce  glorieux  héritage  à  cœur,  si  nous  ne 
voulons  pas  le  laisser  dépérir,  si  nous  considérons  enfin  comme 
un  devoir  de  probité  intellectuelle  de  le  transmettre  à  notre  tour 
tel  que  nous  l'avons  reçu,  revenons  à  nos  traditions,  ne  nous  flat- 
tons pas  d'acquérir  ces  qualités  qui  caractérisent  l'esprit  allemand, 
à  pareil  jeu  nous  ne  pourrions  que  perdre  les  nôtres,  et  si  nous 
pouvions  hésiter  un  instant,  souvenons-nous  que  nous  suivons  le 
conseil  du  plus  grand  et  du  plus  illustre  prosateur  de  la  langue,  «  en 
résistant  à  cette  critique  irrfportune  qui,  faisant  la  docte  et  la  cu- 
rieuse par  de  bizarres  raffinemens,  ne  laisserait  à  la  fin  aucun  lieu 
à  l'art  et  nous  ferait  retomber  dans  la  barbarie.  » 

Nous  n'ajouterons  plus  qu'un  mot,  en  fermant  ici  l'excellent  livre 
qui  nous  a  servi  de  guide.  Si  nous  avons  emprunté  beaucoup  à 
X Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises  au  moyen  âge 
et  que  chemin  faisant  nous  ayons  omis  de  le  dire,  c'est  que  nous 
avons  peut-être  dépassé,  sur  plus  d'un  point,  ou  dans  l'expression, 
ou  dans  la  pensée,  ce  que  nous  nous  permettrons  d'appeler  parfois 
la  timidité  de  l'auteur.  Il  n'eût  pas  été  juste  de  faire  partager  à 
M.  Àubertin  la  pleine  responsabilité  de  toutes  nos  opinions;  il  ne 
serait  pas  juste  cependant  de  manquer  à  dire  une  fois  tout  ce  que 
nous  lui  devons  et  à  l'en  remercier. 

Fet.di^and  Brujxetière. 
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Après  avoir  examiné  les  projets  de  M.  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  au  point  de  vue  du  droit,  il  nous  reste  à  les  consi- 
dérer en  eux-mêmes;  ce  sera  l'objet  de  la  présente  étude. 

Ces  projets,  nous  devons  tout  d'abord  en  faire  la  remarque,  sont 
au  nombre  de  deux.  Pourquoi  deux  ?  Pourquoi  pas  un  seul  ?  M.  Jules 
Ferry  a  cru  devoir  séparer  des  questions  que  le  législateur  de  1850 
avait  réunies.  L'un  de  ses  projets  traite  de  la  réorganisation  du 
conseil  supérieur  de  l'instruction  publique  et  des  conseils  acadé- 
miques, l'autre  a  la  prétention  d'être  «  relatif  à  la  liberté  d'en- 
seignement. »  Cette  disjonction  est-elle  fortuite?  Est-elle  au  con- 
traire le  résultat  d'un  profond  calcul?  Profond  serait  peut-être 
beaucoup  dire;  mais  qu'il  y  ait  eu  volonté  réfléchie  de  ne  point 
rapprocher  les  deux  sujets,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  guère  con- 
tester, et  l'idée  qui  a  manifestement  inspiré  M.  le  ministre  de  l'in- 
struction publique  apparaît  déjà  là.  L'assemblée  nationale  avait 
été  conduite  à  faire  deux  lois  séparées  sur  le  conseil  supérieur  et 
sur  la  liberté  d'enseignement  :  le  gouvernement  de  la  république  ne 
pouvait  pas  moins  que  d'opposer  deux  contre-projets  à  ces  deux  lois 
réactionnaires.  Il  le  fallait  pour  que  la  réparation  fût  complète.  En 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mai. 
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douterait-on?  La  précipitation,  pour  ne  pas  dire  la  légèreté,  avec 
laquelle  ont  été  rédigés  ces  projets  de  loi,  les  inexactitudes  qui  s'y 
rencontrent,  les  incorrections  qui  les  déparent,  tout  en  eux  révèle  et 
trahit  une  préoccupation  politique  dominante.  Si  M.  le  ministre  de 
l'instruction  publique  avait  été  moins  pressé,  il  n'eût  pas  prêté  le 
flanc  à  de  médians  propos,  soit  en  produisant  des  textes  altérés  dans 
un  document  officiel,  soit  en  paraissant  ignorer,  entre  autres  choses, 
qu'il  existe  des  jurys  spéciaux  pour  l'agrégation  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  jurys  de  facultés  (1).  Ces  taches  sont  évidemment 
le  résultat  d'une  improvisation  hâtive;  on  ne  se  les  expliquerait  pas 
autrement;  mais  elles  n'en  ont  pas  moins  jeté  quelque  discrédit  sur 
leur  auteur.  L'une  d'elles,  surtout,  a  fait  du  tort  à  M.  Ferry  :  nous 
voulons  parler  de  la  confusion  qu'il  a  commise  en  attribuant  à  la 
majorité  d'une  commission  l'opinion  de  la  minorité.  Ce  n'était  pas 
un  cas  pendable  assurément;  ce  n'était  qu'une  école,  et,  sur  ce 
point  particulier,  nous  trouvons  qu'on  a  été  bien  injuste  pour 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  :  on  l'a  accusé  de  ma- 
chiavélisme, il  n'a  été  qu'inconscient.  Toutefois  l'erreur  était  grave 
en  tant  qu'indice  du  peu  de  maturité  que  nos  hommes  d'état  appor- 
tent à  leurs  résolutions;  elle  était  surtout  grave  en  ce  qu'elle  met- 
tait en  leur  vrai  point  des  projets  qui  ne  sont  en  réalité  qu'un  expé- 
dient, et,  sous  ce  rapport,  on  avait  bien  le  droit  de  la  signaler.  Elle 
fait  partie  des  circonstances  de  la  cause;  ce  n'est  qu'un  accident, 
mais  bien  significatif,  et  si  l'opinion  publique  avait  eu  besoin  d'un 
peu  plus  de  lumière,  elle  l'eût  trouvée  là  :  rien  ne  montre  mieux  à 
quels  motifs  d'intérêt  personnel  et  tout  politiques  le  gouvernement 
a  obéi  en  provoquant  le  conflit  actuel  ;  nulle  part  on  ne  voit  plus 
nettement  que  ce  conflit  a  été  voulu,  et  qu'en  l'élevant  on  s'est 
beaucoup  moins  proposé  le  bien  de  l'Université  que  d'opérer  une 
diversion  puissante  à  de  pressans  embarras. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  devons  respecter  la  division  adoptée  par 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  et  traiter  comme  lui  sépa- 
rément de  la  réorganisation  du  conseil  supérieur  et  des  conseils 
académiques  et  de  la  liberté  d'enseignement;  nous  pourrons  mieux 
suivre  ainsi  dans  ses  développemens  la  pensée  ministérielle  :  elle 
se  dégagera  d'une  façon  plus  précise  et  plus  complète,  et  nous  ris- 
querons moins  soit  de  l'exagérer,  soit  de  l'afïaiblir. 

I. 

«  Le  projet  de  loi  que  nous  soumettons  aux  délibérations  des 
chambres  n'est  ni  une  loi  de  circonstance  ni  une  œuvre  de  parti, 

(1)  Voir  l'article  5  du  projet  de  loi  relatif  à  la  liberté  d'enseignement. 
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c'est  l'acte  d'un  gouvernement  soucieux  des  droits  de  l'état,  jaloux 
de  sa  responsabilité  et  qui  s'est  donné  pour  tâche  de  restituer  à  la 
chose  publique  dans  le  domaine  de  l'enseignement  la  part  d'action 
qui  doit  lui  appartenir  et  qui  va  s'amoindrissant  depuis  bientôt 
trente  ans  sous  l'effort  d'usurpations  successives.  »  C'est  en  ces 
termes  que  débute  l'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  relatif  au  con- 
seil supérieur  et  aux  conseils  académiques.  TJn  peu  plus  loin,  après 
avoir  rappelé  que  «  le  conseil  supérieur  est  la  clé  de  voûte  de 
l'édifice  élaboré  par  le  législateur  de  1850,  »  l'exposé  conclut  que 
cette  institution,  «  remaniée,  fortifiée,  aggravée  par  l'assemblée 
nationale  en  1873,  »  est  devenue  «  dans  sa  composition  actuelle 
incompatible  avec  une  direction  libérale  et  progressive  de  l'ensei- 
gnement public.  »  La  conception  «  qui  lui  sert  de  base  est  aussi 
fausse  que  dangereuse.  »  Le  conseil  supérieur  ne  doit  pas  être  le 
représentant  des  droits  et  des  intérêts  de  la  société  tout  entière.  11 
n'y  a  pas  de  société  distincte  de  l'état  ;  la  société  n'a  pas  d'autre 
«  organe  reconnu,  pas  d'autre  représentation  régulière  et  compé- 
tente que  l'ensemble  des  pouvoirs  publics  émanés  directement  ou 
indirectement  de  la  volonté  nationale,  et  cet  ensemble  s'appelle 
Tétât.  »  D'où  il  suit  que  les  législateurs  de  1850  et  de  1873  ont  com- 
plètement dénaturé  le  caractère  du  conseil  supérieur  en  le  com- 
posant, comme  ils  l'ont  fait,  de  membres  en  majorité  étrangers  au 
corps  enseignant.  La  mission  de  ce  conseil  est  avant  tout  «  péda- 
gogique »  et  la  première  condition  pour  y  figurer  «  est  d'avoir  une 
compétence  scolaire  ;  »  tous  les  autres  élémens  systématiquement 
a  accumulés  »  doivent  en  être  exclus.  L'état  enseignant  ne  sera 
le  maître  chez  lui  que  si  le  conseil  supérieur  cesse  d'être  autre 
chose  qu'un  conseil  d'études,  où  l'Université  seule  aura  voix  déli- 
bérative . 

Tels  sont,  aussi  brièvement  résumés  que  possible,  les  argumens 
sur  lesquels  le  gouvernement  fonde  son  premier  projet.  Quelle 
valeur  ont  ces  argumens?  Nous  ne  croyons  pas  qu'ils  puissent  résis- 
ter à  une  discussion  un  peu  sérieuse.  Et  tout  d'abord  ils  reposent 
sur  des  erreurs  matérielles  qu'il  faut  sans  doute  attribuer  aux  mêmes 
causes  que  l'étrange  confusion  à  laquelle  nous  faisions  allusion 
tout  à  l'heure,  mais  qui  affaiblissent  singulièrement  la  thèse  minis- 
térielle. Où  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a-t-il  vu  par 
exemple  que  l'action  de  l'état  se  fût  amoindrie  depuis  trente  ans? 
Où  a-t-il  vu  surtout  que  cet  amoindrissement  ait  été  le  fait  d'usur- 
pations successives?  Voilà  certes  une  bien  grave  affirmation  et  de 
bien  gros  mots,  mais  nous  cherchons  vainement  ce  qu'ils  signifient. 
Dans  les  trente  dernières  années,  le  seul  fait  que  l'on  pourrait  con- 
sidérer comme  une  usurpation,  légale  en  tout  cas,  c'est  le  vote,  en 
J873,  de  la  loi  portant  réorganisation  du  conseil  supérieur  de  l'in- 
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struction  publique.  Cette  loi  fut,  on  l'a  déjà  rappelé,  l'œuvre  collec- 
tive de  deux  hommes  qui  sur  ce  terrain  de  la  liberté  d'enseignement 
s'étaient  naturellement  rapprochés,  bien  qu'appartenant  à  des  cultes 
difierens  :  M.  le  duc  de  Broglie  et  M.  Waddington;  et  même,  à  ce 
titre,  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  aurait  peut-être  pu 
se  dispenser  de  la  qualifier  d'usurpation.  Le  mot  est  bien  dur  pour 
M.  Waddington.  Or  peut-on  dire  que  cette  loi  de  1873  ait  amoindri 
l'action  de  l'état  et  fortifié,  aggravé  même  l'institution  du  conseil 
supérieur  de  1850?  Quelques  chiffres  répondront. 

En  1870  le  conseil  supérieur  de  l'instruction  publique  comp- 
tait :  trois  sénateurs,  trois  conseillers  d'état,  trois  membres  de 
la  cour  de  cassation,  cinq  archevêques  ou  évêques,  trois  repré- 
sentai des  cultes  non  catholiques ,  cinq  membres  de  l'Institut, 
huit  inspecteurs  généraux,  deux  chefs  d'institution  libre.  En  1879 
il  compte  :  trois  conseillers  d'état,  quatre  évêques,  trois  mem- 
bres des  cultes  non  catholiques,  deux  membres  de  la  cour  de 
cassation,  cinq  membres  de  l'Institut  (dont  trois  universitaires  et 
un  professeur  du  Collège  de  France),  un  membre  de  l'Académie  de 
médecine,  quatre  professeurs  élus  par  les  facultés,  un  professeur 
du  Collège  de  France  élu  par  ses  collègues,  trois  membres  élus 
des  conseils  supérieurs  du  commerce,  de  l'agriculture  et  des  arts; 
deux  représentans  des  ministres  de  la  guerre  et  de  la  marine,  sept 
membres  de  l'Université  nommés  par  le  ministre,  quatre  membres 
de  l'enseignement  libre,  élus  par  le  conseil;  c'est-à-dire  que  la  loi 
de  1873  a  diminué  la  part  de  la  magistrature  et  du  clergé,  et  aug- 
menté celle  de  l'Université.  La  cour  de  cassation  et  l'épiscopat  ont 
perdu  chacun  un  siège;  l'Université  en  a  gagné  trois,  sans  compter 
l'avantage  d'être  représentée  par  des  professeurs  que  les  facultés 
élisent  librement  elles-mêmes,  avantage  que  la  législation  anté- 
rieure ne  leur  reconnaissait  pas.  Voilà  comment  l'institution  du 
conseil  supérieur  a  été  aggravée,  voilà  par  suite  de  quelle  usurpa- 
tion l'œuvre  du  législateur  de  1873 ,  l'œuvre  de  MM.  Waddington 
et  de  Broglie, a  cessé  d'être  «compatible  avec  une  direction  libérale 
et  progressive  de  l'enseignement  public.  »  Le  conseil  supérieur  de 
1873  est  plus  universitaire  que  ne  l'était  le  conseil  supérieur  de 
1850  :  si  l'institution  a  été  fortifiée,  c'est  dans  le  sens  d'une  plus 
large  représentation  de  l'enseignement  public. 

Cette  erreur  matérielle,  échappée  sans  doute  aussi  à  l'improvisa- 
tion de  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  a  bien  son  impor- 
tance; mais  que  dire  des  hérésies  dont  l'exposé  des  motifs  la  fait 
suivre?  Ainsi  M.  Jules  Ferry  non-seulement  n'admet  pas  que  la  so- 
ciété ait  une  part  quelconque  à  la  direction  de  l'instruction  publique, 
mais  encore  il  ne  connaît  pas  la  société  :  ce  mot  est  pour  lui  vide  de 
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sens.  L'état  et  la  société  sont  une  seule  et  même  chose  ;  ils  se  con- 
fondent ou  plutôt  l'une  est  tout  entière  absorbée  dans  l'autre.  Elle 
n'a  pas  de  vie  propre,  elle  n'existe  pas,  avec  ses  besoins  particu- 
liers, ses  intérêts,  ses  habitudes,  ses  traditions,  ses  croyances  :  la 
magistrature,  le  clergé,  l'Institut,  ne  sont  que  des  agrégations  fac- 
tices, des  corps  sans  organes  et  sans  attributs,  qui  ne  représen- 
tent rien  qu'eux-mêmes  et.  qui  par  suite  n'ont  aucun  droit  à  une 
autre  représentation  que  celle  des  pouvoirs  publics.  Parti  de  ce 
principe,  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  en  arrive  logi- 
quement à  ressusciter  la  vieille  formule  de  Royer-Collard  :  l'Uni- 
versité, c'est  l'état  enseignant.  L'état  enseignant!  Il  faudrait  pour- 
tant s'entendre  une  bonne  fois  sur  la  valeur  de  cette  définition  sortie 
un  jour  de  la  bouche  du  chef  de  l'école  des  doctrinaires.  Y  a-t-il 
un  état  enseignant?  De  ce  que  l'état  subventionne  desétablissemens 
d'enseignement  supérieur,  secondaire,  primaire,  professionnel,  etc., 
s'ensuit-il  qu'il  enseigne?  De  ce  qu'il  entretient,  rétribue,  nomme 
et  révoque  un  corps  de  professeurs,  s'ensuit-il  qu'il  professe  ?  De 
ce  qu'il  délivre  des  diplômes  et  confère  des  grades,  faut-il  conclure 
qu'il  soit  fabricant  de  bacheliers,  de  licenciés  et  de  docteurs?  Assu- 
rément non  :  l'état  n'enseigne  pas;  il  n'a  pour  cela  ni  qualité  ni 
compétence.  Tout  ce  qu'il  peut,  c'est  d'avoir  des  écoles  où  l'ensei- 
gnement soit  donné  suivant  de  certains  principes  qui  importent  à  sa 
conservation  et  qu'il  a  le  droit  et  le  devoir  de  surveiller.  Là  se  borne 
sa  mission.  Dire  qu'il  enseigne,  c'est  se  payer  d'un  vain  mot,  d'une 
formule  qui  peut  paraître  séduisante  au  premier  abord,  et  qui  re- 
pose en  réalité  sur  une  équivoque.  Autant  vaudrait  dire  que  l'état 
est  fabricant  de  porcelaines  ou  de  tapisseries  parce  qu'il  subven- 
tionne les  manufactures  de  Sèvres  et  des  Gobelins.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  le  fondateur  de  l'Université  de  France  comprenait  le 
rôle  de  l'état!  L'empereur  avait  l'esprit  trop  net  pour  confondre 
des  choses  aussi  profondément  distinctes.  Loin  de  prétendre  ab- 
sorber l'Université  dans  l'état,  il  en  avait  fait  une  sorte  de  con- 
grégation laïque  composée  (dans  le  principe)  de  membres  voués  au 
célibat,  se  recrutant  par  elle-même,  possédant  une  fortune  propre 
et  vivant  de  ses  revenus,  capable  de  recevoir  des  dons  et  legs  dans 
les  formes  prescrites  par  les  règlemens  d'administration  publique, 
une  congrégation  placée  comme  toutes  les  autres  congrégations  re- 
connues sous  la  surveillance  de  l'état.  Telle  était  l'Université  pri- 
mitive, celle  qu'avaient  organisée  les  lois  et  décrets  de  1806,  1808 
et  de  1811,  celle  dont  l'empereur  disait  dans  les  instructions  qu'il 
adressait  à  M.  de  Fontanes  :  «  Je  veux  un  corps  enseignant  parce 
qu'un  corps  ne  meurt  jamais  et  qu'il  y  a  transmission  d'organisation 
et  d'esprit.  Je  veux  un  corps  dont  la  doctrine  soit  à  l'abri  des  petites 
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fièvres  de  la  .mode,  qui  marche  toujours  quand  le  gouvernement 
sommeille,  et  dont  l'administration  et  les  statuts  deviennent  telle- 
ment nationaux  qu'on  ne  puisse  jamais  se  déterminer  légèrement  à 
y  porter  la  main.  » 

Plus  tard,  il  est  vrai,  cette  belle  conception  d'un  corps  étranger 
aux  vicissitudes  de  la  mode  et  de  la  politique,  animé  d'une  vie 
propre,  possédant  une  fortune  personnelle  et  l'administrant  lui- 
même  devait  être  singulièrement  altérée.  La  loi  de  finances  du 
24  mai  1834  a  privé  l'Université  de  sa  caisse  générale  et  centralisé 
son  budget  au  trésor  public.  C'était  une  première  atteinte  à  la  per- 
sonnalité civile  de  l'Université.  Une  autre  loi  du  7  août  1850  lui  a 
porté  le  dernier  coup,  en  statuant  que  «  les  propriétés  immobilières 
et  les  revenus  fonciers  qui  appartenaient  à  l'Université  feraient 
retour  à  l'état;  que  la  rente  5  pour  100  de  523,000  francs  inscrite 
au  nom  de  l'Université  était  anéantie  et  serait  rayée  du  grand-livre,  » 
enfin  en  abrogeant  les  articles  131  et  137  du  décret  de  1808,  qui 
lui  donnaient  la  faculté  d'acquérir  à  titre  onéreux  ou  gratuit. 

Toutefois,  on  doit  le  remarquer,  si  le  législateur  de  1850  a  dé- 
pouillé l' Université  de  sa  qualité  de  personne  civile,  il  s'est  bien 
gardé  d'enlever  aux  établissemens  d'instruction  publique  le  droit 
d'acquérir  et  de  posséder.  L'exception  qui  les  concerne  est  très 
formellement  spécifiée  dans  l'article  15  de  cette  même  loi  du 
7  août  1850.  Aux  termes  de  cet  article,  les  établissemens  d'instruc- 
tion publique  ont  gardé  la  faculté  de  posséder  et  d'acquérir,  sauf 
l'autorisation  dans  les  formes  de  droit,  c'est-à-dire  dans  les  mêmes 
formes  que  les  communes  et  les  hospices  :  l'avis  du  conseil  d'état 
et  l'acceptation  par  le  ministre  de  l'instruction  publique  ou  par 
le  chef  de  l'établissement.  L'Université,  prise  dans  sa  généralité, 
n'existe  plus  comme  personne  civile,  mais  ses  établissemens  ont 
encore  ou  peuvent  avoir  cette  personnalité.  Par  suite,  ils  se  dis- 
tinguent de  l'état,  et  constituent  des  entités  parfaitement  définies  ; 
par  suite,  ils  ne  forment  pas  dans  leur  ensemble  une  simple  branche 
de  l'administration  ;  par  suite  enfin,  la  formule  de  M.  Royer-Gollard 
n'est  qu'une  définition  dépourvue  de  toute  valeur  juridique.  En 
fait,  l'absorption  de  l'Université  par  l'état  a  été  telle  qu'on  a  bien  pu 
quelquefois  les  confondre;  en  droit,  cette  confusion  n'a  jamais 
existé;  jamais  à  aucune  époque  aucun  acte  émané  des  chambres  ni 
même  du  pouvoir  exécutif  ne  l'a  consacrée. 

L'argumentation  de  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  est 
donc  en  ce  point  radicalement  vicieuse.  Ailleurs  ,  elle  est  pire  en- 
core :  elle  méconnaît  toutes  les  règles  de  bonne  administration ,  de 
justice  et  d'égalité  que  le  législateur  de  1850  avait  établies  et  que 
celui  de  1873  avait  maintenues.  Dans  la  pensée  des  hommes  émi- 
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nens  auxquels  revient  l'honneur  de  cette  législation,  dans  la  pensée 
de  M.  Jules  Simon,  dans  celle  de  M.  Thiers,  dans  celle  de  M.  le 
duc  de  Broglie,  le  conseil  supérieur  de  l'instruction  publique  ne 
devait  pas  être  un  simple  conseil  de  l'état  et  de  l'Université;  il  de- 
vait être  «  le  conseil  de  la  société,  de  la  grande  famille  française  (1).» 
A  ce  titre,  il  importait  qu'il  fût  libéralement  ouvert  aux  représen- 
tai de  toutes  les  forces  sociales  :  l'administration,  le  clergé,  la 
magistrature,  l'armée.  Il  y  avait  d'ailleurs  une  autre  raison  de  ne 
le  point  composer  exclusivement  de  membres  du  corps  enseignant, 
une  raison  tirée  de  ses  attributions  disciplinaires  et  contentieuses. 
«  Tant  que  la  liberté  d'enseignement  n'a  pas  existé,  disait  excel- 
lemment M.  Jules  Simon  dans  son  rapport  de  1849,  tout  professeur 
était  justiciable  de  l'Université.  Aujourd'hui  il  n'en  saurait  plus  être 
ainsi.  S'il  est  nécessaire  de  placer  auprès  du  ministre  un  comité 
consultatif  pour  le  remplacer  dans  quelques-unes  de  ses  attribu- 
tions, on  ne  saurait,  sans  violer  l'esprit  de  la  constitution,  composer 
ce  corps  de  membres  de  l'Université.  C'est  là  sans  doute  une  vérité 
d'évidence  et  qu'on  nous  dispensera  de  démontrer.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  dans  la  discussion  de  1850,  M.  Thiers 
donnait  encore  plus  de  force  et  de  relief  à  cette  idée.  Il  disait  dans 
la  séance  du  18  janvier  :  «  Quand  vous  créez  le  jury,  de  quoi 
le  composez-vous?  Vous  le  composez  de  la  société  elle-même... 
Gomment,  vous  comprenez  dans  l'enseignement  des  écoles  ecclé- 
siastiques, des  écoles  privées  et  laïques,  des  écoles  de  diverses 
méthodes,  et  vous  ne  voulez  pas  que  ces  écoles  aient  leur  re- 
présentant dans  le  conseil  universitaire  !  Mais  vous  voudriez  une 
chose  inique,  absurde,  insoutenable!  »  Tels  étaient  les  sentimens 
maintes  fois  déclarés  des  hommes  qui  préparèrent  ou  qui  firent  la 
loi  de  1850  ;  et  qu'on  ne  vienne  pas  dire  que  ces  sentimens  étaient 
ceux  d'une  époque  de  réaction  cléricale  et  monarchique.  M.  Thiers 
ne  faisait  pas  de  réaction  cléricale  en  1873;  il  faisait  tout  autre 
chose,  à  ce  qu'il  nous  semble.  M.  Jules  Simon  n'a  jamais  passé,  lui 
non  plus,  pour  un  ennemi  de  l'Université.  Cependant,  quel  fut  son 
langage  dans  la  discussion  de  1873?  Que  disait-il,  non  plus  comme 
simple  rapporteur  d'un  projet  de  loi,  mais  comme  ministre?  Il  di- 
sait :  «  Messieurs,  le  gouvernement  est  sympathique  à  l'enseigne- 
ment libre  autant  que  qui  que  ce  soit  dans  cette  enceinte.  Comme 
vous  allez,  par  une  prochaine  loi,  augmenter  le  nombre  des  éta- 
blissemens  libres  et  créer  peut-être,  je  l'espère,  des  facultés  d'en- 
seignement libre,  je  crois  que,  quand  ces  facultés  seront  créées  et 
qu'elles  existeront,  il  y  aura  une  raison  péremptoire  de  réclamer 

(1)  Rapport  de  H.  le  duc  de  Broglie,  en  1873. 
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V augmentation  du  nombre  des  reprêsentans  de  V enseignement  libre 
dans  le  conseil.  »  Ainsi  le  gouvernement  de  M.  Thiers,  dans  la  per- 
sonne de  M.  Jules  Simon,  loin  d'être  hostile  à  la  représentation  des 
grands  intérêts  sociaux  dans  le  conseil  supérieur,  prévoyait  déjà  le 
moment  où,  par  suite  du  développement  de  l'enseignement  libre, 
il  deviendrait  nécessaire  d'y  admettre  un  plus  grand  nombre  de 
membres  étrangers  à  l'Université.  Il  était  prêt  à  donner  cette  sa- 
tisfaction à  l'opinion  libérale  ;  il  en  prenait  à  l'avance  l'engagement 
spontané. 

Tout  autre  est  le  sentiment  du  gouvernement  actuel;  il  ne  con- 
naît pas  ces  vains  scrupules.  Dans  le  projet  de  M.  Jules  Ferry,  le 
conseil  supérieur  n'est  plus  qu'un  conseil  d'études  :  le  thème  grec 
et  le  vers  latin,  voilà  tout  son  royaume.  L'éducation  morale  et  re- 
ligieuse, la  direction  de  l'enseignement  public  et  privé,  la  discipline 
et  l'esprit  de  l'enseignement,  tous  ces  grands  objets  lui  sont  enlevés 
ou  relégués  au  second  plan.  La  haute  mission  qu'il  tenait  des  lois 
antérieures  devient  une  mission  «  pédagogique,  »  et  il  devient  lui- 
même  une  assemblée  de  scholars  d'où  sont  systématiquement  exclus 
tous  les  élémens  «  incompétens.  »  Incompétent  le  clergé?  Incom- 
pétente la  magistrature?  Incompétens  le  conseil  d'état  et  l'Institut? 
Incompétens  les  membres  de  l'enseignement  libre?  Incompétent 
tout  ce  qui  n'aura  pas  la  marque  et  l'attache  universitaire?  Il  y 
aura  jusqu'à  six  inspecteurs  primaires  dans  ce  conseil  et  il  ne  comp- 
tera pas  moins  de  cinquante  membres,  tous  de  la  maison  (1).  Si 
Bossuet  revenait,  il  n'en  serait  pas!  Portalis  et  d'Aguesseau,  pas 
davantage  ! 

Mais  du  moins  cette  assemblée  de  pédagogues  sera-t-elle  tenue 
de  se  renfermer  dans  ses  attributions  spéciales?  Point,  et  c'est  ici 
qu'éclate  vraiment  toute  la  hardiesse  de  M.  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique.  «  Le  conseil  en  assemblée  générale  donne  son  avis  : 
sur  les  règlemens  relatifs  aux  examens  communs  aux  élèves  des 
écoles  publiques;  sur  les  règlemens  relatifs  à  la  surveillance  des 
écoles  libres;  sur  les  livres  qui  peuvent  être  interdits  dans  les 
écoles  libres  comme  contraires  à  la  morale,  à  la  constitution  et  aux 
lois.  Et  il  statue,  en  dernier  ressort,  sur  les  jugemens  rendus  par 
les  conseils  académiques  dans  les  affaires  contentieuses  relatives  : 
1°  à  l'obtention  des  grades  et  aux  concours  devant  les  facultés, 
2°  et  3°  à  l'interdiction  du  droit  d'enseigner  ou  de  diriger  un  éta- 
blissement d'enseignement  prononcée  contre  un  membre  de  l'en- 
seignement public  ou  libre,  h°  à  l'exclusion  des  étudians  de  toutes 
les  académies.  C'est-à-dire  qu'il  est  à  la  fois  juge  souverain  des 

(1)  À  l'exception  de  quatre  membres  de  l'enseignement  libre  nommés  par  le  pré- 
sident de  la  république  sur  la  proposition  du  ministre. 
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méthodes  et  cour  suprême  des  membres  de  l'enseignement  libre. 
D'un  coup  de  baguette,  voilà  nos  pédagogues  transformés  en  ma- 
gistrats, rendant  la  justice,  la  rendant  sans  appel,  et,  on  peut 
le  dire,  sans  contradiction  sérieuse,  puisque  aux  termes  de  l'ar- 
ticle 3  du  projet,  l'enseignement  libre  n'est  plus  représenté  que 
par  quatre  membres,  nommés  par  le  président  de  la  république 
sur  la  proposition  du  ministre.  Singulière  contradiction,  en  vérité, 
que  ce  «  conseil  d'études  »  devenant  tout  à  coup  compétent  dans 
des  matières  contentieuses  et  conservant  dans  ses  attributions  une 
prérogative  dont  les  anciens  conseils  de  l'instruction  publique  n'u- 
saient qu'avec  le  concours  des  membres  de  la  cour  de  cassation  et 
du  conseil  d'état!  Quel  que  soit  le  mérite  des  hommes  qui  seront 
appelés  à  siéger  dans  le  futur  conseil,  nous  doutons  qu'ils  puissent 
suffire  aux  exigences  de  ce  double  rôle  pédagogique  et  judiciaire. 

L'ancien  conseil  en  tout  cas  offrait  d'autres  garanties  de  bonne 
justice  et  d'impartialité.  L'enseignement  libre  y  comptait  quatre 
représentais,  qui  n'étaient  pas  nommés  par  le  président  de  la  ré- 
publique ;  c'était  le  conseil  lui-même  qui  les  élisait.  Il  trouvait 
d'ailleurs  une  absolue  sécurité  dans  la  présence  des  membres  de 
l'épiscopat,  ses  défenseurs  et  ses  représentans  naturels.  Dans  le 
projet  de  M.  Jules  Ferry,  tous  ces  élémens  incompétens  étant  élimi- 
nés, quelle  sera  la  situation  de  l'enseignement  libre?  Celle  d'un 
prévenu  qui  serait  jugé  par  la  partie  concurrente.  Sans  doute 
cette  partie  concurrente  s'efforcera  d'être  impartiale;  elle  ne  vou- 
dra pas  abuser  de  sa  force.  L'Université  compte  encore,  grâce  à 
Dieu,  trop  d'esprits  élevés  pour  que  l'enseignement  libre  ait  à  re- 
douter de  sa  part  une  malveillance  systématique  ou  des  dénis  de 
justice.  Mais  pourquoi  la  mettre  dans  le  cas  de  voir  ses  arrêts  frap- 
pés de  suspicion  légitime?  Pourquoi  l'exposer  à  des  défiances  et  à 
des  récriminations  inévitables?  Pourquoi  méconnaître  ce  principe 
tutélaire  de  droit  que  «  nul  ne  peut  être  juge  et  partie  dans  sa 
propre  cause  ?  »  On  s'étonne  qu'un  homme  aussi  versé  dans  les 
questions  juridiques  que  doit  l'être  M.  Ferry  n'ait  pas  vu  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'énorme  à  placer  ainsi  les  établissemens  privés  sous 
h  juridiction  souveraine  et  sans  contrôle  efficace  des  fonction- 
naires et  des  membres  de  l'instruction  publique.  M.  Thiers  était 
meilleur  jurisconsulte,  lorsqu'il  qualifiait  d'inique  une  telle  préten- 
tion. Il  était  surtout  plus  libéral  et  plus  juste,  car  ce  qui  fait  le  plus 
défaut  à  ces  projets,  c'est  l'esprit  de  justice  et  le  sentiment  de 
la  vraie  liberté;  c'est  par  là  surtout  qu'ils  manquent  et  qu'ils  ont 
si  vivement  froissé  l'opinion  publique.  Le  législateur  de  1850, 
ceux  de  1873  et  de  1875  ont  pu  se  tromper  sur  quelques  points, 
ils  ont  pu,  nous  le  montrerons,  aller  plus  loin  qu'il  ne  convenait, 
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faire  des  concessions  inutiles  ou  dangereuses  ;  mais  du  moins,  quand 
ils  péchaient,  c'était  par  excès  de  scrupules;  ils  conservaient 
jusque  dans  leurs  défaillances  une  largeur  de  vues  qui  est  leur 
excuse  et  qui  restera  leur  honneur.  Au  contraire,  ce  qui  domine 
tout  le  projet  ministériel,  ce  qui  en  est  le  fond,  c'est  une  indiffé- 
rence absolue  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  l'état.  La  société,  M.  Ferry 
ne  la  connaît  pas;  les  forces  sociales,  il  les  dédaigne  et  les  exclut; 
l'enseignement  Hbre,  il  lui  enlève  sa  représentation,  ses  garanties, 
son  ancienne  juridiction  ;  il  en  fait  un  suspect,  presque  un  accusé, 
il  lui  ôte  ses  avocats  naturels  et  lui  compose  un  jury  où  ses  ad- 
versaires seront  dans  la  proportion  de  douze  contre  un.  Hors  l'état 
enseignant  et  l'Université,  hors  leur  domination  exclusive  et  leurs 
intérêts  communs,  point  de  droit  particulier,  point  d'intérêts  privés 
et  concurrens,  point  d'associations,  pas  de  recours  possible  contre 
l'arbitraire.  Lapédagogie  régnera  désormais  sans  rivale  ;  e!le  régnera 
et  elle  gouvernera. 

Telle  est,  dans  son  audacieuse  simplicité,  la  pensée  ministérielle. 
Très  nettement  accusée  dans  l'exposé  des  motifs,  il  nous  serait  fa^ 
cile  de  la  suivre  et  de  la  saisir,  d'article  en  article,  dans  le  projet 
lui-même.  Tout  d'abord  à  l'article  1er  elle  se  manifeste  sous  la 
forme  d'une  affirmation  catégorique  :  «  Le  conseil  supérieur  se 
compose  de  50  membres  appartenant  à  renseignement.  »  f!Vst 
tout  le  système  du  législateur  de  1850  renversé  de  fond  en  comble, 
c'est  la  fausse  et  tyrannique  doctrine  de  l'état  enseignant  traduite 
en  deux  lignes  tranchantes  et  sèches.  LVîi-'le  3  est  plus  éloquent 
encore.  Le  conseil  aura  50  membres  :  h($  appartenant  à  l'admi- 
nistration centrale  ou  relevant  du  gouvernement  à  un  titre  quel- 
conque; h  appartenant  à  l'enseignement  libre,  mais  nommés 
par  le  président  de  la  république,  sur  la  proposition  du  ministre. 
Sur  ces  50  membres,  15,  en  outre  des  h  membres  de  l'enseigne- 
ment libre,  seront  nommés  par  décret  et  formeront,  avec  les  3  di- 
recteurs d'enseignement,  le  vice-recteur  de  l'académie  de  Paris 
et  le  directeur  de  l'École  normale,  la  section  permanente.  Soit  en 
tout  24  membres  sur  50  qui  tiendront  leur  pouvoir  du  gouverne- 
ment et  non  du  suffrage  de  leurs  pairs;  24  membres  dont  il  n'est 
pas  vraisemblable  que  l'indépendance  dégénère  jamais  en  opposi- 
sition  systématique.  Chez  nos  voisins  et  même  chez  nous  au  temps 
de  la  monarchie  constitutionnelle,  quand  la  chambre  haute  don- 
nait de  l'embarras  au  cabinet,  le  cabinet  faisait  une  fournée  de 
pairs,  et  tout  était  dit.  Dans  le  système  de  M.  Jules  Ferry,  la  section 
permanente  tiendra  lieu  de  fournée;  seulement,  au  lieu  d'être  un 
accident,  on  l'élève  à  la  hauteur  d'une  institution.  Un  ministre  ha- 
bile aura  toujours  là  de  quoi  mater  son  conseil.  Il  n'y  faudra  qu'un 
peu  de  discernement  dans  le  choix  des  hommes. 
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Et  cependant  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  ne  s'est  pas 
encore  trouvé  suffisamment  armé.  Débarrassé  de  l'épiscopat,  de  la 
magistrature,  du  conseil  d'état,  de  l'armée,  de  la  marine,  entouré 
de  ses  pédagogues,  soutenu  par  ses  directeurs  et  ses  inspecteurs 
généraux,  il  semblait  qu'il  pût  dans  cette  situation  défier  toutes  les 
attaques,  attendre  l'ennemi.  M.  Jules  Ferry  a  mieux  aimé  le  préve- 
nir et  l'écarter.  C'est  pourquoi  la  pauvre  faculté  de  théologie  ne 
sera  pas  représentée  dans  le  conseil.  Toutes  les  autres  facultés  y 
posséderont  un  siège,  elle  seule  en  demeure  exclue.  Le  projet  mi- 
nistériel n'en  fait  pas  même  mention,  il  l'a  sans  doute  considérée 
comme  une  quantité  négligeable.  Cette  omission  n'a  pas  en  soi- 
même  une  grande  importance,  et  nous  nous  gardons  bien  de  l'exa- 
gérer. Le  représentant  de  la  faculté  de  théologie  n'eût  pas  fait 
grande  figure  à  côté  des  quatre  membres  de  l'enseignement  privé 
nommés  par  le  ministre,  perdu,  noyé  comme  eux  dans  la  foule. 
Peut-être  même  l'exclusion  complète,  systématique  de  tout  élé- 
ment religieux  vaut- elle  mieux  qu'une  représentation  insuffisante 
et  disproportionnée  de  cet  élément.  Néanmoins  ce  petit  fait  est 
bien  significatif,  et  nous  devions  le  mentionner  ;  nulle  part  l'intolé- 
rance de  la  pensée  ministérielle  ne  se  trahit  plus  complètement. 
Mais  ce  n'était  point  assez  d'exclure  la  théologie  :  destitué  de  tous  «les 
élémens  incompétens  »  qui  faisaient  autrefois  sa  force  et  son  pres- 
tige, le  conseil  d'études  eût  encore  formé  une  aristocratie  puissante 
parles  lumières  et  l'indépendance  qu'elles  donnent.  Pour  le  démo- 
cratiser, on  y  fera  entrer  six  proviseurs  ou  professeurs  titulaires  de 
l'enseignement  secondaire  public,  élus  au  scrutin  de  liste  par  leurs 
collègues  de  tous  les  lycées  et  collèges  de  France,  pourvus  du  titre 
d'agrégé  ou  de  docteur,  et  six  membres  de  l'instruction  primaire 
élus  également  au  scrutin  de  liste  par  les  inspecteurs  primaires,  di- 
recteurs et  maîtres  adjoints  des  écoles  normales.  Nous  ne  sommes 
pas,  en  principe,  hostile  à  toute  représentation  de  nos  deux  premiers 
degrés  d'enseignement  dans  le  conseil  supérieur.  A  vrai  dire,  ils 
étaient  déjà  très  largement  représentés  par  leurs  directeurs  respec- 
tifs et  par  les  inspecteurs  généraux,  mais  ils  ne  l'étaient  pas  direc- 
tement, et  nous  comprenons  qu'on  ait  voulu  leur  donner  cette  satis- 
faction. Toutefois  fallait-il  leur  attribuer  un  pareil  nombre  de  sièges; 
douze  sur  cinquante  !  Six  sièges  aux  professeurs  de  l'enseignement 
secondaire,  quand  les  facultés  des  sciences,  des  lettres,  de  droit,  de 
médecine  et  l'école  supérieure  de  pharmacie  n'en  auront  que  cinq  ! 
Six  sièges  aux  membres  de  l'enseignement  primaire  (et,  qu'on  le  re- 
marque bien,  cette  désignation  n'exclut  nullement  les  instituteurs) 
quand  le  Collège  de  France  n'en  possédera  qu'un,  quand  l'Institut 
lui-même  n'a  pas  trouvé  grâce.  En  vérité  M.  le  ministre  de  l'in- 
struction publique  n'a  pas  le  sentiment  des  proportions  nécessaires; 
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on  peut  aimer  les  maîtres  d'école,  mais  il  y  faut  un  peu  de  mesure. 

Fallait-il  aussi  étendre  à  l'enseignement  primaire  et  secondaire 
le  principe  électif?  N'est-il  pas  à  craindre  que  l'esprit  de  discipline 
et  de  subordination  hiérarchiques,  déjà  si  affaibli  dans  l'Université, 
ne  souffre  de  cette  innovation?  Eh  quoi!  vous  refusez  aux  membres 
de  l'enseignement  libre  le  droit  d'élire  eux-mêmes  leurs  délégués, 
et  vous  accordez  ce  même  droit  à  des  gens  que  vous  nommez, 
que  vous  révoquez  et  que  vous  payez,  à  des  fonctionnaires.  Vous 
permettez  qu'ils  s'assemblent  et  choisissent  eux-mêmes  leurs  man- 
dataires, et  vous  interdisez  cette  même  chose  aux  chefs  d'institutions. 
Vous  l'autorisez  là  où  elle  peut  avoir  des  inconvéniens,  vous  la  dé- 
fendez où  elle  n'aurait  que  des  avantages.  Voilà  certes  une  étrange 
inconséquence  et  qui  marque  bien  encore  le  fond  de  votre  pensée. 

Au  surplus,  ces  anomalies  n'ont  rien  qui  doive  nous  étonner  :  la 
logique  les  commandait.  Quand  on  entre  dans  la  voie  de  l'ostracisme, 
il  y  faut  aller  jusqu'au  bout.  Une  exclusion  appelle  une  autre  ex- 
clusion, une  proscription  en  provoque  une  autre.  Ainsi  l'épuration 
du  conseil  supérieur  impliquait  celle  des  conseils  académiques,  et 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  très  justement  pensé  que 
la  réforme  des  uns  devait  coïncider  avec  la  réorganisation  de  l'autre 
et  qu'il  était  tenu  d'appliquer  les  mêmes  principes  à  toute  notre 
législation.  C'est  le  but  du  titre  II  de  son  projet. 

Les  anciens  conseils  académiques  étaient  composés  du  recteur 
président,  des  inspecteurs  de  la  circonscription,  des  doyens  de  fa- 
cultés et  de  sept  membres  choisis  tous  les  trois  ans  par  le  ministre 
de  l'instruction  publique,  savoir  :  un  parmi  les  archevêques  ou 
évêques  de  la  circonscription;  deux  parmi  les  membres  du  clergé 
catholique  ou  parmi  les  membres  des  cultes  non  catholiques  recon- 
nus ;  deux  dans  la  magistrature  ;  deux  parmi  les  fonctionnaires  pu- 
blics ou  autres  personnes  notables  de  la  circonscription  (loi  du 
1/i  juin  1854).  Les  conseils  de  M.  Ferry  ne  seront  composés,  confor- 
mément à  la  règle  générale  établie  par  l'article  1er,  que  de  membres 
appartenant  à  l'enseignement  public.  Plus  de  clergé  catholique  ou 
protestant;  plus  de  magistrature;  plus  de  notabilités;  rien  que  des 
inspecteurs,  des  doyens  et  des  professeurs  de  facultés,  des  provi- 
seurs ou  principaux  et  des  professeurs  d'enseignement  secondaire. 
Une  seule  exception  en  faveur  des  conseils  généraux  et  municipaux: 
dans  chaque  conseil,  il  y  aura  quatre  membres  choisis  par  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  dans  les  assemblées  départemen- 
tales ou  communales  du  ressort.  A  part  cette  dérogation  qui  constitue 
une  flatterie  pleine  de  délicatesse  à  l'endroit  des  puissances  du  jour, 
le  conseil  académique  ne  comptera,  comme  l'autre,  que  des  péda- 
gogues. Comme  dans  l'autre  aussi,  la  représentation  de  l'enseigne- 
ment libre  y  sera  complètement  illusoire.  On  ne  l'exclut  pas  absolu- 


662  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

ment;  il  aura  deux  délégués,  nommés,  bien  entendu,  par  le  ministre, 
et  qui  siégeront  quelquefois,  rarement,  dans  les  affaires  conten- 
tieuses  ou  disciplinaires  intéressant  les  membres  des  éiablissemens 
privés.  Us  ne  seront  pas  membres  comme  tous  les  autres,  au  même 
titre,  ils  seront  membres  adjoints,  intermittens.  On  les  convoquera 
pour  la  forme,  dans  certains  cas,  lorsqu'il  s'agira,  par  exemple, 
d'interdire  un  membre  de  l'enseignement  libre.  Une  fois  la  sentence 
rendue,  on  les  priera  de  sortir.  C'est  dans  cette  situation  effacée, 
presque  humiliante,  c'est  à  l'état  d'infime  minorité  que  les  repré- 
sentais des  établissemens  privés  auront  siège  et  voix  dans  les  con- 
seils académiques.  A  Paris,  par  exemple,  le  conseil  académique  ne 
comptera  pas  moins  de  37  membres  se  décomposant  ainsi  :  le  vice- 
recteur,  8  inspecteurs  de  l'académie  de  Paris,  8  inspecteurs  d'aca- 
démie des  départemens  du  ressort,  8  doyens  ou  directeurs  d'écoles 
supérieures,  2  proviseurs,  3  professeurs  de  facultés,  3  professeurs 
de  lycée  et  h  conseillers  généraux  ou  municipaux.  L'état  enseignant, 
l'Université,  la  pédagogie,  seront  donc  représentés  par  33  membres; 
la  politique  par  h  et  l'enseignement  libre,  dans  de  certaines  ques- 
tions seulement,  par  2.  En  vérité  la  proportion  est  dérisoire,  et,  si 
nous  ne  craignions  de  nous  répéter,  nous  renouvellerions  ici  les  ob- 
servations que  nous  avons  déjà  présentées  à  propos  du  conseil  supé- 
rieur. Nous  insisterions  sur  la  gravité  d'une  telle  violation  des  plus 
simples  règles  de  la  justice  et  du  droit.  Mais  il  nous  faut  aller  vite 
et  glisser  légèrement  sur  tous  ces  points,  car  il  nous  reste  encore 
une  longue  tâche  à  parcourir,  et  le  moment  est  venu  d'aborder  le 
second  des  projets  ministériels. 

II. 

Le  projet  de  loi  de  M.  Jules  Ferry  «  relatif  à  la  liberté  de  l'ensei- 
gnement supérieur  »  appelle  tout  d'abord  une  observation  de  forme. 
Le  titre  en  est  radicalement  vicieux  :  ce  n'est  pas  un  projet  particu- 
lier, spécial  à  l'enseignement  supérieur,  puisqu'il  vise  dans  une  de 
ses  principales  dispositions  les  trois  degrés  (1)  d'enseignement  pri- 
maire et  secondaire  aussi  bien  que  supérieur;  c'est  encore  moins  un 
projet  de  liberté,  puisqu'en  fait,  il  supprime  toute  liberté.  Le  seul  ti- 
tre qui  lui  conviendrait  serait  le  suivant:  projet  de  loi  contre  la  liberté 
d'enseignement  en  général,  et  contre  les  congrégations  religieuses 
en  particulier.  Considérez  le  contenu  de  l'exposé  des  motifs  et  des 
dix  articles  du  projet  :  vous  ne  lui  trouverez  pas  d'autre  étiquette, 
d'autre  définition  possible.  Une  courte  analyse  suffira,  pensons-nous, 
à  le  démontrer. 

Les  deux  premiers  articles  ne  sont  que  la  reproduction  littérale 

(1)  Degrés  et  non  pas  ordres,  comme  le  dit  incorrectement  l'art.  7. 
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d'un  projet  dont  l'honorable  îl.  Waddington  est  l'auteur,  et  qui,  voté 
par  la  chambre  en  juin  1876,  fut,  on  s'en  souvient,  repoussé  par 
le  sénat.  Ils  restituent  à  l'état,  représenté  par  les  facultés,  la  colla- 
tion des  grades,  et  soumettent  les  élèves  des  établissemens  publics 
et  libres  d'enseignement  supérieur  aux  mêmes  règles  d'études,  aux 
mêmes  conditions  d'âge,  de  grade,  de  travaux  pratiques,  de  stage 
dans  les  hôpitaux  et  les  officines,  de  délais  obligatoires  entre  chaque 
examen  et  de  droits  à  percevoir  au  compte  du  trésor  public.  Nous 
n'avons,  hâtons-nous  de  le  dire,  aucune  objection  grave  contre  ces 
deux  articles.  La  pensée  qui  les  a  inspirés  en  1876  a  été  une  pensée 
de  réparation  bien  plus  qu'une  pensée  de  réaction  systématique  et 
violente  contre  l'œuvre  du  législateur  de  1875,  et  certes,  si  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique  avait  borné  là  ses  revendications, 
il  n'eut  pour  ainsi  dire  pas  rencontré  d'adversaires  dans  les  cham- 
bres, il  n'en  eût  pas,  en  tout  cas,  rencontré  dans  cette  Revue;  il 
aurait  eu  pour  lui  tous  les  esprits  modérés  et  libéraux,  tous  les 
hommes  un  peu  versés  dans  les  questions  scolaires. 

Les  jurys  mixtes,  tels  que  l'assemblée  nationale  les  avait  insti- 
tués, lie  sont  pas,  en  effet,  sérieusement  défendables;  ils  ne  le  sont 
ni  en  droit,  ni  en  fait.  En  droit,  ils  constituent  une  dérogation  à  des 
principes  et  à  des  traditions  séculaires;  ils  mettent  l'état  en  suspi- 
cion, ils  enlèvent  à  la  puissance  publique  une  de  ses  prérogatives 
naturelles,  une  prérogative  qu'aucun  gouvernement  soucieux  de 
son  autorité  ne  saurait  abdiquer.  Ln  fait,  ils  n'ont  jamais  donné, 
dans  le  seul  pays  qui  les  ait  adoptés  avant  nous,  que  de  mauvais 
résultats.  Ils  ont  eu  pour  conséquence  d'abaisser  le  niveau  des 
examens  et  par  suite  celui  des  études.  Les  preuves  abondent  ;  elles 
ont  été  fournies  jadis,  dans  une  importante  discussion  au  sénat  im- 
périal, nous  les  avons  présentées  ici  même  (1)  il  y  a  quelques  an- 
nées, et  la  grande  commission  extra-parlementaire  de  1870  présidée 
par  M.  Guizot  les  avait  trouvées  si  topiques  qu'elle  avait  repoussé  à 
une  grande  majorité  le  système  qui  a  prévalu  depuis.  Nous  tenons 
donc  les  jurys  mixtes  pour  une  institution  défectueuse  et  nous  es- 
timons que  le  gouvernement  de  la  république  se  devait  à  lui-même 
et  devait  surtout  aux  bonnes  études  d'en  proposer  la  suppression. 

Devait-il  aller  dans  cette  voie  jusqu'à  rendre  aux  seules  facultés 
la  collation  des  grades?  Sur  ce  point,  et  sans  critiquer  le  fond  même 
du  projet  ministériel,  nous  aurions  une  réserve  à  faire.  Certes  les 
jurys  de  facultés  sont  d'excellens  jurys  d'examens  :  au  point  de  vue 
de  la  compétence  et  des  lumières,  ils  offrent  à  l'état,  comme  aux 
familles  et  aux  candidats,  toutes  les  garanties  désirables.  Composés 
d'hommes  éminens  parfois,  savans  et  distingués  toujours,  on  troift- 

(1)  Voir  la  Revue  du  1er  février  1870. 
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verait  difficilement  leurs  pareils,  et  l'on  peut  dire  à  leur  honneur 
que  jamais,  à  aucune  époque,  aucun  parti  n'a  contesté  l'autorité  de 
leurs  décisions.  Toutefois  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  certaines 
susceptibilités,  peut-être  exagérées,  mais  qui  existent,  au  point  de 
vue  des  susceptibilités  de  l'enseignement  libre,  n'est-on  pas  conduit 
à  penser  que  des  jurys  d'où  seraient  exclus  les  professeurs  des  fa- 
cultés de  l'état  aussi  bien  que  ceux  des  facultés  libres  offriraient 
une  impartialité  plus  haute  encore?  C'était  la  conclusion  à  laquelle 
était  arrivé  le  ministre  qui  eut  l'honneur  de  diriger  l'instruction 
publique  de  1863  à  1870,  et  bientôt  après  la  commission  extra-par- 
lementaire présidée  par  M.  Guizot.  C'est  cette  même  conclusion  que 
l'honorable  M.  Raoul  Duval  soutint  devant  la  chambre  en  1875  et 
1876  et  qui  ne  rencontra  alors  aucune  objection  de  principe.  On  se 
contenta  de  la  repousser  et  le  jury  mixte  de  M.  Chesnelong  l'em- 
porta sur  le  jury  d'état  de  M.  Raoul  Duval.  Mais  nous  ne  croyons 
pas  que  ni  dans  cette  circonstance  ni  dans  aucune  autre  on  lui  ait 
opposé  des  argumens  bien  solides. 

Et  tout  d'abord  le  jury  d'état  ne  serait  pas  une  innovation,  comme 
on  l'a  prétendu.  Il  existe  déjà  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  à 
tous  nos  degrés  d'enseignement,  et  nous  ne  sachons  pas  qu'il  ait 
donné  de  mauvais  résultats.  Dans  l'instruction  primaire,  c'est  un 
jury  nommé  par  le  conseil  départemental  qui  fait  passer  les  exa- 
mens du  premier  et  du  second  degré;  la  loi  n'a  pas  voulu  que  les 
candidats  de  l'enseignement  libre  fussent  examinés  par  des  institu- 
teurs communaux.  Dans  l'enseignement  secondaire,  le  titre  d'agrégé, 
qui  est  le  titre  par  excellence,  est  conféré  par  un  jury  d'état,  d'où 
sont  soigneusement  exclus  les  maîtres  de  conférences  de  l'École  nor- 
male supérieure,  qui  pourraient  être  suspects  d'involontaire  complai- 
sance à  l'égard  de  leurs  élèves.  De  même  pour  l'agrégation  de  droit 
et  de  médecine.  Ces  jurys  comptent  toujours  trois  magistrats  pour 
l'une  et  trois  membres  de  l'Académie  de  médecine  pour  l'autre. 
Enfin  ne  sont-ce  pas  des  jurys  d'état  qui  fonctionnent  à  l'entrée  de 
la  plupart  de  nos  grandes  écoles,  militaire,  polytechnique,  de  la 
marine,  etc.  ?  Les  examinateurs  à  l'entrée  et  souvent  même  à  la  sortie 
de  ces  grandes  écoles  ne  sont-ils  pas  choisis  en  dehors  du  cadre 
des  professeurs?  Le  dualisme  qui  existe  malheureusement  ailleurs 
entre  l'enseignement  public  et  l'enseignement  privé  n'était  pas  à 
craindre  là.  Saint-Cyr  et  l'École  polytechnique  n'ont  pas  d'établis- 
semens  concurrens  comme  nos  collèges  et  nos  facultés.  Néanmoins 
l'administration  de  la  guerre  a  pensé  que  des  commissions  compo- 
sées de  membres  étrangers  pour  la  plupart  à  nos  écoles  présente- 
raient plus  de  garanties  d'impartialité,  et  chaque  année,  depuis  bien 
longtemps,  c'est  à  des  commissions  de  cette  sorte  qu'elle  confie  la 
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tâche  d'ouvrir  ou  de  fermer  la  porte  de  ses  établissemens  aux  jeunes 
gens  qui  viennent  y  frapper.  Le  système  est  donc  éprouvé;  voilà 
des  années  qu'il  fonctionne,  à  la  grande  satisfaction  des  familles,  et 
qu'il  fonctionne  avec  succès.  Loin  d'abaisser  le  niveau  des  examens, 
il  l'a  maintenu  très  haut.  C'est  un  fait  constant  que  le  recrutement 
de  l'École  polytechnique  et  de  Saint- Gyr  n'a  jamais  été  d'une 
meilleure  qualité  qu'à  l'heure  actuelle. 

Au  surplus  les  chiffres  sont  là  :  sur  une  moyenne  de  11  à 
1,200  candidats  qui  se  présentent  annuellement  à  Saint-Cyr,  il  y  en 
a,  suivant  les  besoins  du  service,  de  350  à  â00  d'admis,  et  si  le 
jury  n'avait  pas  à  tenir  compte  de  ces  besoins,  s'il  était  livré  à  lui- 
même,  il  est  notoire  qu'il  n'en  admettrait  guère  plus  de  250  à  300. 
C'est  donc  une  proportion  des  deux  tiers  au  moins  des  candidats 
que  le  jury  d'état  élimine  chaque  année.  Eh  bien,  veut-on  savoir 
quelle  est  cette  proportion  pour  le  droit,  la  médecine  et  la  phar- 
macie ?  Voici  les  chiffres  extraits  du  compte  définitif  des  dépenses 
de  l'exercice  1873  (année  normale)  : 


EXAMINES 

AJOURNÉS 

ADMIS 

8902 

1551 

7351 

6668 

932 

5736 

Pharmacie  .   .   . 

2716 

357 

2359 

Pour  les  sciences  et  les  lettres,  la  proportion  est  notablement 
plus  forte,  et  les  jurys  sont  manifestement  plus  sévères;  mais  est- 
elle  encore  suffisante? 


Sciences 
Lettres. 


EXAMINES 

AJOURNÉS 

ADMIS 

6385 

3659 

2726 

10266 

5688 

4E-78 

Assurément  nous  ne  prétendons  pas  tirer  de  ces  chiffres  des 
argumens  contre  les  jurys  de  facultés;  mais  enfin,  quand  on  les 
compare  à  ceux  que  donnent  les  jurys  d'état,  tels  que  le  jury  dé 
Saint-Cyr  et  les  jurys  d'agrégation,  par  exemple,  on  est  bien  forcé 
de  reconnaître  que  l'avantage  n'est  pas  précisément  du  côté  des 
premiers. 

Quant  à  l'objection  tirée  de  la  difficulté  de  trouver,  en  dehors  des 
professeurs  en  exercice  de  l'état  ou  de  l'enseignement  privé,  des 
juges  compétens  en  nombre  suffisant,  nous  pourrions  en  être  tou- 
ché, s'il  s'agissait  d'établir  des  jurys  d'état  dans  toutes  les  villes 
où  il  existe  des  jurys  de  facultés.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  nous 
comprenons  l'institution.  Deux  ou  trois  jurys  d'état  pour  chaque 
ordre  d'enseignement  suffiraient  très  bien,  à  la  condition  d'être  am- 
bulatoires.  La  commission    qui  examine  les  candidats  à  l'École 
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militaire  n'agit  pas  autrement.  Tous  les  ans,  au  mois  d'août,  elle 
se  met  en  route  et  revient  seulement  au  commencement  d'octobre, 
après  avoir  examiné  dans  un  certain  nombre  de  villes  désignées  d'a- 
vance les  candidats  de  province,  auxquels  on  évite  ainsi  des  dépla- 
cemens  et  un  séjour  onéreux  à  Paris.  Or  veut-on  savoir  de  combien 
de  membres  se  compose  cette  commission?  De  cinq  membres,  aux- 
quels sont  adjoints,  pour  le  classement  des  copies,  un  nombre  égal 
de  correcteurs.  Ces  cinq  membres  suffisent  amplement  à  leur  tâche 
et  la  recommencent  chaque  année  sans  fatigue.  Il  ne  saurait  d'ail- 
leurs être  question,  hâtons-nous  de  le  dire,  de  substituer  dès  à 
présent  et  par  une  mesure  d'ensemble  le  jury  d'état  aux  jurys  de 
facultés.  Cette  solution  s'imposera  sans  cloute  un  jour,  car  elle  est 
commandée  tout  à  la  fois  par  la  justice  et  par  l'intérêt  de  notre  en- 
seignement supérieur,  lequel  aspire  à  être  déchargé  d'une  besogne 
un  peu  fastidieuse,  où  il  perd,  au  moins  à  Paris,  le  meilleur  de 
son  temps.  Mais  dans  l'état  actuel  des  choses,  les  partisans  du  jury 
d'état  n'ont  pas  tant  d'ambition.  Ils  se  déclareraient  satisfaits,  si 
la  loi  à  intervenir  donnait  aux  élèves  des  établissemens  d'enseigne- 
ment supérieur  libre  la  faculté  de  se  présenter  à  leur  choix  devant 
un  jury  d'état,  dont  la  composition  serait  réglée  par  le  conseil 
supérieur,  ou  devant  les  jurys  de  facultés  actuels.  On  cherche  un 
terrain  de  transaction  et  de  rapprochement  pour  tous  les  esprits 
modérés  de  la  chambre  et  du  sénat  :  le  voilà  trouvé.  Le  jury  d'état 
sauvegarderait  également  les  droits  de  la  puissance  publique  et 
ceux  de  la  liberté.  C'est  à  ce  titre  qu'il  avait  séduit  les  hommes 
dont  nous  invoquions  tout  à  l'heure  l'autorité  et  qu'il  rencontrera, 
nous  en  avons  le  ferme  espoir,  de  nombreux  défenseurs  dans  le 
parlement. 

Ainsi,  pour  nous  résumer,  sur  les  deux  premiers  articles  du  pro- 
jet, pas  cl'objeciion  fondamentale  :  la  nécessité  de  la  restitution  de 
la  collation  des  grades  à  l'état  ne  fait  pas  question  pour  nous.  Seu- 
lement auprès  des  jurys  de  facultés,  dans  un  intérêt  de  justice  et 
de  bonne  administration,  pour  donner  satisfaction  aux  légitimes 
susceptibilités  de  l'enseignement  libre  et  pour  soulager  en  même 
temps  les  membres  de  l'enseignement  public,  nous  souhaiteriors 
qu'on  établit  des  jurys  d'état,  au  lieu  et  place  des  jurys  mixtes. 

Malheureusement  le  projet  de  M.  Ferry  ne  se  borne  pas  à  cette 
reprise  de  possession  des  droits  de  l'état,  et  nous  retrouvons  dans 
les  autres  dispositions  qu'il  consacre  le  même  esprit  d'intolérance,  le 
même  mépris  de  la  justice  que  précédemment.  L'article  3,  qui  n'a 
l'air  de  rien,  par  exemple,  a  tout  simplement  pour  but  de  ruiner 
les  établissemens  d'enseignement  supérieur  libre.  Aux  termes  de 
cet  article,  les  élèves  de  ces  établissemens  sont  tenus  de  prendre 
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leurs  inscriptions  aux  dates  fixées  par  le  règlement  dans  les  facultés 
de  l'état.  Conséquemment,  tous  les  trois  mois,  l'étudiant  en  droit 
de  l'école  libre  d'Angers  devra  se  transporter  de  sa  personne  à 
Poitiers  pour  se  mettre  en  règle  avec  la  faculté.  Là  on  lui  délivrera 
une  inscription  gratuite.  Mais ,  ajoute  aussitôt  le  projet,  un  règle- 
ment délibéré  en  conseil  supérieur  de  l'instruction  publique,  après 
avis  du  ministère  des  finances ,  déterminera  le  tarif  des  nouveaux 
examens;  c'est-à-dire,  pour  qui  sait  lire  entre  les  lignes,  que  le 
gouvernement  se  réserve  d'augmenter  les  droits  d'examens  d'une 
somme  équivalente  au  montant  des  droits  actuels  d'inscription.  Or 
comme  d'un  autre  côté  le  projet  enlève  aux  établissemens  la  part 
que  la  loi  de  1875  leur  attribuait  dans  les  droits  d'examens  subis 
devant  les  jurys  mixtes,  il  s'ensuit  nécessairement,  ou  que  les  élèves 
des  établissemens  libres  auront  double  droit  à  payer  :  droit  d'exa- 
men devant  les  facultés  de  l'état,  et  droit  d'inscription  dans  leurs 
propres  maisons;  ou  que  les  établissemens  libres,  déjà  privés  de 
leur  principale  ressource,  seront  encore  obligés,  pour  garder  leurs 
élèves,  de  réduire  considérablement,  sinon  de  supprimer,  leurs 
droits  d'inscription.  Dans  la  première  hypothèse ,  c'est  une  bien 
grosse  cliDrge  imposée  aux  familles  :  dans  l'autre,  on  le  voit,  c'est 
la  ruine. 

L'article  h  est  manifestement  inspiré  par  une  pensée  du  même 
genre;  après  avoir  enlevé  leurs  revenus  aux  établissemens  libres, 
on  !°ur  prend  leur  nom.  Désormais  les  écoles  fondées  ou  entrete- 
nues par  les  particuliers  ou  des  associations  ne  pourront  s'intituler 
universités,  ni  même  facultés.  L'exposé  des  motifs  glisse  légèrement 
sur  cette  partie  de  la  loi  :  «  Nous  nous  sommes  reportés,  dit-il, 
pour  la  rédaction  de  l'article  h,  à  celle  de  l'article  17  de  la  loi  du 
15  mars  1850,  en  l'appliquant  aux  écoles  d'enseignement  supé- 
rieur, dont  ladite  loi  ne  pouvait  faire  mention.  »  Ladite  loi  ne  pou- 
vait en  effet  mentionner  des  établissemens  qui  étaient  encore  à 
naître.  Hais  elle  s'était  bien  gardée  de  disposer  que  les  établisse- 
mens d'enseignement  secondaire  libre  ne  pourraient  pas  prendre  le 
titre  de  collège  ou  de  lycée.  Et  vraiment  M.  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  n'est  pas  heureux  dans  ses  citations  :  quand  il  ne  les 
altère  pas,  il  en  dénature  le  sens;  quand  il  ne  produit  pas  des 
textes  erronés,  il  équivoque  et  joue  sur  les  mots,  ce  qui  est  toujours 
grave  dans  un  document  public. 

La  rédaction  de  l'article  5  appelle  une  observation  analogue.  Ici 
la  pensée  minisîéiïelle  devient  tout  à  fait  cabalistique  :  «  Les  titres 
ou  grades  d' agrégé,  de  docteur,  de  licencié,  de  bachelier,  etc.,  ne 
peuvent  être  attribués  qu'aux  personnes  qui  les  ont  obtenus  après 
les  concours  ou  examens  réglementaires  subis  devant  les  facultés  de 
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l'état.  »  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  n'est  pourtant  pas 
sans  savoir  que  l'agrégation  est  un  examen  qui  se  passe  en  général 
devant  des  jurys  spéciaux  :  ainsi  de  l'agrégation  des  lettres,  de 
grammaire,  de  philosophie,  d'histoire,  etc.  La  phrase  n'a  donc  pas 
de  sens;  pour  qu'elle  fût  intelligible,  il  faudrait  y  ajouter  ces 
mots  :  devant  les  facultés  de  l'état,  ou  devant  les  commissions 
d'examen  nommées  par  le  ministre.  Ce  n'est  qu'un  vice  de  forme, 
un  lapsus,  assurément;  mais  tous  ces  lapsus  venant  s'ajouter  les 
uns  aux  autres  sont  du  plus  fâcheux  effet  :  on  n'écrit  pas  de  verve 
deux  exposés  de  motifs  et  deux  projets  de  loi  comme  un  compte 
fantastique,  et  M.  Ferry,  qui  s'est  montré  si  sévère  en  d'autres 
temps  pour  des  improvisations  grandioses,  aurait  bien  dû  surveiller 
d'un  peu  plus  près  les  siennes. 

L'article  6  est  d'une  meilleure  rédaction  :  il  est  vrai  qu'elle  est 
empruntée  presque  textuellement  à  la  loi  de  1875  :  «  L'ouverture 
des  cours  isolés  est  soumise,  sans  autre  réserve,  aux  formalités 
prévues  par  l'article  3  de  la  loi  du  12  juillet  1875.  »  C'est-à-dire 
que  les  cours  libres  isolés  ne  seront  plus  considérés  comme  des 
réunions  publiques.  Quiconque  voudra  faire  une  leçon  sur  un  sujet 
quelconque,  politique  ou  non,  devra  simplement  en  aviser  l'autorité 
académique  dix  jours  auparavant.  La  pensée  ministérielle  est  ici 
d'une  clarté  parfaite,  et  l'on  devine  aisément  le  but  de  cet  article  : 
ce  n'est  pas  autre  chose  qu'une  prime  d'encouragement  offerte  aux 
professeurs  de  politique  qui  s'agitent  dans  les  bas  fonds  de  toutes  nos 
grandes  villes;  c'est  la  loi  sur  les  réunions  publiques  éludée.  Vien- 
nent des  jours  de  trouble,  et  l'on  verra  le  parti  que  le  radicalisme 
saura  tirer  de  cette  disposition.  En  tout  cas,  l'enseignement  libre, 
le  vrai,  s'entend,  ne  réclamait  nullement  des  facilités  qui  ne  servi- 
ront qu'aux  charlatans,  en  attendant  mieux;  il  avait  la  conférence, 
iPavait  les  cours  non  isolés,  il  avait,  au  besoin,  la  réunion  privée. 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  pensé  que  le  moment 
était  venu  d'abolir  une  législation  surannée.  En  quoi  nous  le  trou- 
vons parfaitement  logique  et  conséquent  avec  lui-même  :  ceci 
devait  tuer  cela;  fermant  d'une  main  les  établissemens  congréga- 
nistes,  il  était  juste  que  de  l'autre  il  rouvrît  les  clubs  ;  l'article  6 
était  la  préface  nécessaire  de  l'article  7. 

L'article  7  est  avec  l'article  1er  toute  la  loi.  Il  disposait  qu'à  l'a- 
venir «nul  ne  sera  plus  admis  à  participer  à  l'enseignement  public 
ou  libre,  ni  à  diriger  un  établissement  de  quelque  ordre  que  ce 
soit,  s'il  appartient  à  une  congrégation  religieuse  non  autorisée.  » 
La  commission  n'a  pas  trouvé  cette  rédaction  suffisamment  nette, 
et  y  a  introduit  ces  mots  :  à  diriger  un  établissement  de  quelque 
ordreque  ce  soit  ou  à  y  donner  V  enseignement.  C'est-à-dire  qu'au- 
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eun  membre  d'une  congrégation  non  autorisée  ne  pourra  plus  dé- 
sormais diriger  un  établissement  quelconque,  ni  même  y  être  em- 
ployé comme  professeur.  L'article  7  s'applique  également  aux 
trois  degrés  d'enseignement  primaire,  secondaire  et  supérieur.  Il 
embrasse  tout  dans  sa  généralité  :  jésuites  et  dominicains,  maristes 
et  eudistes,  etc.  La  loi  ne  distingue  pas  entre  toutes  ces  congré- 
gations; elle  les  place,  comme  les  établissemens  insalubres,  en 
dehors  du  droit  commun.  La  république  de  18/18  ne  les  connaissait 
«  ni  pour  les  protéger,  ni  pour  les  gêner;  »  la  république  de  1879 
ne  les  connaît  que  pour  les  frapper. 

Nous  avons  essayé  d'établir  dans  un  précédent  article  que  cette 
prohibition  générale  était  contraire  au  droit  public,  au  droit  mo- 
derne. Nous  voudrions  démontrer  ici  par  des  chiffres  et  par  des 
argumens  empruntés ,  pour  la  plupart,  aux  documens  officiels 
eux-mêmes,  quel  trouble  elle  jetterait  dans  les  intérêts  matériels  et 
moraux,  non-seulement  des  congrégations,  mais  encore  et  surtout 
d'une  très  nombreuse  classe  de  citoyens. 

Il  existe  actuellement  en  France  141  congrégations  non  autori- 
sées (l),se  livrant  effectivement  à  l'enseignement,  soit  :  125  congré- 
gations de  femmes  et  16  congrégations  d'hommes.  Ces  congréga- 
tions possèdent  641  établissemens,  dont  le  total  se  décompose 
ainsi:  établissemens  de  femmes,  560;  établissemens  d'hommes,  81. 
Le  nombre  des  élèves  qui  fréquentent  ces  établissemens  est 
de  61,409  :  soit  41,17/1  filles  et  20,235  garçons,  sur  lesquels  on 
compte  environ  9,513  bourses  entières  ou  partielles.  Enfin  le 
nombre  des  professeurs,  des  surveillans  de  l'un  et  l'autre  sexe, 
appartenant  à  ces  diverses  congrégations  et  qui  se  consacrent  à 
l'enseignement,  est  de  6,454  :  soit  4,898  religieuses  et  1,556  re- 
ligieux. 

Voilà  donc,  si  l'article  7  était  voté,  141  congrégations,  641  éta- 
blissemens, 61,409  jeunes  filles  et  jeunes  gens,  dont  9,513  bour- 
siers, qui  seraient  atteints.  Voilà  d'un  seul  coup  641  établissemens 
qui  vont  se  trouver  expropriés,  pour  cause  d'utilité  publique, 
sans  aucune  enquête  préalable,  et  sans  indemnité,  biens' entendu. 
Voilà  67,000  individus,  par  conséquent  67,000  familles,  apparte- 
nant pour  une  bonne  part  à  la  bourgeoisie,  qui  vont  être  frappées 
dans  leur  fortune,  opprimées  dans  leurs  croyances,  ou  tout  au  moins 
gênées  clans  leurs  habitudes.  Voilà  plus  de  9,000  enfans,  que  .les 
congrégations  non  autorisées  élevaient  gratuitement,  et  pour  les- 
quels elles  dépensaient  chaque  année  1,186,076  francs,  qui  vont  être 

(1)  Ces  chiffres  et  les  suivans  qui  ont  été  communiqués  aux  chambres  «ont  le  ré- 
sultat d'une  enquête  faite  par  un  comité  qui  s'est  mis  en  relation  directe  avec  les  su- 
périeurs des  congrégations  intéressées;  ils  portent  sur  l'année  1879. 
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rendus  à  la  misère  et  au  vice.  Qui  les  recueillera?  L'état?  Mais  ses 
établissemens  regorgent  déjà  de  bour-iers;  la  dernière  statistique 
officielle  en  fait  l'aveu,  son  budget  enfle  démesurément,  d'exercice 
en  exercice;  et  c'est  à  peine  s'il  a  pu  donner  des  pensions  aux  fils 
de  tous  ceux  qui  ont  succombé  sur  nos  champs  de  bataille  dans  la 
dernière  guerre. 

En  vérité  la  pensée  ministérielle  est  bien  dure  ici,  et  le  gouver- 
nement aura  quelque  peine  à  faire  accepter  ce  nouveau  massacre 
des  innocens  par  tous  les  cœurs  un  peu  généreux ,  car  enfin,  pour 
justifier  une  mesure  aussi  violente,  il  faudrait  au  moins  l'appuyer 
de  quelques  bonnes  raisons.  Il  faudrait  invoquer  autre  chose  que 
les  ordonnances  de  1828,  et  les  arrêts  de  1702.  Charles  X  et 
Louis  XV  sont  des  autorités  un  peu  surannées.  À-t-on  fait  une  en- 
quête  ?  Piésulte-t-il  de  cette  enquête  que  renseignement  donné  par 
Es  congrégations  non  autorisées  soit  immoral,  inconstitutionnel,  ou 
même  antinational?  Les  inspecteurs  généraux  ont-ils  constaté  des 
faits  graves  à  la  charge  des  établissemens  tenus  par  des  congréga- 
nistes?  Ces  faits  ont- ils  été  consignés  clans  leurs  rapports? 

,',  vrai  dire,  sur  ce  dernier  point  on  peut  nous  répondre  que  l'ins- 
pection  telle  que  l'ont  organisée  les  lois  de  1850  et  de  1875  est 
complètement  insuffisante.  C'est  tout  à  fait  notre  avis;  nous  tenons 
r,ue  la  surveillance  de  l'état  sur  les  établissemens  libres  d'ensei- 
gnement ne   comporte    aucune    restriction,    qu'elle   devrait   être 
entière,  absolue;  mais  qui  empêche  de  l'organiser?  qui  empêchait 
M,   Juies  Ferry  de  reprendre  cette  position  malencontreusement 
abandonnée  par   le    législateur   de   1850?  Dans  cette   question, 
comme  dans  celle  de  la  collation  des  grades,  tous  les  esprits  mo- 
dérés, tous  ceux  qui  ne  pensent  pas  qu'on  doive  refuser  à  la  répu- 
blique les  droits  et  prérogatives  exercés  par  les  régimes  antérieurs, 
en  un  mot  tous  les  nommes  de  gouvernement,  se  seraient  joints  à 
lui.  il  n'avait  qu'à  réclamer  cette  restitution;  on  la  lui  eût  certaine- 
ment accordée.  Au  lieu  de  cela,  que  fait  M.  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique?  Il  vient, sans  enquête  préalable  et  sans  autres  raisons 
que  des  raisons  tirées  d'un  droit  aboli,  proposer  aux  chambres  une 
mesure   d'exception  contre  des   gens   auxquels  la  loi  reconnaît 
depuis  près  de  trente  ans  les  mêmes  droits,  en  matière  d'enseigne- 
ment, qu'a  tous  les  autres  citoyens.  À  l'abri  de  cette  législation, 
des  établissemens  considérables  se  sont  formés,  des  habitudes  et 
des  besoins  particuliers  se  sont  développés;  un  enseignement  d'un 
c  iractère  spécial  est  né.  Cet  enseignement  n'est  pas  plus  mauvais 
qu'un  autre,  nos  concours  le  prouvent.  Il  est  en  tout  cas  fort  goûté 
u  un  grand  nombre  de  familles,  puisqu'il  a  de  nombreux  éièves. 
Est-ce  un  mal,  est-ce  un  bien?  C'est  un  fait,  un  fait  indiscutable. 
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Est-il  bon,  est-il  mauvais  qu'il  y  ait  des  établissemens  où  l'éduca- 
tion morale  et  religieuse  ait  le  pas  sur  l'instruction  proprement 
dite,  et  des  établissemens   animés  d'un  esprit  plus  laïque,  plus 
scientifique,  où  la  part  faite  à  la  religion  soit  moindre?  Ce  dualisme 
est-il  bon?  Nous  ne  le  prétendons  pas,  nous  sommes  de  ceux  qui 
regrettons  notre  vieille  Université  de  France,  avec  sa  discipline,  ses 
mœurs  et  son  esprit  à  la  fois  laïque  et  religieux.  Nous  croyons  que 
cette  grande  institution  a  rendu  d'éminens  services  à  ce  pays,  et 
quand  nous  comparons  les  fortes  générations  qu'elle  a  formées 
avec  la  nôtre,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  un  triste 
retour  sur  nous-même,  et  d'évoquer  le  temps  où  toute  la  jeunesse 
française  passait  par  la  même  éducation,  comme  elle  passe  aujour- 
d'hui par  le  régiment.  Mais  que  pouvons-nous  à  ces  choses?  Le 
gouvernement,  les  chambres,  peuvent-ils  empêcher  que  le  mono- 
pole universitaire   ait    succombé?  Peuvent-ils   empêcher  surtout 
qu'il  ait  succombé  sous  la  pression  de  l'opinion  publique?  A  tort  ou 
à  raison,  l'Université  n'a  plus  aujourd'hui  la  confiance  d'un  grand 
nombre  de  familles;  elle  a  perdu  son  ancienne  clientèle  aristocra- 
tique et  bourgeoise.  Faut-il  pour  la  lui  rendre  rétablir  indirecte- 
ment ce  que  M.  Ledru-Rollin  appelait  dans  sa  langue  colorée  «  la 
conscription  de   l'enfance,  »    ce  qu'il  considérait  «  comme  la  plus 
grande  souffrance  qu'on  pût  infliger  à  un  individu?  »  Au  fond,  l'ar- 
ticle 7  n'a  pas  d'autre  portée  :  en  apparence,  il  n'atteint  que  les 
congrégations  non  autorisées;  en  fait,  comme  les  congrégations 
non  autorisées  sont  les  seules  qui  soient  florissantes  dans  l'ensei- 
gnement secondaire,  il  supprime  toute  concurrence,  au  moins  à  ce 
degré  d'enseignement.  La  monarchie  légitime  en  usait  plus  fière- 
ment avec  les  jésuites  :  elle  ne  fermait  pas  leurs  établissemens , 
elle  les  bannissait;  elle  ne  leur  interdisait  pas  l'enseignement,  elle 
leur  interdisait  la  France;  ce  n'est  pas  dans  l'intérêt  d'une  cor- 
poration rivale,  c'était  dans  l'intérêt  bien  ou  mal  entendu  de  la 
chose  publique,  dans  l'intérêt  supérieur  de  l'état  et  de  la  religion 
qu'elle   les  frappait.  Aujourd'hui  qu'invoque-t-on  en  dehors  des 
pauvres  argumens    tirés  de  l'ancien  droit  public?  Rien,  absolu- 
ment rien.  L'exposé  des  motifs  est  muet  :  tournez-le  dans  tous  les 
sens,  prenez-le  par  tous  les  bouts,  vous  n'en  ferez  pas  sortir  un 
grief,  un  seul,  contre  les  congrégations.  Il  n'y  en  a  qu'un,  mais 
qu'on    n'avoue   pas,   celui-là   :    elles   ont   fait    recevoir  en   1876 
127  élèves  à  Saint  Gyr  et  39  à  l'École  polytechnique.  C'est  tout  leur 
crime,  et  l'article  7  n'est  pa-^j  autre  chose  que  le  châtiment  de  ce 
crime. 

Et  croit-on  qu'il  n'y  aura  qu'elles  de  châtiées?  Croit-on  qu'elles 
seront  seules  à  souffrir,  elles  et  les  67,000  familles  qui  leur  confient 
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leurs  enfans?  Trouve-t-on  que  c'est  là  du  sentiment,  que  les  argu- 
mens  tirés  de  la  liberté  de  conscience,  du  droit,  de  la  justice  sont 
sans  force  et  sans  valeur?  Eh  bien,  n'en  parlons  pas.  Considérons 
l'article  7  au  point  de  vue  tout  positif  et  tout  matériel  des  finances 
publiques.  Voyons  quelles  en  seraient  les  conséquences  budgétaires. 
Ici  nous  n'emprunterons  pas  nos  chiffres  à  des  statistiques  parti- 
culières ;  nous  les  demanderons  à  l'administration  elle-même. 

A  la  date  du  31  décembre  1876,  les  établissemens  d'enseigne- 
ment secondaire  dirigés  par  des  congrégations  non  autorisées  rece- 
vaient 19,960(1)  élèves  tant  internes  qu'externes,  savoir  :  les,  jésuites 
9,131,  les  maristes  4,476,  les  lazaristes  499,  les  basiliens,  picpu- 
ciens,  doctrinaires,  etc.,  5,885.  Ces  établissemens,  est-il  besoin 
d'en  faire  la  remarque,  ne  recevaient  aucune  subvention  de  l'état, 
ni  des  départemens,  ni  des  communes.  Ils  se  suffisent  à  eux-mêmes. 
Est-ce  à  dire  qu'ils  imposent  aux  familles  des  sacrifices  exagérés  ? 
Non,  car  d'après  la  statistique  officielle  la  moyenne  des  frais  sup- 
portés par  les  parens  pour  chaque  élève  ressort  pour  le  pensionnat 
à  543  fr.  76,  pour  la  demi-pension  à  3/12  fr.  20,  pour  l'externat 
à  133  francs.  En  sorte  que  voilà  19,960  élèves  qui  ne  coûtent  abso- 
lument rien  ni  à  l'état,  ni  au  département,  ni  aux  communes,  et 
dont  l'éducation  n'impose,  en  somme,  que  des  sacrifices  très  rai- 
sonnables aux  familles. 

Or,  si  nous  mettons  en  regard  de  cette  situation  celle  des  lycées 
et  collèges,  que  voyons-nous?  En  1876  la  subvention  de  l'enseigne- 
ment secondaire  public  s'est  élevée  pour  l'état  à  5,568,355  francs, 
pour  les  départemens  à  467,073  francs,  pour  les  communes  à 
4,  148, 626  francs;  soit  10,179,056  francs.  En  cette  même  année 
1876,  le  nombre  des  élèves  était  dans  les  lycées  de  40,995;  dans 
les  collèges  de  38,636;  au  total  79,631.  Divisons  maintenant 
le  chiffre  de  la  subvention  par  celui  des  élèves  :  10,179,056  par 
79,631  ;  résultat  :  127.  C'est  donc  127  francs  qu'il  faut  [prélever 
chaque  année  sur  les  fonds  généraux,  départementaux  ou  commu- 
naux par  tête  d'élève  dans  nos  lycées  et  collèges.  D'un  côté  néant; de 
l'autre  127  francs.  Mais,  objectera-t-onj  si  l'éducation~publique  re- 
vient plus  cher  que  l'éducation  privée,  c'est  que  la  clientèle  de  nos 
établissemens  publics  est  insuffisante.  Versez  dans  nos  lycées  les 
20,000  élèves  qui  reçoivent  l'enseignement  secondaire  dans  ales 
maisons  congréganistes,  et  vous  verrez  aussitôt  les  recettes  augmen- 

(1)  Ce  chiffre  n'est  pas  complètement  exact  :  en  portant  à  l'actif  des  maristes  22  éta- 
blissemens et  5,000  élèves,  la  statistique  officielle  a  commis  une  erreur  manifeste;  elle 
a  confondu  les  maristes  proprement  dits  avec  les  frères  de  la  société  de  Marie  et  les 
petits  frères  de  Marie,  qui  sont  autorisés.  Les  maristes  n'avaient  en  1876  que  6  éta- 
blissemens et  1,500  élèves. 
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ter,  les  frais  diminuer.  Erreur,  illusion;  considérez  ces  chiffres  : 
En  1865,  nous  possédions  77  lycées,  comptant  32,630  élèves  et 
recevant  en  moyenne  une  subvention  de  22,331  francs.  Nous  en 
avons  aujourd'hui  81,  qui  comptent  40,995  élèves.  La  moyenne  de 
la  subvention  a-t-elle  diminué  ?  Bien  au  contraire,  elle  a  plus  que 
doublé.  Elle  s'est  élevée  pour  1876  à  48,320  francs  par  lycée. 
Ainsi,  non-seulement  la  réduction  qu'on  pouvait  espérer  en  raison 
de  l'accroissement  des  recettes  n'a  pas  été  obtenue,  mais  les 
charges  se  sont  accrues  dans  des  proportions  considérables.  Ainsi, 
loin  d'être  une  source  de  revenus,  la  suppression  des  établisse- 
mens  appartenant  à  des  congrégations  non  autorisées  constitue- 
rait une  nouvelle  charge  pour  nos  finances.  Une  augmentation 
de  moins  d'un  quart  dans  le  nombre  des  élèves  a  nécessité  un 
accroissement  de  plus  de  moitié  dans  la  moyenne  des  subven- 
tions accordées  à  nos  lycées.  Si,  par  suite  du  vote  de  l'article  7,  les 
20,000  jeunes  gens  qui  fréquentent  en  ce  moment  les  écoles  con- 
gréganistes  venaient  à  passer  dans  nos  lycées,  il  faudrait  immé- 
diatement quadrupler  la  subvention,  sans  compter  les  millions 
qu'on  devrait  mettre  aux  bâtimens.  Tel  serait,  au  point  de  vue  bud- 
gétaire, le  résultat  le  plus  clair  du  vote  de  l'article  7.  Et  qu'on  re- 
marque bien  que  notre  argumentation  porte  uniquement  sur  l'ensei- 
gnement secondaire.  En  ce  qui  concerne  l'enseignement  primaire, 
nous  ne  possédons  malheureusement  que  des  données  incomplètes. 
Mais  qui  ne  sait  le  rôle  important  que  jouent  les  congrégations  non 
autorisées  dans  cet  ordre  d'enseignement?  Qui  ne  sait  avec  quelle 
abnégation  les  membres  de  certaines  communautés  religieuses  se 
vouent  aux  plus  rudes  tâches?  Si  M.  le  ministre  de  l'instruction 
publique  était  un  peu  moins  nouveau  dans  le  métier,  il  saurait 
qu'où  l'on  ne  trouve  pas  toujours  d'instituteurs  et  d'institutrices  laï- 
ques pour  aller  s'établir  à  1,500  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  dans  nos  départemens  alpins  et  pyrénéens,  par  exemple,  l'ad- 
ministration n'est  jamais  à  court  decongréganistes.  Us  vont  là  sous  la 
neige,  comme  ils  allaient  du  temps  du  siège  ramasser  nos  blessés 
sous  les  balles;  c'est  leur  fonction  de  se  dévouer. 

Dans  le  seul  département  de  l'Aveyron,  —  nous  empruntons  ce 
chiffre  à  l'état  des  congrégations  publié  par  le  gouvernement  en 
1876,  —  il  n'existe  pas  moins  de  25  congrégations  de  femmes  non 
autorisées,  qui  comptent  1,142  membres  voués  à  l'enseignement. 
Comment  les  remplacera-t-on  ?  Où  trouver  le  personnel  et  les  mil- 
lions qu'il  faudrait  pour  séculariser  l'enseignement?  La  république 
a  déjà  plus  que  doublé  le  budget  de  l'instruction  publique.  Chaque 
année  les  dépenses  augmentent  de  ce  chef  dans  des  proportions 
considérables;  chaque  année  les  besoins  sont  plus  nombreux,  plus 

tome  xxxiii.  —  1879.  53 


Ô74  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

pressans.  Le  corps  enseignant  est  plus  exigeant  ;  il  veut  être  mieux 
rétribué.  Il  ne  l'était  pas  assez  jadis,  il  l'est  plus  aujourd'hui  qu'au- 
cune autre  catégorie  de  fonctionnaires.  Un  professeur  de  faculté  à 
Paris  a  15,000  francs,  plus  qu'un  général  de  brigade;  un  professeur 
agrégé  de  lycée  à  Paris  a  7,500  francs,  autant  qu'un  colonel.  Un 
jeune  homme  sortant  de  l'École  normale  avec  le  titre  d'agrégé  peut 
avoir  de  5  à  6,000  francs  au  bout  d'un  ou  deux  ans  de  stage.  Et 
l'on  ne  se  contente  pas  d'augmenter  les  traitemens,  on  multiplie  les 
places.  Tout  récemment  encore  M.  le  ministre  de  l'instruction 
publique  a  titularisé  d'un  seul  coup  bh  employés  auxiliaires  de  son 
administration.  Nous  ne  critiquons  pas  ces  dépenses,  nous  les  con- 
statons, et,  les  ayant  constatées,  nous  nous  demandons  si  le  moment 
est  bien  choisi  pour  grever  le  budget  d'une  charge  aussi  lourde 
qu'inutile.  En  1793,  on  a  voulu  aussi  substituer  partout  l'action  de 
l'état  à  l'action  et  à  l'initiative  privées;  la  convention  supprima  d'un 
trait  de  plume  universités,  collèges  et  petites  écoles;  elle  fit  table 
rase  de  toutes  les  institutions  scolaires  de  l'ancien  régime,  et  de 
toutes  ces  ruines  accumulées  elle  essaya  de  dégager  un  système 
d'éducation  nationale.  Elle  n'aboutit,  après  beaucoup  de  tâtonne- 
mens  et  sauf  quelques  belles  créations,  comme  le  Muséum  et  l'Ecole 
polytechnique,  qu'à  la  plus  complète  impuissance.  Prenons  garde 
de  tomber  dans  la  même  faute.  Défions-nous  de  la  dangereuse 
théorie  de  l'état  enseignant.  Restituons  à  l'état  ses  droits  ;  rendons- 
lui  son  domaine,  tout  son  domaine,  mais  laissons  en  même  temps  le 
dévoûment,  la  charité,  la  foi,  défricher  leur  champ;  ne  nous  pri- 
vons pas  de  ces  précieux  auxiliaires.  Ce  ne  serait  pas  seulement 
une  iniquité,  ce  serait  une  ineptie.  Quoi!  vous  voulez  établir  l'en- 
seignement obligatoire  et  vous  serez  amené  par  voie  de  consé- 
quence à  le  rendre  gratuit.  Vous  allez  de  ce  chef  dépenser  des 
sommes  énormes  :  200  millions  au  moins,  rien  qu'en  constructions 
di  maisons  d'école  et  d'écoles  normales.  Une  partie  de  ces  dépenses 
est  déjà  engagée.  Vous  voulez  fonder  d'un  seul  coup  quatre-vingts 
lycées  de  filles  !  Et  c'est  le  moment  que  vous  choisiriez  pour  inter- 
dire des  milliers  de  volontaires,  hommes  ou  femmes,  qui  ne  vous 
demandent,  pour  toute  rémunération,  que  de  leur  laisser  suspendre 
un  christ  dans  leurs  salles  d'études.  Vraiment  ce  n'est  pas  trop  cher 
et  vous  avez  tant  à  dépenser  ailleurs,  vous  avez  déjà  tant  dépensé 
qu'il  serait  prudent  de  vous  arrêter  dans  une  voie  qui  vous  con- 
duira, si  vous  n'y  prenez  garde,  à  la  ruine  de  nos  finances. 

Ruines  publiques  et  privées,  voilà  donc,  sans  compter  toutes  les 
considérations  d'ordre  moral  qui  ont  été  épuisées  dans  les  grands 
débats  de  lSi/j,  1850  et  1875,  et  que  nous  omettons  à  dessein,  voilà 
quelles  seraient  les  conséquences  de  l'article  7.  Mais  ce  n'est  pas 
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le  seul  argument  à  lui  opposer  :  d'autres  raisons,  les  unes  particu- 
lières à  l'Université,  les  autres  ayant  rapport  à  la  politique,  à  notre 
état  social,  aux  relations  de  l'église  et  de  l'état,  sont  encore  plus 
péremptoires.  Quand  un  gouvernement,  quel  qu'il  soit,  grève  le  tré- 
sor et  trouble  l'ordre  établi,  la  seule  excuse  qu'il  puisse  invoquer, 
c'est  la  grandeur  du  résultat  qu'il  poursuit.  11  n'y  a  que  le  succès 
pour  excuser  l'oppression.  Or  le  résultat  que  poursuit  le  gouverne- 
ment, quel  est-il?  et  l'obtiendra-t-il?  11  y  a  là  deux  questions  bien 
distinctes  et  d'une  inégale  importance  :  une  question  purement  uni- 
versitaire et  une  question  de  politique  générale.  Les  projets  de  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique  peuvent  et  doivent  être  envisagés 
de  ces  deux  points  de  vue. 

Au  point  de  vue  de  l'enseignement,  de  ses  besoins,  de  ses  vœux, 
ils  appellent  tout  d'abord  cette  critique  :  c'est  qu'aucune  .urgencp, 
aucune  considération  tirée  de  l'état  des  écoles  publiques  n'en 
justifiaient  la  présentation.  Ils  n'ont  pas  même  pour  eux  l'opportu- 
nisme! Nous  emprunterons  encore  ici  quelques  chiures  à  la  statis- 
tique de  l'enseignement  secondaire.  En  1865,  nous  possédions  77  ly- 
cées et  25J  collèges  ;  en  1876,  nous  comptions,  malgré  nos  pertes 
de  territoire,  81  lycées  et  252  collèges,  soit  333  établissemens  au 
lieu  de  32S.  Le  nombre  de  maisons  publiques  d'enseignement  se- 
condaire a  donc  augmenté  dans  de  notables  proportions;  et  d'ici 
à  très  peu  d'années,  cette  augmentation  sera  plus  sensible  encore 
puisqu'on  outre  des  81  lycées  en  exercice,  il  en  existe  actuellement 
5  en  voie  de  construction.  En  ce  qui  concerne  le  mouvement  de  la 
population  scolaire,  la  statistique  constate  le  même  accroissement. 
Au  lieu  de  66,000  élèves  que  l'Université  recevait  en  1865  dans 
ses  collèges  et  lycées,  elle  en  comptait  plus  de  79,000  en  1876. 

A.  vrai  dire,  l'enseignement  congréganiste  a  fait  dans  le  même 
temps  de  rapides  progrès.  Les  jésuites  notamment  ont,  en  moins 
de  douze  ans,  presque  doublé  le  nombre  de  leurs  maisons  et  de 
leurs  élèves.  Mais  ce  phénomène  trouve  son  explication  toute  natu- 
relle dans  la  disparition  graduelle  et  continue  des  établissemens 
libres  laïques.  De  1855  à  1876,  dans  une  période  de  vingt-deux 
ans,  l'enseignement  secondaire  libre  non  congréganiste  a  perdu 
331  maisons  et  12,000  élèves.  Est-il  étonnant  que  les  jésuites  en 
aient  profité?  Sans  doute,  il  est  regrettable  que  le  nombre  des  pen- 
sionnats laïques  s'en  aille  ainsi  diminuant  de  jour  en  jour;  il  y  en  avait 
dans  le  nombre  d'excellens  dont  la  prospérité  était  intimement  liée 
h  celle  de  nos  collèges,  où  beaucoup  d'entre  eux  envoyaient  leurs 
élèves.  Mais  il  y  en  avait  aussi  de  détestables,  qui  étaient  exploités 
par  de  véritables  charlatans,  où  les  mœurs,  la  discipline,  l'ensei- 
gnement, tout  était  à  réformer.  Ces  établissemens  sont  tombés. 
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Est-ce  un  si  grand  mal?  Les  jésuites  ont  hérité  d'une  partie  de 
leur  clientèle.  Franchement  les  pères  de  famille  n'y  ont  pas  perdu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  concurrence  des  établissemens  congréga- 
nistes  n'est  pas  à  beaucoup  près  aussi  menaçante  qu'on  l'a  prétendu. 
L'Université  lutte,  et  lutte  avec  succès  ;  jusqu'à  présent  elle  ne  s'est 
pas  laissé  distancer;  au  contraire,  elle  n'a  jamais  eu  plus  d' établis- 
semens ni  d'élèves.  Mais,  dira-t-on,  ces  établissemens,  ces  élèves 
n'ont  plus  autant  de  succès  qu'autrefois  dans  les  concours  publics. 
Voyons  encore  ici  les  chiffres  : 

En  1865,  sur  133  élèves  reçus  à  l'École  polytechnique,  103,  c'est- 
à-dire  77  pour  100,  venaient  des  lycées  et  collèges,  et  12  seulement 
ou  9  pour  100  des  établissemens  ecclésiastiques.  A  Saint-Cyr,  la  part 
des  lycées  et  collèges  était  de  90  sur  260,  ou  de  36  pour  100,  celle 
des  établissemens  ecclésiastiques  de  76  ou  29  pour  100. 

En  1876,  les  lycées  et  collèges  ont  envoyé  215  élèves  sur  291  à 
l'Ëcole  polytechnique  et  207  sur  395  à  l'École  militaire,  soit 
79  pour  100  et  52  pour  100.  Les  maisons  religieuses  ont  fait 
recevoir  à  l'une  39  candidats  ou  lli  pour  100,  à  l'autre  127  ou 
33  pour  100. 

Ainsi  un  progrès  de  5  pour  100  pour  l'École  polytechnique  et  de 
h  pour  100  pour  Saint-Cyr,  voilà  l'immense  résultat  qu'ont  obtenu 
les  maisons  religieuses  en  onze  années  !  De  son  côté,  l'enseignement 
public  a  gagné  2  pour  100  d'admissions  à  l'École  polytechnique  et 
16  pour  100  à  Saint-Cyr.  Qui  a  perdu  là  encore?  Les  pensionnats 
laïques;  mais  il  n'y  a  qu'eux.  L'état,  lui,  a  maintenu  ses  avan- 
tages :  il  est  serré  de  près;  mais  il  n'est  pas  jusqu'ici,  quoiqu'on  l'ait 
dit,  en  décadence. 

Les  projets  de  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  n'ont  donc 
pas  l'excuse  de  la  nécessité,  et  rien,  ni  le  nombre  de  ses  établisse- 
mens, ni  leur  population,  ni  la  qualité  de  son  enseignement  con- 
statée par  nos  concours,  n'autorise  à  penser  que  l'Université  ne  soit 
plus  en  mesure  de  supporter  la  concurrence.  Croit-on  d'ailleurs 
que  cette  concurrence  lui  soit  inutile  ?  Pense-t-on  que  nos  profes- 
seurs de  mathématiques  élémentaires  et  spéciales  prendraient  tant 
de  peine  et  de  soins  de  leurs  cours  s'ils  n'avaient  pas  à  redouter  les 
progrès  de  l'école  Sainte -Geneviève  ?  Ils  s'endormaient  un  peu  sous 
le  régime  du  monopole,  on  peut  bien  le  dire  aujourd'hui  ;  la  loi  de 
1850  les  a  réveillés,  comme  la  création  de  l'École  des  hautes  étude» 
en  1869,  des  universités  catholiques  en  1876,  a  réveillé  nos  facultés. 
De  tout  temps,  les  corporations  ont  eu  besoin  d'être  stimulées,  de 
tout  temps,  il  a  fallu  leur  faire  sentir  l'éperon.  Au  xvie  siècle,  Fran- 
çois Ier  crée  le  Collège  de  France,  en  face  de  la  Sorbonne  ;  au 
xvne,  Louis  XIII  fonde  le  Jardin  des  Plantes  à  côté  de  la  Faculté  de 
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médecine.  Sous  le  régime  du  monopole  universitaire,  en  vertu  des 
mêmes  nécessités,  pour  répondre  aux  mêmes  besoins,  les  concours 
généraux  des  lycées  de  Paris  sont  institués,  et,  de  nos  jours,  on  a 
cru  devoir  étendre  à  toutes  nos  académies  cette  institution. 

Voilà  des  preuves,  des  exemples.  Veut-on  maintenant  qu'à  l'ap- 
pui de  ces  preuves  nous  invoquions  l'autorité  des  hommes  les 
plus  compétens,  les  plus  illustres  même?  M.  Saint-Marc  Girardin 
disait  en  1837  à  la  tribune  de  la  chambre  des  députés  :  «  Je  ne 
crains  pas  la  concurrence  pour  l'Université;  tout  au  contraire,  je 
la  désire...  il  faut  de  la  concurrence,  de  la  rivalité;  sans  rivalité,  on 
s'endort.  Vienne  donc  l'esprit  de  rivalité,  nous  en  avons  besoin.  » 
M.  Guizot  disait  pareillement  dans  la  même  discussion  :  «  Avant  1789, 
il  y  avait  en  France,  messieurs,  en  fait  d'éducation,  une  grande  et 
active  concurrence  entre  tous  les  établissemens  particuliers, 
toutes  les  congrégations,  toutes  les  fondations  savantes,  littéraires, 
religieuses  qui  s'occupaient  d'instruction  publique.  Cette  concur- 
rence était  très  active,  très  efficace,  et  c'est  à  cette  concurrence 
qu'ont  été  dus  en  grande  partie  les  bienfaits  du  système  d'éduca- 
tion de  cette  époque.  » 

Cinquante  ans  plus  tôt,  Talleyrand  exprimait  déjà  cette  même 
pensée  clans  son  fameux  rapport:  «  Si  chacun,  disait-il,  a  le  droit 
de  recevoir  les  bienfaits  de  l'instruction,  chacun  a  réciproquement 
le  droit  de  concourir  à  la  répandre.  Car  c'est  du  concours  et  de  la 
rivalité  des  efforts  individuels  que  naîtra  toujours  le  plus  grand 
bien...  Tout  privilège  est  par  sa  nature  odieux.  Un  privilège  en 
matière  d'instruction  serait  plus  odieux  et  plus  absurde  encore.  » 

Enfin  le  grand  cardinal,  Richelieu  lui-même,  était  partisan  de  la 
concurrence;  il  lui  trouvait  une  vertu  particulière,  et  l'on  peut  lire 
dans  l'admirable  monument  de  sagesse  politique  qu'il  a  laissé,  dans 
son  Testament,  cette  phrase  significative  :  «  Il  convenait  que  les  uni- 
versités et  les  jésuites  enseignassent  à  l'envi,  afin  que  l'émulation 
aiguisât  leur  vertu  et  que  les  sciences  fussent  d'autant  plus  assu- 
rées dans  l'état  que,  si  les  uns  venaient  à  perdre  un  si  sacré  dépôt, 
il  se  retrouvât  chez  les  autres.  »  Ainsi,  loin  d'appeler  des  mesures 
de  rigueur  contre  les  congrégations  enseignantes,  le  bien  de  l'Uni- 
versité, son  intérêt,  commandaient  au  contraire  de  les  respecter.  Si 
le  corps  enseignant  n'était  pas  tenu  constamment  en  haleine  par 
une  crainte  salutaire,  il  n'y  a  pas  de  règlement,  pas  de  surveillance, 
pas  d'inspection  qui  pourraient  obtenir  de  lui  ce  que  l'émulation 
lui  fait  donner  aujourd'hui.  D'ailleurs  croit-on  qu'il  gagnerait  beau- 
coup en  prestige,  en  dignité,  à  la  proscription  de  ses  adversaires? 
Ne! voit-on  pas  que  cette  proscription  achèvera  de  perdre  l'Univer- 
sité dans  l'esprit  d'un  très  grand  nombre  de  gens?  On  lui  reproche 
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déjà  d'être  beaucoup  trop  mêlée  à  nos  luttes,  d'y  intervenir  par 
la  direction  qu'elle  donne  à  son  enseignement  de  façon  à  froisser 
d'intimes  susceptibilités.  On  l'accuse  de  ne  pas  faire  la  part  assez 
lar^e  à  l'éducation  morale  de  la  jeunesse,  de  ne  pas  savoir  tenir 
entre  les  opinions  extrêmes  un  assez  juste  milieu.  Bref,  elle  a  bien 
des  ennemis  et  des  ennemis  bien  puissans.  Que  sera-ce  le  jour  où 
ses  adversaires,  exaspérés  par  la  persécution,  soutenus  par  l'opi- 
nion publique,  qui  finit  toujours  par  se  tourner  du  côté  des  op- 
primés, pourront  la  dénoncer  comme  la  complice  des  rigueurs  mi- 
nistérielles? Que  serait-ce  surtout  le  jour  où,  par  un  de  ces  retours 
de  fortune  qu'il  faut  toujours  prévoir  en  ce  pays,  les  proscrits 
d'aujourd'hui  deviendraient  les  maîtres  de  demain? 

Ah!  ils  sont  bien  légers  et  bien  imprudens,  ils  aiment  bien  peu 
l'Université,  les  hommes  qui  voudraient  l'entraîner  avec  eux  dans 
les  aventures  et  lui  faire  courir  toutes  les  chances  de  leur  propre 
fortune  politique  !  Ils  ne  savent  pas  quel  abîme  de  haines  et  de  co- 
lères ils  vont  creuser  sous  ses  pieds,  et  quelle  rude  tâche  ils  prépa- 
rent à  ceux  qui  auront  peut-être  clans  l'avenir  à  la  défendre  contre 
ses  adversaires,  comme  ils  défendent  aujourd'hui  les  congrégations 
contre  un  fanatisme  intolérant  et  mesquin.  Non,  le  corps  enseignant 
n'approuve  pas  cette  politique  d'oppression;  ce  serait  lui  faire  in- 
jure que  de  le  penser;  qu'on  le  consulte,  et  l'on  verra  ce  qu'il  ré- 
pondra. Qu'on  lui  demande  ce  qu'il  souhaite,  ce  qu'il  attend,  ce 
qu'il  espère;  qu'on  lui  permette  de  rédiger  ses  cahiers,  car  enfin 
dans  toute  cette  affaire  on  n'a  pas  pris  son  avis,  qu'on  le  laisse 
parler,  et  l'on  connaîtra  vite  qu'il  voulait  des  réformes,  mais  qu'il 
ne  réclamait  pas  de  proscriptions.  La  restitution  à  l'état  de  la  col- 
lation des  grades,  une  plus  large  représentation  dans  le  conseil  su- 
périeur, l'inspection  des  établissemens  libres  rendue  plus  sérieuse, 
enfin  et  surtout  la  création  d'un  conseil  spécial,  investi  d'attribu- 
tions étendues,  chargé  des  affaires  intéressant  exclusivement  l'ensei- 
gnement public,  voilà  ce  que  l'Université  réclamait.  Elle  voulait  des 
garanties  contre  les  vicissitudes  et  l'arbitraire  ministériels;  elle  ne 
demandait  pas  de  rigueurs  contre  les  jésuites.  Elle  eût  souhaité 
qu'on  lui  rendît  ses  anciennes  prérogatives;  elle  n'appelait  pas  de 
ses  vœux  l'iniquité  qu'on  va  peut-être  commettre.  Et  certes,  si  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique  la  connais?ait  mieux,  s'il  était 
mieux  informé  de  ses  besoins,  de  son  esprit,  ce  n'est  pas  à  la  com- 
promettre dans  une  vaine  tentative  de  réaction  qu'il  eût  donné  ses 
premiers  soins,  c'est  à  la  mettre  en  dehors  et  au-dessus  de  nos 
tristes  conflits  d'opinion  qu'il  se  fût  appliqué.  Elle  n'est  déjà  que 
trop,  dans  la  politique,  soumise  aux  influences  parlementaires, 
obligée  de  subir  leurs  caprices  et  leurs  évolutions,  conduite  au  jour 


LA   LIBERTE   D  ENSEIGNEMENT.  679 

le  jour,  gouvernée  sans  suite  et  sans  méthode  par  les  premiers  po- 
liticiens venus.  C'est  ce  régime  qui  l'énervé  et  qui  l'épuisé  bien  plus 
que  la  concurrence;  c'est  lui  l'ennemi,  bien  plus  que  «  les  hommes 
noirs.  »  L'Université  n'a  pas  peur  des  hommes  noirs;  ce  qu'elle 
redoute  par-dessus  tout,  M.  Jules  Simon  le  disait  déjà  en  18'i9  et 
il  n'a  pas  dû  changer  d'avis,  ce  sont  les  incapables  et  les  brouillons. 

Mais  laissons  l'Université,  abordons  un  côté  plus  général  et 
plus  élevé  de  la  question  ;  considérons  les  projets  de  M.  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  au  point  de  vue  des  rapports  de 
l'église  et  de  l'état,  et  demandons-nous  quel  effet  salutaire  et  bien- 
faisant nous  devons  en  attendre.  Une  division  de  plus  dans  les  fa- 
milles et  dans  le  pays,  un  trouble  profond  dans  les  intérêts  maté- 
riels et  moraux  d'une  grande  partie  de  la  population,  une  émotion 
extraordinaire  dans  l'église,  l'épiscopat  tout  entier  se  croisant,  la 
majorité  des  conseils  généraux  hostiles,  et,  comme  si  ce  n'était  pas 
assez  de  tant  de  difficultés,  le  jacobinisme,  mis  en  appétit  par  la 
proie  qu'on  lui  a  jetée,  réclamant  la  proscription  en  masse  de  toutes 
les  congrégations,  voilà  jusqu'à  ce  jour  le  plus  clair  résultat  delà 
campagne  entreprise  par  M.  Jules  Ferry.  Or,  nous  le  demandons, 
une  telle  lutte  était-elle  nécessaire?  est-elle  bonne,  et  fallait-il  éle- 
ver ce  conflit?  Nous  vivions,  l'état  vivait,  depuis  1850,  dans  une 
tranquillité  relative  avec  l'église;  une  ou  deux  fois,  sous  le  dernier 
régime,  ils  s'étaient  heurtés,  mais  sans  que  le  dissentiment  prît  les 
proportions  d'une  rupture.  Des  deux  côtés  on  s'était  fait  des  con- 
cessions pour  éviter  un  choc.  Ce  choc,  le  gouvernement  de  la  ré- 
publique vient  de  le  provoquer.  C'est  bien  du  courage  ou  bien 
de  la  présomption.  C'est  surtout  une  singulière  illusion  que  de 
compter,  pour  venir  à  bout  des  résistances  de  l'église ,  sur  je  ne 
s;ùs  quelle  division  qu'on  cherche  à  susciter  dans  son  sein,  et  nous 
n'avons  pu  nous  empêcher  de  trouver  singulièrement  naïves  les 
avances  qu'un  des  collègues  de  M.  Jules  Ferry  faisait  récemment 
au  bas  clergé.  Ces  avances  auraient  pu  produire  de  l'effet,  il  y  a 
quelque  cent  cinquante  ou  deux  cents  ans.  Il  y  avait  une  église  de 
France  alors,  une  église  et  une  doctrine  gallicane;  il  y  avait  des 
évêques  qui  s'appelaient  Bossuet  et  un  roi  qui  s'appelait  Louis  XIV. 
Où  est  l'église  de  France  aujourd'hui?  Et  qui  songe  encore  à  la  dé- 
claration de  1682?  L'église  de  France  est  morte  et  pour  croire  qu'on 
la  ressuscitera,  qu'on  réveillera  le  vieil  antagonisme  du  clergé  sécu- 
lier contre  les  congrégations,  il  faut  bien  peu  connaître  l'histoire 
ecclésiastique. 

Considérez  en  effet  cette  histoire,  suivez-en  les  phases  succes- 
sives à  travers  les  âges,  remontez  jusqu'au  premier  anneau  de 
cette  chaîne  que  le  concile  de  1870  a  définitivement  rivée  dans 
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la  main  du  pape,  et  vous  verrez  qu'elle  se  développe  avec  toute  la 
régularité  d'une  déduction  logique.  Née  dans  les  catacombes,  con- 
trainte à  s'y  cacher  pour  échapper  à  la  persécution,  l'église  n'est 
d'abord  qu'une  société  secrète,  et,  comme  toutes  les  sociétés  se- 
crètes, elle  se  donne  une  organisation  purement  démocratique.  Les 
fidèles  nomment  leurs  pasteurs,  diacres,  prêtres,  évêques  et  discu- 
tent avec  eux  tous  les  intérêts  de  la  communauté.  Point  de  repré- 
sentation particulière,  point  d'autre  gouvernement  que  celui  de 
tous.  C'est  au  111e  siècle  seulement  que  la  nécessité  d'établir  un  lien 
doctrinal  et  disciplinaire  entre  les  nombreuses  églises  éparses  dans 
tout  l'empire  amène  l'usage  des  conciles  provinciaux,  et  c'est  au 
ive  siècle  que  se  réunira  le  premier  concil  e  œcuménique  où  seront 
arrêtées  la  hiérarchie  sacerdotale  et  l'unité  de  la  foi.  La  constitu- 
tion de  l'église  change  alors  :  c'est  encore  une  démocratie,  mais  une 
démocratie  gouvernée  par  des  évêques  tous  égaux  en  droits  ;  les  pa- 
triarches d'Alexandrie,  d'Antioche  et  de  Jérusalem,  l'évêque  de  Rome 
lui-même,  n'ont  qu'une  primauté  d'honneur  sur  leurs  collègues. 

Mais  voici  venir  l'invasion;  la  grande  unité  de  l'empire  est  dis- 
soute; la  société  s'émiette  et  se  divise  à  l'infini.  L'autorité  prend  la 
forme  féodale.  L'église  se  fait  alors,  elle  aussi,  féodale;  elle  entre 
dans  le  système  ;  elle  s'y  taille  une  large  et  forte  place.  Ses  évêques 
deviennent  de  grands  seigneurs,  à  la  fois  temporels  et  spirituels, 
armés  du  double  glaive  et  formant  une  puissante  oligarchie.  C'est 
le  second  âge  de  l'église;  l'âge  de  fer  après  l'âge  héroïque.  L'épis- 
copat  est  tout  entier  dans  le  siècle,  et  quel  siècle!  il  a  perdu  sa 
vertu  primitive;  le  vice  et  la  corruption  dont  il  est  entouré  l'ont 
gagné.  Alors  se  lève  sur  lui,  pour  le  châtier  et  le  courber  sous  sa 
loi,  le  grand  pape  réformateur  du  xie  siècle.  Le  premier,  Gré- 
goire VII  montre  Rome  à  la  catholicité  comme  le  symbole  et  l'instru- 
ment nécessaire  de  son  unité  :  signum  salutare.  Toutefois  ce  n'est 
qu'au  xvie  siècle,  en  face  de  la  réforme  menaçante,  après  Luther  et 
Calvin,  que  l'esprit  du  fougueux  pontife  devient  celui  même  de  l'é- 
glise; c'est  alors  seulement  qu'elle  sent  la  nécessité  de  se  serrer  au- 
tour de  son  chef  spirituel  et  de  s'organiser  pour  la  lutte  :  le  concile  de 
Trente  s'ouvre  et  les  jésuites  naissent.  Cependant  nos  rois,  arrivés 
de  leur  côté,  par  des  causes  analogues,  à  l'absolutisme,  s'effraient 
pour  leur  autorité  des  tendances  théocratiques  de  la  société  de  Jésus 
et  des  prétentions  du  saint-siège  au  gouvernement  des  églises  parti- 
culières. Contre  ces  prétentions,  ils  font  appel  au  vieil  esprit  d'indé- 
pendance de  l'épiscopat  français;  ils  émancipent  l'église  de  France, 
comme  ils  affranchissaient  autrefois  les  communes,  et  lui  donnent 
une  charte  que  Bossuet  rédige.  L'ultramontanisme  est  abattu  par  la 
même  main  qui  signera  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et  les  liber- 
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tés  gallicanes  deviennent  un  des  principes  de  notre  droit  public.  Ac- 
ceptée par  les  parlemens,  enseignée  par  les  universités,  la  déclara- 
tion de  1682  est  désormais  la  loi  du  royaume,  et  c'est  pour  avoir 
méconnu  cette  loi  qu'au  siècle  suivant  les  jésuites  sont  expulsés. 

Sur  ces  entrefaites,  la  révolution  éclate  et  brise  toutes  les  institutions 
de  l'ancien  régime  :  les  parlemens,  les  universités,  les  provinces  et 
leurs  états  particuliers  sont  supprimés;  aux  anciennes  autonomies 
judiciaires,  administratives,  universitaires,  l'assemblée  nationale 
substitue  un  vaste  système  de  centralisation  qui  comprend  et  qui  ab- 
sorbe tout.  L'église  gallicane  ne  pouvait  échapper  à  la  loi  commune; 
à  son  tour  elle  est  brisée,  dépouillée,  soumise  à  une  constitution  ci- 
vile, en  attendant  qu'elle  soit  proscrite  et  menacée  dans  son  existence 
même.  Cette  grande  crise  ne  djare,  il  est  vrai,  qu'un  petit  nombre 
d'années  ;  le  concordat  y  met  fin  au  commencement  de  ce  siècle  et 
scelle  la  réconciliation  officielle  de  l'église  et  de  l'état.  Néanmoins,  en 
dépit  de  ce  grand  acte  de  réparation,  l'abîme  creusé  par  la  révolu- 
tion entre  la  société  religieuse  et  la  société  civile  va  s'élargissant  de 
jour  en  jour,  et  la  lutte,  un  moment  interrompue,  reprend  avec  plus 
de  violence  que  jamais  dans  les  dernières  années  de  la  restaura- 
tion. Alors,  menacée  dans  son  patrimoine  intellectuel,  le  seul  qui  lui 
reste,  l'église  se  serre  de  nouveau,  comme  au  xvr9  siècle,  autour  de 
son  chef.  Contre  la  libre  pensée,  cent  fois  plus  redoutable  que  la 
réforme,  elle  appelle  à  son  secours  les  jésuites  et  leur  forte  disci- 
pline; elle  en  fait  ses  soldats  et  bientôt,  par  une  suite  nécessaire, 
ses  conducteurs  et  ses  chefs;  elle  abdique  entre  leurs  mains,  et  les 
dernières  résistances  de  l'esprit  gallican  viennent  se  briser  au  con- 
cile du  Vatican  devant  l'ultramontanisme  vainqueur.  L'église  trouve 
là  sa  forme  suprême,  et  la  proclamation  du  dogme  de  l'infaillibilité 
donne  à  cette  forme  son  expression  définitive.  Telles  sont  au  résumé 
les  grandes  évolutions  qui  ont  marqué  l'histoire  de  l'église  et  qui 
l'ont  conduite,  à  travers  une  incroyable  succession  de  grandeurs  et 
d'épreuves,  du  pur  régime  démocratique  des  premiers  âges  à  l'abso- 
lutisme pontifical.  Poursuivi  par  le  saint-siège,  pendant  plusieurs  siè- 
cles, avec  une  indomptable  opiniâtreté,  ce  dénoûment  devait  néces- 
sairement s'imposer  un  jour  ou  l'autre  à  la  catholicité  :  menacée 
par  la  révolution,  il  était  fatal  que  l'église  serait  amenée  à  sacrifier 
ses  libertés  les  plus  chères  aux  intérêts  de  sa  défense.  C'est  pourquoi 
le  gallicanisme  est  mort  et  c'est  pourquoi  les  jésuites  ont  pris  sa 
place.  Au  xviii*  siècle,  ils  n'étaient  que  l'expression  isolée  d'une  doc- 
trine antipathique  à  l'immense  majorité  du  clergé  français;  aujour- 
d'hui, depuis  le  concile  du  Vatican,  ils  sont  l'expression  la  plus 
brillante  et  la  plus  achevée  d'une  doctrine  qui  est  passée  à  l'état 
de  dogme  incommutable,  accepté,  reconnu  par  toute  la  chrétienté. 
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On  peut  le  regretter;  de  très  grands  esprits,  au  sein  même  du 
clergé,  avaient  rêvé  d'autres  destinées  pour  notre  vieille  église  de 
France;  ils  ont  essayé  de  la  galvaniser;  ils  n'ont  pu  qu'en  mener 
le  deuil  et  lui  faire  de  pompeuses  funérailles. 

Or  donc,  quand  le  gouvernement  de  la  république  frappe  les  jé- 
suites, il  frappe  l'église  elle-même,  et  s'il  s'était  flatté  de  séparer 
ce  que  plusieurs  siècles  d'efforts  et  de  luttes  ont  réuni,  il  a  pu  voir 
à  l'attitude  de  l'épiscopat  dans  quelle  erreur  il  était  tombé.  Les 
projets  de  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  ont  été  considé- 
rés par  la  catholicité  comme  une  déclaration  de  guerre,  et  la  ba- 
taille s'est  immédiatement  engagée  sur  toute  la  ligne.  Depuis  le 
cardinal-archevêque  de  Paris  jusqu'au  dernier  curé  de  village,  tout 
le  clergé  séculier  s'est  levé  pour  défendre  les  congrégations  ;  il  n'y 
a  pas  eu  dans  cette  armée  si  nombreuse  une  seule  défaillance,  une 
seule  défection.  La  constituante  avait  trouvé  des  évêques  constitu- 
tionnels et  des  prêtres  assermentés;  la  république  de  I8Z18  a  pu 
faire  bénir  ses  arbres  de  la  liberté  par  un  clergé  opportuniste  ;  le 
gouvernement  actuel  n'a  pas  détaché  de  la  ligue  qui  s'est  formée 
contre  lui  dès  le  premier  jour  une  seule  voix  dissidente.  Mais  ce 
qui  est  plus  grave,  c'est  qu'il  aura,  c'est  qu'il  a  déjà  contre  lui  clans 
cette  folle  entreprise  tout  le  parti  libéral,  c'est-à-dire  tout  ce  que 
l'ultramontanisine  redoutait  le  plus  au  monde  :  en  sorte  qu'obligé 
de  se  défendre  contre  l'esprit  clérical,  il  s'est  encore  mis  sur  les 
bras  l'esprit  laïque  dans  la  très  grande  majorité  de  ses  r'eprésen- 
tans,  et  que  pour  les  combattre  l'un  et  l'autre  il  ne  lui  reste  plus 
qu'une  ressource,  c'est  de  reprendre  la  tradition  de  1793  et  de  livrer 
ce  pays  à  toutes  les  fureurs  jacobines.  Telles  sont  les  redoutables 
éventualités  dont  nous  menace  la  campagne  entreprise  par  M.  Jules 
Ferry;  c'est  dans  ces  conditions  funestes  pour  l'Université,  plus  fu- 
nestes encore  pour  la  république,  que  va  s'engager  le  premier  acte 
de  ce  détestable  conflit,  provoqué  de  sang-froicl,  sans  aucune  né- 
cessité :  trop  heureux  si,  dans  ce  choc,  le  dernier  mot  reste  aux 
idées  moyennes,  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  plus  d'une  France  cléri- 
cale que  d'une  France  jacobine,  et  qui  estiment  que  nous  avions 
assez  de  toutes  nos  luttes  et  de  toutes  nos  divisions  sans  qu'on  vînt 
encore  y  ajouter  une  guerre  plus  que  civile,  une  guerre  religieuse. 

Albert  Duruy. 


LA    DECOUVERTE 


DE     LA 


CIRCULATION  DU   SANG 


11  y  a  peu  d'études  plus  attrayantes  que  l'histoire  des  grandes 
découvertes  scientifiques;  on  peut  suivre  ainsi  les  progrès  de  l'es- 
prit humain  et  sa  marche,  lentement  conquérante,  dans  la  recherche 
de  la  vérité.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  une  simple  curiosité  qui  inspire 
le  goût  de  ces  investigations  historiques,  nous  y  trouvons  un  en- 
seignement précieux.  L'étude  des  erreurs  d'autrefois  peut  nous 
empêcher  d'en  commettre  de  nouvelles,  et  doit  en  tout  cas  nous 
rendre  très  modestes  dans  notre  jugement  sur  la  science  d'aujour- 
d'hui. Il  y  a  enfin  une  sorte  de  gratitude  qu'il  est  juste  de  montrer 
envers  les  grands  hommes  qui,  par  leurs  efforts,  leurs  luttes,  sou- 
vent leur  martyre,  nous  ont  mis  sur  la  voie  de  la  vérité  :  le  meil- 
leur moyen  de  leur  témoigner  notre  reconnaissance  est  de  leur 
rendre  justice  (1). 

I. 

Pour  faire  bien  comprendre  les  opinions  et  les  travaux  des 
hommes  illustres  qui  ont  contribué  à  nous  faire  connaître  la  circu- 
lation du  sang,  il  est  peut-être  nécessaire  de  suivre  une  marche 
différente  de  la  marche  historique,  et,  quoique  ce  soit  évidemment 
un  début  peu    engageant,  il  faut  tout  d'abord  résumer  les  faits 

(1)  Harvey.  Des  Mouvemens  du  cœur  et  du  sang.  Dsux  Réponses  à  J.  Riolan.  Tra- 
duit en  français  avec  une  introduction  historique  et  des  note»  par  Ch,  Richet.  Ce  vo- 
lume paraîtra  prochainement  à  la  librairie  Masson. 
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précis,  aujourd'hui  connus  et  bien  démontrés.  Nous  commencerons 
donc  par  dire  brièvement  en  quoi  consiste  la  circulation  du  sang 
chez  l'homme. 

Le  cœur  est  l'organe  principal  de  la  circulation  :  c'est  un  muscle 
creux  composé  de  quatre  cavités  :  deux  oreillettes  et  deux  ventri- 
cules. Il  y  a  un  cœur  droit  et  un  cœur  gauche;  par  conséquent  le 
cœur  droit  est  formé  d'une  oreillette  et  d'un  ventricule,  et  le  cœur 
gauche  également  d'une  oreillette  et  d'un  ventricule.  Le  cœur  droit 
et  le  cœur  gauche,  par  suite  de  leur  accolement  intime,  semblent  ne 
former  qu'un  seul  organe  :  ils  sont  pourtant  séparés  par  une  cloison 
qui  n'est  perforée  d'aucun  orifice.  Entre  l'oreillette  et  le  ventricule 
est  un  système  de  valvules  tel,  que  le  sang  passe  sans  difficulté  de 
l'oreillette  dans  le  ventricule,  mais  ne  peut  en  aucune  manière 
refluer  du  ventricule  dans  l'oreillette,  et  cela  aussi  bien  à  droite 
qu'à  gauche. 

Du  ventricule  gauche  part  une  artère,  l'artère  aorte,  qui  se  di- 
vise et  se  subdivise  en  rameaux  de  plus  en  plus  petits,  de  même 
que  le  tronc  d'un  arbre  donne  naissance  à  une  multitude  de  branches. 
Ce  sont  les  artères  du  corps  qui  finalement  deviennent  extrêmement 
petites  pour  former  des  branches  ténues  qu'on  appelle  des  capil- 
laires. Par  suite  d'un  appareil  de  valvules  placé  à  la  base  de  l'aorte, 
le  sang  lancé  par  le  ventricule  gauche  ne  peut  refluer  dans  ce  même 
ventricule,  de  sorte  que  chaque  contraction  du  cœur  envoie  du 
sang  dans  toutes  les  artères  sans  que  le  liquide  ainsi  projeté  puisse 
revenir  en  arrière.  En  poursuivant  les  dernières  ramifications  des 
artères  qui  se  distribuent  ainsi  à  tout  l'organisme,  on  voit  qu'elles 
deviennent  de  plus  en  plus  fines,  et  comme  capillaires,  puis  qu'une 
nouvelle  ramification.se  forme,  mais  disposée  en  sens  inverse,  pour 
constituer  le  système  veineux.  Ainsi  le  sang  lancé  dans  les  artères 
passe  dans  les  capillaires  et  de  là  dans  les  veines.  Le  sang  devenu 
veineux  retourne  au  cœur  et  va  affluer  dans  l'oreillette  droite.  Alors 
l'oreillette  droite  se  contracte,  lance  le  sang  dans  le  ventricule  droit. 
A  son  tour  le  ventricule  droit  se  contractant  lance  le  sang  dans  l'ar- 
tère pulmonaire  et  de  là  dans  les  poumons.  Le  sang  circule  dans  les 
poumons,  et  au  contact  de  l'oxygène  de  l'air  devient,  de  noir  qu'il 
était,  rutilant  et  vermeil.  Après  avoir  traversé  les  poumons,  ce  même 
sang  revient  au  cœur  dans  l'oreillette  gauche  qui  le  lance  dans  le 
ventricule  gauche.  Puis  le  même  circuit  recommence  :  du  ventricule 
gauche  à  l'oreillette  droite,  à  travers  le  corps  ;  du  ventricule  droit  à 
l'oreillette  gauche,  à  travers  les  poumons.  Il  y  a  donc  deux  circula- 
tions :  la  grande  circulation  qui  se  fait  dans  tout  l'organisme  du  cœur 
gauche  au  cœur  droit,  la  petite  circulation  qui  se  fait  dans  les  pou- 
mons, du  cœur  droit  au  cœur  gauche. 
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C'est  ainsi  que  la  circulation  a  lieu  chez  l'homme  et  chez  tous 
les  animaux  à  sang  chaud.  Chez  les  animaux  à  sang  froid,  comme 
le  cœur  est  construit  sur  un  type  un  peu  différent,  il  y  a  aussi 
quelque  différence  dans  le  circuit  du  sang.  Mais  le  principe  est  tou- 
jours le  même:  c'est  toujours  un  organe  d'impulsion,  le  cœur, qui, 
recevant  sans  cesse  le  sang,  le  chasse  sans  cesse  dans  les  différentes 
parties  du  corps. 

Nous  allons  voir  comment,  pour  arriver  à  ces  notions  élémen- 
taires, les  savans  de  tous  les  âges  ont  dû  accumuler  une  somme 
colossale  d'erreurs. 

II. 

Voyons  d'abord  ce  que  pensaient  les  anciens. 
Il  ne  nous  reste  guère  des  ouvrages  physiologiques  de  l'antiquité 
que  les  écrits  de  trois  grands  hommes,  Hippocrate,  Aristote  et  Ga- 
lien.  Mais,  quoique  ces  trois  écrivains  soient  à  peu  près  égaux  par 
le  génie,  leur  œuvre  n'a  pas  dans  l'histoire  de  la  circulation  une 
importance  égale.  Hippocrate  était  avant  tout  médecin  ;   Aristote, 
naturaliste;  Galien,  anatomiste  et  physiologiste.  Hippocrate  traite 
surtout  de  l'art  de  guérir,  des  épidémies,  des  symptômes,  des 
causes,  des  terminaisons  des  maladies.  Il  ne  fait  ni  expériences,  ni 
dissections,  mais  se  contente  d'observer  des  malades  et  de  consi- 
gner dans  ses  écrits  les  précieux  résultats  de  son  observation  et 
des  vieilles  traditions  médicales.  Aristote,  dont  le  vaste  génie  avait 
embrassé  tout  ce  que  la  nature  ou  la  société  présentent  à  l'intelli- 
gence humaine,  étudie  les  animaux,  leurs  mœurs,  leurs  moyens  de 
vivre,  et  la  structure  de  leurs  organes.  Quant  à  Galien,  il  est  pro- 
bablement le  premier  qui  ait  institué  de  véritables  expériences.  Le 
premier,  il  affirme  et  prouve  que  l'art  de  guérir  doit  être  appuyé 
sur  la  connaissance*de  la  structure  et  des  fonctions  des  organes  ; 
aussi  fait-il  de  l'anatomie,  disséquant  des  singes,  des  porcs,  des 
chiens,  et  appliquant  à  la  structure  du  corps  de  l'homme  ce  que 
ses  dissections  lui  ont  appris  sur  la  structure  du  corps  des  animaux, 
Non-seulement  il  fait  de  l'anatomie,  mais  encore  il  fait  de  la  phy- 
siologie expérimentale.  D'après  lui  tous  les  organes  ont  une  fonc- 
tion, un  rôle,  une  utilité,  et  cette  utilité  peut  se  connaître  de  deux 
manières,  d'une  part  par  la  disposition  des  parties,  d'autre  part  par 
l'expérimentation.  Aussi  Galien  a-t-il   fait  de   nombreuses  expé- 
riences (sur  la  moelle,  —  sur  les  nerfs  laryngés,  —  sur  les  artères), 
devançant  son  époque,  et  donnant  un  exemple  qui  n'a  été  suivi  que 
bien  plus  tard.  Il  a  réellement  créé  la  physiologie,  comme  Hippo- 
crate la  médecine,  et  Aristote  l'histoire  naturelle. 
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Les  idées  d'Hippocrate  sont  extrêmement  confuses.  Il  admet 
qu'il  y  a  dans  le  corps  quatre  principes  élémentaires  :  le  sang, 
la  pituite,  la  bile  jaune  et  la  bile  noire;  toutes  ces  humeurs  viennent 
du  ventre  où  passent  les  boissons  et  les  alimens.  C'est  dans  le 
cœur  qu'il  y  a  le  plus  de  chaleur.  L'air  pénètre  dans  les  poumons 
et  de  là  va  au  cœur,  où  il  refroidit  le  sang. 

Les  idées  d'Aristote,  quoique  plus  précises,  sont  aussi  erronées. 
Une  de  ses  expériences  a  exercé  une  influence  funeste  sur  la  phy- 
siologie de  Galien  et  par  conséquent  sur  tout  le  moyen  âge,  qui 
suivait  aveuglément  les  traditions  des  anciens.  En  liant  la  trachée 
d'un  animal  mort  et  en  insufflant  de  l'air  dans  ce  canal  avec  un 
soufflet,  Aristote  aurait  vu  l'air  pénétrer  par  la  veine  pulmonaire 
jusque  dans  le  cœur.  Par  conséquent  la  pénétration  de  l'air  dans  le 
cœur  est  acceptée  par  Aristote  comme  un  fait  positif.  L'air  arrive 
au  cœur  pour  refroidir  le  sang.  Le  cœur  est  la  source  de  la  chaleur, 
et  c'est  cette  chaleur  qui  transforme  les  alimens  en  liquide  sanguin. 

Le  cœur,  dit  Aristote,  est  comme  un  autre  animal  vivant  en  celui 
fui  le  contient.  C'est  l'acropole  du  corps,  c'est  en  lui  que  réside 
l'âme  animale  qui  y  brûle.  Deux  choses  sont  nécessaires  pour  vivre. 
'''est  d'abord  la  chaleur  du  cœur,  et  la  transformation  des  alimens 
que  cette  chaleur  rend  animés  et  semblables  au  sang,  et  ensuite 
la  réfrigération  par  l'air  qu'on  respire,  ce  qui  empêche  la  chaleur 
de  brûler  le  cœur.  Il  y  a  donc  deux  sortes  de  consomption,  deux 
sortes  de  mort,  la  mort  par  la  chaleur  excessive  du  cœur,  la  mort 
par  le  froid  et  l'absence  d' alimens.  Tous  les  animaux  ayant  du  sang 
ont  un  cœur  :  chez  ceux  qui  n'ont  pas  de  cœur,  la  vie  est  entretenue 
par  l'âme  sentante  qui  est  le  principe  de  la  vie.  Le  cœur  se  déve- 
loppe de  très  bonne  heure.  Chez  l'embryon,  on  voit  un  point  animé 
de  mouvemens  contractiles.  Le  sang  vient  donc  du  cœur,  car  on  yo'î 
du  sang  dans  le  cœur  avant  que  les  veines  soient  formées. 

Mous  arrivons  maintenant  aux  idées  de  Galien  sur  la  circulation. 
Elles  sont  disséminées  dans  plusieurs  des  traités  de  êe  grand 
homme,  et,  quoique  étant  souvent  en  désaccord  entre  elles,  for- 
ment néanmoins  un  tout  assez  complet.  lTn  des  points  fondamentaux 
de  la  théorie  de  Galien  est  que  les  artères  ne  contiennent  pas  de 
l'air,  mais  du  sang.  Il  a  même  écrit  un  traité  ii>titulé  ainsi  :  —  Le 
sang  est-il  naturellement  contenu  dans  les  artères? 

En  observant  les  artères  sur  le  cadavre,  Érasistrate  et  d'autres 
auteurs  trouvaient  constamment  les  ar tires  vides  de  sang.  Ils  ont 
conclu  que  les  artères  ne  contiennent  pas  de  sang  :  erreur  incom- 
préhensible que  les  symptômes  des  blessures  artérielles  et  bien 
d'autres  encore  auraient  dû  leur  faire  éviter.  Il  est  curieux  de 
voir  combien  avec  des  théories  on  peut  arriver  à  fausser  la  vérité. 
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Au  lieu  de  constater  ce  double  fait  que  les  artères  des  vivans  con- 
tiennent du  sang  et  que  les  artères  des  cadavres  ne  contiennent 
que  de  l'air,  Érasistrate  suppose  que  c'est  la  blessure  de  l'artère 
qui  y  fait  affluer  le  sang,  et  que  par  cette  blessure  les  esprits, 
c'est-à-dire  l'air,  s'en  dégagent.  Galien  oppose  à  cette  erreur  une 
expérience  précise.  Il  fait  à  une  artère  quelconque  une  double  liga- 
ture, la  liant  à  la  fois  en  haut  et  en  bas,  et  dans  l'intervalle  il  ne 
trouve  que  du  sang*  «Voyez,  s'écrie-t-il  alors,  combien  cet  Érasistrate 
est  impudent,  d'oser  affirmer  des  choses  qu'il  n'a  pas  pu  voir.  » 
Malheureusement  à  cette  expérience,  qui  est  exacte,  Galien  en 
ajoute,  une  autre  qui  est  fausse,  et  qui  a  singulièrement  embarrassé 
Harvey.  «  Si,  dit-il,  on  met  un  tube  creux  dans  le  canal  d'une  ar- 
tère, de  manière  à  rétablir  la  continuité  du  vaisseau,  on  continuera 
à  sentir  le  pouls  dans  le  segment  artériel  placé  au-dessus  du  tube. 
Mais  si  avec  un  fil  on  serre  fortement  la  paroi  artérielle  sur  la  tige 
creuse,  immédiatement  le  pouls  cessera  au-dessous  de  la  constric- 
tion.  Par  conséquent,  dit-il,  le  pouls  des  artères  vient  du  cœur  et 
est  transmis  par  les  parois  de  ces  vaisseaux.  » 

Cette  expérience  est  cependant  tout  à  fait  fausse,  et  certes  il  est 
regrettable  que  Galien  n'ait  pas  su  voir  que  dans  ces  conditions 
il  se  forme  presjue  toujours  un  caillot  clans  le  tube.  Si  on  évite 
cette  cause  d'erreur,  on  voit  que  le  pouls  bat  aussi  bien  après  qu'a- 
vant la  construction.  Si  Galien  avait  bien  observé,  il  aurait  compris 
peut-être  que  le  pouls  est  dû  au  jet  de  sang  lancé  par  le  cœur  et 
non,  comme  il  le  suppose  à  tort,  à  je  ne  sais  quelle  vibration  trans- 
mise du  cœur  aux  artère.*  par  l'intermédiaire  de  leurs  parois. 

Aristote,  malgré  son  génie  d'observation,  avait  confondu  les  nerfs 
et  les  artères,  sans  pouvoir  démêler  ce  qui  appartient  au  cerveau 
et  ce  qui  appartient  au  cœur.  Galien  a  sur  tous  ces  points  des  idées 
très  arrêtées  et  très  exactes.  Pour  connaître  les  phénomènes  de  la 
vie,  il  va  aux  fêtes  «religieuses  regarder  comment  tombent  les  vic- 
times. Pendant  que  le  pontife  cherche  dans  les  entrailles  des  animaux 
sacrifiés  les  secrets  du  destin,  lui,  il  contemple  cette  agonie  et 
cherche  à  dérober  à  la  nature  ses  secrets.  Lorsque  le  cœur  de  l'ani- 
mal est  arraché  de  la  poitrine  et  placé  sur  l'autel,  l'animal  continue 
à  respirer,  à  crier,  à  se  débattre,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  ayant  perdu 
tout  son  sang,  il  tombe  inanimé.  A  ce  moment  il  n'y  a  plus  de  pouls 
dans  les  artères ,  car  le  pouls  des  artères  vient  du  cœur.  Au  con- 
traire, lorsque  pour  sacrifier  des  taureaux  on  leur  tranche  d'un 
coup  brusque  la  moelle  épinière ,  immédiatement  l'animal  tombe 
et  ne  peut  plus  faire  aucun  mouvement  :  cependant  le  cœur  et  les 
artères  continuent  à  battre.  C'est  que  le  mouvement  vient  du  cer- 
veau et  de  la  moelle,  comme  le  pouls  vient  du  cœur. 
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Sans  rapporter  en  détail  toutes  les  opinions  de  Galien,  nous  ajou- 
terons quelques  mots  qui  expliqueront  les  théories  qu'il  professait 
sur  l'état  du  sang  dans  le  corps. 

Les  alimens  vont  par  les  veines  dans  le  foie  et  de  là  au  cœur  :  le 
cœur  reçoit  l'air  du  poumon,  et  ce  mélange  des  alimens  et  de  l'air 
se  fait  par  les  pores  de  la  cloison  qui  sépare  les  deux  ventricules. 
Ce  n'est  pas  là  une  des  moindres  curiosités  de  l'œuvre  de  Galien 
que  la  croyance  à  cet  orifice  fantastique.  La  cloison  qui  sépare  les 
deux  ventricules  n'est  traversée  par  aucun  pore;  elle  n'a  aucun 
trou,  aucun  orifice,  et  cependant,  sur  la  foi  de  Galien,  jusqu'à  Servet 
on  admet  l'existence  de  ces  pores.  «  Mondini  dit  que  la  cloison  est 
percée.  Vassœus  ou  Le  Vasseur  dit  comme  Mondini  ;  vingt  autres 
disent  comme  ces  deux- là;  Béranger  de  Carpi  le  premier  avoue 
que  les  trous  ne  sont  pas  bien  visibles  chez  l'homme.  »  (Flourens.) 

Une  autre  erreur  de  Galien  est  de  croire  que  la  veine  pulmo- 
naire, à  savoir  le  vaisseau  qui  ramène  le  sang  du  poumon  au  cœur, 
contient  de  l'air.  L'aveuglement  est  manifeste;  car,  de  même  que 
Galien  a  prouvé  que  les  artères  ne  contiennent  que  du  sang,  de 
même  il  aurait  pu  prouver  que  la  veine  pulmonaire  ne  contient  que 
du  sang.  Il  ne  le  fait  pas  cependant,  et,  sur  la  foi  d'Aristote,  il 
suppose  que  l'air  passe  du  poumon  au  cœur  par  la  veine  pulmo- 
naire. 

La  troisième  erreur  de  Galien  n'est  pas  moins  grave  que  les  deux 
précédentes  :  il  pense  que  les  veines  viennent  toutes  du  foie,  que  le 
sang  veineux  chemine  du  foie  dans  les  organes  et  que  le  foie  est  le 
grand  réservoir  du  sang.  Les  anciens  se  faisaient  une  idée  exagérée 
de  l'importance  du  foie,  et  leur  doctrine,  religieusement  conservée 
par  les  médecins,  se  transmettra  jusqu'au  moyen  âge  et  au  delà.  Il 
faut  arriver  jusqu'au  milieu  du  xvne  siècle  pour  que  le  foie  soit  dé- 
trôné. On  lui  fera  même  des  funérailles,  et  Bartholin  l'enterrera  en 
termes  ironiquement  pompeux  (1652). 

Ne  nous  arrêtons  pas  trop  longtemps  sur  les  erreurs  de  Galien.  11 
vaut  mieux  reconnaître  la  grandeur  des  découvertes  qu'il  a  faites, 
car  une  erreur  peut  être  réparée  par  les  recherches  des  successeurs, 
tandis  qu'un  progrès  acquis  est  un  bienfait  dont  tous  les  successeurs 
profitent.  Guidé  par  ce  principe,  que  la  nature  ne  fait  rien  en  vain 
et  que  toute  disposition  de  l'organisme  est  adaptée  à  une  fonction, 
Galien  a  reconnu  l'usage  des  valvules  du  cœur.  Il  a  vu  que  le  sang 
passe  de  l'oreillette  dans  le  ventricule.  Il  a  vu  que  le  sang  de  la 
veine  cave  va  au  cœur  pour  être  lancé  par  l'oreillette  droite  dans  le 
ventricule  droit,  et  par  le  ventricule  droit  dans  les  poumons.  Il  a 
vu  que  le  ventricule  gauche  chasse  le  sang  dans  les  artères  et  que 
les  artères  sont  pleines  de  sang,  contrairement  à  Érasistrate,  enfin 
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que  l'aorte  se  termine  par  des  artères  et  non  par  des  nerfs,  comme 
le  croyait  Aristote.  Avec  deux  ou  trois  expériences  mieux  faites, 
Galien  aurait  peut-être  découvert  la  circulation  ;  en  tout  cas  c'est 
celui  qui,  avant  Servet,  s'est  rapproché  le  plus  de  la  vérité.  Tout  le 
moyen  âge  vivra  sur  les  paroles  de  Galien.  On  ratiocinera  sur  ses 
expériences,  mais  on  ne  les  répétera  pas  et  on  n'en  fera  pas  de 
nouvelles. 

III. 

C'est  au  xvie  siècle,  en  ce  grand  siècle  de  la  renaissance,  que  fut 
découverte  la  circulation  du  sang  :  en  1553  parut  le  fameux  ou- 
vrage de  Servet.  Il  faut  cent  ans  pour  que  la  découverte  soit  com- 
plètement divulguée  ou  acceptée.  Harvey  meurt  en  1649  sans  avoir 
pu  convaincre  tous  ses  adversaires  (1). 

Servet  s'appelait  peut-être  Michel  de  Villeneuve,  peut-être  Mi- 
chel Rêves.  Toute  son  histoire  est  obscure  :  on  a  fait  l'ombre  sur 
lui.  Il  naquit  en  Aragon,  mais  étudia  en  France,  à  Toulouse,  à 
Lyon,  à  Paris.  Son  livre  date  de  1553.  Il  n'en  reste  plus,  dit-on, 
que  deux  exemplaires,  l'un  à  la  Bibliothèque  nationale,  l'autre  à 
Vienne.  Dans  ce  livre  de  théologie,  il  y.  a  un  passage  que  Flourens 
a  reproduit,  et  où  la  circulation  du  sang  est  nettement  indiquée  : 
A  dextro  ventriculo,  longo  per  puhnones  ductu,  agitatur  sanguis, 
a  pulmonibus  prœparatur ,  flavus  efficitur,  et  a  venâ  arteriosa  in 
arteriam  venosam  transfunditur.  Ille  itaque  spiritus  vitalis  (sang 
artériel)  a  sinistro  cordis  ventricido  in  arterias  totius  corporis 
deinde  transfunditur. 

On  conçoit  l'importance  historique  de  ce  passage.  Soixante-dix 
ans  avant  Harvey,  la  circulation  est  formellement  indiquée,  et  ce- 
pendant en  général  on  dénie  la  gloire  de  cette  découverte  à  Michel 
Servet.  Il  faut  savoir  jusqu'à  quel  point  cette  défaveur  est  justifiée, 
La  question  peut  se  résumer  ainsi  :  la  découverte  de  Servet  a-t-elle 
eu  de  l'influence  sur  l'œuvre  de  Harvey?  La  réponse  à  cette  ques- 
tion n'est  pas  douteuse.  Oui,  c'est  le  livre  de  Servet  qui  a  inspiré 
Vésale,  Colombo,  Césalpin  et  Harvey. 

D'abord  il  est  impossible  que  tous  les  exemplaires  du  livre  de 
Servet  soient  restés  absolument  inconnus  du  vivant  de  Servet.  La 
Christianismi  Bestitutio,  imprimée  en  1553,  existait  déjà  manus- 
crite en  15/16,  et  sans  doute  l'auteur,  dans  ses  voyages  à  Bcâle,  à 
Paris,  à  Lyon,  surtout  à  Padoue,  dut  montrer  le  manuscrit  à  ses 
amis  et  à  ses  maîtres  en  anatomie. 

(1)  Sa  réponse  à  Riolan  date  de  1646. 
tome  xxxiii.  —  1879.  44 
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L'impression  du  livre  commença  en  1552  et  fut  achevée  en  1553. 
Mille  exemplaires  sont  imprimés.  Le  27  octobre  1553,  à  Genève,. 
Servet  est  brûlé,  et  avec  lui  deux  exemplaires  de  son  livre,  l'un  ma- 
nuscrit, l'autre  imprimé.  Est-il  'possible  que  les  neuf  cent  quatre- 
vingt-dix-neuf  exemplaires  restans  aient  tous  disparu?  Un  grand 
nombre  ont  été  brûlés  à  Vienne,  d'autres  à  Francfort-sur-le-Mein: 
cela  est  vrai,  mais  combien  ont  été  vendus?  combien  ont  été  en- 
voyés par  Servet  à  ses  amis  de  Lyon,  de  Venise,  de  Bâle  et  de 
Padoue?  Voilà  ce  qu'on  ne  saura  jamais  exactement;  en  tout  cas,  il 
serait  bien  invraisemblable  de  supposer  que  les  deux  seuls  exem- 
plaires qui  nous  restent  de  la  Restitution  du  Christianisme  ont  été 
les  seuls  qui,  dès  le  xvr  siècle ,  avaient  échappé  au  fanatisme  re- 
ligieux. 

Nous  allons  voir  en  effet  qu'à  Padoue  les  anatomistes  et  les  phy- 
siologistes, pendant  un  demi-siècle,  font  une  série  de  découvertes 
contenues  dans  ce  livre  fameux. 

D'abord  Servet  a  dit  le  premier,  contrairement  à  l'opinion  d'Àris- 
tote  et  de  Galien,  que  la  cloison  du  cœur  n'est  pas  perforée:  Paries 
ïlle  médius  non  est  aptus  ad  communicationcm  et  elaborationcm 
{sanguinis)  licet  aliquid  resudare  possit.  Flourens  admet  que  Vé- 
sale  a  le  premier  découvert  la  non-perforation  de  la  cloison  inter- 
ventriculaire.  Mais  M.  Tollin  a  bien  montré  que,  dans  la  première 
édition  de  Vésale,  le  passage  où  il  est  question  de  l'imperforation 
de  la  cloison  n'existe  pas  :  c'est  seulement  dans  l'édition  de  1555, 
deux  ans  après  la  publication  de  la  Restitution  du  Christianisme _, 
que  Vésale  ose  dire  que  la  cloison  n'est  pas  percée.  Ainsi  voilà  la 
première  erreur  de  Galien  relative  à  la  communication  des  deux 
ventricules  renversée,  et  cela,  non  par  Vésale,  mais  par  Servet. 

Et  si  Vésale  ne  parle  pas  de  Servet,  c'est  qu'en  ces  temps  d'in- 
tolérance universelle,  soutenir  les  doctrines  d'un  aussi  grand  héré- 
tique était  un  péché  véritablement  mortel.  On  sait  que,  malgré 
toutes  ces  précautions,  Vésale  n'échappa  pas  à  l'inquisition.  Un  si 
illustre  anatomiste  devait  être  un  homme  dangereux.  On  l'accusa 
d'avoir  ouvert  le  corps  d'un  vivant;  on  l'envoya  en  terre-sainte 
pour  faire  pénitence,  et  au  retour  il  mourut  dans  un  naufrage. 

Quelques  années  après  la  mort  de  Michel  Servet,  Realdo  Colombo 
décrit  avec  une  très  grande  exactitude  la  circulation  pulmonaire  : 
mais  ses  expressions  sont  celles  de  Servet.  En  mettant  les  deux 
textes  en  regard,  on  voit  bien  que  ce  qu'il  dit  de  la  petite  circula- 
tion est  textuellement  ce  que  dit  Servet.  Comment  donc  ose-t-il  dire 
en  parlant  de  la  petite  circulation  (du  ventricule  droit  à  l'oreillette 
gauche  à  travers  le  poumon)  :  Quod  nemo  hactenus  (  c'est-à-dire 
avant  moi,  1559)  aut  animadvertit  aut  scriptum  deliquit.  Est-ce 
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par  crainte  de  l'inquisition,  ou  par  déloyauté  scientifique  (1)?  Car, 
je  le  répète,  il  est  évident  que  Colombo  a  copié  Servet,  ce  qui  n'a 
rien  d'étonnant,  puisque  nous  avons  vu  les  disciples  et  les  amis  de 
l'infortuné  théologien  se  réfugier  en  Italie,  à  Padoue  notamment 
et  à  Venise. 

Voilà  donc  la  seconde  erreur  de  Galien,  ou  plutôt  l'erreur  d'Aris- 
tote  acceptée  par  Galien,  à  savoir  le  passage  de  l'air  dans  la  veine 
pulmonaire,  définitivement  renversée,  par  Servet  d'abord,  puis  par 
Colombo  qui  copie  Servet  :  de  sorte  que,  pour  ce  qui  concerne  la 
petite  circulation,  Harvey  n'a  rien  inventé.  Le  livre  de  Colombo  a 
eu  plusieurs  éditions  (1559,  1572,  1590).  Il  était  classique  à  Pa- 
doue, et  d'ailleurs  Harvey  en  parle,  mais  sans  reconnaître  à  la  dé- 
couverte de  Colombo  (ou  plutôt  de  Servet)  toute  l'importance  qu'elle 
mérite.  Dans  les  objections,  si  souvent  ridicules,  que  Primerose  fait 
à  Harvey,  il  lui  reproche  de  ne  pas  faire  autre  chose  que  de  re- 
produire sans  preuves  nouvelles  l'opinion  de  Colombo,  lllam  san- 
guinis  traductionem  quam  Columbus  primum  excogitavit,  tu  asse- 
rere  coneris,  sed  eam  non  probas. 

C'est  à  ces  deux  grandes  découvertes  que  se  borne  la  gloire  de 
Servet.  Certes  elles  suffisent  pour  illustrer  un  homme  :  cependant 
il  n'est  pas  absolument  certain  que  l'auteur  de  la  Restitution  du 
Christianisme  ait  compris  toute  la  circulation,  et  en  particulier  le 
retour  du  sang  au  cœur  par  les  veines.  Comme  Galien,  il  sait  que 
l'aorte  envoie  du  sang  aux  membres,  mais  ce  qu'il  ne  dit  nulle 
part,  c'est  que  ce  sang  envoyé  dans  les  membres  par  les  artères 
retourne  au  cœur  par  les  veines.  C'est  un  homme  de  génie,  aussi 
grand  que  Michel  Servet  et  Harvey,  André  Césalpin,  qui  découvre 
la  circulation  générale.  C'est  même  lui  qui  prononce  le  premier  le 
mot  de  circulation  (1569). 

Césalpin  observe  ce  qui  se  passe  dans  les  veines  lorsqu'on  lie  le 
bras  :  et  il  voit  que  les  veines  se  remplissent  au-dessous,  non  au- 
dessus  de  la  ligature.  Il  en  serait  tout  autrement,  dit-il,  si  le  mou- 
vement du  sang  dans  les  veines  était  dirigé  du  cœur  aux  viscères  et 
aux  membres.  Aussi,  comme  d'une  part  la  circulation  pulmonaire 
était  connue  (depuis  Servet  et  Colombo),  comme  d'autre  part  le 
cours  du  sang  dans  les  artères  avait  été  mis  en  lumière  par  Galien 
(sauf  certaines  erreurs  de  détail),  Césalpin,  en  découvrant  la  direc- 
tion du  sang  dans  les  veines,  complète  le  circuit,  et  démontre  la 
circulation  tout  entière.  «  Le  sang,  dit-il,  conduit  au  coeur  par  les 
veines,  y  reçoit  sa  dernière  perfection,  et,  cette  perfection  acquise, 

(1)  Colombo  fit,  en  1556,  l'autopsie  de  saint  Ignace,  à  Rome.  Cela  semble  indiquer 
qu'il  était  bien  vu  du  clergé.  II  est  tout  naturel  qu'il  ait  redouté  la  lutte  ayec  ses 
protecteurs. 
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il  est  porté  par  les  artères  dans  tout  le  corps.  »  —  On  ne  pouvait 
mieux  concevoir,  dit  Flourens,  la  circulation  générale,  ni  la  mieux 
définir  dans  une  phrase  aussi  courte.  Pourquoi  Gésalpin,  qui  pro- 
fessait à  Pise,  ne  parle-t-il  pas  de  Colombo,  qui  professait  tout  près 
de  là,  à  Padoue?  Pourquoi  ne  cite-t-il  pas  le  livre  de  Servet,  qui  lui 
était  certainement  connu?  Peut-être  faut-il  voir  dans  ce  silence 
la  crainte  des  persécutions  religieuses?  Malgré  ces  précautions, 
Gésalpin  n'échappa  pas  à  la  calomnie.  On  l'accusa  d'athéisme,  et, 
s'il  n'avait  pas  été  le  médecin,  et  à  ce  titre  le  protégé,  du  pape 
Clément  VIII,  peut-être  aurait-il  expié  la  hardiesse  de  ses  doctrines. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qu'il  faut  retenir  de  l'œuvre  de  Césalpin, 
c'est  cette  expérience,  ou  plutôt  cette  observation  fondamentale 
relative  à  la  circulation  du  sang  dans  les  veines.  Cette  expérience 
suffirait  à  sa  gloire  :  car  c'est  le  fondement  de  la  théorie  de  la  cir- 
culation, et  une  grande  partie  de  l'ouvrage  de  Harvey  est  consacrée 
à  la  démonstration  de  ce  fait,  que  les  veines  ramènent  le  sang  au 
cœur,  contrairement  à  l'idée  de  Galien  et  des  anciens. 

Quelque  temps  après,  Jérôme  Fabrice  d'Acquapendente  fît  une 
découverte  anatomique  presque  aussi  importante  que  l'observation 
physiologique  de  Césalpin.  Il  découvrit  les  valvules  des  veines  (1574) 
et  montra  qu'elles  étaient  dirigées  vers  le  cœur,  et  facilitaient  le 
cours  du  sang  dans  ce  sens  (1). 

De  là  à  conclure,  avec  Césalpin,  que  le  sang  dans  les  veines  re- 
vient au  cœur,  il  n'y  a  qu'un  pas,  assurément,  peu  difficile  à  faire  ; 
cependant  cette  conclusion,  Fabrice  d'Acquapendente  ne  l'a  point 
énoncée.  C'est  son  élève,  W.  Harvey,  qui  devait  la  formuler,  qua- 
rante ans  plus  tard,  avec  une  précision  admirable. 

Tels  sont,  en  réalité,  les  prédécesseurs  immédiats  de  Harvey. 
Servet  montre  que  la  cloison  du  cœur  n'est  pas  perforée  et  découvre 
la  petite  circulation.  Colombo  vulgarise  la  doctrine  de  Servet  (qu'il 
ne  cite  pas)  et  la  propage  dans  un  livre  qui  se  répand  rapidement, 
en  sorte  que  tous  les  savans  de  l'époque  le  lisent  et  l'étudient.  Gé- 
salpin démontre  que  le  sang  des  veines  va  au  cœur,  et  Fabrice 
d'Acquapendente  trouve  dans  les  veines  des  valvules  qui  facilitent 
la  direction  du  sang  veineux  vers  le  cœur. 

Outre  ces  auteurs  illustres,  on  peut  citer  encore,  depuis  la  publi- 
cation du  livre  de  Servet  jusqu'à  celle  du  livre  de  Harvey  (1553- 
1629),  bien  des  écrivains  obscurs  qui  ont  écrit  sur  la  circulation  du 
sang.  Flourens  a  montré  que  Le  Vasseur  n'avait  rien  dit  qui  ne  fût 

(1)  Il  est  juste  d'ajouter  que  Charles  Estienne,  le  frère  du  célèbre  imprimeur  Ro- 
bert Estienne,  avait  décrit,  en  1545,  les  valvules  de  certaines  veines.  D'autres  auteurs 
paraissent  avoir  aussi  fait  des  remarques  analogues;  mais  ces  observations  incomplètes 
ne  diminuent  pas  la  gloire  de  Fabric»  d'Acquapendente. 
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dans  Galien.  Relativement  au  P.  Sarpi,  il  est  clair  qu'il  n'a  pas  dé- 
couvert les  valvules  ;  mais  il  parle  d'un  grand  secret  qu'il  ne  faut 
révéler  à  personne  :  et  on  peut,  avec  M.  Tollin,  supposer  qu'il 
s'agit  de  la  circulation  du  sang  découverte  par  Servet,  et  regardée 
comme  un  secret  diabolique,  émanant  de  Servet  l'hérésiarque  et  le 
confident  du  diable.  Carlo  Ruini  (de  Bologne),  dans  un  Traité  de 
Vanatomie  du  cheval,  parle  de  la  circulation  pulmonaire,  comme 
Servet  et  Colombo,  en  1598.  Il  en  est  de  même  d'Eustachio  Rudio, 
professeur  à  Padoue,  qui  parle  aussi  de  la  circulation  pulmonaire 
en  1600 ;  de  Jean  de  Valvèdre  (Anatome  corporis  humani,  1556), 
et  de  beaucoup  d'autres  dont  je  n'ai  pas  à  citer  les  noms,  car  la 
question  historique  est  jugée.  Il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer 
quelle  part  importante  les  anatomistes  italiens,   et  spécialement 
l'école  de  Padoue,  ont  à  la  découverte  de  la  circulation  du  sang,  et  il 
faut  ne  pas  oublier  que  Harvey  étudia  pendant  quatre  ans  à  Padoue. 
Toutes  ces  découvertes,  antérieures  à  Harvey,  ne  diminuent  pas 
la  gloire  de  ce  grand  homme.  Il  n'y  a  que  bien  peu  de  découvertes 
jaillissant  tout  entières  du  cerveau  d'un  seul  homme,  comme  Mi- 
nerve sortit  tout  armée  du  front  de  Jupiter.  Elles  sont  préparées, 
mûries,  pressenties  depuis  longtemps;  puis  un  homme  arrive  qui 
réunit  les  faits  épars,  reprend,  discute,  éclaircit  les  idées  confuses 
de  ses  prédécesseurs  inconsciens,  et  enfin  établit  la  vérité.  Tel  a  été 
le  rôle  de  Harvey.  Certes,  parmi  les  élèves  de  Fabrice  à  Padoue, 
plus  d'un,  qui  connaissait  les  valvules  et  la  circulation  pulmonaire, 
qui  avait  lu  Servet,  Colombo,  Césalpin,  a  dû  penser  à  la  circula- 
tion, imaginer  cette  chose  magnifique,  le  circuit  perpétuel  du  sang, 
des  artères  aux  veines,  des  veines  au  cœur,  du  cœur  au  poumon, 
du  poumon  au  cœur  et  aux  artères;  nul  n'a  fait  le  livre  que  Harvey 
publie  en  1629. 

IV. 

Ce  qui  caractérise  ce  livre,  le  plus  beau  de  la  physiologie,  dit 
Flourens,  c'est  que  c'est  un  adieu  définitif  aux  théories,  aux 
dissertations  théologiques,  métaphysiques,  scolastiques.  Harvey 
ne  croit  qu'à  l'expérience,  au  phénomène  visible,  expérimental  : 
c'est  là  sa  supériorité  sur  Servet.  Entre  la  Chrislianismi  Resti- 
tutio  et  le  traité  De  circulatione  sanguinis  et  motu  cordis,  il  y  a 
l'abîme  qui  sépare,  au  point  de  vue  scientifique,  le  moyen  âge  de 
l'âge  moderne  (1).  Servet  ne  fait  pas  d'expérience  :  il  dit  que  le  sang 

(1)  Le  Novum  organum  apparut  en  1G20.  Ce  n'est  que  neuf  ans  après  que  parut  le 
Traité  de  la  circulation  du  sang.  Toutefois,  depuis  douze  ans  au  moins,  Harvey  professait 
la  théorie  de  la  circulation.  L'œuvre  de  Bacon  n'a  donc  pas  eu,  vraisemblablement, 
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de  l'artère  pulmonaire  va  au  poumon,  puis  retourne  au  cœur;  mais 
il  n'en  donne  pas  la  preuve.  La  seule  expérience  précise  des  prédé- 
cesseurs de  Harvey  est  celle  de  Césalpin  :  la  veine,  étant  compri- 
mée, se  gonfle  au-dessous,  non  au-dessus  de  la  compression.  Quant 
à  Harvey,  à  chaque  instant  il  fait  des  observations,  des  expériences. 
Les  opinions  d'Àristote  ou  de  Galien  lui  importent  peu  :  il  regarde 
le  cœur  qui  se  contracte,  les  veines  qui  se  vident  du  côté  du  cœur, 
il  suppute  la  quantité  de  sang  passant  en  un  moment  donné  soit 
dans  les  artères,  soit  dans  les  veines.  Servet,  Ruini,  Colombo,  Cé- 
salpin ont  conçu  la  circulation.  Harvey  l'a  démontrée. 

Non-seulement  Harvey  est  le  premier  qui  ait  prouvé  la  circula- 
tion du  sang,  mais  c'est  encore  celui  qui  l'a  vulgarisée.  Jusque-là 
les  érudits  seuls  connaissaient  les  écrits  de  Servet,  de  Césalpin,  de 
Fabrice  même.  Après  Harvey,  on  ne  peut  passer  la  doctrine  de  la 
circulation  sous  silence.  Protestans  et  catholiques  seront  impuissans 
à  l'étouffer  et  à  la  livrer  aux  flammes,  comme  ils  ont  fait  pour  la 
Restitution  du  Christianisme.  Rapidement  l'ouvrage  de  Harvey  se 
propage  :  les  réfutations,  les  objections  se  présentent  de  toutes 
parts.  L'idée  de  la  circulation  du  sang,  émise,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  par  Servet  et  Césalpin,  n'est  plus  spéciale  à  un  petit 
groupe  d'anatomistes  de  Padoue  :  elle  entre  dans  le  domaine  géné- 
ral, et  à  partir  de  1629  s'impose  à  toutes  les  doctrines  médicales, 
à  toutes  les  recherches  physiologiques. 

La  vie  de  Harvey  peut  se  résumer  en  quelques  mots.  Il  naquit 
à  Folkestone  dans  le  comté  de  Kent,  le  1"  avril  1578.  Il  fit  ses 
premières  études  à  Canterbury,  près  de  Cambridge.  En  1598,  il 
alla  à  Padoue,  et  revint  en  Angleterre  en  1609.  Membre  du  Col- 
lège of  Physicians  de  Londres  en  1604,  il  fut,  en  1609,  nommé 
médecin  de  l'hôpital  Saint-Barthélémy.  Il  enseigna  l'anatomie  au 
collège  royal,  et  dès  1615  il  professait  déjà  la  circulation  du  sang. 
Médecin  du  roi  Charles  Ier,  il  partagea  les  vicissitudes  politiques  de 
son  souverain.  La  populace  de  Londres,  pendant  la  guerre  civile, 
pilla  son  logement,  et  détruisit  un  manuscrit  où  il  traitait  de  la 
génération  des  insectes.  Il  n'eut  pas  d'enfans,  et  mourut,  en  1657, 
à  l'âge  de  quatre-vingts  ans.  Comme  médecin,  il  avait  une  clientèle 
considérable.  Il  paraît  que  la  publication  de  son  livre  sur  la  circu- 
lation diminua  brusquement  sa  clientèle,  et  lui  fit  perdre  beaucoup 
d'argent.  La  postérité  l'a  suffisamment  récompensé. 

Les  objections  que  Harvey  a  eu  à  combattre  sont  le  plus  souvent 
absurdes.  Le  principale  est  que  la  circulation  du  sang  n'est  admise 

d'influence  immédiate  sur  l'esprit  de  Harvey.  Néanmoins  il  faut  remarquer  ces  deux 
dates.  Le  Novum  organum  est  pour  ainsi  dire  l'apothéose  de  la  méthode  expérimentale. 
Le  livre  de  Harvey  fait  mieux  :  il  en  démontre  les  avantages. 
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ni  par  Galien  ni  par  Aristote.  Aussi  commence-t-il  par  s'excuser  de 
sa  hardiesse  :  «  Ce  n'est  pas,  dit-il,  dans  les  livres  anciens,  mais 
dans  l'observation  de  la  nature  qu'il  faut  chercher  la  vérité,  et  ceux 
qui  invoquent  Galien  souvent  ne  l'ont  pas  compris.  Il  n'y  a  pas 
d'esprit  assez  étroit  pour  croire  que  chaque  art  ou  chaque  science 
nous  ont  été  légués  par  les  anciens  dans  un  état  de  perfection  abso- 
lue telle  que  rien  ne  reste  plus  au  génie  et  aux  efforts  de  leurs 
successeurs.  Néanmoins,  que  le  sort  en  soit  jeté,  j'ai  confiance  dans 
la  loyauté  des  savans  et  dans  leur  amour  pour  la  vérité.  »  Ce  n'est 
pas  sans  raison  qu'il  prenait  ses  précautions.  En  effet,  comme  dans 
un  chapitre  particulier  il  avait  étudié  avec  le  plus  grand  soin  les 
mouvemens  du  cœur  chez  les  animaux  inférieurs,  suivant  en  cela 
l'exemple  illustre  d' Aristote,  un  de  ses  adversaires,  Primerose,  le 
lui  reproche  amèrement  :  «  Tu  as,  dit  Primerose,  observé  une 
sorte  de  cœur  pulsatile  chez  les  limaçons,  les  mouches,  les  abeilles, 
les  crevettes.  Nous  te  félicitons  de  ton  zèle  :  que  Dieu  te  conserve 
des  yeux  si  perspicaces  ;  mais  pourquoi  dis-tu  qu' Aristote  a  refusé 
un  cœur  aux  petits  animaux?  Aurais-tu  voulu  faire  entendre  par  là 
que  tu  sais  ce  qu'Aristote  ignorait  ?  Ceux  qui  voient  dans  tes  écrits 
les  noms  de  tant  d'animaux  divers  te  prendraient  pour  le  souve- 
rain investigateur  de  la  nature,  pour  un  oracle  dictant  du  haut 
d'un  trépied  ses  décisions.  Je  parle  de  ceux  qui  ne  sont  pas  méde- 
cins et  qui  n'ont  qu'une  teinture  de  cette  science;  mais  en  lisant 
les  vrais  anatomistes,  Galien,  Vésale,  Fabrice,  Casserius,  on  voit 
qu'ils  ont  donné  des  planches  gravées  où  sont  représentés  les  ani- 
maux disséqués  par  eux.  Quant  à  Aristote,  il  a  tout  observé  et 
personne  ne  doit  oser  venir  après  lui.  » 

Ce  qui  caractérise  la  polémique  acerbe  dirigée  contre  Harvey  par 
les  médecins  de  son  époque,  c'est  l'abus  du  raisonnement  et  de  la 
dialectique.  Harvey  a  appris  de  son  maître  Fabrice  qu'il  y  a  des 
valvules  dans  les  veines.  Il  en  conclut  que  ces  valvules  facilitent  le 
cours  du  sang  veineux  dans  le  cœur.  A  ce  fait  précis  et  irréfutable, 
on  lui  oppose  un  dilemme  singulier  :  «  De  deux  choses  l'une,  lui 
dit  Parisanus  :  ou  bien  le  cours  du  sang  dans  les  veines  est  dirigé 
vers  le  cœur  par  l'effet  de  la  pression  artérielle,  et  alors  les  val- 
vules sont  inutiles,  ou  bien  la  circulation  ne  se  fait  pas  comme  tu 
l'indiques,  et  alors  ta  théorie  est  fausse.  » 

Primerose  fait  un  raisonnement  de  même  force  :  «  Toutes  les  veines 
n'ont  pas  des  valvules  ;  or  d'un  fait  particulier  on  ne  peut  conclure 
une  théorie  générale,  par  conséquent  de  ce  qu'il  y  a  des  valvules 
dans  certaines  veines  on  n'a  pas  le  droit  de  conclure  que  le  sang 
de  toutes  les  veines  revient  au  cœur.  » 

C'est  par  de  pareils  procédés  logiques  qu'on  répond  aux  expé- 
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riences  de  Harvey.  On  croyait  que  l'air  inspiré  dans  le  poumcn 
pendant  la  respiration  va  au  cœur  et  de  là  dans  les  artères.  «  Le 
fait  n'est  pas  possible,  répond  Harvey,  attendu  que  lorsqu'on  ouvre 
la  trachée,  on  voit  l'air  entrer  et  sortir  par  l'ouverture;  tandis  que 
lorsqu'on  ouvre  une  artère,  il  n'y  a  absolument  qu'un  jet  de  sang 
artériel  sans  issue  ou  pénétration  de  l'air;  par  conséquent  il  ne  faut 
pas  confondre  la  trachée,  où  il  y  a  un  mouvement  alternatif  d'entrée 
et  de  sortie  de  l'air,  et  les  artères,  où  il  y  a  seulement  un  jet  de 
sang.  »  —  «  Grand  Dieu!  s'écrie  Parisanus,  cette  comparaison 
peut-elle  se  tenir  sur  quatre  pieds?  Les  poumons  sont  ouverts  con- 
stamment, tandis  que  les  artères  sont  fermées;  lorsque  les  poumons 
sont  blessés,  ils  continuent  à  rejeter  et  à  prendre  l'air,  car  ils  n'en 
sont  pas  empêchés  par  l'abord  impétueux  du  sang.  Il  en  est  tout 
autrement  pour  les  artères,  qui  ne  peuvent  pas  à  la  fois  rejeter  du 
sang  et" absorber  de  l'air.  Quant  à  la  raison  qui  empêche  l'air  con- 
tenu dans  les  artères  d'en  sortir,  est-ce  que  Démocrite  n'a  pas  vécu 
plusieurs  jours  en  se  nourrissant  seulement  d'odeurs?  »  Primerose 
trouve  une  objection  plus  simple  encore.  Lorsque  l'artère  est  ou- 
verte, dit-il,  il  y  a  probablement  pénétration  de  l'air  extérieur  et 
rejet  de  l'air  contenu;  mais  nous  ne  pouvons  rien  y  voir  par  suite 
de  la  rapidité  des  mouvemens  artériels. 

Répondre  à  des  faits  précis  par  une  audacieuse  négation  ,  tel  est 
le  plus  souvent  le  système  des  adversaires  de  Harvey.  Il  avait  an- 
noncé,^probablement  le  premier,  que  la  contraction  du  cœur  pro- 
duit unlbruit  dans  la  poitrine.  «  Gela  est  possible  à  Londres, 
lui  répond  un  médecin  ;  mais  à  Venise  on  n'entend  rien  de  sem- 
blable. » 

On  comprend  que  Harvey,  sûr  d'être  en  possession  de  la  vérité, 
ait  été  exaspéré  par  cette  polémique  déloyale  et  ridicule.  Aussi 
n'épargne-t-il  pas  ses  adversaires,  tout  en  ne  leur  répondant  pas 
directement.  «  Répondre  à  des  injures  par  des  injures  est  indigne 
d'un  philosophe  qui  cherche  la  vérité,  et  il  vaut  mieux  confondre 
les  méchans  par  la  lumière  de  l'observation  et  de  la  vérité.  On  ne 
peut  éviter  que  les  chiens  aboient  ou  vomissent  leur  crapule  ;  parmi 
les  philosophes,  il  doit  y  avoir  des  cyniques,  mais  on  doit  se  mettre 
en  garde  contre  leurs  morsures  et  empêcher  que  leur  rage  mal- 
saine ne  détruise  les  fondemens  de  la  vérité.  Tous  ces  contemp- 
teurs, ces  pitres  dont  les  écrits  sordides  pullulent  d'outrages,  je 
neles  ai  jamais  lus,  car  on  ne  peut  rien  trouver  de  solide  dans  leurs 
écrits  que  des  injures,  et  naturellement  je  ne  crois  pas  nécessaire 
de  leur  répondre.  Je  les  abandonne  à  leur  mauvais  génie.  Ils  ne 
rencontreront  pas  de  lecteurs,  car  Dieu,  qui  est  juste ,  ne  fait  pas 
aux  méchans  le  don  précieux  de  la  sagesse.  Qu'ils  continuent  leurs 
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injures,  jusqu'à  ce  que  sinon  la  honte ,  au  moins  la  lassitude  les 
prenne.  » 

En  France,  où  il  y  a  en  général  beaucoup  de  résistance  aux  idées 
nouvelles,  la  circulation  du  sang  ne  fut  que  difficilement  admise. 
Un  des  rares  adeptes  de  Harvey  fut  l'illustre  Descartes,  qui,  à  une 
époque  où  la  circulation  était  regardée  comme  une  hérésie ,  osa  la 
défendre  hardiment  :  «  Tous  ceux,  dit-il,  que  l'autorité ^des  anciens 
n'a  pas  tout  à  fait  aveuglés  et  qui  ont  voulu  ouvrir  les  yeux  pour 
examiner  l'opinion  de  Harvey  touchant  la  circulation  du  sang  ne 
doutent  point  que  toutes  les  veines  et  les  artères  du  corps  ne  soient 
comme  des  ruisseaux  par  où  le  sang  coule  sans  cesse  fort  prompte- 
ment...  » 

Au  contraire,  Riolan,  Guy-Patin  et  la  Faculté  de  Paris  repoussent 
la  circulation;  non-seulement  en  1640,  non-seulement  en  1650, 
après  la  réponse  si  péremptoire  de  Harvey  à  Riolan,  le  seul  adver- 
saire auquel  il  ait  daigné  répondre,  mais  encore  quelques  années 
plus  tard,  alors  que  les  faits  et  les  expériences  ont  établi,  sur  des 
bases  irréfutables ,  la  théorie  de  la  circulation.  Le  dernier  adver- 
saire de  Harvey  est  Thomas  Diafoirus,  qui  soutient  sa  thèse,  enri- 
chie d'enluminures,  contre  les  circulateurs.  «  Jamais  il  n'a  voulu 
comprendre  ni  écouter  les  raisons  et  les  expériences  des  préten- 
dues découvertes  de  notre  siècle  touchant  la-  circulation  du  sang  » 
(1673). 

V. 

Quelque  temps  avant  que  parût  le  livre  de  Harvey,  une  autre 
découverte  avait  été  faite  qui  eut  une  importance  considérable.  Le 
23  juillet  1622,  Aselli,  professeur  d'anatomie  à  Pavie,  ouvre  un 
chien  pour  montrer  à  des  amis  les  nerfs  récurrens;  puis,  pour 
étudier  les  mouvemens  du  diaphragme,  il  fend  l'abdomen.  Il  voit 
alors  les  intestins  et  la  membrane  qui  les  porte  sillonnés  de  vais- 
seaux blancs  et  fins.  Il  ouvre  ces  vaisseaux  :  une  liqueur  blanche 
comme  du  lait  ou  de  la  crème  en  jaillit  aussitôt.  «  Alors,  dit-il,  ne 
pouvant  retenir  ma  joie,  je  me  tourne  vers  ceux  qui  étaient  là  et 
je  leur  dis  comme  Archimède  :  J'ai  trouvé!  »  Cependant  le  chien 
meurt;  les  vaisseaux  blancs  s'évanouissent,  disparaissent  devant 
les  yeux  et  entre  les  mains  des  assistans,  de  manière  à  ne  laisser 
aucun  vestige  de  leur  présence.  Le  lendemain,  un  autre  chien  est 
ouvert  qui  ne  présente  pas  le  même  phénomène.  Faut-il  donc  re- 
noncer à  cette  découverte  et  croire  qu'on  a  eu  affaire  à  un  jeu  de 
la  nature?  Aselli  se  rappelle  que  le  premier  chien  avait  pris  des  ali- 
mens  avant  d'être  tué;  aussi  pour  observer  de  nouveau  les  chyli- 
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fères  recommence-t-il  l'expérience  sur  un  autre  chien  qui  venait 
de  faire  un  repas  abondant.  Son  attente  ne  fut  pas  trompée,  et  le 
même  spectacle  de  vaisseaux  blancs  sillonnant  le  mésentère  vint 
frapper  ses  regards. 

Là  est  le  génie,  et  non  pas,  comme  le  dit  Flourens,  dans  cette 
action  insignifiante  dépiquer  les  vaisseaux  blancs  pour  faire  écouler 
le  suc  qu'ils  contiennent.  Une  expérience  ne  peut  être  comparée  à 
une  autre  que  si  on  se  place  dans  les  mêmes  conditions,  et  c'est 
pour  avoir,  par  un  trait  de  génie  instinctif,  compris  et  appliqué  cette 
règle  absolue  de  la  méthode  expérimentale  qu'Aselli  a  découvert  les 
chylifères  et  illustré  à  jamais  son  nom. 

D'autres  observateurs  avaient  déjà  vu  ces  chylifères;  mais  comme 
ils  n'avaient  pas  su  préciser  dans  quelles  conditions  ils  apparaissent, 
leurs  observations  avaient  passé  inaperçues.  Ainsi,  au  temps  de 
l'antiquité,  Hérophile  et  surtout  Érasistrate  avaient  remarqué  que 
sur  des  jeunes  chevreaux  nourris  à  la  mamelle,  on  voit  en  ouvrant 
l'abdomen  de  nombreux  vaisseaux  blancs  comme  gorgés  de  lait.  Ga- 
lien,  qui  rapporte  cette  opinion,  ne  la  réfute  pas,  et,  s'il  l'avait  crue 
fausse,  il  n'aurait  certes  pas  manqué  de  combattre  Érasistrate  dont 
il  poursuit  sans  pitié  les  erreurs. 

Avant  qu'Aselli  eût  fait  sa  découverte,  un  autre  anatomiste  ita- 
lien, Eustachi,  avait  vers  1553  découvert  dans  le  thorax  un  vaisseau 
analogue  à  une  veine  et  contenant  une  liqueur  blanche.  Eustachi 
appela  ce  vaisseau  veine  blanche  du  thorax.  Aselli,  qui  mourut 
quelque  temps  après  sa  découverte,  ne  sut  pas  voir  que  les  vaisseaux 
chylifères  allaient  se  rendre  à  la  veine  blanche  d'Eustachi. 

La  découverte  d' Aselli  eut  un  grand  retentissement,  et  quoiqu'elle 
ait  moins  d'importance  que  celle  de  Servet  et  deHarvey,  elle  fut  plus 
rapidement  connue,  moins  contestée  et  plus  célèbre.  En  1626, 
Pieresc,  sénateur  d'Aix,  fit  une  expérience  sur  un  criminel  con- 
damné à  mort.  Celui-ci  avait  fait  un  repas  copieux  peu  de  temps 
avant  d'être  conduit  au  supplice;  une  heure  et  demie  après  son  exé- 
cution, les  médecins  auxquels  son  corps  était  abandonné  en  firent 
l'ouverture  ;  et  tous  les  assistans  virent  de  la  manière  la  plus  évidente 
les  vaisseaux  lactés  du  mésentère  remplis  de  chyle.  Partout,  dit 
M.  Milne-Edwards ,  les  lymphatiques  furent  publiquement  démon- 
trés, par  Rolfink  à  Iéna,  Simon  Pauli  à  Copenhague ,  Fabrice  de 
Hilden  à  Berne,  Fournier  à  Paris,  Highmore  en  Angleterre.  Le 
célèbre  tableau  de  Rembrandt  qu'on  a  appelé  la  Leçon  d'anatomie 
représente  l' anatomiste  hollandais  Tulp  faisant  la  démonstration 
des  chylifères. 

La  découverte  d'Aselli  était  incomplète,  comme  celle  d'Eustachi, 
puisqu'on  ne  voyait  pas  la  chaîne  qui  relie  les  vaisseaux  chylifères 
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au  canal  thoracique.  C'est  un  jeune  étudiant  français,  Jean  Pecquet, 
de  Dieppe,  qui  reconnaît  que  les  chylifères  nés  par  de  fines  ramifi- 
cations dans  l'intestin  se  rendent  à  une  sorte  de  poche  placée  en 
avant  de  la  colonne  vertébrale  ;  que  de  là  le  chyle  passe  dans  le 
canal  d'Eustachi  pour  déboucher  dans  une  grosse  veine  près  du 
cœur. 

On  crut  alors  avoir  créé  une  physiologie  nouvelle,  on  mena  les 
obsèques  solennelles  du  foie,  devenu  inutile,  puisque  les  veines  ne 
portent  plus  les  alimens  dans  son  tissu.  Ces  vaisseaux  chylifères,  ce 
sont  les  vaisseaux  absorbans;  les  alimens  passent  par  eux  dans  le 
sang.  Le  seul  produit  de  la  digestion,  c'est  le  chyle,  lequel  est 
seul  apte  à  entretenir  la  vie  du  sang.  Ce  qui  contribue  encore  à 
augmenter  l'importance  des  vaisseaux  absorbans,  ce  sont  les  dé- 
couvertes de  Rudbeck  et  de  Bartholin  (1650, 1651).  Alors  l'enthou- 
siasme est  général  ;  il  y  a  des  vaisseaux  absorbans  :  ce  sont  les  chy- 
lifères et  les  lymphatiques,  et  le  sang  ne  joue  plus  aucun  rôle 
dans  l'alimentation  ou  dans  l'absorption.  Il  faut  attendre  près  de 
deux  siècles  pour  qu'enfin  Magendie  rende  aux  veines  leur  pouvoir 
absorbant  (1820). 

Tel  a  été  le  sort  d'une  des  plus  grandes  découvertes  de  la  science 
de  la  vie,  Eustachi  trouve  le  canal  thoracique  rempli  d'une  sérosité 
blanche.  Aselli  montre  qu'il  y  a  dans  le  mésentère  des  vaisseaux 
remplis  de  chyle  blanc.  Pecquet  découvre  le  réservoir  du  chyle  et 
prouve  que  les  vaisseaux  chylifères  se  rendent  par  là  dans  le  canal 
d'Eustachi  et  dans  le  système  veineux.  Rudbeck  et  Bartholin  font 
voir  qu'il  y  a  dans  tout  l'organisme  une  infinité  de  vaisseaux  blancs, 
ramenant  toujours  le  chyle  ou  la  lymphe  dans  le  canal  d'Eustachi. 

Pour  découvrir  la  circulation  du  sang,  comme  pour  découvrir  les 
lymphatiques,  il  a  fallu  l'effort  de  plusieurs  hommes  de  génie  :  Ser- 
vet,  Césalpin,  Harvey,  Eustachi,  Aselli,  Pecquet,  Rudbeck.  Dans  les 
sciences  d'observation,  la  vérité  n'est  pas  comme  un  éclair  qui 
éblouit,  c'est  un  voile  qui  se  détache  par  lambeaux.  A  ceux  qui  ont 
consacré  leur  vie,  leurs  labeurs,  à  nous  faire  connaître  une  petite 
part  de  cette  vérité,  il  faut  rendre  l'honneur  qui  leur  est  dû,  et,  tout 
en  admirant  les  conquêtes  de  la  science  d'aujourd'hui,  ne  pas  mé- 
connaître celles  que  nous  ont  léguées  nos  ancêtres. 

Cu.  Richet. 


LA 


SITUATION  INTÉRIEURE 


EN   RUSSIE 


Une  femme  qui  avait  beaucoup  d'imagination,  beaucoup  d'esprit  et 
quelquefois  du  bon  sens  a  dit  :  «  C'est  prodigieux,  tout  ce  que  ne  peu- 
vent pas  ceux  qui  peuvent  tout.  »  Voilà  une  réflexion  qu'il  est  naturel 
de  faire  et  que  tout  le  monde  a  faite  au  sujet  des  événemens  qui  se 
passent  depuis  peu  en  Russie.  Ce  pays  où  le  principe  d'autorité  était 
tenu  en  si  haute  vénération,  ce  pays  où  le  pouvoir  est  si  fort,  où  le  gou- 
vernement n'est  obligé  de  compter  ni  avec  des  chambres  indiscrètes  et 
tracassières,  ni  avec  l'éloquence  des  tribuns,  ni  avec  la  liberté  de  la 
presse,  ce  pays  de  80  millions  d'habitans  qui  n'ont  que  rarement  le  droit 
de  parler,  et  qui  ont  presque  toujours  lieu  de  se  repentir  quand  ils  ont 
manqué  une  bonne  occasion  de  se  taire,  ce  grand  pays  qui  donnait  à 
l'Occident  agité,  fiévreux,  tumultueux  et  bavard  des  leçons  d'ordre,  d'o- 
béissance, de  tenue,  de  discipline  et  surtout  de  silence,  offre  aujour- 
d'hui au  monde  un  spectacle  bien  étrange. 

Des  entreprises  pleines  d'audace  et  de  péril,  des  complots  ténébreux, 
des  conspirateurs  presque  insaisissables,  des  fanatiques  toujours  prêts  à 
jouer  leur  tête  pour  une  idée  qui  n'est  que  le  fantôme  d'une  idée,  des 
attentats  impunis,  des  tentatives  de  régicide  qui  n'avortent  que  par  un 
miracle,  de  sombres  aventures  telles  qu'en  inventent  ces  romanciers 
dont  l'imagination  ne  se  refuse  rien  et  creuse  à  plaisir  dans  le  noir, 
voilà  les  nouvelles,  les  récits  qui  nous  arrivent  de  Saint-Pétersbourg. 
Sous  la  Russie  qu'on  voit,  il  y  en  a  une  autre  qu'on  ne  voit  pas,  une 
Russie  souterraine,  où  siègent  des  tribunaux  secrets  et  où  s'impriment 
des  journaux  subversifs,  un  sous-sol  profond  et  mystérieux,  d'où  sortent 
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des  voix  terribles,  des  défis,  des  cris  de  vengeance,  d'effroyables  me- 
naces et  des  mains  armées  de  pistolets  ou  de  poignards,  qui,  après  avoir 
frappé,  disparaissent  dans  l'ombre.  Cette  ombre  leur  est  hospitalière  et 
tutélaire  ;  elle  fait  bonne  garde  autour  de  ses  enfans,  elle  les  protège 
contre  les  plus  fins  limiers  de  la  police,  contre  les  officiers  bleus  de  la 
111e  section.  Malheur  à  quiconque  profane  le  mystère  de  cette  caverne! 
l'ombre  se  venge.  —  «  Le  comité  national,  a-t-on  pu  lire  dans  Te-rre 
el  Liberté,  ce  journal  officiel  et  intermittent  du  nihilisme,  a  condamné 
à  mort  le  général  Mezentsof,  la  sentence  a  été  exécutée  hier.  »  —  Après 
Mezentsof,  le  général  Krapotkin  a  subi  le  même  sort.  Le  général  Drenteln, 
condamné  lui  aussi  par  ces  mêmes  juges  invisibles,  en  a  heureusement 
appelé,  et  enfin  un  dernier  attentat,  plus  criminel,  plus  odieux  que 
tous  les  autres,  est  venu  prouver  à  la  Russie  qui  se  laisse  voir  tout  ce 
que  peut  oser  la  Russie  qu'on  ne  voit  pas.  Le  gouvernement  s'est  ému  de 
cette  situation,  et,  tout  en  prenant  les  mesures  les  plus  énergiques,  il  a 
exhorté  la  nation  à  lui  venir  en  aide.  La  police  a  pensé  qu'elle  ne  suffi- 
sait plus  à  sa  tâche,  et  qui  s'en  étonnerait?  elle  est  si  mal  payée!  Elle 
a  invité  courtoisement  les  portiers  à  monter  chaque  nuit  la  garde  devant 
leur  porte,  en  les  menaçant  d'une  amende  de  500  roubles  s'ils  avaient 
le  malheur  de  s'endormir.  Oh!  que  Paris  est  loin  de  Saint-Pétersbourg, 
et  que  diraient  nos  concierges  si  on  portait  une  si  rude  atteinte  à  leur 
sommeil!  Mme  Swetchine  avait  raison,  il  est  bon  de  méditer  sur  les  im- 
puissances de  ceux  qui  peuvent  tout. 

La  guerre  d'Orient  a  été  sans  contredit  la  cause  déterminante  de  la 
crise  intérieure  que  traverse  en  ce  moment  la  Russie,  tant  l'histoire  est 
féconde  en  avertissemens  et  en  leçons  pour  les  victorieux  comme  pour 
les  puissans.  Les  Russes  peuvent  se  rendre  ce  témoignage  que  la  cam- 
pagne de  1877  a  fait  honneur  au  courage  et  à  l'admirable  endurance  de 
leurs  soldats,  que  les  négociations  qui  l'ont  suivie  ont  justifié  la  répu- 
tation d'habileté  de  leurs  diplomates.  Mais  on  n'a  pas  pris  Byzance,  on 
n'a  pas  arboré  la  croix  sur  la  coupole  de  Sainte-Sophie.  Il  a  fallu  se 
contenter  d'installer  un  vassal  sur  le  trône  de  Bulgarie;  c'est  quelque 
chose  assurément,  mais  les  slavophiles  estiment  que  c'est  trop  peu.  Ce 
qui  les  afflige  surtout,  c'est  que  la  Bosnie  est  devenue  une  province  au- 
trichienne ;  ils  n'ont  jamais  aimé  l'Autriche  et  ils  se  plaignent  «  qu'elle 
soit  entrée  dans  leur  héritage.  »  Ils  avaient  été  les  Pierre  l'Hermite  de 
la  nouvelle  croisade;  leurs  prédications  et  leurs  cantiques  d'allégresse 
avaient  ému  les  cœurs,  et  en  voyant  sortir  du  fourreau  l'épée  qui  est  la 
terreur  du  Croissant,  la  nation  avait  dit  :  Dieu  soit  loué,  nous  allons  dé- 
livrer nos  frères.  Aujourd'hui  les  slavophiles  désenchantés  désavouent 
et  maudissent  cette  guerre  sainte  qui  a  trompé  leurs  plus  chères  espé- 
rances. Comme  Rachel,  ils  refusent  de  se  laisser  consoler;  comme  les 
Israélites  exilés  sur  les  bords  de  TEuphrate,  ils  s'écrient  :  «  Nous  sus- 
pendons aux  saules  nos  harpes  qui  ne  savent  plus  chanter.  »  M.  KatkoL' 
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est  sombre,  M.  Aksakof  est  triste,  et,  si  M.  Aksakof  est  triste,  qui  donc 
sera  content?  Alors  que  les  affaires  de  la  république  espagnole  étaient 
fort  bas  et  qu'elle  glissait  de  jour  en  jour  vers  une  irrémédiable  anar- 
chie, le  président  du  conseil  exécutif,  M.  Figueras,  optimiste  convaincu, 
délibéré,  faisait  seul  bon  visage  aux  événemens,  et  un  journal  de  Madrid 
remarquait  à  ce  propos  qu'on  ne  pouvait  trop  se  féliciter  que  M.  Figueras 
existât,  parce  qu'il  y  avait  au  moins  en  Espagne  un  homme  heureux.  Il 
y  aurait  un  homme  heureux  en  Russie,  si  M.  Aksakof  l'était,  mais  il  pleure 
ses  illusions  perdues,  il  ne  sait  plus  à  quoi  se  prendre,  il  se  querelle 
avec  le  passé,  et  il  interroge  en  vain  l'avenir,  qui  ne  lui  répond  pas. 

C'est  un  symptôme  de  la  situation  que  le  mécontentement  des  sla- 
vophiles,  et  il  est  fâcheux  que  M.  Katkof  tourne  à  l'aigre,  que  M.  Aksa- 
kof s'enfonce  dans  le  noir;  mais  non-seulement  les  résultats  de  la 
guerre  d'Orient  ont  trahi  les  espérances  des  slavophiles,  ils  ont  fait 
naître  dans  tous  les  cerveaux  capables  de  réflexion  certaines  pensées 
chagrines,  accompagnées  de  quelque  inquiétude  d'esprit.  On  vient 
d'assurer  aux  Bulgares  les  bienfaits  du  régime  constitutionnel  ;  une  fois 
de  plus,  le  gouvernement  russe  a  été  en  Orient  le  missionnaire  de  la 
liberté  politique.  11  est  naturel  que  la  bourgeoisie  de  Moscou  et  de  Saint- 
Pétersbourg  se  demande  si  la  liberté  politique  demeurera  éternelle- 
ment un  article  d'exportation,  si  ce  qui  doit  faire  le  bonheur  des  Bul- 
gares ne  ferait  pas  aussi  le  sien.  Le  monde  vit  de  contradictions,  il  en 
est  cependant  de  si  criantes  qu'elles  ne  peuvent  se  soutenir  longtemps 
et  qu'on  risque  d'en  mourir;  les  contradictions  ressemblent  à  certains 
poisons  d'où  l'on  tire  d'excellens  remèdes,  c'est  une  question  de  doses. 
Ajoutez  que  les  inquiétudes  de  l'esprit  sont  plus  vives,  plus  dange- 
reuses, lorsque  les  intérêts  sont  en  souffrance;  l'absurde  paraît  sup- 
portable quandles  affaires  vont  bien,  on  ne  le  supporte  plus  quand  elles 
vont  mal.  Il  y  a  quelques  semaines,  un  journal  russe  faisait  de  lugu- 
bres réflexions  sur  les  conséquences  économiques  de  la  glorieuse  cam. 
pagne  qui  a  fait  un  nom  au  général  Gourko  et  accru  la  juste  renom- 
mée du  général  Totleben,  Il  remarquait  qu'avant  la  guerre  la  Russie 
était  en  voie  de  s'enrichir,  de  tirer  parti  de  ses  immenses  ressources 
naturelles,  qu'elle  faisait  épargne  de  forces  vives,  de  capital  etdesang, 
que  son  commerce  s'étendait,  que  son  industrie  métallurgique  prenait 
son  essor,  que  le  réseau  et  l'outillage  de  ses  chemins  de  fer  se  dévelop- 
paient rapidement.  Le  journal  ajoutait  que  des  derniers  événemens  la 
Russie  avait  retiré  «  l'enseignement  précieux  qu'une  guerre  même  heu- 
reuse est  une  calamité,  et  qu'en  matière  de  politique  comme  de 
finances,  même  en  matière  d'influence  et  de  prestige,  la  paix  est  la 
recette  et  la  guerre  la  dépense.  »  Était-il  besoin  d'une  nouvelle  expé- 
rience pour  se  convaincre  d'une  vérité  si  claire?  Les  avertissemens 
n'avaient  pas  manqué,  on  les  a  méprisés,  et  tout  le  monde  s'en  est 
mal  trouvé,  à  l'exception  des  nihilistes. 
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L'existence  d'un  parti  de  désordre  n'est  jamais  par  elle-même  un 
danger  très  sérieux.  De  quelque  nom  qu'ils  s'appellent  et  quel  que  soit 
leur  programme,  il  y  a  partout  des  hommes  de  désordre;  depuis  que 
le  monde  est  monde,  un  corps  entièrement  sain  ne  s'est  jamais  rencon- 
tré dans  la  nature,  mais  si  ce  corps  est  robuste,  il  triomphe  sans  peine 
des  maladies  ou  des  malaises  qui  le  travaillent.  Dans  une  société  bien 
ordonnée  et  satisfaite,  les  utopistes  sont  facilement  tenus  en  échec;  dans 
une  société  affaiblie  et  mal  disposée,  les  rêveries  les  plus  creuses  met- 
tent l'ordre  en  péril.  Le  radicalisme  est  impuissant  si  les  libéraux  ne 
lui  viennent  en  aide,  la  folie  ne  peut  rien  si  la  sagesse  ne  conspire  avec 
elle,  et  ce  qui  fait  la  force  des  absurdes  propagandes,  ce  sont  les  intel- 
ligences qu'elles  trouvent  dans  la  place,  ou  l'inertie,  la  mollesse,  l'in- 
différence avec  lesquelles  on  les  combat.  La  situation  est  critique  quand 
les  honnêtes  gens  en  viennent  à  dire  :  «  La  tentative  d'assassinat 
contre  le  chef  de  la  111e  section  est  une  entreprise  abominable;  mais  ce- 
pendant, mais  après  tout...  »  Voilà  des  mais  pernicieux,  et  les  criminels 
ne  sauraient  témoigner  trop  de  gratitude  aux  gens  de  bien  qui  leur 
accordent  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes.  C'est  là  qu'en  est 
la  Russie;  les  peuples  encore  novices  dans  la  vie  politique  abusent  du 
plaisir  de  critiquer  leur  gouvernement.  —  «  Le  blâme,  a  dit  Hegel,  est 
le  commencement  de  la  sagesse,  et  le  blâme  universel  est  la  marque 
d'une  éducation  incomplète.  »  La  Russie  est  un  pays  où  l'éducation  po- 
litique est  assurément  fort  incomplète,  mais  c'est  aussi  un  pays  où  la 
matière  critiquable  abonde  un  peu  plus  qu'ailleurs  et  où  l'on  fournit  aux 
inécontens  trop  de  griefs  légitimes. 

—  Tout  le  mal  vient  de  la  jeunesse,  dit-on  à  Saint-Pétersbourg,  un 
vent  empesté  a  soufflé  sur  elle;  l'esprit  de  négation,  les  plus  funestes 
doctrines  ont  tué  dans  son  cœur  tous  les  saints  respects,  l'amour  de 
toutes  les  saines  traditions.  Le  désordre  est  son  élément,  nos  uni- 
versités deviennent  des  repaires  ou  des  sentines.  Nous  les  avions  fon- 
dées en  l'honneur  et  au  profit  de  la  vraie  science,  mais  la  fausse  science 
s'en  est  emparée.  Comme  dit  le  proverbe  allemand,  on  ne  bâtit  ja- 
mais une  église  au  vrai  Dieu,  sans  que  le  diable  réussisse  à  se  con- 
struire une  petite  chapelle  à  côté;  notre  jeunesse  ne  va  plus  à  l'église, 
elle  ne  hante  que  la  petite  chapelle  du  diable.  Nos  femmes  aussi  ont 
voulu  manger  du  fruit  de  l'arbre  de  la  connaissance,  et  ce  fruit  maudit 
les  a  empoisonnées.  C'est  le  malheur  de  la  Russie  que  les  femmes  y 
ont  des  curiosités  et  des  ambitions  d'esprit,  un  goût  d'émancipation,  des 
fureurs  de  tout  savoir  qu'on  ne  voit  pas  ailleurs.  Qui  nous  délivrerait 
de  nos  étudiantes  nous  sauverait  du  nihilisme. 

Il  est  fâcheux  d'avoir  contre  soi  la  jeunesse  et  les  femmes,  l'avenir 
et  les  influences  secrètes.  Mais  si  la  jeunesse  se  livre  à  des  excès,  à  des 
débauches  de  raisonnement  ou  de  déraison,  si  elle  se  laisse  entraînera 
de  regrettables  écarts,  n'a-t-on  rien  fait  pour  l'y  pousser?  Au  mois  de 
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décembre  de  l'an  dernier,  le  ministre  de  l'instruction  publique,  le  comte 
Tolstoï,  s'alarmant  des  désordres  qui  s'étaient  produits  dans  les  uni- 
versités, crut  devoir  consulter  les  professeurs  de  la  capitale  sur  les 
causes  de  ces  désordres  et  sur  les  remèdes  qu'il  convenait  d'y  appor- 
ter. Les  professeurs,  délibérant  en  séance  plénière  sous  la  présidence 
du  recteur,  rédigèrent  un  rapport  que  le  ministre  s'est  gardé  de  pu- 
blier, mais  qui  a  été  mis  au  jour  par  le  journal  des  nihilistes,  Terre  et 
Liberté,  car  ce  sont  de  terribles  indiscrets  que  les  nihilistes,  et  plût  au 
ciel  qu'ils  ne  fussent  que  cela  !  Les  signataires  de  ce  rapport,  dont  l'au- 
thenticité n'a  point  été  contestée,  représentaient  au  comte  Tolstoï  qu'on 
calomnie  la  jeunesse,  que  sans  doute  on  peut  lui  reprocher  d'être  jeune, 
et  partant  d'avoir  trop  de  goût  pour  les  chimères,  une  foi  trop  candide 
dans  la  mission  régénératrice  qu'elle  s'attribue,  cette  tendresse  exces- 
sive pour  l'absolu  que  donne  l'inexpérience,  mais  qu'on  l'accusait  à  tort 
de  perversité,  qu'à  certaines  exceptions  près  elle  est  demeurée  étran- 
gère aux  tendances  révolutionnaires,  qu'au  surplus  ses  aspirations  et 
ses  sentimens  n'étaient  que  le  reflet  de  l'opinion  générale.  —  D'ail- 
leurs, ajoutaient-ils,  ne  fait-on  pas  comme  à  plaisir  tout  ce  qu'il  faut 
pour  exalter  ses  résistances,  pour  aigrir  son  humeur?  On  la  considère 
et  on  la  traite  comme  un  danger,  «  comme  une  force  sombre  et  cruelle.  » 
On  prend  à  son  égard  d'injurieuses  précautions,  on  la  tient  en  suspi- 
cion et  dans  une  surveillance  continuelle,  et  c'est  l'homme  de  police 
qui  représente  pour  elle  le  gouvernement.  «  Plusieurs  étudians  ne 
peuvent  se  réunir  chez  l'un  de  leurs  camarades  sans  exciter  des  alar- 
mes. Le  propriétaire  de  la  maison  et  les  dvorniks  ou  portiers  sont  tenus 
de  faire  en  toute  occasion  leur  rapport  à  la  police  et  de  lui  apprendre 
où  se  rend  l'étudiant,  de  quoi  il  s'occupe,  à  quelle  heure  il  rentre  chez 
lui,  ce  qu'il  lit,  ce  qu'il  écrit.  »  On  voit  par  là  que  les  dvorniks  sont  en 
Russie  d'importans  personnages,  l'un  des  principaux  rouages  de  l'état; 
mais  il  est  dur  pour  un  jeune  homme  que  sa  sécurité,  son  avenir,  sa 
vie  peut-être,  soient  à  la  discrétion  de  l'intelligence  de  son  portier. 

—  Dans  beaucoup  de  cas,  disaient  encore  les  auteurs  du  rapport,  les 
pouvoirs  disciplinaires  dont  nous  sommes  nantis  suffiraient  pour  calmer 
les  effervescences  passagères  de  nos  étudians;  mais  nous  hésitons  à  en 
faire  usage  parce  que  nous  ne  saurions  appliquer  une  peine  sans  que 
la  police,  arrivant  à  la  rescousse,  la  complique  d'une  peine  adminis- 
trative, absolument  disproportionnée  au  délit.  C'est  ainsi  qu'en  1876 
un  étudiant,  nommé  Organof,  fut  arrêté,  puis  interné  sans  jugement 
dans  une  ville  éloignée  et  mis  sous  surveillance.  Personne  ne  savait  ce 
qu'il  était  devenu,  lorsque  en  1878  il  reçut  l'autorisation  de  rentrer  à 
1  université,  où  il  s'est  fait  estimer  par  son  caractère  et  ses  goûts  stu- 
dieux. Autre  fait  non  moins  significatif  :  trois  étudians,  qui  avaient  subi 
pendant  trois  ou  quatre  ans  l'amer  supplice  de  la  détention  cellulaire, 
i'u.ent  acquittés  par  le  tribunal.  Plus  tard,  le  lieutenant  général  Sirvers- 
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tof,  malgré  cet  acquittement,  jugea  à  propos  de  les  renvoyer  en  exil 
administratif,  et  le  conseil  de  l'université  dut  multiplier  ses  démarches 
pour  obtenir  la  faveur  d'en  garder  au  moins  deux  sous  la  caution  per- 
sonnelle du  recteur.  «  De  pareils  incidens,  lisons-nous  dans  le  rapport, 
ne  sont  pas  propres  à  inspirer  à  la  jeunesse  le  respect  des  lois.  »  La 
crainte  est  trop  souvent  une  mauvaise  conseillère  ;  à  force  d'appréhen- 
der certains  dangers,  on  les  crée,  et  on  travaille  pour  l'ennemi.  Il  est 
notoire  que  les  plus  importans  dignitaires  de  l'empire,  une  fois  ou 
l'autre,  ont  tous  été  menacés  de  châtimens  terribles  ou  de  mort  par  ces 
tribunaux  secrets  qui  siègent  dans  la  nuit  de  l'Érèbe.  On  assure  que  le 
comte  Tolstoï,  ministre  de  l'instruction  publique,  a  seul  été  l'objet  d'une 
exception  plus  avantageuse  à  son  repos  que  flatteuse  pour  son  amour- 
propre,  et  qu'il  reçut  un  jour  un  avis  ainsi  conçu  :  «  Vous  nous  rendez 
trop  de  services  pour  avoir  rien  à  craindre  de  nous,  et  vos  jours  nous 
sont  trop  précieux  pour  ne  pas  nous  être  sacrés.  » 

Ce  qui  germe  secrètement  dans  la  tête  de  la  jeunesse  a  paru  à  la 
lumière  du  soleil  pendant  le  séjour  que  vient  de  faire  en  Russie  l'au- 
teur de  Fumée  et  des  Terres  vierges.  M.  Ivan  Tourguénef  a  été  par- 
tout entouré,  choyé,  applaudi,  harangué,  acclamé.  Son  voyage  n'a 
été  qu'une  longue  ovation,  qui  l'a  étonné  lui-même  et  dont  il  n'a  pas 
démêlé  tout  de  suite  le  sens  caché.  Ce  n'était  pas  seulement  au  roman- 
cier, au  poète,  que  s'adressaient  tous  ces  empressemens  ;  on  saluait 
avec  transport  le  vieux  libéral,  l'homme  qui  a  consacré  son  premier 
livre  à  représenter  les  horreurs  du  servage,  l'écrivain  qui  a  peint  si 
vivement  les  maladies  dont  souffre  son  pays,  et  qui  n'a  pas  laissé  de 
l'aimer  et  de  croire  à  son  avenir.  C'est  lui  qu'ont  fêté  les  étudians, 
c'est  lui  que  les  six  cents  étudiantes  des  cours  supérieurs  de  Saint- 
Pétersbourg  ont  presque  étouffé  sous  les  bouquets  et  les  couronnes. 
Comme  les  bouquets,  il  a  vu  pleuvoir  les  adresses;  il  lui  en  est  arrivé 
de  Kief  et  de  Karkof,  aussi  bien  que  des  deux  capitales,  et  de  la  petite 
Russie  autant  que  de  la  grande.  Les  étudians  lui  ont  dit:  «  Les  hommes 
nouveaux  des  terres  vierges  défilent  maintenant  sous  vos  yeux;  vous 
êtes  le  seul  qui  n'ait  pas  jeté  de  la  boue  à  leur  face,  et  si  vous  ne  les 
avez  pas  toujours  compris,  vous  leur  avez  témoigné  de  l'intérêt,  vous 
les  avez  défendus  contre  la  calomnie.  »  Les  étudiantes  ont  ajouté  : 
«  De  tous  nos  écrivains,  vous  êtes  celui  qui  a  le  mieux  pénétré  le  cœur 
de  la  femme  russe;  vous  n'avez  pas  dissimulé  ses  défauts,  mais  vous 
avez  su  montrer  au  monde  ce  qu'il  y  a  en  elle  d'excellent.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  la  jeunesse  qui  lui  a  souhaité  la  bienvenue; 
la  génération  mûre,  les  adultes,  les  barbes  grises,  savans,  professeurs, 
artistes,  tout  le  monde  s'est  mis  de  la  partie.  Il  est  à  remarquer  que 
dans  toutes  ces  rencontres  et  ces  agapes,  on  a  évité  so:gneusement  d'ar- 
ticuler le  mot  magique,  le  mot  sacré,  le  mot  fatal  qui  dit  tant  de  choses, 
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qui  éveille  tant  de  rêves,  le  mot  qui  grise  les  cerveaux  et  qui  risque  à 
tout  moment  de  s'échapper  des  lèvres  les  plus  circonspectes,  mais  qu'on  ne 
p  rononce  pas,  parce  qu'il  est  interdit  de  le  prononcer;  car  on  peut  parler 
en  Russie  de  révolution,  de  socialisme,  de  communisme,  d'athéisme,  de 
nihilisme,  mais  l'autre  mot,  malheur  à  l'étourdi  qui  le  dirait  tout  haut, 
malheur  au  jounaliste  distrait  qui  s'oublierait  à  l'écrire  !  Dans  toutes  les 
adresses  qu'a  reçues  M.Tourguénef,  il  est  cependant  question,  sous  des 
périphrases  plus  ou  moins  recherchées,  de  ce  bien  suprême,  de  cette 
chose  infiniment  précieuse  dont  jouissent  les  Roumains,  qu'on  a  octroyée 
aux  Bulgares,  qui  ne  sera  pas  refusée  aux  Rouméliens,  dont  les  Monténé- 
grins ont  un  à  peu  près  et  que  les  Turcs  sont  censés  posséder.  Cette 
chose  de  grand  prix,  on  n'a  pas  osé  la  nommer,  mais  on  a  cherché  des 
circonlocutions,  des  tours,  des  métaphores,  pour  l'exprimer  tant  bien  que 
mal.  Les  uns  ont  parlé  «  de  cette  étincelle  de  la  conscience  publique  qui 
éclaire  un  peuple,  »  d'autres  «  des  réformes  nécessaires  à  une  nation  qui 
n'a  pas  encore  goûté  de  la  liberté,  »  d'autres  encore  «  des  formes  nou- 
velles du  développement  social.  »  M.  Tourguénef  lui-même,  dans  le 
discours  prononcé  par  lui  au  banquet  de  Morcou  auquel  assistait,  parmi 
cent  cinquante  convives,  le  recteur  de  l'université,  a  trouvé  des  paroles 
pour  faire  entendre  ce  qu'il  n'est  point  permis  de  dire  :  «  A  l'heure 
présente,  s'est-il  écrié,  lorsque  tout  semble  prouver  que  nous  sommes 
à  la  veille  d'un  changement  régulier  et  légal,  mais  profond  et  décisif, 
dans  notre  vie  publique  et  sociale,  cette  manifestation  acquiert  une  im- 
portance qui  ne  peut  échapper  à  personne.  Vous  tâchez  de  renouer  le 
fil  des  traditions  de  liberté  modérée  et  sage  dans  sa  fermeté,  et  si, 
comme  on  l'assure,  ce  revirement  dans  les  idées  de  la  génération  ac- 
tuelle est  de  date  récente,  je  suis  heureux  d'avoir  assez  vécu  pour  le 
voir;  mais  il  vous  reste  encore  beaucoup  à  faire  pour  vous  mettre  à  la 
hauteur  du  nouvel  ordre  de  choses  qui  se  prépare.  »  L'étincelle,  les 
réformes,  le  changement  régulier  et  légal,  le  nouvel  ordre  de  choses, 
tout  cela  voulait  dire  :  «  Ce  que  nous  désirons  par-dessus  tout,  c'est 
une  constitution,  et  nous  finirons  bien  par  l'avoir.  » 

Le  parti  s!avophile  et  la  police  ne  s'y  sont  pas  trompés,  ils  ont  com- 
pris ce  que  signifiait  «  l'étincelle.»  La  Gazette  de  Moscous' est  empressée 
d'attribuer  à  des  intrigues  polonaises,  internationales  et  révolution- 
naires, cette  grande  manifestation  en  l'honneur  des  idées  constitution- 
nelles, à  laquelle  M.  Tourguénef  fournissait  une  occasion  ou  un  pré- 
texte; elle  a  déclaré  «  qu'on  cherchait  à  introduire  le  cheval  de  Troie 
dans  la  ville,  que  M.  Tourguénef  était  une  dupe,  un  pantin  ridicule, 
dont  les  ficelles  étaient  tenues  par  des  mains  dangereuses,  et  que  par 
vanité  il  jouait  le  rôle  de  Lafayette  en  1830.  »  La  police  n'a  eu  garde 
de  parler  du  cheval  de  Troie  et  de  Lafayette,  elle  a  évité  tous  les  gros 
mots,  elle  a  seulement  insinué  à  l'éminent  romancier  que  le  gouver- 
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ment  russe  était  charmé  du  bon  accueil  qui  était  fait  à  un  homme  de 
son  mérite,  mais  que  ses  allées  et  venues  pouvaient  avoir  des  inconvé- 
niens  pour  d'autres  que  lui,  et  que  dans  certains  cas  on  se  voyait  ré- 
duit à  la  cruelle  nécessité  d'interner  ou  d'enfermer  dans  une  prison  cel- 
lulaire quelques-uns  de  ces  admirateurs  trop  échauffés  du  génie,  qui 
ont  le  goût  de  griffonner  des  adresses.  M.  Tourguénef  a  été  aussi  intel- 
ligent que  la  police,  il  a  compris  tout  de  suite  et  il  est  parti. 

Comme  la  jeunesse  des  universités,  la  bourgeoisie  éclairée  de  Mos- 
cou et  de  Saint-Pétersbourg  s'accommoderait  sans  peine  de  quelque 
chose  qui  ressemblerait  à  une  constitution.  En  vain  M.  Katkof  lui  dé- 
clare crûment  que  ce  dont  la  Russie  a  besoin,  ce  qui  peut  la  sauver, 
c'est  le  régime  discrétionnaire  et  une  dictaiure  implacable.  En  vain  les 
slavophiles  lui  remontrent  qu'une  constitution  est  une  chose  qui  vient 
de  l'Occident,  que  tout  ce  qui  en  vient  est  suspect  et  qu'il  est  indigne 
de  la  sainte  Russie  de  copier  l'étranger;  elle  leur  répond  avec  un  per- 
sonnage de  Fumée  :  u  Nos  vieilles  inventions  nous  viennent  de  l'Orient, 
nos  nouvelles  inventions  sont  tirées  de  l'Occident.  Quelques  fous  se 
flattent  d'avoir  découvert  une  science  ou  une  arithmétique  russe;  mais 
deux  et  deux  fout  quatre  chez  nous  comme  ailleurs,  quoique  à  la  vé- 
rité plus  crânement,  paraît-il.  »  En  vain  M.  Aksakof  s'attache-t-il  à 
démontrer  que  l'âme  immense  du  peuple  russe  ne  dit  qu'au  tsar  ses 
immenses  secrets,  qu'il  ne  faut  pas  troubler  par  des  bavardages  parle- 
mentaires ces  entretiens  mystérieux  du  sphinx  avec  son  confident  pro- 
videntiel, avec  celui  qui  est  son  cerveau,  sa  volonté  et  son  bras.  La 
bourgeoisie  goûte  peu  cette  théorie  mystique;  elle  dirait  volontiers 
avec  Pascal  :  u  Le  silence  éternel  de  ces  espaces  infinis  m'effraie.  »  — 
Et  elle  se  figure  que  si  le  sphinx  se  tait,  c'est  qu'apparemment  il  n'a 
rien  à  dire.  Un  semblant  de  constitution  serait  mieux  son  fait;  ce  qu'elle 
désire  surtout,  c'est  un  peu  de  contrôle.  Elle  sait  qu'il  s'est  commis 
dans  la  guerre  des  dilapidations  scandaleuses,  elle  pourrait  nommer  les 
principaux  concussionnaires,  les  grappilleurs  les  plus  effrontés.  Elle  se 
doute  que  chaque  fois  qu'on  accroît  les  charges  qui  pèsent  sur  le  pays, 
beaucoup  d'argent  reste  dans  certaines  mains  ou  s'égare  dans  cer- 
taines poches,  dont  personne  n'a  jamais  vu  le  fond.  Elle  conclut  de  là 
que,  si  les  assemblées  provinciales  électives  ou  zcmstvos  étaient  autori- 
sées à  nommer  des  délégués  qui  se  rendraient  de  temps  à  autre  à  Saint- 
Pétersbourg,  que  si  ces  délégués  avaient  le  droit  de  s'occuper  un  peu 
du  budget,  d'adresser  quelques  questions  aux  ministres  et  de  s'assurer 
que  les  lois  sont  exécutées,  tout  le  monde,  y  compris  le  sphinx  et  le  tsar 
lui-même,  s'en  trouverait  mieux.  Quelqu'un  avait  dit  avant  la  guerre 
d'Orient  :  «  Cette  guerre  prématurée  conduira  la  Russie  à  une  consti- 
tution prématurée.  »  On  ne  l'a  pas  encore,  cette  constitution,  on  ne 
l'aura  pas  de  sitôt;  mais  on  y  pense,  on  s'en  occupe,  et  on  en  parlerait, 
s'il  était  permis  d'en  parler. 
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—  Notre  gouvernement,  disait  un  autre  Russe,  regarde  le  plus 
scélérat  des  nihilistes  comme  un  moindre  danger  que  le  plus  paci- 
fique des  constitutionnels,  par  la  raison  qu'on  peut  pendre  un  assas- 
sin, mais  qu'il  est  impossible  de  pendre  une  constitution.  —  A  cela 
on  pourrait  répliquer,  avec  le  philosophe,  qu'un  pendu  n'est  bon  à 
rien,  et  que  les  constitutions  ont  quelquefois  des  avantages  qui  en 
balancent  et  en  dépassent  les  inconvéniens.  Après  des  élections  qui  n'a- 
vaient pas  répondu  à  ses  désirs,  on  disait  à  Cavour  :  «  Comment  vous  y 
prendrez-vous  pour  gouverner  avec  cette  chambre?  »  Il  repartit  :  «Une 
mauvaise  chambre  vaut  encore  mieux  qu'une  antichambre.  »  A  la  vé- 
rité, ce  n'est  pas  l'opinion  de  ceux  qui  fréquentent  les  antichambres  et 
qui  n'y  perdent  point  leur  temps.  Les  constitutionnels  ont  beaucoup  d'en- 
nemis très  acharnés  et  très  redoutables.  Les  uns  pensent  qu'une  con- 
stitution est  un  acte  de  défiance,  et  que  la  défiance  est  un  sentiment 
impie.  D'autres  ont  découvert,  en  étudiant  l'histoire,  que  les  souverains 
qui  font  des  concessions  se  perdent  immanquablement  et  courent  à 
l'abîme.  D'autres  ne  voient  dans  l'immense  majorité  de  la  nation  russe 
que  «  des  fils  fugitifs  de  l'heure  et  des  têtes  doublées  de  vent,  »  et  ils 
jugent  qu'il  n'y  a  pas  à  compter  avec  l'heure,  qui  fuit,  avec  le  vent,  qui 
souffle  et  qui  tombe.  Ils  ajoutent  que  lorsqu'un  peuple  n'est  pas  encore 
en  âge  de  se  conduire,  lui  octroyer  ce  qu'on  appelle  une  liberté  sage, 
c'est  le  convier  à  la  liberté  folle.  Les  sociétés  d'abstinence  absolue  ont 
été  inventées  pour  l'usage  des  gens  incapables  de  se  modérer;  le  jour 
où  ils  cessent  de  s'abstenir,  on  les  voit  rouler  sous  la  table.  Il  faut 
tenir  compte  aussi  de  tous  les  intéressés,  de  ceux  qui  ont  sujet  de 
redouter  tout  contrôle,  de  ceux  dont  le  cas  est  louche  et  qui  seraient 
inconsolables  si  la  fantaisie  venait  aux  délégués  des  zemstvos  de  visiter 
leurs  poches.  Les  chercheurs  de  riches  aventures  et  de  grasses  rencon- 
tres estiment  que  ce  qu'il  y  a  de  mieux  sur  notre  pauvre  terre,  c'est 
un  bon  abus  qui  fait  des  heureux  et  nourrit  son  monde.  Il  faut  tenir 
compte  enfin  d'augustes  et  indicibles  répugnances  bien  difficiles  à 
vaincre,  et  que  le  plus  odieux  des  attentats  vient  de  renforcer.  Il  est 
dur,  convenons-en,  d'avoir  été  un  souverain  glorieusement  libéral,  d'a- 
voir fait  à  ses  sujets  de  généreuses  concessions,  et  de  se  dire  :  «  L'abo- 
lition du  servage ,  l'institution  du  jury  et  des  zemstvos  les  ont  mis  en 
appétit;  ce  qu'il  leur  faut  maintenant,  ce  sont  des  garanties,  et  ils  les 
cherchent  dans  cette  chose  précieuse  peut-être,  mais  très  gênante, 
qu'ont  les  Bulgares  et  qu'il  est  défendu  de  nommer.  »  Beaucoup  de 
gens  sont  persuadés  qu'on  ne  viendra  pas  à  bout  des  répugnances  fort 
naturelles  dont  nous  parlons.  On  demandait  dernièrement  à  un  grand 
personnage  :  Quel  remède  voyez-vous  à  la  situation?  Il  répondit  avec 
mélancolie  :  «  Un  seul,  vis  medicatrix  natures.  »  Et  comme  on  le  pressait 
de  s'expliquer  plus  nettement,  il  ajouta  :  «  Je  ne  parle  plus  que  latin, 
tant  pis  pour  qui  ne  me  comprend  pas.  »  Nous  aimons  mieux  ne  pas 
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comprendre,  d'autant  que  l'histoire  est  pleine  d'événemens  qu'on  avait 
jugés  improbables  ou  même  impossibles,  et  qui  n'ont  pas  laissé  d'ar- 
river. 

Incerti  quo  fata  ferant,  ubi  sistere  detur, 

est-il  écrit  dans  Virgile,  et  c'est  le  sort  de  tous  les  grands  de  la  terre 

Les  hommes  d'état  qui  estiment  qu'une  constitution  serait  un  remède 
pire  que  le  mal  se  flattent  de  venir  à  bout  des  révolutionnaires  et  du 
nihilisme  par  des  mesures  violentes,  en  y  joignant  les  petites  habiletés. 
On  a  établi  l'état  de  siège  ou  l'équivalent,  on  a  créé  des  gouverneurs 
Généraux  munis  de  pouvoirs  discrétionnaires  et  dictatoriaux,  on  arrête 
beaucoup  de  suspects,  on  en  pend  quelques-uns.  Les  arrestations  ont 
été  plus  d'une  fois  maladroites,  puisqu'on  a  dû  relâcher  nombre  de  ces 
suspects  arrêtés  après  l'attentat  de  Salavief,  et  que  l'un  d'eux  vient 
d'être  élu  bâtonnier  par  l'ordre  des  avocats  de  Saint-Pétersbourg.  Ajou- 
tons que  les  mesures  violentes  ne  sont  vraiment  efficaces  que  si  elles 
sont  réclamées  ou  approuvées  par  l'opinion  publique;  or  l'opinion  pu- 
blique ne  les  approuve  qu'à  moitié;  elle  s'imagine,  à  tort  ou  a  raison, 
que  de  bonnes  lois  seraient  plus  utiles  à  l'état  que  les  meilleures  cra- 
vates de  chanvre.  Dans  un  projet  d'adresse  qui,  pour  cause,  n'a  jamais 
été  présenté,  le  zemstvo  de  Tchernigof  s'exprimait  ainsi  :  «  Penser  que 
les  idées  anarchiques  puissent  être  détruites  par  des  mesures  de  ri- 
gueur est  une  pure  illusion.  Ces  idées  vivent  et  se  propagent  tant  qu  elles 
trouvent  un  milieu  favorable.  On  peut  frapper  les  individus;  d'autres 
prendront  leur  place,  et  cela  durera  aussi  longtemps  que  l'état  des 
choses  restera  le  même.  »  . 

Quant  aux  petites  habiletés,  elles  consistent  à  ne  pas  supprimer  les 
réformes  accordées,  mais  à  les  annuler  dans  l'application.  Le  pape  Boni- 
face  VIII  ayant  demandé  au  comte  Guido  di  Montefeltro  comment  il 
fallait  s'y  prendre  pour  s'emparer  de  Preneste,  cet  homme  de  guerre, 
devenu  cordelier,  lui  répondit  qu'il  n'avait  qu'à  beaucoup  promettre 
et  à  peu  tenir. 

Lunga  promessa  con  l'attender  corto 
Ti  farà  trionfar  nell'  alto  seggio. 

Dante  a  cruellement  châtié  ce  donneur  de  médians  conseils  en  le  lo- 
uant dans  le  huitième  cercle  de  son  enfer,  ce  qui  à  la  vente  nous  fait 
trembler  pour  le  bonheur  à  venir  de  tel  ou  de  tel  de  nos  plus  illustres 
contemporains.  -  La  petite  habileté,  disait  un  homme  d  esprit,  es 
une  qualité  qu'on  a  bien  surfaite;  elle  procure  de  petits  profits  peu 
certains  et  une  grande  déconsidération  très  certaine.  -  On  a  compare 
ces  libéraux  plus  généreux  que  sensés,  qui  aspirent  à  doter  un  pays 
fort  arriéré  de  réformes  fort  avancées  dont  il  n'a  cure,  a  un  postillon 
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qui,  ne  pouvant  retirer  de  son  ornière  un  attelage  embourbé,  croit 
faire  preuve  de  génie  en  coupant  les  traits  des  chevaux  de  volée  et 
en  partant  avec  eux  au  galop,  sans  s'aviser  que  la  voiture  ne  les  suit 
pas.  Les  habiles  rétrogrades  dont  nous  parlons  font  autre  chose;  ils 
attellent  les  chevaux  de  volée  derrière  la  voiture  pour  qu'ils  tirent  en 
sens  contraire,  moyennant  quoi  on  est  sûr  de  ne  pas  démarrer  et  que 
toutes  choses  resteront  en  l'état.  On  avait  accordé  des  lois  tutélaires, 
on  ne  les  supprime  pas,  mais  on  laisse  subsister  le  bon  plaisir  admi- 
nistratif. On  a  institué  le  jury  et  un  ordre  des  avocats,  on  ne  les  abolit 
point,  mais  on  retire  tout  doucement  au  jury  les  occasions  de  juger  et 
aux  avocats  les  occasions  de  plaider.  On  a  créé  les  zcmstvos;  on  leur 
dénie  le  droit  de  pétitionner,  on  ne  leur  reconnaît  que  le  droit  de  se 
taire.  On  a  fondé  des  établissemens  d'enseignement  supérieur  et  on  les 
a  pourvus  d'excellens  professeurs;  mais  on  en  rend  l'accès  de  plus  en 
plus  difficile.  On  permet  aux  femmes  d'étudier  la  médecine,  on  les  met  à 
peu  près  dans  l'impossibilité  de  l'exercer.  On  a  soustrait  les  fils  de  popes 
et  de  diacres  à  la  servitude  héréditaire  qui  pesait  sur  eux;  ils  ne  sont 
plus  emprisonnés  dans  une  caste,  ils  peuvent  faire  un  autre  métier  que 
celui  de  leurs  pères;  mais  on  leur  interdit  de  compléter  leurs  études  en 
entrant  à  l'université.  On  veut  les  punir  d'avoir  donné  parfois  dans  les 
idées  subversives.  A  peine  fut-il  soi  ti  du  séminaire,  le  pauvre  Pomjâlovski 
s'essaya,  faute  de  mieux,  dans  ce  genre  de  littérature  douteuse  qu'on 
appelle  le  roman  naturaliste,  lequel,  n'en  déplaise  à  nos  illusions  pa- 
triotiques, est  tout  simplement  une  invention  russe.  Il  consacra  son 
talent  à  raconter  avec  une  crudité  brutale  et  féroce  tout  ce  qui  peut  se 
passer  dans  un  séminaire  russe,  puis  il  s'enrôla  dans  le  journalisme 
radical,  et  bientôt,  las  d'écrire,  il  hanta  les  tripots,  les  filles  de  joie, 
les  tavernes,  et  mourut  à  vingt-neuf  ans  du  delirium  tremens.  Écrire 
des  romans  fangeux  n'est  pas  un  beau  métier;  il  est  plus  fâcheux  en- 
core de  mener  une  existence  qui  ressemble  à  un  mauvais  roman,  et 
cela  se  voit  souvent  en  Russie.  Le  gouvernement  n'y  est-il  pour  rien? 
Faudra-t-il  s'étonner  s'il  se  rencontre  parmi  ces  fils  de  popes  qu'on  ex- 
clut de  l'université  quelque  Catilina  nihiliste  ? 

Les  concessions  opportunes  et  sages  n'ont  jamais  perdu  les  états;  ils 
périssent  par  des  crises  financières  qu'on  est  impuissant  à  conjurer. 
Nous  craignons  qu'en  matière  de  finances  comme  dans  le  reste  le  gou- 
vernement russe  n'ait  trop  de  foi  dans  les  petites  habiletés.  Des  mil- 
liards de  papier-monnaie  déprécié,  un  cours  de  change  désastreux, 
peu  de  crédit  extérieur,  un  crédit  intérieur  nul  ou  onéreux,  voilà  de 
fâcheuses  conditions,  et  les  intérêts  des  particuliers  en  sont  gravement 
atteints.  Pour  guérir  le  mal,  qui  est  grand,  il  faudrait  des  mesures 
promptes,  énergiques  et  judicieuses,  qui  seraient  du  même  coup  le 
meilleur  remède  à  une  crise  révolutionnaire  dont  il  est  bon  de  sentir 
la  gravité,  sans  l'exagérer.  On  peut  dire  qu'aujourd'hui  l'autorité  de 
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la  Russie,  le  poids  de  sa  parole  dans  le  concert  des  puissances,  son 
sal  ut  même,  dépendent  avant  tout  de  sa  politique  financière.  On  en  a 
confié  la  direction  à  un  nouveau  ministre,  et  ce  nouveau  ministre  des 
finances  est  un  général.  Cela  n'a  rien  de  surprenant  dans  un  pays  où  il 
est  admis  comme  un  point  de  doctrine  que  les  spécialités  ne  sont  rien, 
et  que  le  choix  du  souverain  équivaut  à  une  communication  de  tous 
les  dons  de  la  nature  et  du  ciel.  N'a-t-on  pas  vu  pendant  de  longues 
années  le  saint-synode  dirigé  dans  toutes  ses  délibérations  par  un  géné- 
ral de  hussards,  vêtu  d'un  uniforme  rouge,  armé  d'éperons  retentis- 
sans  et  d'une  lourde  cravache?  En  revenant  d'une  revue  où  il  avait 
fait  parader  son  régiment,  le  comte  Protassof  indiquait  aux  métropoli- 
tains et  aux  archevêques  placés  sous  sa  garde  les  chemins  qui  mènent 
au  royaume  des  cieux  (1).  Si  le  Saint-Esprit  se  communique  aux  hus- 
sards, pourquoi  l'esprit  des  affaires  ne  se  révélerait-il  pas  à  la  cavale- 
rie de  réserve?  Brillant  officier  de  cuirassiers,  le  général  Greig,  après 
avoir  séjourné  dans  les  bureaux  de  la  marine  et  traversé  le  contrôle, 
est  devenu  tout  à  coup  et  sans  transition  ministre  des  finances.  Ses  en- 
nemis prétendent  que  jamais  la  responsabilité  d'un  avenir  plus  lourd 
n'a  été  assumée  par  un  passé  plus  léger. 

Son  entrée  en  matière  n'a  pas  été  des  plus  heureuses;  on  lui  reproche 
déjà  tout  ce  qu'il  a  fait  et  tout  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  Ce  qu'il  a  fait  se 
réduit  à  peu  de  chose.  Il  a  débuté  par  établir  un  impôt  sur  les  chemins 
de  fer,  et  on  sait  à  combien  d'objections  prête  ce  genre  d'impôts.  On  se 
plaint  qu'il  est  inique,  parce  qu'il  pèse  de  tout  son  poids  sur  les  pro- 
vinces qui  ne  se  trouvent  pas  à  proximité  des  voies  navigables.  On  se 
plaint  aussi  qu'il  est  d'un  rendement  médiocre  s'il  porte  sur  les  voya- 
geurs et  sur  la  grande  vitesse,  et  que,  s'il  s'attaque  à  la  petite  vitesse, 
il  devient  dangereux  par  le  tort  qu'il  peut  faire  à  l'agriculture,  au  com- 
merce, à  l'industrie,  surtout  dans  un  pays  tel  que  la  Russie,  où  le  dé- 
veloppement des  forces  productives  est  la  première  des  nécessités.  Cet 
impôt  aura  peut-être  pour  effet  de  diminuer  le  mouvement  sur  les 
voies  ferrées,  et  partant  de  diminuer  les  recettes.  Or  en  Russie  les 
recettes  sont  garanties  par  l'état  et  constituent  la  sécurité  de  cette 
garantie,  qu'elles  ne  réussissaient  pas  à  couvrir  alors  qu'elles  étaient 
libres  de  toute  redevance.  Le  trésor  russe  a  dépensé  de  ce  chef  15  mil- 
lions de  roubles  dès  1875.  Il  est  donc  à  craindre  que  le  général  Greig, 
en  créant  une  nouvelle  source  de  revenus,  n'ait  créé  du  même  coup 
une  .coui  ce  nouvelle  de  dépense,  et,  quand  les  prévisions  des  pessimistes 
ne  seraient  pas  justifiées  par  l'événement,  il  faut  convenir  qu'en  tout 
cas  une  telle  mesure  est  un  palliatif  très  insuffisant.  En  ce  qui  concerne 
les  autres  mesures  annoncées  par  M.  Greig,  on  s'accorde  à  dire  qu'elles 
font  honneur  à  ses  intentions  plus  qu'à  sa  prudence.  Sur  sa  demande, 

(1)  Ans  der  Petersburger  Gesellschaft,  p.  185. 
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un  ordre  impérial  l'autorise  à  s'occuper  d'abolir  l'impôt  détesté  de  la 
capitation,  et  à  combler  le  déficit  qui  en  résultera  par  des  moyens  qu'il 
s'agit  de  rechercher  et  de  trouver.  Est-il  sage,  dans  les  circonstances 
présentes,  de  faire  luire  une  telle  promesse  aux  yeux  d'un  peuple  tra- 
vaillé par  une  propagande  anarchique,  avant  de  s'être  assuré  qu'on 
pourra  faire  honneur  à  sa  parole  dans  le  plus  bref  délai?  Appliquée 
aux  questions  d'impôts  et  de  dégrèvémens,  la  politique  que  recomman- 
dait l'homme  de  guerre,  devenu  cordelier,  offre  beaucoup  moins  d'a- 
vantages que  d'inconvéniens,  et  quand  l'homme  de  guerre,  au  lieu  de 
se  faire  cordelier,  devient  ministre  des  finances  d'un  grand  empire,  il 
devrait  se  dire  que  dans  cet  ordre  de  choses  la  suprême  habileté  con- 
siste à  promettre  peu  et  à  tenir  plus  qu'on  ne  promet. 

11  semble  qu'en  Russie  les  empiriques  tiennent  aujourd'hui  le  haut 
du  pavé.  Aux  grands  maux  il  faut  de  grands  remèdes,  et  les  grands  re- 
mèdes ne  sauraient  être  prudemment  ordonnés  et  administrés  que  par 
de  savans  médecins.  Ce  qu'on  fait  est  d'une  utilité  douteuse  ;  ce  qu'on 
ne  fait  pas,  on  sera  peut-être  obligé  de  le  faire,  et  les  vrais  hommes 
d'état  n'attendent  pas  d'avoir  la  main  forcée  par  les  événemens.  —  «Un 
seul  rayon  de  lumière  perçant  les  nuages,  s'est  écrié  M.  Tourguénef  dans 
le  banquet  qui  lui  a  été  offert  à  Saint-Pétersbourg,  il  ne  nous  en  faut 
pas  davantage,  et  les  miasmes  s'évanouiront;  le  nihilisme  retombera 
dans  le  néant.  »  Ce  rayon  de  lumière  que  réclame  l'auteur  de  Fumée, 
c'est  «  l'étincelle  »  après  laquelle  soupirent  les  étudians  de  Moscou,  et 
l'étincelle,  c'est  tout  simplement  un  peu  de  contrôle.  Quand  le  marquis 
Wielopolski  vint  pour  la  première  fois  à  Saint-Pétersbourg,  il  se  pré- 
senta au  Palais  d'hiver  un  soir  de  réception,  et  le  maréchal  de  cour  qui 
était  de  service  déclara  à  cet  hôte  inattendu  et  fâcheux  qu'il  ne  savait 
où  le  placer.  —  «  Je  saurai  trouver  ma  place,  »  répondit  l'intrus  d'une 
voix  sonore,  et  il  alla  se  rangera  la  suite  du  corps  diplomatique.  —  Il 
est  des  réformes  nécessaires  que  les  maréchaux  de  cour  éconduisent  et 
qui  répondent  comme  le  marquis  Wielopolski  :  Je  trouverai  mon  lieu 
et  mon  endroit.  Les  hommes  ne  savent  pas  toujours  garder  leur  place 
après  l'avoir  trouvée;  les  idées  la  gardent  toujours,  et  il  vaut  mieux 
la  leur  faire  soi-même,  parce  qu'on  peut  la  choisir  à  sa  convenance.  As- 
surément la  Russie  n'est  pas  à  la  merci  d'une  révolution;  ce  qu'il  faut 
craindre  pour  elle,  c'est  une  sorte  de  malaise  prolongé  et  fiévreux,  des 
désordres,  des  troubles  sporadiques,  mais  incessans,  l'incohérence  des 
pensées  et  des  volontés,  un  état  d'anarchie  morale,  qui,  aggravé  par 
de  gros  embarras  financiers,  compromettrait  pour  longtemps  son  auto- 
rité dans  les  conseils  de  l'Europe,  au  vif  regret  de  tous  ceux  qui  pen- 
sent que  l'Europe,  lorsqu'elle  a  quelque  chose  de  sérieux  à  faire  et  sur- 
tout quelque  chose  de  dangereux  à  empêcher,  ne  peut  se  passer  du 
concours  efficace  de  la  Russie. 

G.  Yalbert, 
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LES  DESSINS  DE  MAITRES  ANCIENS  A  L'ÉCOLE   DES  BEAUX-ARTS. 


La  passion  pour  les  dessins  de  maîtres,  que  nous  voyons  chez  quel- 
ques amateurs  poussée  jusqu'aux  plus  nobles  prodigalités,  n'est  point 
une  passion  nouvelle.  Dès  qu'il  y  eut  de  grands  peintres,  il  se  trouva 
autour  d'eux  des  disciples  et  des  admirateurs  pour  recueillir  avec  res- 
pect ces  lambeaux  de  vélin  et  ces  chiffons  de  papier  sur  lesquels  leur 
génie,  ému  par  la  nature  vivante  ou  transporté  par  l'imagination,  avait 
jeté  ses  premières  etvvives  empreintes.  Ces  collectionneurs,  d'ailleurs 
en  petit  nombre,  mirent  à  grossir  leurs  portefeuilles  un  acharnement 
d'autant  plus  grand  que  le  plaisir  qu'ils  en  tiraient  était  plus  rare  et  plus 
exquis.  Grâce  à  eux,  grâce  à  Vasari,  à  Jabach,  à  Crozat,  à  Mariette,  à 
Lawrence  et  quelques  autres,  la  pensée  intime  des  siècles  arrive  jusqu'à 
nous  dans  sa  pureté,  et  lorsque  la  cruauté  du  temps  ou  des  hommes 
aura  livré  toutes  les  œuvres  d'art,  tableaux,  fresques,  statues,  à  l'inévi- 
table destruction,  l'âme  des  grands  artistes  vivra  encore  dans  leurs  es- 
quisses pieusement  conservées.  Il  ne  semblait  pas  toutefois  que  cette 
curiosité  raffinée  pour  les  travaux  intimes  qui  préparent  l'œuvre  d'art, 
pour  des  ébauches  d'apparence  informe,  pour  des  croquis  à  peine  in- 
diqués, pour  des  griffonnages  souvent  malpropres,  pût  être  le  partage 
d'un  groupe  bien  nombreux.  La  foule  n'aime  que  les  œuvres  achevées 
et  ne  les  trouve  jamais  achevées  à  son  gré.  Pour  goûter  tout  ce  qu'il  y  a 
de  charme  dans  les  tâtonnemens  d'un  dessin,  dans  les  hésitations  d'un 
contour,  dans  les  surcharges  d'une  hachure,  dans  les  vivacités,  les  re- 
pentirs, les  désespoirs  de  la  plume  ou  du  crayon  n'obéissant  qu'à 
moitié  à  l'imagination  impatiente,  il  faut  une  éducation  assez  éten- 
due, un  goût  déjà  fort  aiguisé.  MM.  Ephrussi  et  Dreyfus  ont  pensé  que 
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les  Parisiens  étaient  assez  mûrs  pour  être  initiés  à  ces  joies  délicates. 
Ils  ont  frappé  aux  portes  des  cabinets  les  plus  connus  de  France,  chez 
M.  le  duc  d'Aumale,  chez  MM.  Armand,  de  Chennevières,  Gatteaux, 
Dutuit,  Etienne  Arago,  Dumesnil,  Louis  Galichon,  de  Goncourt,  etc.  Par- 
tout on  leur  a  ouvert  avec  grâce.  Ils  ont  fait  appel  à  l'étranger,  et  cet 
appel  a  été  entendu.  Ils  ont  pu  ainsi  réunir  à  l'École  des  beaux-arts 
sept  cents  dessins  environ,  classés  suivant  l'ordre  chronologique,  où 
l'on  suit,  d'un  vol  rapide,  l'histoire  de  la  peinture  depuis  Giotto  jusqu'à 
Prudhon.  Les  Parisiens  leur  ont  donné  raison  en  se  portant  à  cette  ex- 
position intéressante.  Beaucoup  d'entre  eux  ignoraient,  sans  doute, 
jusqu'à  ce  jour,  que  le  Louvre  contient,  dans  ce  genre,  d'incomparables 
trésors;  les  voilà  désormais  mis  en  goût.  Quanta  ceux  qui  fréquentaient 
déjà  les  salles  du  Musée  où  sont  rangés  les  plus  beaux  des  trente-six 
mille  dessins  qu'il  possède,  ils  retrouvent,  encore  au  quai  Malaquais 
des  motifs  nouveaux  d'admiration  pour  ces  vieux  maîtres,  toujours 
jeunes,  dont  la  variété  ne  lasse  pas. 

L'Italie  ouvre  la  marche,  et,  par  droit  de  génie,  tient  la  grande  place. 
Dès  son  réveil,  à  l'aurore  du  xive  siècle,  avec  quel  admirable  instinct 
elle  devine  toutes  les  voies  où  pourra  passer  l'art  de  la  peinture,  avec 
quelle  vivacité  elle  les  tente,  avec  quel  bonheur  elle  les  ouvre!  Du  pre- 
mier coup,  Giotto  voit  la  nature  et  sait  s'en  servir;  du  premier  coup,  il 
a  compris  que  vérité  et  beauté,  c'est  tout  un,  la  beauté  n'étant  que  la 
vérité  simplifiée,  réchauffée,  exaltée  par  la  foi  ou  l'enthousiasme.  Com- 
parez ses  esquisses  pour  le  Jugement  de  Joseph  avec  les  miniatures 
suivant  la  formule  byzantine  du  siècle  précédent,  vous  êtes  frappés  d'é- 
tonnement  pour  ce  génie  à  la  fois  si  positif  et  si  hardi.  Au  lieu  de  tra- 
dition, l'observation,  au  lieu  d'idoles,  des  hommes;  le  voile  est  déchiré, 
l'artiste  se  met  en  face  de  la  vie.  Les  hommes  que  le  peintre  esquisse 
d'un  trait  naïf,  mais  ferme  et  profondément  expressif,  ne  sont  plus  des 
abstractions-,  ce  sont  de  bonnes  gens  qu'il  a  vus,  qu'il  a  coudoyés,  dont 
il  a  suivi  les  gestes  et  surpris  les  attitudes  avec  sa  finesse,  volontiers 
goguenarde,  d'avisé  Florentin.  Tout  l'art  de  l'Italie  est  en  germe  dans  le 
Giotto  comme  toute  sa  poésie  est  en  fleur  dans  le  Dante; ce  sont  deux 
génies  de  même  portée;  il  ne  manqua  au  peintre  qu'un  instrument 
préparé  comme  l'était  déjà  la  langue  pour  le  poète.  Je  doute  un  peu 
que  le  dessin  de  la  Navicella  soit  de  sa  main,  mais  la  composition,  les 
gestes,  les  expressions  sont  bien  de  lui.  Comme  cela  est  réfléchi,  équi- 
libré, expressif  I  comme  cela  annonce  et  prépare,  à  deux  siècles  d'a- 
vance, la  Cène  de  Léonard  ! 

Après  Giotto,  il  y  eut  en  Italie,  durant  la  première  génération, comme 
une  sorte  d'incubation  latente  de  son  génie  ;  mais  la  floraison  qui  suivit 
au  xve  siècle  fut  d'un  éclat  unique.  Le  seul  qui  était  de  force  à  reprendre 
la  tâche  entière,  Masaccio,  mourut,  par  malheur,  trop  jeune  ;mais  d'au- 
tres, se  partageant  la  besogne,  cultivèrent  avec  ardeur,  dans  tous  les 
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coins,  le  terrain  où  Léonard,  Michel-Ange,  Raphaël  devaient  récolter 
de  si  riches  moissons.  On  peut  suivre,  au  quai  Malaquais,  presque  tous 
ces  efforts  indiqués  dans  des  pièces  bien  choisies.  Masaccio,  il  est  vrai, 
et  c'est  regrettable,  manque  dans  la  série;  mais  FraAngelico  s'y  révèle 
avec  de  discrètes  études  à'Évangèlistes  et  d'Anges  dans  toute  l'exquise  fraî- 
cheur de  son  âme.  Nul  ne  regarda  les  créatures  vivantes  d'un  œil  plus 
sincère,  ni  d'un  cœur  plus  aimant.  Ses  croquis  sont  ceux  d'un  miniatu- 
riste, fins  et  nets,  légèrement  posés  sur  des  papiers  à  teintes  tendres, 
comme  le  seront  ses  fresques  sur  les  parois  azurées  des  cellules  de 
Saint-Marc.  Des  contours  minces  et  précis,  peu  ou  point  de  hachures, 
presque  pas  de  modelés,  çà  et  là  seulement  quelques  rehauts  de  blanc 
délicatement  jetés,  c'est  tout  et  c'est  charmant.  Un  demi-siècle  après, 
en  plein  triomphe  de  la  science  pittoresque,  les  Florentins  fidèles,  les 
plus  purs,  les  plus  graves,  se  contenteront  encore  de  cette  façon  hon- 
nête et  modeste  de  dessiner.  11  n'en  faut  pas  plus  à  Lorenzo  di  Gredi 
pour  animer  d'une  vie  intense  ses  portraits,  si  légers  à  la  fois  et  si  pro- 
fonds, de  vieillards  pensifs  et  de  naïfs  adolescens  où  l'intelligence  illu- 
mine et  ennoblit  les  Iinéamens  souvent  épais  de  la  physionomie  locale. 
Il  n'en  faut  guère  plus  à  Fra  Filippo  Lippi,  ni  à  son  fils  Filippino,  pour 
faire  vivre  leurs  délicieuses  figurines,  ni  même  à  cet  audacieux  et  ma- 
gnifique Signorelli  pour  tordre,  sur  le  papier,  les  corps  musculeux  de 
ses  damnés.  Avec  Botticelli,  le  dessin  s'affine  et  se  complique;  le  crayon 
est  souvent  laissé  pour  la  plume  dont  l'accent  est  plus  vif;  mais,  chez 
lui,  ce  travail  de  la  plume  n'est  qu'un  prétexte  à  un  second  travail  pré- 
cieux de  lavage  au  bistre  et  de  rehauts  à  la  gouache  qui  font  de  ses 
études  des  œuvres  d  art  spéciales  et  complètes.  La  svelte  figure  de  l'A- 
bondance, étude  pour  le  beau  tableau  qui  vient  de  passer  de  la  galerie 
Reiset  dans  la  galerie  d'Aumale,  révèle  tout  entier  ce  génie,  subtil  et 
profond,  chez  qui  la  recherche  semble  si  naturelle  qu'elle  n'enlève  rien 
aux  charmes  de  sa  grâce  incomparable  et  de  son  étonnante  tendresse. 
A  côté  de  lui,  presque  tous  ses  contemporains  saisissent  aussi  la  plume 
et  le  pinceau  de  bistre,  qui  sont  désormais  les  instrumens  habituels  des 
dessinateurs  italiens  pour  leurs  projets  et  esquisses.  Quelques-uns  s'en 
tiennent  même  à  la  plume  qui  donne  au  dessin  une  force  et  une  franchise 
incomparables.  La  plume  n'a  pas  le  droit  d'hésiter  et  ne  peut  cacher  ses 
repentirs  ;  c'est  l'arme  des  forts.  C'est  l'arme  du  grand  Donatello,  qui  la 
manie,  le  premier,  avec  une  hardiesse  qu'on  ne  dépassera  guère,  c'est 
l'arme  de  Verocchio,  qui  s'en  sert  en  orfèvre,  avec  moins  de  majesté, 
mais  avec  une  vivacité  savante,  ce  sera  enfin  l'arme  terrible  du  grand 
Michel-Ange  qui  réunit  en  lui  toutes  les  puissances  du  génie  florentin 
devenu  le  génie  universel.  Les  dessins  de  Buonarotti  forment  un  des 
panneaux  les  plus  curieux  de  l'exposition;  et,  parmi  eux,  les  deux 
feuilles  d'étude  à  la  plume  pour  une  Sainte  famille  et  pour  la  Vérité 
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sont  comparables  aux  plus  intéressantes  du  Louvre  ou  des  Uffizii.  C'est 
là,  sur  ces  feuillets  couverts  jusqu'aux  bords  de  figures  entremêlées, 
d'esquisses  interrompues,  de  projets  entreheurtés  et  souvent  surchargés 
d'écritures,  vers,  prières,  ou  notes  d'atelier,  que  se  révèle,  dans  toute 
son  exubérance  et  son  activité,  cette  intelligence  prodigieuse  où  la  dé- 
cision du  vouloir  accompagne  et  sert  toujours  la  variété  du  désir.  Les 
croquis  de  Michel-Ange  ne  semblent  confus  qu'à  cause  de  la  multipli- 
cité des  pensées  qui  s'y  agitent,  car  chaque  pensée,  même  non  pour- 
suivie, s'y  montre  nette  et  ferme,  dans  une  forme  résolue  et  arrêtée, 
qui  serait  définitive  pour  tout  autre  que  pour  cet  infatigable  chercheur. 
Lorsque  le  maître  formidable  s'apaise  et  s'adoucit,  il  prend  le  crayon 
et  la  sanguine,  si  fondante  et  si  moelleuse;  il  reste  alors  grand  dans 
le  charme  comme  il  était  grand  dans  la  force  et  il  assoit  sur  les  genoux 
d'Adam  une  Eve  élancée  et  robuste  qui  porte  dans  son  allure  plus  en- 
core que  dans  sa  coiffure  la  marque  indélébile  attachée  à  toutes  ses 
créations. 

Léonard  de  Vinci  et  Raphaël  sont,  ce  semble,  moins  bien  représentés 
que  Michel-Ange.  Le  Louvre,  il  est  vrai,  possède  de  leurs  mains  des 
morceaux  si  éclatans  qu'on  aurait  peine  à  trouver  les  semblables  dans 
des  collections  particulières.  Cependant  tous  les  croquis,  si  alertes  et  si 
vivans,  de  Léonard  (des  Soldats,  des  Victoires,  des  Hommes  nus),  toutes  ses 
études  d'enfans  et  de  draperies,  renouvellent  en  nous  de  délicieuses 
émotions.  Le  Buste  de  Guerrier  est  de  sa  façon  la  plus  fière,  la  plus 
rigide  et  la  plus  riche;  le  Portrait  de  femme,  sœur  de  la  Joconde  et  mère 
de  notre  Prud'hon,  peut-être  un  peu  restauré,  est  d'une  ampleur  et  d'une 
beauté  incontestables,  et  nous  avons  là  encore  la  première  conception 
de  l'Adoration  des  Mages  du  musée  de  Florence.  Si  c'est  dans  leurs 
dessins,  plus  que  dans  leurs  peintures,  que  peut  être  devinée  la  pensée 
mobile  et  créatrice  des  vrais  maîtres,  c'est  aussi  dans  leurs  dessins, 
librement  exécutés  dans  l'atelier,  sans  souci  de  la  vente  ni  de  l'effet  à 
produire,  qu'on  saisit  le  mieux  les  traces  de  leur  filiation  intellectuelle. 
Certaine  façon  d'attaquer  le  contour,  de  mêler  les  hachures,  d'accen- 
tuer les  cassures  des  plis  ou  les  saillies  de  la  forme,  se  transmet  de  géné- 
ration en  génération  et  révèle  la  communauté  d'origine.  C'est  dans  ses 
dessins  que  Léonard  dit  clairement  :  «  J'ai  passé  chez  Verocchio.  »  C'est 
dans  ses  dessins  que  Raphaël  s'avoue  le  disciple  successif,  mais  rapide- 
ment émancipé,  de  Perugin,  de  Fra  Bartholomeo  et  de  tous  les  grands 
Florentins  dont  il  s'approprie  en  bloc  l'héritage.  Rien  de  plus  curieux 
à  suivre,  chez  lui,  que  cette  assimilation  sympathique  de  tout  ce  qui 
l'entoure,  jusqu'au  jour  bien  proche  où  il  attaque  le  dessin,  soit  à  la 
plume,  soit  au  crayon,  sans  hésitation,  sans  système,  sans  manière,  avec 
une  aisance  abondante  et  une  souplesse  puissante  qui  le  signalent  entre 
tous.  Nul  ne  dit  plus  franchement  et  plus  simplement  ce  qu'il  veut  dire, 
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toujours  fidèle  à  la  nature,  mais  toujours  libre  dans  sa  fidélité.  On  voit 
que,  comme  son  maître  Fra  Bartolomeo,  il  faisait  d'abord,  pour  toutes 
ses  compositions,  des  études  nues.  Il  ne  drapait  ses  saints  et  ses 
vierges  que  lorsqu'il  était  certain  de  leur  avoir  donné  des  corps  viables. 
En  cela,  il  se  montrait  sans  doute  plus  consciencieux  que  son  maître, 
l'habile  et  sceptique  Vannucci,  dont  les  figures  soignées,  toujours 
munies  de  têtes  exquises,  témoignent  souvent,  par  la  mesquinerie 
disproportionnée  de  leurs  extrémités,  d'une  indifférence  pour  la  vé- 
rité que  son  activité  commerciale  explique  sans  l'excuser.  Dans  les 
dessins  de  Raphaël,  même  les  plus  jeunes,  on  sent,  au  contraire, 
l'artiste  délicieusement  sincère  qui  va  toujours  droit  à  l'impression  de 
sa  pensée  ou  de  ses  sensations,  qui  se  sert  tour  à  tour  de  tous  les  pro- 
cédés, quand  ils  lui  paraissent  bons,  mais  ne  s'attache  à  aucun  et  ne 
pense  à  tirer  vanité  d'aucun.  Un  carton,  une  esquisse,  une  étude,  un 
croquis  de  Raphaël,  non-seulement  ne  sont  point  faits  par  les  mêmes 
moyens,  mais  ils  ne  contiennent  jamais  que  ce  qu'ils  doivent  contenir. 
Le  dessinateur  ne  s'y  complaît  point  dans  son  dessin  et  ne  lui  donne 
d'agrémens  que  ce  qu'il  en  faut,  soit  pour  offrir  à  ses  collaborateurs 
une  indication  certaine,  soit  pour  fixer  sa  propre  pensée.  Plus  tard, 
nous  trouverons  de  brillans  dessinateurs  qui  savent  que  leurs  esquisses 
iront  prendre  place  chez  les  amateurs,  qui  cherchent  dans  leurs  cro- 
quis la  tournure  à  la  mode,  qui  leur  donnent,  suivant  le  goût  cou- 
rant, la  désinvolture  d'une  improvisation  ou  la  tenue  d'un  ouvrage 
définitif.  A  l'aube  du  xvie  siècle,  en  général,  on  n'en  est  point  là. 
Cette  triomphante  sincérité  qui  est  le  charme  souverain  de  Raphaël  est 
aussi  le  charme  de  ses  aimables  contemporains  à  Florence  et  à  Milan, 
Andréa  del  Sarto  et  Bernardino  Luini.  Un  fragment  recollé  de  carton 
par  ce  dernier,  l'Enfant  Jcsus  et  le  petit  saint  Jean  s' embrassant,  montre, 
dans  toute  sa  grâce,  l'héritier  attendri  de  Léonard. 

Quand  on  passe  de  Florence  et  de  Rome  à  Padoue  et  à  Venise,  quel 
brusque  changement  de  direction!  Dès  l'origine,  en  plein  xve  siècle,  au 
milieu  de  cette  grande  poussée  vers  les  études  naturalistes  et  les  imita- 
tions de  l'antique  qui  fut  commune  aux  deux  centres  d'art,  dans  les  dessins 
de  la  haute  Italie,  éclate  la  diversité  du  tempérament.  Voisins  de  l'Allema- 
gne, les  peintres  du  nord  n'échappent  pas  à  une  certaine  influence,  mal 
précisée  jusqu'ici  mais  incontestable,  du  naturalisme  septentrional  plus 
rigide  et  plus  âpre  que  le  naturalisme  méridional  dont  la  tendance  est 
plus  calme.  En  même  temps,  par  Venise,  ils  sont  tous  initiés  de  bonne 
heure  à  l'éclat  décoratif  des  colorations  orientales.  Tous  les  dessins  de 
cette  première  période,  fièrement  et  rudement  serrés  dans  leurs  con- 
tours, mais  en  même  temps  hardiment  relevés  par  des  accens  chaleu- 
reux qu'on  ne  trouve  guère  dans  les  dessins  toscans,  dénotent,  sans 
hésitation,  cette  double  tendance,  la  recherche  de  l'expression  par  le 
mouvement  et  de  la  séduction  par  la  couleur. 
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Rien  de  plus  agréable  à  suivre  que  l'évolution  rapide  et  facile  par 
laquelle  les  maîtres  vénitiens  font  sortir  de  l'enseignement  austère 
de  Mantegna  l'art  enchanteur  et  magnifique  qui  convient  aux  riches 
seigneurs  de  la  laborieuse  cité.  Les  maîtres  graveurs,  Nicoletto  da 
Modena,  Giulio  Campagnola,  imitent  naturellement  de  plus  près  le 
style  fier  et  décidé  du  grand  Padouan;  mais  Giovanni  Bellini,  tout  en 
conservant  le  goût  des  ordonnances  hardies  et  des  attitudes  superbes, 
substitue  résolument  les  figures  pittoresques  aux  figures  sculpturales 
et  les  enveloppe  dans  une  harmonie  chaude  et  souple  que  dédaignait 
encore  l'énergique  génie  de  son  beau-frère.  C'est  la  grande  heure  de 
Venise  !  Bellini  survit  à  son  cher  élève  Giorgione,  mais  il  laisse  der- 
rière lui  Carpaccio  pour  quelques  années,  Titien  pour  plus  d'un  demi- 
siècle  !  Tous  ces  maîtres  ont  quelques  croquis  au  quai  Malaquais,  cro- 
quis à  l'encre  presque  toujours,  croquis  larges  et  vibrans,  où  les 
contours  ne  sont  plus  étriqués,  comme  chez  les  Florentins,  mais  où  la 
coloration  puissante  est  déjà  marquée  par  les  piqûres  frémissantes  de 
la  plume  qui  pétille  sur  le  papier.  Toutes  les  collections  d'Europe  pos- 
sèdent de  ces  beaux  paysages  à  figures  par  Titien  où  l'imagination  vo- 
luptueuse du  maître  se  joint  à  une  haute  observation  de  la  nature;  on 
en  retrouve  toujours  de  nouveaux  avec  joie.  C'est  chez  Titien  qu'é- 
clate le  plus  naturellement  cet  amour  ardent  de  la  vie  et  du  plaisir 
qui  soutint  l'école  de  Venise  plus  longtemps  que  toutes  les  autres,  et  fit 
sortir,  longtemps  après  l'incomparable  Véronèse,  des  cendres  d'une 
vieille  décrépitude,  le  dernier  des  peintres  italiens,  le  léger  Tiepolo ! 
De  Mantegna  à  Tiepolo,  la  chute  est  grande  sans  doute,  et  de  ces  fiers 
dessins  aux  arêtes  audacieuses  à  ces  lavis  chiffonnés  où  s'agitent  de 
vagues  apparitions,  la  décadence  est  bien  marquée;  mais,  si  appauvri 
qu'il  soit,  l'héritier  est  légitime  et  porte,  avec  une  désinvolture  qui  lui 
tient  lieu  de  force,  comme  les  derniers  patriciens  de  Venise  agonisante, 
le  souvenir  d'un  passé  héroïque. 

L'école  espagnole,  qui  n'est  d'ailleurs  qu'une  ramification  des  écoles 
italiennes,  est  représentée  par  un  trop  petit  nombre  de  dessins  pour 
permettre  d'y  suivre,  dans  le  développement  de  leur  manière,  des 
maîtres  originaux  tels  que  Velasquez  et  Goya;  mais  la  grande  école  du 
nord  a  fourni  d'abondans  matériaux  pour  l'étude  de  ses  trois  branches, 
l'école  allemande,  l'école  flamande,  l'école  hollandaise.  Les  organisa- 
teurs de  l'exposition  ont  pensé  avec  raison  qu'il  importait  surtout  de 
mettre  en  lumière  le  génie  des  puissans  inspirateurs  autour  desquels 
se  range  la  multitude  des  maîtres  secondaires.  Des  panneaux  entiers 
ont  donc  été  réservés  à  Albert  Durer,  à  Rubens  et  Van  Dyck,  à  Rem- 
brandt, où  l'on  peut  saisir  sur  le  vif  les  mouvemens  variés  de  ces  puis- 
santes imaginations,  toujours  soutenues,  dans  leurs  étonnans  caprices, 
par  un  amour  de  la  vie  et  un  sentiment  de  la  réalité  qui  ne  s'affaibli- 
rent jamais.  Personne  n'était  mieux  préparé  que  M.  Ephrussi,  par  ses 
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longues  et  sérieuses  études  sur  Albert  Durer,  à  présenter  un  choix  si- 
gnificatif des  dessins  de  ce  maître  unique.  Le  Séraphin  de  1497  (Du- 
rer avait  vingt -six  ans)  nous  montre  l'élève  de  Wohlgemuth  déjà 
tout  émancipé  et  mêlant  déjà  la  poésie  profonde  de  la  vieille  Alle- 
magne aux  recherches  de  haut  style  que  lui  avait  apprises  son  pre- 
mier voyage  en  Italie;  mais  nous  auriuns  mauvaise  grâce  à  nous 
plaindre  de  ne  pas  assister  aux  premiers  tâtonnemens  de  son  génie 
devant  la  magnifique  série  d'ouvrages  virils,  datés  de  sa  maturité,  qui 
nous  étonnent  tous  par  la  saine  et  hautaine  franchise  de  leur  style.  Y 
eut-il  au  monde  un  artiste  plus  convaincu  et  plus  sincère  qu'Albert  Du- 
rer? Je  ne  le  crois  pas.  Fermement  attaché  aux  traditions  de  son  pays, 
mais  l'âme  ardemment  ouverte  à  tout  ce  qui  lui  pouvait  arriver  du 
dehors  et  la  grandir  sans  la  troubler,  Albert  Durer  établit  entre  le  gé- 
nie du  nord  et  le  génie  du  midi  une  communication  féconde  et  digne, 
où  nul  des  deux  ne  s'abaisse,  que  tous  ses  successeurs  en  Allemagne, 
sauf  Holbein,  furent  impuissans  à  reprendre.  Les  portraits  de  Wilibald 
Pirkheiiner  et  de  Maître  Hieronymus  (1503-1500),  entre  plusieurs  autres, 
souples  et  colorés  comme  à  Venise,  précis  et  nets  comme  à  Bruges, 
montrent  la  fusion  accomplie.  Rien  n'égale  la  variété  des  sujets  que 
traite  Albert  Durer,  si  ce  n'est  la  variété  des  procédés  qu'il  y  applique. 
Dans  la  poursuite  de  l'expression  par  la  vérité,  il  apporte  la  même  sin- 
cérité incorruptible  et  touchante  que  Raphaël  dans  la  poursuite  de 
l'expression  par  la  beauté.  Aussi  de  tous  ces  dessins,  les  plus  intense?, 
les  plus  vivans,  les  plus  émus,  sont-ils  ceux  qu'il  faisait  devant  la  na- 
ture même.  Les  feuillets  détachés  de  ses  carnets  de  voyage,  soit  en 
Italie  en  1505,  soit  surtout  dans  les  Pays-Bas  en  1520,  où  des  portraits 
admirables  d'inconnus  côtoient  presque  toujours  des  vues  microscopi- 
ques de  paysages,  de  villas  ou  d'auberges,  sont  d'un  enseignement 
précieux.  On  n'imagine  pas  de  croquis  à  la  fois  plus  vifs  et  plus  com- 
plets, plus  libres  et  plus  nets,  ni  surtout  plus  hardiment  sincères  et 
plus  profondément  empreints  de  cette  bonhomie  savante  qui  est  un 
des  caractères  d'Alber  Durer. 

Albert  Durer,  génie  fier  et  viril,  dur  jusqu'en  ses  tendresses,  grave 
jusqu'en  ses  joyeusetés,  comme  ce  vieux  Mantegna  qu'il  adorait  et  ne 
put  voir,  le  premier  graveur  de  son  temps,  concevait  la  peinture  comme 
un  dessin  très  résolu,  aux  lignes  inexorables,  que  la  couleur  pouvait 
rehausser,  mais  non  dissimuler.  Aussi  se  sert-il  volontiers  dans  ses 
croquis  des  instrumens  durs  et  un  peu  secs  familiers  aux  Florentins  et 
aux  Padouans  du  xve  siècle,  la  plume  sans  lavis  et  la  pointe  d'argent. 
Pour  h  s  illustres  Flamands  du  xvii"  siècle,  toujours  décorateurs  même 
lorsqu'ils  tracent  la  figure  humaine,  la  pierre  noire,  la  sanguine,  le 
lavis  de  bistre  ou  d'encre,  tout  ce  qui  mollit  aisément  sous  la  main  et 
peut  se  répandre  en  teintes  délicates,  deviennent  au  contraire  les  outils 
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préférés.  Rien  n'est  assez  souple,  assez  libre,  assez  abondant  pour  re- 
présenter vivement,  au  gré  de  l'imagination  luxuriante  de  Rubens,  les 
mêlées  tumultueuses  d'hommes  et  d'animaux,  les  débordemens  de  la 
chair,  les  emportemens  du  geste,  l'agitation  des  draperies.  Ses  esquisses, 
hardies  et  flottantes,  coulent  d'unbondsur  le  papier,  comme  des  torrens 
lâchés.  Chez  Van  Dyck,  le  cours  de  la  pensée  est  moins  violent,  d'allure 
plus  attentive  et  plus  retenue,  mais  les  procédés  sont  les  mêmes,  sur- 
tout dans  les  compositions  mouvementées  ou  pompeuses  comme  le  Por- 
tement de  Croix,  le  Jardiîi  d'amour,  rassemblée  de  magistrats.  Dans  ses 
portraits,  destinés  au  graveur,  il  reprend  le  crayon,  mais  alors  avec 
quelle  élégance,  quelle  pénétration  et  quelle  légèreté! 

Toutes  les  esquisses  des  Flamands,  en  somme,  sauf  les  croquis  at- 
tentivement délicats  des  primitifs  ou  de  leurs  suivans,  de  Van  Eyck, 
de  Van  der  Weyden,  de  Breughel  (portraits  du  peintre  P.  Hoeck),  don- 
nent déjà,  comme  les  esquisses  des  Vénitiens,  la  pensée  des  peintures 
qui  en  sortiront.  Les  effets  de  couleur  y  sont  indiqués  par  les  noirs  et 
les  blancs,  comme  le  but  visé,  avec  une  vigueur  décidée.  Mais  celui  de 
tous  qui  remue  les  clairs  et  les  ombres  du  bout  de  sa  plume  auda- 
cieuse avec  le  plus  de  liberté  et  d'autorité,  c'est  certainement  le  Hol- 
landais sans  pareil,  c'est  Rembrandt.  Vingt-trois  dessins,  esquisses,  cro- 
quis ou  griffonnages,  marqués  à  sa  griffe,  trahissent  l'agitation  incessante 
de  ce  génie  si  humain  et  si  compréhensif  qui  bondissait  sans  repos  du 
monde  de  la  réalité  au  monde  du  rêve  avec  une  familiarité  merveilleuse. 
Tous  ces  papiers,  sabrés  et  hachés  par  une  plume  nerveuse,  salis  et 
maculés,  comme  au  hasard,  de  taches  violentes,  soit  qu'ils  racontent 
des  épopées  bibliques  ou  des  scènes  de  famille,  soit  qu'ils  retracent  les 
traits  d'un  contemporain  ou  les  perspectives  d'un  paysage,  parlent,  dans 
leur  langue  entrecoupée  et  haletante,  le  langage  le  plus  ému  et  le  plus 
communicatif  que  jamais  peintre  ait  su  parler.  On  a  peine  à  concevoir 
comment  des  barbouillages  tels  que  le  Jésus  prêchant,  le  Judas  resti- 
tuant aux  prêtres  le  prix  de  sa  trahison,  le  Tobie  recouvrant  la  vue,  VEs- 
ther  implorant  Assuèrus,  etc.,  peuvent  jeter  dans  l'âme  des  émotions 
si  dramatiques  et  si  poignantes.  La  puissance  de  l'art  ne  se  manifeste 
nulle  part  avec  une  telle  évidence,  car  elle  apparaît  là  dénuée  de  tous 
les  charmes  dont  elle  aime  d'ordinaire  à  se  revêtir.  Autour  des  lumi- 
neux fouillis  de  Rembrandt,  on  rencontre  bon  nombre  de  jolis  dessins, 
exacts,  sincères,  émus,  par  toute  l'honnête  famille  des  petits  maîtres, 
ses  compatriotes.  L'œil  retombe  avec  surprise  sur  tous  ces  calmes  pâ- 
turages, sur  tous  ces  intérieurs  rians,  sur  tous  ces  animaux  pacifiques, 
comme  au  sortir  d'un  rêve  étrange.  Si  exquis  que  soit  Ruysdaël,  si 
exact  que  soit  Potter,  si  sincères  que  soient  Albert  Cuyp,  Salomon  Ko- 
ninck,  Van  Goyen,  les  Van  de  Velde,  si  gais  que  soient  Adriaan  Van 
Ostade  et  Jan  Steen,  leurs  unes  hachures,  leurs  légers  lavis  ne  peuvent 
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effacer  de  la  vue  ces  éclats  frémissans  de  lumière  qu'y  a  jetés  le  fantas- 
tique éblouissement  de  Rembrandt. 

On  pouvait  craindre  que  l'école  française,  avec  ses  qualités  raison- 
nables et  tempérées,  fît  médiocre  figure  à  côté  des  génies  si  originaux 
du  midi  et  du  nord.  Heureusement  Poussin,  Claude  Lorrain,  Prud'hon 
sont  de  la  partie  ;  ce  sont  eux  qui  nous  sauvent.  Tous  les  aimables 
auteurs  de  crayons  et  aquarelles  du  xvme  siècle,  si  fort  à  la  mode  au- 
jourd'hui et  pour  lesquels  l'exposition  a  dû  se  montrer  hospitalière,  n'y 
fussent  pas  parvenus.  Boucher,  Natoire,  Nattier,  Carie  Vanloo,  Greuze 
ont  leur  prix;  il  n'en  faut  point  faire  fi,  cependant  il  faut  les  laisser  à 
leur  place.  De  Fragonard  lui-même,  ce  demi-Tiepolo  égrillard,  n'a-t-on 
pas  abusé?  Peut-être  eût-on  pu  réserver  un  peu  de  la  grande  place 
qu'il  occupe  à  Chardin ,  à  Latour,  les  vrais  sauveurs  de  la  franchise 
nationale ,  représentés  par  de  trop  rares  spécimens,  et  agrandir,  à  ses 
dépens,  l'espace  devant  les  aïeux  de  Chardin  et  de  Latour,  devant 
ces  graves  et  délicats  portraitistes  du  xvie  et  du  xvne  siècle,  les  Clouet 
et  leurs  élèves,  les  Dumoustier  et  les  Lagneau.  Les  quelques  spé- 
cimens de  cette  époque  qui  ont  été  accueillis,  les  portraits  d'Isabelle 
de  la  Paix,  de  M.  d'Alençon,  de  la  duchesse  d'Angoulême,  de  Mme  de  La 
Rochefoucauld,  de  Jean  de  la  Valette,  de  Louis  de  Lorraine  mettent  en 
appétit  singulier  de  voir  des  séries  plus  complètes.  Il  est  clair  qu'en 
présence  du  grand  nombre  de  documens  offerts  pour  l'histoire  du  des- 
sin français  les  organisateurs  ont  dû  se  résoudre  à  faire  des  sacrifices. 
Ont-ils  craint  que  les  maîtres  démodés  fussent  trop  naïfs  ou  trop  no- 
bles pour  un  public  plus  touché  par  la  grâce  maniérée  des  décadences 
que  par  la  grandeur  simple  des  beaux  siècles  à  qui  l'on  imposait  déjà 
ce  rude  effort  d'admirer  Michel-Ange  dans  son  énergie,  Albert  Durer 
dans  sa  sincérité,  Rembrandt  dans  son  désordre?  Peut-être.  Comme 
il  fallait  encore  l'arrêter  devant  la  vigueur  sereine  du  Poussin  et 
l'éclatante  majesté  de  Claude  Lorrain ,  on  a  dû  le  flatter,  dans  ses  pe- 
tites curiosités,  en  laissant  s'introduire  Baudouin,  Carmontelle,  Law- 
rence, Debucourt  et  autres  légers  coureurs  des  boudoirs,  des  cou- 
lisses et  des  rues,  fins  observateurs  de  mauvaises  mœurs ,  agréables  à 
consulter  comme  témoins  d'une  élégante  décadence,  mais  qui  se  trou- 
vent fort  dépaysés  en  cette  héroïque  compagnie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  MM.  Ephrussi  et  Dreyfus  ont  fait  la  part  belle  à 
Poussin  et  à  Lorrain,  c'est  là  l'important,  et,  en  mettant  à  côté  de  leurs 
compositions  un  grand  nombre  d'études  d'après  nature,  ils  ont  offert  à 
nos  artistes,  trop  souvent  dédaigneux,  un  utile  enseignement.  Nicolas 
Poussin  n'est  pas  seulement  un  ordonnateur  admirable  de  grandes 
scènes  historiques  et  mythologiques,  c'est  encore  un  des  interprètes 
les  plus  sincères  et  les  plus  sains  de  la  nature  vivante,  soit  animée, 
soit  inanimée,  qui  ait  paru  depuis  l'antiquité.  Parle  sentiment  chaste  et 
tome  xxxiii.  —  1879.  46 
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puissant  de  la  beauté  qu'il  manifeste  en  toutes  ses  conceptions,  il  va 
se  rattacher  directement  à  la  Grèce;  de  plus  il  retrouve,  avec  la 
haute  et  saine  vision  de  la  figure  humaine,  qui  lui  était  enseignée  par 
la  statuaire  antique,  l'intelligence  plus  inattendue  de  la  nature  envi- 
ronnante que  les  Grecs  ont  sans  nul  doute  possédée,  mais  dont  le 
temps  a  fait  disparaître  les  preuves.  Ses  études  de  paysages,  si  fer- 
mement construites,  si  hardiment  colorées,  n'ont  d'égales  que  les 
études  de  Claude  Lorrain,  exécutées,  en  général,  comme  les  siennes, 
d'un  trait  vigoureux  de  plume,  relevé  de  taches  de  bistre.  Dans  ces 
croquis  émus  et  hardis  où  la  lumière,  toujours  abondante,  se  distribue 
avec  une  incomparable  splendeur,  on  retrouve  les  essais  et  les  mo- 
dèles de  toutes  les  formes  que  le  paysage  a  successivement  revêtus.  Le 
paysage  héroïque,  le  paysage  poétique,  le  paysage  familier  ont  été 
poussés  à  leur  perfection  par  ce  sublime  amoureux  des  bois,  des  eaux 
et  du  soleil.  Telle  de  ces  esquisses  semble  avoir  été  l'inspiratrice  con- 
stante de  Corot,  telle  autre  devine  et  prépare,  à  deux  siècles  de  dis- 
tance, les  chefs  de  notre  école  moderne,  Théodore  Rousseau  et  Millet. 
Cette  communauté  de  sensations  qui  relie,  à  travers  les  temps,  les 
véritables  artistes  et  qui  leur  donne  une  certaine  marque  uniforme, 
malgré  la  variété  de  leurs  ouvrages,  se  révèle  encore  de  la  façon  la  plus 
charmante  dans  la  belle  série  de  dessins  de  Prud'hon ,  par  lesquels  se 
clôt  l'histoire  de  l'art  français.  La  plupart  d'entre  eux  sont  connus  pour 
avoir  déjà  figuré  dans  diverses  expositions;  mais  il  n'était  pas  mauvais 
qu'on  les  vît  à  côté  des  dessins  de  Léonard ,  de  Corrège,  de  Luini , 
d'Andréa  del  Sarto,  de  tous  les  Italiens,  pénétrés  de  la  grâce  antique  et 
de  la  tendresse  chrétienne,  dont  Prud'hon  est  le  dernier  frère.  Ce  voi- 
sinage redoutable  n'enlève  rien  à  la  gloire  du  plus  exquis  de  nos  pein- 
tres, qui  ferait  à  lui  seul  l'honneur  d'une  école. 

L'exposition  des  dessins  anciens  à  l'École  des  beaux-arts  est  donc  en 
vérité  une  des  fêtes  les  plus  heureuses  qui  aient  été  depuis  longtemps 
données  aux  artistes  et  aux  amateurs.  La  méthode  chronologique,  réso- 
lument appliquée  au  classement  des  diverses  écoles,  permet  à  l'œil  le 
moins  exercé  d'y  suivre  aisément  les  mouvemens  d'ascension  et  de  dé- 
cadence de  l'art  dans  chaque  pays,  autour  des  grands  génies  qui  en 
forment  les  sommets.  Cette  méthode  permet  encore  à  l'esprit  le  plus 
confus  d'en  tirer  ces  deux  conclusions  qui  ne  sauraient  être  inutiles 
par  le  temps  qui  court  :  la  première,  c'est  que  tout  grand  épanouisse- 
ment de  l'art  n'est  que  la  résultante  d'une  longue  série  d'efforts  dirigés 
avec  ensemble  vers  le  même  but;  la  seconde,  c'est  qu'il  n'est  de  grands 
maîtres  que  les  artistes  laborieux  et  sincères,  ceux  qui  prennent  tou- 
jours la  nature  pour  guide  et  leur  âme  pour  flambeau. 

George  Lafenestre. 
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On  s'est  assez  fréquemment  amusé  depuis  quelques  mois,  ceux  qui 
se  croient  les  fortes  têtes  de  la  république  surtout  se  sont  plu  bien  sou- 
vent à  signifier  leur  congé  aux  opinions  modérées  en  leur  annonçant 
avec  toute  sorte  de  condoléances  ironiques  la  fin  de  leur  règne.  C'était 
bon  d'avoir  quelques  égards  pour  ces  opinions,  de  ne  pas  les  décourager 
tout  au  moins  quand  elles  pouvaient  être  utiles,  quand  elles  aidaient  à 
fonder  la  république,  à  l'accréditer  dans  le  pays  en  la  présentant  sous 
une  figure  conservatrice.  Alors  on  ne  dédaignait  pas  leur  concours  et 
leur  autorité,  on  leur  laissait  le  soin  de  créer  des  institutions  accep- 
tables, d'inaugurer  l'expérience  toujours  difficile  d'un  régime  nouveau 
sans  troubler  les  intérêts  ;  on  les  poussait  à  l'action  et  au  pouvoir.  Main- 
tenant, à  ce  qu'il  paraît,  leur  jour  est  passé.  Elles  ont  fait  leur  étape,  la 
république  est  et  doit  être  désormais  aux  mains  des  républicains.  Le 
centre  gauche!  qu'a  donc  à  réclamer  encore  le  centre  gauche  lui- 
même?  Sans  doute  il  est  bien  pour  quelque  chose  dans  les  premiers 
succès  de  ce  régime  qu'il  a  contribué  à  mettre  au  monde  ;  il  y  a  aidé, 
c'est  tout  ce  qu'on  lui  demandait  :  il  n'a  plus  aujourd'hui  qu'à  s  éclip- 
ser ou  à  se  confondre  dans  le  grand  parti  républicain,  maître  légitime  et 
incontesté  des  affaires  depuis  l'avènement  de  M.  Jules  Grévy  à  la  prési- 
dence. Il  a  sa  place  à  l'arrière-garde  avec  tous  les  retardataires,  s'il  le 
veut;  on  n'a  plus  besoin  de  lui,  de  son  influence,  de  sa  politique!  On 
le  dit  comme  on  le  pense,  sérieusement  ou  ironiquement,  et  ce  qu'il  y 
a  de  plus  étrange,  c'est  que  les  opinions  modérées  elles-mêmes,  ainsi 
traitées  par  tous  les  présomptueux,  n'ont  pas  été  bien  loin  de  passer 
condamnation.  Elles  ont  eu  l'air  de  s'avouer  avec  plus  ou  moins  de  con- 
viction qu'effectivement  c'était  peut-être  vrai,  que  leur  règne  pouvait 
être  pour  le  moment  épuisé,  qu'à  des  circonstances  nouvelles  il  fallait 
des  hommes  nouveaux  et  sans  doute  aussi  une  politique  nouvelle:  de 
sorte  que  tout  a  concouru  à  faire  une  vérité  de  ce  congé  signifié  par  cer- 
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tains  républicains,  de  cette  éclipse  momentanée  des  influences  modéra- 
trices dans  nos  affaires. 

Eh  bien  !  on  en  dira  ce  qu'on  voudra,  c'est  là  justement  la  cause,  au 
moins  une  des  causes  de  cette  confusion  qui  va  en  croissant  depuis 
quelques  mois,  qui  reste  le  plus  singulier  comme  le  plus  dangereux 
phénomène  du  moment.  C'est  le  principe  de  cette  désorganisation  de 
vie  publique  où  l'on  finit  par  n'avoir  plus  ni  direction,  ni  point  d'appui. 
Ces  opinions  modérées,  dont  certains  républicains  ont  cru  si  présomp- 
tueusement  pouvoir  se  passer  et  qui  se  sont  un  peu  prêtées  elles- 
mêmes  à  leur  propre  défaite,  elles  étaient  la  force  d'équilibre,  l'élé- 
ment consistant  et  solide  d'un  régime  dont  l'instabilité  est  le  piège  et  la 
faiblesse,  dont  les  entraînemens  sont  le  perpétuel  danger.  Elles  se  sont 
effacées  en  effet,  comme  on  le  voulait,  et  en  s'effaçant  elles  ont  laissé 
une  sorte  de  vide  dans  une  situation  sans  garanties,  sans  limites  défi- 
nies, dans  une  situation  où  tout  semble  devenu  possible  et  où  rien 
n'est  possible.  Ce  n'est  point,  entendons-nous  bien,  que  la  modération, 
qui  est  une  des  formes  de  l'esprit  de  gouvernement,  ait  disparu  subi- 
tement des  conseils.  Elle  est,  nous  n'en  doutons  pas,  à  l'Elysée,  dans 
les  intentions  de  M.  le  président  de  la  république.  Elle  est  représentée 
dans  le  ministère  par  des  hommes  comme  M.  Waddington,  M.  Léon 
Say,  M.  Le  Royer,  M.  de  Freycinet,  qui  ne  se  prêteraient  pas  à  de 
périlleuses  violences  ;  elle  était  l'autre  jour  dans  les  paroles  de  M.  le 
ministre  de  la  marine  résistant  à  de  puériles  pressions  de  parti  et  reven- 
diquant avec  une  si  énergique  droiture  les  droits  de  son  initiative  aussi 
bien  que  les  devoirs  de  sa  responsabilité.  La  modération,  elle  est  par 
momens  jusque  dans  cette  chambre  où  s'entre- choquent  tant  d'élémens 
flottans;  elle  est  dans  les  instincts,  même  quand  elle  n'est  pas  toujours 
dans  les  actes  ou  dans  les  votes.  Il  y  a  une  limite  qu'on  ne  dépasserait 
pas,  qu'on  voudrait  du  moins  ne  pas  dépasser  :  il  y  a  encore  un  senti- 
ment public,  une  sorte  d'influence  générale  qui  contient  tout;  mais  les 
opinions  modérées  sérieusement  coordonnées,  réunissant  une  majorité 
et  un  ministère  sous  un  même  drapeau,  servant  de  force  régulatrice, 
animant  une  politique,  soutenant  et  caractérisant  une  situation,  c'est 
là  ce  qui  n'existe  pas,  et  c'est  parce  que  ces  conditions  de  gouverne- 
ment se  sont  affaiblies  que  tout  va  si  visiblement  au  hasard.  C'est  parce 
qu'il  n'y  a  ni  la  fixité,  ni  les  garanties  d'une  direction  sérieuse  et  pré- 
cise que  la  politique  n'est  plus  qu'une  série  d'oscillations  énervantes 
entre  l'imprévu  de  la  veille  et  l'imprévu  du  lendemain.  Les  républi- 
cains habiles  qui  ont  préparé  ce  résultat  en  évinçant  autant  qu'ils  l'ont 
pu  les  influences  modératrices  peuvent  triompher,  ils  en  ont  bien  le 
droit,  —  et  si  ceux  qui  sont  restés  obstinément  modérés  voulaient  prendre 
leur  revanche,  ils  pourraient  bien  aussi  triompher  à  leur  tour  au  spec- 
tacle d'une  si  étrange  confusion  :  car  enfin  c'est  cela  et  ce  n'est  rien 
que  cela;  on  s'agite  dans  la  confusion,  au  milieu  de  toute  sorte  de  ques- 
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tions,  de  revendications  de  partis,  d'interprétations  et  d'incidens,  dont 
on  ne  peut  avoir  raison  qu'en  allant  au-devant  de  difficultés  nouvelles. 

Le  gouvernement,  quand  il  est  en  face  de  lui-même,  est  vraisembla- 
blement le  premier  à  sentir  la  faiblesse  et  l'incohérence  d'une  situation 
où  il  ne  peut  faire  un  pas  sans  trébucher  sur  quelque  incident,  sans  se 
trouver  en  face  de  quelque  fantaisie  ou  de  quelque  exigence  de  parti. 
L'embarras  pour  lui  est  de  se  décider  à  revenir  aux  conditions  inva- 
riables de  tout  régime  sérieux,  de  prendre  son  parti  sur  certains  points 
essentiels,  de  se  fixer  une  limite.  Le  gouvernement,  on  le  voit  trop,  est 
fort  perplexe,  fort  ballotté  entre  les  conseils  de  sa  raison  et  toutes  les 
provocations,  toutes  les  pressions  organisées  autour  de  lui.  Il  comprend 
qu'à  suivre  le  chemin  où  l'on  voudrait  parfois  l'entraîner  il  risque  de 
tout  compromettre  sans  se  sauver  lui-même,  qu'il  livre  par  degrés  la 
république  à  ceux  qui  veulent  lui  imprimer  le  sceau  du  radicalisme; 
d'un  autre  côté,  il  ne  peut  se  défendre  de  donner  des  gages  à  ce  qu'on 
appelle  toujours  la  politique  républicaine,  à  tout  ce  qui  se  présente  sous 
le  pavillon  de  la  majorité  républicaine.  Il  hésite,  il  a  parfois  l'air  de 
résister,  de  tenir  bon  sur  certains  points,  il  rachète  aussitôt  ses  velléités 
de  résistance  en  cédant  sur  d'autres  points,  en  laissant  au  moins  une 
espérance  ou  en  livrant  à  l'ardeur  des  passions  quelque  aliment  nou- 
veau. Il  s'épuise  en  compromis,  en  vaines  tactiques,  et  il  finit  par  se 
créer  une  vie  aussi  incertaine  que  laborieuse,  où  rien  n'est  résolu,  où 
tout  recommence,  se  complique  et  s'aggrave. 

Qu'est-il  arrivé  de  cette  question  de  l'amnistie  à  laquelle  on  n'a  pas 
réussi  à  intéresser  l'opinion,  qui  a  été  après  tout  imposée  par  les  partis 
extrêmes?  Le  gouvernement  a  cru  faire  pour  le  mieux  en  allant  d'un 
seul  coup  à  la  dernière  limite  des  concessions  possibles,  en  dépassant 
la  mesure  où  s'était  arrêté  M.  Dufaure.  Il  a  accepté  cette  combinaison 
d'un  délai  de  trois  mois  pendant  lequel  la  grâce  équivaudrait  à  l'am- 
nistie, et  il  a  fait  assurément  le  plus  large,  le  plus  libéral  usage  de  ce 
droit  embarrassant  et  délicat  qui  lui  a  été  donné.  Il  a  multiplié  autant 
que  possible,  au  delà  même  de  toutes  ses  promesses,  les  grâces  impli- 
quant l'amnistie  :  il  est  arrivé  à  ce  qu'il  considère  sans  doute  comme 
la  partie  irréductible;  mais  cela  ne  suffit  pas,  on  ne  le  tiendra  pas  quitte 
tant  qu'il  ne  sera  pas  allé  jusqu'au  bout,  tant  que  cette  amnistie,  dont 
il  a  fort  éloquemment  répudié  le  principe,  n'aura  pas  été  en  fait  ap- 
pliquée à  tout  le  monde  des  condamnés  de  la  commune.  Le  voilà  me- 
nacé d'une  marque  de  conûance  d'une  nouvelle  espèce  sous  la  forme 
d'une  motion  qui  tendrait  à  lui  laisser  pour  trois  mois  encore  le  droit 
d'amnistie  qui  allait  expirer  le  5  juin.  Le  ministère  croyait  en  avoir  fini 
avec  cette  question,  il  n'en  a  jamais  fini  avec  elle,  il  la  voit  sans  cesse 
renaître,  et  aujourd'hui,  qu'il  refuse  ou  qu'il  accepte  le  droit  qu'on  lui 
propose,  il  risque  de  n'avoir  ni  le  bénéfice  d'une  résolution  nette,  ni 
l'avantage  d'une  concession  libre. 
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Qu'est-il  arrivé  de  cette  affaire  de  l'élection  de  M.  Blanqui  à  Bor- 
deaux, qui  se  rattache,  elle  aussi,  à  l'amnistie?  Au  premier  aspect, 
il  n'y  avait  et  il  n'y  a  encore  rien  de  plus  simple.  M.  Blanqui  est  un 
insurgé  de  profession  et  de  vocation,  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  régimes.  Par  sa  position  de  condamné,  il  est  légalement  inéligible. 
C'est  clair  et  évident.  L'élection  de  Bordeaux  est  virtuellement  nulle. 
La  chambre  elle-même,  qui  n'est  souveraine  que  dans  la  mesure 
de  ses  pouvoirs  constitutionnels,  la  chambre,  par  un  acte  qui  lui 
serait  propre,  ne  pourrait  Bans  usurpation  se  mettre  au-dessus  de  la 
loi.  Le  gouvernement  n'a  point  hésité  à  le  déclarer  lorsqu'il  a  été  in- 
terrogé; une  commission  parlementaire  qui  vient  de  déposer  son  rap- 
port est  tout  aussi  nette  que  le  ministère  sur  la  nullité  de  l'élection  de 
Bordeaux.  Tout  cela  ne  fait  pas  un  doute;  mais  la  question  n'est  plus 
là  :  on  lui  a  laissé  le  temps  de  grossir  et  de  s'envenimer.  La  «question 
est  aujourd'hui  de  savoir  si  le  gouvernement  se  laissera  arracher,  avant 
le  5  juin,  en  faveur  du  prisonnier  de  Glairvaux,  une  grâce  qui  serait 
une  amnistie  et  qui  rendrait  à  M.  Blanqui  le  droit  d'éligibilité  après  une 
première  invalidation.  Ici  encore  sans  doute  M.  le  garde  des  sceaux 
s'est  prononcé  assez  énergiqueraent;  il  a  décliné  la  pression  qu'on  vou- 
lait faire  peser  sur  lui,  il  a  refusé  de  s'expliquer,  il  ne  paraît  pas  ce- 
pendant avoir  découragé  les  espérances  de  ceux  qu'il  appelait  un  jour 
les  «  amnistieurs  de  profession  ;  »  il  faut  bien  qu'il  n'ait  découragé  per- 
sonne, puisqu'une  interpellation  nouvelle  qui  devait  lui  être  adressée  a 
été  retirée  avec  l'intention  évidente  de  laisser  au  gouvernement  une 
certaine  apparence  de  liberté,  et  que  toutes  les  influences  se  sont  re- 
mises en  mouvement.  On  a  si  bien  fait  qu'une  simple  affaire  de  léga- 
lité électorale  est  devenue  une  affaire  toute  politique  et  que  l'impor- 
tance donnée  à  cette  résurrection  du  nom  de  M.  Blanqui  au  moment 
présent  ressemble  à  un  symptôme.  Si  le  ministère  finit  par  céder  à  la 
dernière  extrémité,  s'il  rend  les  armes  devant  M.  Blanqui  avant  de  les 
rendre  devant  d'autres,  pourquoi  n'avoir  pas  commencé  par  là?  Pour- 
quoi n'avoir  pas  accepté  tout  simplement  l'amnistie  générale?  Si, 
dans  le  sentiment  de  son  droit  et  de  sa  responsabilité,  par  un  conseil 
de  prévoyance,  il  résiste  jusqu'au  bout,  il  se  sera  préparé  des  difficul- 
tés nouvelles,  et  c'est  ainsi  que,  faute  d'un  peu  de  volonté  au  service 
d'une  idée  nette,  on  laisse  les  complications  grandir.  On  n'a  ni  la  force 
éphémère,  mais  redoutable,  d'une  politique  ouvertement  révolutionnaire, 
ni  l'autorité  bienfaisante  d'une  politique  justement,  libéralement  con- 
servatrice. 

L'Académie  française  n'est  pas  un  parlement;  mais  elle  a  comme  les 
parlemens  ses  émotions  et  ses  troubles  où  la  politique  a  souvent  aussi 
son  rôle.  L'Académie,  il  est  vrai,  ne  devrait  connaître  la  politique  que 
par  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé,  de  plus  impartial,  de  plus  incontesté. 
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Hors  de  cette  sphère  paisible  et  indépendante,  tout  devient  sujet  à  con- 
flits, même  la  mémoire  d'un  homme  qui  par  l'éclat  de  ses  talens,  par 
la  diversité  puissante  de  sa  vie,  par  la  glorieuse  popularité  de  son  nom, 
par  la  grandeur  de  la  fin  de  sa  carrière,  déjoue  et  domine  toutes  les 
contradictions.  C'est  ce  qui  vient  d'arriver  à  propos  d'une  séance  où  de- 
vait être  reçu  M.  Henri  Martin,  élu  comme  successeur  de  M.  Thiers,  et 
où  M.  Emile  Ollivier,  comme  directeur  de  l'Académie,  devait  souhaiter 
la  bienvenue  au  récipiendaire.  —  L'orage  est  venu  d'un  choc  à  peu  près 
inévitable  entre  deux  esprits  d'une  nature  si  différente  appelés  à  par- 
ler d'un  homme  qui  a  été  mêlé,  comme  ministre,  comme  chef  de  gou- 
vernement, comme  orateur,  comme  historien,  à  toute  la  vie  de  son 
siècle.  M.  Henri  Martin  et  M.  Emile  Ollivier  se  sont  heurtés  dans  leurs 
appréciations  de  M.  Thiers  et  des  événemens  contemporains,  ce  n'est 
pas  là  ce  qui  peut  étonner  beaucoup.  La  commission  chargée  de  l'exa- 
men préalable  des  discours  des  deux  orateurs  a  demandé  à  l'un  et  à 
l'autre  des  suppressions  ou  des  modifications  auxquelles  M.  Henri  Martin 
s'est  empressé  d'accéder;  M.  Emile  Ollivier  a  consenti,  lui  aussi,  à  cer- 
taines suppressions,  il  n'a  pas  consenti  à  toutes  celles  qu'on  lui  de- 
mandait. Il  a  réservé  notamment  d'une  manière  absolue  son  droit  de 
jugement  sur  une  époque  douloureuse  entre  toutes,  l'année  1870,  et 
voilà  la  guerre  de  parole  allumée  à  propos  de  l'autre  guerre  bien  autre- 
ment terrible  et  cruelle.  Voilà  la  question  délicate  récemment  portée  par  la 
commission  devant  l'Académie  tout  entière  qui,  en  personne  sage,  s'est 
prononcée  pour  l'ajournement  d'une  séance  aux  préliminaires  si  orageux. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  tout  le  monde  parle  des  deux 
discours,  tout  le  monde  les  juge  sans  les  connaître  exactement, 
à  l'exception  bien  entendu  des  membres  de  la  commission.  L'Académie 
elle-même,  dans  son  assemblée  plénière,  a  refusé  de  les  entendre, 
et  elle  a  prudemment  agi.  Elle  a  compris  qu'en  se  saisissant  des  dis- 
cours, en  se  faisant  juge,  elle  entrait  dans  une  voie  des  plus  sca- 
breuses; elle  faisait  d'une  majorité  académique  la  régulatrice  des 
opinions.  Bile  a  compris  aussi  qu'elle  ne  pouvait,  dans  un  premier 
mouvement,  par  un  coup  d'autorité,  enlever  à  un  de  ses  membres,  élu 
par  elle,  choisi  par  elle  comme  directeur,  le  droit  d'exercer  une  préro- 
gative de  sa  fonction.  L'ajournement  ne  tranche  rien,  mais  il  ne  com- 
promet rien.  Il  n'atteint  aucun  droit  et  il  laisse  à  M.  Emile  Ollivier  le 
temps  de  se  rappeler  qu'il  y  a  des  positions  où  un  homme  est  tenu  à 
d'autant  plus  de  mesure  qu'il  a  été  plus  engagé  et  plus  malheureux,  — 
qu'il  y  a  aussi  des  souvenirs  cruels,  poignans  pour  une  nation  dont  on 
ne  peut  se  servir  comme  d'une  arme  de  combat,  surtout  contre  une 
grande  mémoire  qui  doit  rester  en  dehors  et  au-dessus  de  ces  conflits. 

L'Europe  a  pour  le  moment  le  bienfait  d'une  paix  qui  ne  semble  pas 
menacée  et  qui  lui  permet  de  songer  à  tout,  excepté  aux  conflits  san- 
glans  ;  elle  a  l'avantage  de  n'être  pas  sous  le  poids  de  quelqu'une  de  ces 
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grandes  complications  dont  le  premier  résultat  est  de  mettre  sous  les 
armes,  de  tenir  au  moins  en  éveil  toutes  les  politiques.  La  question 
d'Orient  elle-même,  après  avoir  été  tragiquement  débattue  par  le  fer 
et  le  feu  sur  les  Balkans,  est  définitivement  entrée,  par  la  paix  de  Ber- 
lin, dans  la  phase  des  négociations,  et  elle  ne  donne  plus  à  la  diplomatie 
que  des  préoccupations  intermittentes  qui,  sans  être  entièrement  dissi- 
pées, vont  en  s'atténuant  de  jour  en  jour. 

Les  difficultés  qu'on  redoutait,  qui  ont  paru  un  moment  d'une  solu- 
tion difficile  dans  la  région  des  Balkans,  en  Bulgarie,  dans  la  Boumélie, 
tendent  de  plus  en  plus  à  s'évanouir,  elles  ont  cessé  d'inspirer  des  in- 
quiétudes. La  Bussie  est  en  plein  mouvement  de  retraite.  Le  prince  de 
Battenberg,  le  nouveau  souverain  élu  de  la  Bulgarie,  après  être  allé 
porter  ses  premiers  hommages  au  tsar  à  Livadia,  fait  ses  visites  en  Eu- 
rope, et  il  se  dispose  à  aller  avant  peu  prendre  possession  de  sa  prin- 
cipauté, en  passant  par  Constantinople,  où  il  doit  recevoir  du  sultan 
l'investiture.  Le  traité  depuis  si  longtemps  négocié  entre  l'Autriche  et  la 
Porte  pour  régler  l'occupation  de  Novi-Bazar  est  définitivement  signé  et 
ratifié.  De  ce  côté,  il  n'y  a  plus  de  nuages.  Il  ne  reste  donc  que  cette 
éternelle  affaire  des  frontières  grecques,  et  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  avec  la  générosité  d'un  philhellène  qui  a  été  le  premier  à 
prendre  en  main  la  cause  de  la  Grèce  au  congrès  de  Berlin,  M.  Wad- 
dington,  a  tout  récemment  adressé  une  circulaire  aux  divers  cabinets 
pour  les  provoquer  à  une  médiation  collective.  A  vrai  dire,  la  question  a 
été  posée  plutôt  que  résolue  dans  les  protocoles  et  le  traité  de  Berlin, 
qui  ont  surexcité  les  espérances  des  Grecs  sans  imposer  des  conditions 
bien  précises,  indiscutables  aux  Turcs.  Une  négociation  directe,  sug- 
gérée par  le  traité  lui-même,  s'est  engagée  entre  la  Porte  et  le  cabi- 
net d'Athènes.  Des  plénipotentiaires  ottomans  et  hellènes  se  sont 
réunis  à  Prevesa  :  ils  ont  discuté  sans  fin  sur  des  limites  que  les  uns 
voulaient  étendre  indéfiniment,  que  les  autres  voulaient  restreindre 
autant  que  possible.  Ils  n'ont  pu  naturellement  s'entendre  ;  la  négo- 
ciation directe  est  tombée  d'elle-même,  et  c'est  dans  ces  condi- 
tions que  II.  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  France  fait  appel  à 
l'intervention  conciliatrice,  à  l'arbitrage  de  l'Europe.  Sous  quelle  forme 
précise  va  s'exercer  cette  médiation,  qui  paraît  acceptée  en  principe? 
Dans  quelle  mesure  sera-t-elle  efficace?  Tout  dépend  évidemment  du 
degré  d'intérêt  qu'y  mettront  les  diverses  puissances  médiatrices.  Dans 
tous  les  cas,  la  Grèce  dût-elle  être  obligée  de  se  résigner  à  quelques 
sacrifices  d'espérances,  que  le  zèle  de  M.  Waddington  s'efforcera  certai- 
nement de  limiter  autant  qu'il  le  pourra,  la  difficulté  ne  peut  avoir  rien 
d'insoluble.  Il  reste  encore  et  toujours  sans  doute  la  question  égyp- 
tienne que  le  khédive  ne  simplifie  pas  par  ses  actes,  qui  a  laissé  la 
France  et  l'Angleterre  dans  une  situation  assez  délicate.  C'est  un  ennui, 
il  faut  en  convenir,  c'est  une  complication  épineuse,  d'autant  plus  aga- 


REVUE.    —   CHRONIQUE.  729 

çante  qu'on  ne  sait  comment  s'y  prendre  pour  faire  l'essentiel  sans  aller 
trop  loin.  Ce  qui  serait  beaucoup  plus  grave,  ce  serait  qu'à  propos  de 
cette  question  égyptienne  et  de  la  question  grecque  il  se  fût  élevé, 
comme  on  s'est  un  peu  hâté  de  le  dire,  quelques  nuages  entre  la  France 
et  l'Angleterre.  Que  la  France  ait  mis  un  peu  plus  de  chaleur  dans  les 
affaires  de  Grèce,  dans  la  défense  d'intérêts  et  de  droits  communs  à 
Alexandrie;  que  l'Angleterre,  détournée  par  d'autres  entreprises,  ait  mis 
quelque  froideur  à  seconder  notre  diplomatie,  c'est  possible.  Il  ne  peut 
y  avoir  d'autre  complication,  d'autre  nuage.  S'engager  dans  cette  voie 
de  dissentimens  et  de  récriminations  ce  serait  trop  visiblement  subor- 
donner à  des  questions  relativement  secondaires  des  relations  géné- 
rales, permanentes,  où  les  deux  pays  peuvent  trouver  d'égales  garan- 
ties, un  égal  intérêt. 

L'évolution  qui  s'accomplit,  qui  s'accentue  de  jour  en  jour  en  Alle- 
magne sous  la  vive  et  forte  impression  de  M.  de  Bismarck,  cette  évo- 
lution, sans  se  rattacher  directement  ou  ostensiblement  aux  affaires 
générales  de  l'Europe,  a  certes  de  l'importance.  Elle  a  eu,  au  moins 
en  apparence,  un  point  de  départ  tout  économique,  elle  prend  de  plus 
en  plus  maintenant  un  caractère  politique,  eile  arrive  à  être  une  sorte 
de  révolution  dans  la  direction  et  les  alliances  intérieures  du  gouver- 
nement, dans  toutes  les  combinaisons  parlementaires.  Au  moment  où 
tout  se  prépare  à  Berlin  pour  la  célébration  des  «  noces  d'or  »  du  vieil 
empereur  d'Allemagne,  qui  n'auront  pas  moins  d'éclat  que  les  récentes 
■  noces  d'argent  »  de  l'empereur  d'Autriche,  la  campagne  engagée  par 
M.  de  Bismarck  pour  la  politique  commerciale  suit  son  cours  à  travers 
des  incidens  qui  en  dégagent  par  degrés  la  portée  et  la  signification. 

Ce  qui  est  évident,  c'est  que,  si  le  chancelier  a  pris  son  temps,  s'il  a 
longuement  médité  avant  de  se  mettre  en  mouvement,  il  est  désormais 
en  pleine  opération  stratégique  et  il  paraît  tout  décidé  à  aller  jusqu'au 
bout.  Les  mesures  commerciales  sont  visiblement  une  partie  du  sys- 
tème dont  il  poursuit  l'application,  et  il  est  bien  clair  qu'une  fois  parti 
il  ne  s'arrêtera  pas  pour  quelques  difficultés,  pour  quelques  résistances. 
11  n'est  pas  assez  naïf  pour  s'être  dissimulé  quelques-unes  des  consé- 
quences ou  des  conditions  de  la  révolution  économique  dont  il  a  pris 
l'initiative  en  proposant  de  relever  les  tarifs  des  douanes  allemandes 
sur  la  plupart  des  objets  d'importation,  particulièrement  sur  les  plus 
essentiels,  les  fers,  les  céréales.  Il  savait  bien  qu'il  ne  pouvait  faire 
réussir  ses  projets  dans  le  Reichstagque  par  de  nouvelles  combinaisons 
parlementaires.  Il  n'ignorait  pas  qu'il  allait  se  trouver  entre  les  na- 
tionaux-libéraux qui  l'ont  bruyamment  soutenu  jusqu'ici,  sur  lesquels 
il  ne  pourrait  plus  compter,  et  les  conservateurs,  le  centre  catholique 
dont  il  s'est  séparé  par  sa  politique  religieuse,  dont  il  avait  à  reconqué- 
rir l'appui.  Il  n'a  point  hésité,  il  s'est  rapproché  de  ceux  qui  pouvaient 
lui  donner  une  majorité,  en  se  réservant  sans  doute  de  mesurer  le 
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prix  qu'il  mettrait  à  l'alliance.  Le  dernier  discours  qu'il  a  prononcé, 
—  c'est  le  troisième  dans  cette  longue  et  grave  discussion,  —  est  des 
plus  nets,  des  plus  catégoriques.  M.  de  Bismarck  a  eu  certainement  sa 
pensée  en  flattant  les  agriculteurs,  les  propriétaires,  les  paysans,  en  fai- 
sant presque  appel  aux  forces  rurales  contre  l'influence  des  villes;  il  y 
a  mis  même  quelque  âpreté,  au  risque  de  provoquer  des  sifflets  dont  il 
se  moque  et  d'aggraver  la  rupture  avec  les  nationaux-libéraux  ses 
anciens  amis,  qui  en  sont  réduits  aujourd'hui  à  lui  reprocher  avec  amer- 
tume cet  abandon.  Son  mot  d'ordre  pour  le  moment  est  conservation 
et  protection  !  Il  a  réussi  avec  ses  nouveaux  alliés  :  il  est  à  peu  près 
certain  désormais  d'avoir  ce  qu'il  voulait,  de  faire  adopter  le  régime 
commercial  sur  lequel  il  prétend  fonder  l'indépendance  financière  de 
l'empire,  et  pour  commencer  il  a  obtenu  la  perception  provisoire  des 
tarifs  qui  restent  à  voter  définitivement.  Le  chancelier  compte  une 
victoire  de  plus,  encore  une  fois  il  a  fait  prévaloir  ses  volontés.  Seule- 
ment tout  est  changé  dans  la  situation  parlementaire.  Une  majorité 
conservatrice,  dont  le  centre  catholique  est  un  des  principaux  élémens, 
tend  à  se  former  et  a  déjà  attesté  son  existence.  Le  parti  national-libé- 
ral, déçu  et  irrité,  revient  en  désordre  à  l'opposition.  Le  coup  de  théâtre 
est  complet,  et  cette  évolution  s'est  résumée  d'une  manière  plus  sen- 
sible dans  un  incident  personnel  qui  a  surgi  au  courant  des  derniers 
débats,  en  pleine  bataille  parlementaire  :  cet  incident,  c'est  la  démis- 
sion du  président  du  Reichstag,  M.  de  Forkenbeck,  qui,  après  avoir  été 
nommé  par  les  nationaux-libéraux,  n'a  pas  cru  pouvoir  garder  une  po- 
sition que  lui  rendaient  désormais  difficile  et  le  changement  de  la  ma- 
jorité et  ses  propres  sentimens  à  l'égard  de  la  politique  nouvelle  du 
gouvernement. 

A  dire  vrai,  cette  démission  était  devenue  à  peu  près  inévitable,  elle 
a  été  précipitée  par  une  manifestation  extra-parlementaire  à  laquelle 
M.  de  Forkenbeck  s'est  associé  très  volontairement,  avec  intention. 
Déjà,  il  y  a  quelques  mois,  dans  des  discussions  fort  vives  du  Reichstag, 
le  président  avait  eu  à  essuyer  d'assez  vertes  boutades  du  chancelier, 
qui  lui  avait  reproché  sans  façon  de  montrer  moins  de  tolérance  et 
d'impartialité  à  l'égard  du  gouvernement  qu'à  l'égard  de  ses  adversai- 
res; mais  ce  n'était  là  encore  qu'un  premier  signe  de  guerre,  ou  si  l'on 
veut  d'incompatibilité  d'humeur  entre  le  chancelier  et  le  président.  En 
réalité,  M.  de  Forkenbeck  est  de  cette  fraction  des  nationaux-libéraux 
qui  a  refusé  de  suivre  M.  de  Bismarck  dans  ses  velléités  de  réaction 
politique  et  commerciale.  Tout  récemment  il  n'a  pas  craint  de  figurer, 
comme  bourgmestre  de  Berlin,  dans  une  réunion  de  délégués  des  princi- 
pales villes  de  l'Allemagne  qui  ont  essayé  de  protester  contre  la  nouvelle 
loi  des  tarifs,  et  il  a  fait  un  appel  assez  hardi  à  «la  bourgeoisie  allemande 
libre  et  active,  »  qu'il  a  pressée  de  se  réveiller.  «  Il  est  temps,  a-t-il 
dit  dans  un  toast,  il  est  temps  qu'elle  concentre  ses  forces  en  présence 


REVUE.    —   CHRONIQUE.  731 

des  tendances  contraires  qui  se  font  jour  et  qu'elle  jette  dans  la  balance 
tout  le  poids  de  son  opinion...  Le  moment  approche  où  un  parti  libéral 
ayant  pour  noyau  la  bourgeoisie  allemande  pourra  acquérir  de  l'influence 
sur  le  développement  ultérieur  de  l'empire  allemand...  »  Après  avoir 
tenu  ce  langage,  que  les  députés  de  la  droite  ont  vivement  relevé  et  que 
l'un  d'eux  a  même  appelé  un  «  pronunciamiento  »  libéral,  M.  de  Forken- 
beck  n'avait  plus  qu'à  abdiquer  la  présidence,  à  envoyer  sa  démission, 
qui  a  éié  silencieusement  ratifiée  par  le  Reichstag;  il  a  été  suivi  dans  sa 
retraite  par  le  premier  vice-président,  M.  de  Stauffenberg.  C'est  là  jus- 
tement que  l'évolution  s'est  encore  plus  accentuée  et  a  paru  dans  tout 
son  jour.  Le  nouveau  président  est  un  homme  qui  a  été  dans  la  haute 
administration,  qui  est  considéré  pour  ses  qualités  personnelles,  qui  a 
été  surtout  choisi  comme  conservateur,  M.  de  Seydewitz;  le  nouveau 
vice-président,  M.  deFrankenstein,  est  un  membre  du  centre  catholique. 
Cette  double  élection  est  comme  la  manifestation  visible  de  l'avènement 
de  la  majorité  nouvelle,  de  l'alliance  de  cette  majorité  avec  le  chance- 
lier. Voilà  un  premier  résultat  des  lois  économiques. 

Ce  serait  sans  doute  assez  vain  de  chercher  partout  des  calculs ,  des 
rafïînemens  de  machiavélisme  ou  de  profondes  arrière-pensées,  de  se 
demander  si  M.  de  Bismarck ,  en  dehors  d'une  question  de  douanes, 
n'a  pas  quelque  intention  secrète  et  inavouée.  Il  a  fait  après  tout  ce 
qu'il  fait  toujours  :  il  a  subordonné  ses  alliances  avec  les  partis,  ses 
combinaisons  parlementaires,  aux  intérêts  de  sa  politique.  Il  pratique 
l'éclectisme  transcendant  d'un  sceptique  supérieur  entre  la  droite  et  la 
gauche.  Depuis  quelque  temps,  les  menées  socialistes  et  révolution- 
naires l'ont  conduit  à  un  système  de  répression  qu'il  s'est  efforcé  de 
légaliser  par  un  vote  du  parlement;  aujourd'hui  il  est  préoccupé  d'as- 
surer des  finances  indépendantes  à  l'empire;  pour  demain,  il  a  un  pro- 
jet tout  prêt  sur  les  chemins  de  fer,  il  vient  de  le  présenter.  Il  veut 
réussir,  il  se  rapproche  de  ceux  qui  veulent  l'aider  au  succès.  Il  se 
moque  des  libéraux  qui  lui  marchandent  un  vote ,  il  accepte  les  con- 
cours qui  rendent  son  œuvre  possible.  C'est  tout  le  secret  de  ses  mou- 
vemens  et  de  ses  combinaisons.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  cette  évolution 
d'aujourd'hui  a  une  gravité  particulière  et  des  conséquences  inévitables 
qui  dépassent  peut-être  les  limites  de  l'Allemagne.  De  quelque  façon 
qu'on  la  juge ,  l'alliance  du  chancelier  de  Berlin  avec  les  catholiques 
du  Reichstag  est  évidemment  un  premier  pas  vers  la  paix  religieuse, 
la  fin  de  la  campagne  du  Kulturkampf.  Le  chancelier  n'ira  pas  pour  cela 
à  Canossa,  puisqu'il  a  promis  ne  n'y  pas  aller;  mais  son  collègue, 
M.  Falk,  pourrait  bien  quitter  le  ministère  de  l'instruction  publique,  où 
sa  présence  rappelle  un  temps  de  conflits.  D'un  autre  côté,  cette  atti- 
tude fortement  conservatrice  prise  par  le  plus  puissant  de  nos  contem- 
porains au  centre  de  l'Europe  a  une  signification  générale  sur  laquelle 
les  esprits  à  demi  prévoyans  ne  peuvent  s'abuser.  Sans  conduire  né- 
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cessairement  à  des  résultats  immédiats  ou  frappans,  elle  est  faite  pour 
donner  à  réfléchir  à  ceux  qui  s'inquiètent  de  tous  les  symptômes,  par- 
ticulièrement à  ceux  qui  ont  intérêt  à  suivre  tous  les  mouvemens  de  la 
politique  allemande;  elle  crée  une  situation  où  tout  peut  n'être  pas  fa- 
cile, même  dans  les  rapports  commerciaux  qui  auront  à  s'établir,  où  à 
chaque  instant  les  divergences  d'idées,  de  direction  et  d'intérêts  peu- 
vent amener  des  difficultés  intimes  qu'il  est  de  la  plus  simple  prudence 
de  surveiller.  En  un  mot,  M.  de  Bismarck  prend  position  à  sa  manière, 
dans  la  mesure  de  ses  convenances  du  moment  ;  il  prend  la  tête  d'un 
mouvement  de  conservation  politique  et  de  protection  commerciale. 
Son  évolution  d'aujourd'hui,  qui  n'est  peut-être  pas  plus  définitive  que 
toutes  les  autres  évolutions  auxquelles  il  s'est  livré  dans  sa  vie,  est  du 
moins  à  l'heure  qu'il  est  le  signe  d'un  certain  état  européen  qu'on  ne 
doit  jamais  perdre  de  vue.  C'est  jusqu'ici  toute  la  moralité  des  derniers 
incidens  de  Berlin. 

Le  chancelier  d'Allemagne  n'oublie  rien  d'ailleurs.  Tout  en  défendant 
ses  tarifs  dans  le  Beichstag  et  en  se  créant  pour  son  usage  une  nou- 
velle majorité  conservatrice,  il  vient  de  s'occuper  de  l'Alsace-Lorraine, 
qu'il  se  propose  de  doter  d'une  sorte  de  statut  organique.  Il  a  tout 
dernièrement  soumis  au  conseil  fédéral  un  projet  qui  a  la  libérale 
intention  d'octroyer  aux  récentes  conquêtes  de  l'empire  allemand  une 
certaine  autonomie  politique  et  administrative.  Les  provinces  d'Alsace- 
Lorraine  sont  restées  jusqu'ici  sous  l'administration  directe  du  chan- 
celier, représenté  par  un  président  supérieur;  elles  auraient  mainte- 
nant un  gouverneur  gé-ûral  qui  serait,  dit-on,  pour  le  début,  le 
feld-maréchal  de  Manteuffeî.  Le  nouveau  gouverneur  général  serait  un 
lieutenant  impérial  résidant  à  Strasbourg,  ayant  auprès  de  lui  un  se- 
crétaire d'état,  chef  d'une  sorte  de  cabinet,  assisté  d'un  conseil  d'état 
où  entreraient,  avec  quelques  membres  de  droit,  un  certain  nombre 
d'autres  membres  en  partie  nommés  par  l'empereur,  en  partie  dési- 
gnés par  la  délégation  provinciale.  Cette  délégation  provinciale,  qui 
représente  l'élément  électif,  subirait  elle-même  quelques  modifications 
et  serait  accrue  en  nombre;  elle  continuerait  à  être  nommée  par  les 
conseils  généraux  et  les  conseils  municipaux.  C'est  un  petit  sénat  sur- 
monté d'un  ministère  autonome  et  d'un  lieutenant  de  l'empereur.  Ces 
libéralités,  il  est  vrai,  sont  limitées  ou,  si  l'on  veut,  dominées  par  un 
article  prévoyant  qui  laisse  au  gouverneur  général  les  «  pouvoirs  ex- 
traordinaires »  attribués  jusqu'ici  au  président  supérieur  «  en  cas  de 
danger  pour  la  sûreté  publique,  »  c'est-à-dire  les  pouvoirs  conférés  par 
l'état  de  siège  à  l'autorité  militaire.  C'est,  on  le  voit,  une  autonomie 
discrète,  prudemment  surveillée,  que  le  feld-maréchal  de  Manteuffeî, 
par  son  esprit  et  sa  bienveillance,  s'efforcera  sans  doute  d'accréditer 
auprès  des  Alsaciens-Lorrains,  assez  peu  portés  vraisemblablement  à 
voir  dans  ces  concessions  un  dédommagement  suffisant.  L'Allemagne 
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est  la  souveraine  maîtresse  de  ses  libéralités  dans  ses  conquêtes! 
Elles  ne  nous  appartiennent  plus,  quant  à  nous,  ces  provinces  déta- 
chées par  la  guerre,  elles  ne  sont  plus  à  nous  que  par  les  souvenirs, 
par  ce  lien  de  solidarité  intime  qui  déjoue  les  coups  de  la  fortune  ; 
mais,  en  dehors  de  toute  politique,  elles  peuvent,  elles  doivent  rester 
l'objet  de  cet  intérêt  qui  a  trouvé  son  expression  dans  l'œuvre  d'huma- 
nité et  de  protection  de  la  «  Société  des  Alsaciens-Lorrains  demeurés 
Français.  »  Cette  Société  de  patriotique  bienfaisance  accomplit  sa  tâche 
sans  faste  et  sans  bruit;  elle  s'est  réunie  ces  jours  derniers  encore  une 
fois  pour  entendre  l'exposé  de  ses  travaux.  Une  de  ses  créations  les 
plus  intéressantes  est  assurément  la  fondation  d'un  certain  nombre  de 
villages  alsaciens-lorrains  en  Algérie.  Le  président  de  la  Société,  M.  le 
comte  d'Haussonville,  est  allé  récemment  lui-même  visiter  ces  établis- 
semens  naissans,  si  dignes  de  la  sympathie  publique;  il  a  raconté  d'une 
manière  aussi  spirituelle  qu'attachante  son  excursion.  Ces  villages,  en 
réalité,  vivent  sous  la  protection  vigilante  qui  a  présidé  à  leur  nais- 
sance. Les  colons  ont  même  déjà  commencé  à  rembourser  les  avances 
qui  leur  ont  été  faites,  rendant  ainsi  à  la  Société  les  moyens  de  conti- 
nuer son  œuvre  par  des  créations  nouvelles.  Après  ces  premiers  centres 
de  colonisation  qui  s'appellent  Haussonviller,  Boukhalfa,  un  autre  village 
va  bientôt  offrir  un  asile  à  de  nouveaux  émigrans.  Tout  cela  est  d'une 
prévoyance  bienfaisante  et  pratique,  en  dehors  de  toute  considération 
de  politique  et  de  confession  religieuse.  C'est  l'expression  libre  et  spon- 
tanée des  sympathies  françaises  pour  des  populations  qui,  en  quittant 
leurs  foyers  d'Alsace  et  de  Lorraine,  en  refusant,  même  au  prix  d'une 
expatriation,  de  devenir  étrangers,  donnent  obscurément  à  la  France 
la  plus  touchante  marque  de  fidélité. 

CH.  DE  MAZÀDE. 


ESSAIS  ET  NOTICES. 

Ernest  Bersot.  —  Mesmer,  le  Magnétisme  animal,  les  tables  tournantes  et  les  esprits, 
4e  édition.  —  Études  et  Discours  (1818-1878). 

M.  E.  Bersot  nous  donne  à  la  fois  deux  ouvrages  :  l'un  ancien  et  de- 
puis longtemps  populaire,  mais  fort  augmenté  et  parvenu  à  une  qua- 
trième édition,  sur  Mesmer  et  le  Magnétisme;  l'autre,  nouveau,  sous  le 
titre  d'Études  et  Discours,  dans  lequel  il  a  réuni  tout  ce  qu'il  a  écrit  de- 
puis dix  ans.  Dans  ces  deux  volumes,  M.  Bersot  se  montre  à  nous  sous 
trois  points  de  vue  différens  :  comme  philosophe,  comme  journaliste, 
comme  directeur  de  l'École  normale.  Il  est  toujours  fin  et  spirituel; 
mais  il  l'est  diversement,  suivant  qu'il  faut  penser,  discuter  ou  gou- 
verner. , 
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Comme  philosophe,  M.  E.  Bersot  appartient  à  la  grande  école  de  ceux 
qui  n'ont  pas  d'école  :  comme  les  Montaigne,  les  Vauvenargues,  les 
Joubert,  les  Sainte-Beuve,  M.  Bersot  a  des  opinions,  il  n'a  pas  de  sys- 
tème. Il  a  des  goûts  et  des  préférences,  mais  il  repousse  la  formule  ;  il 
en  a  horreur.  Pour  lui,  philosopher,  c'est  penser  et  penser  librement. 
C'est  jeter  en  courant  une  vue  personnelle  et  perçante  sur  la  vie,  les 
hommes  et  les  choses  humaines.  Il  est  à  la  fois  moraliste  et  psychologue  : 
son  livre  sur  Mesmer  est  un  chapitre  achevé  sur  la  psychologie  du  mer- 
veilleux, qui  est  elle-même  une  partie  d'une  autre  psychologie  nou- 
velle, très  à  la  mode  depuis  quelque  temps,  la  psychologie  de  l'incon- 
scient. Que  de  choses  nous  faisons  sans  nous  en  apercevoir  !  Que  de 
choses  sont  en  nous  sans  que  nous  nous  en  doutions  !  Cette  vue  pro- 
fonde de  Leibniz  est  devenue  le  principe  de  toute  une  science  ;  elle  est 
l'explication  de  la  plupart  des  faits  merveilleux  que  n'expliquent  pas  la 
supercherie  et  le  charlatanisme.  Tous  les  prodiges  de  l'histoire  du  mer- 
veilleux depuis  un  siècle  sont  résumés  dans  le  livre  de  M.  Bersot  avec 
la  précision  et  la  légèreté  de  touche  qu'on  lui  connaît.  Il  a  ajouté  à  cette 
nouvelle  édition  tous  les  documens  nouveaux,  tous  concourant  à  dé- 
truire l'appareil  de  la  superstition.  C'est  par  exemple  un  Rapport 
de  la  société  de  physique  de  Russie,  qui  a  essayé  de  soumettre  à  toutes 
les  épreuves  de  la  méthode  scientifique  les  illusions  et  les  prestiges  du 
magnétisme  et  du  spiritisme,  et  qui  a  échoué  devant  les  résistances 
systématiques  des  intéressés;  c'est  l'histoire  des  frères  Davenport,qui  a 
si  bien  mis  à  nu  la  part  de  l'escroquerie  dans  cette  affaire  ;  c'est  le  pro- 
digieux procès  des  photographies  spirites  auquel  M.  Bersot  a  assisté, 
et  dont  il  nous  fait  une  relation  piquante;  c'est  enfin  le  récit  des  expé- 
riences de  M.  Charcot,  à  la  Salpêtrière,  sur  la  catalepsie  produite  par 
l'influence  de  la  lumière.  Ainsi  chaque  jour  détruit  une  part  du  merveil- 
leux qui  a  fait  le  fond  de  la  croyance  dans  la  plupart  des  sociétés  hu- 
maines. M.  Bersot  paraît  presque  le  regretter  :  «  Je  suis  tendre  pour  ces 
faiblesses,  dit- il,  je  n'ai  point  d'humeur  contre  un  songe,  et  je  n'en 
veux  point  aux  fées.  »  Mais  quand  ces  rêves  sont  des  maladies,  quand  ils 
conduisent  leurs  victimes  jusqu'à  la  folie,  ou,  ce  qui  est  pire,  jusqu'à 
l'escroquerie,  ce  n'est  plus  de  la  poésie,  et  il  n'y  a  pas  grand'chose  à 
regretter.  «  Le  procédé  a  tué  le  mystère.  » 

Comme  journaliste,  M.  Bersot  a  été  un  des  plus  rares  et  des  plus 
brillans  dans  ce  grand  Journal  des  Débats,  qui  en  a  tant  produit.  A  côté 
de  Paradol  et  de  M.  John  Lemoinne,  et  plus  anciennement  de  Saint-Marc 
Girardin,  il  a  son  originalité  propre.  Saint-Marc  Girardin,  pour  com- 
mencer par  le  plus  ancien  et  l'un  de  ses  maîtres,  avait  un  bon  sens 
nonchalant  et  négligé  qui  plaisait  infiniment,  avec  une  pointe  très  vive 
d'allusion  et  d'ironie.  Classique  en  tout,  il  ne  sortait  pas  de  la  sphère 
des  idées  moyennes,  on  n'oserait  pas  dire  banales,  tant  il  les  relevait 
par  la  manière  de  dire;  mais,  sous  la  grâce  d'une  langue  toute  fran- 
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çaise,  on  ne  sentait  pas  assez  l'aiguillon  de  la  vie  ni  l'émotion  de  la 
pensée.  Paradol,  moins  varié,  moins  fécond,  moins  étendu,  était  une 
nature  plus  originale,  que  le  souffle  d'un  siècle  malade  avait  frappée, 
trop  frappée  !  C'était  une  nature  noble  et  fière  tant  qu'il  n'a  pas  été 
«  humilié  par  la  vie,  »  selon  l'expression  admirable  d'Aristote;  comme 
beaucoup  d'esprits  élevés,  il  avait  reçu  le  don  de  l'ironie  et  il  y  était 
passé  maître.  La  Providence  semble  l'avoir  fait  exprès  pour  la  perte  du 
second  empire.  Tout  se  taisait  quand  une  voix  nette,  claire,  dans  la 
angue  la  plus  délicate,  vint  apprendre  au  pays  que,  si  l'on  ne  pouvait 
résister  à  la  tyrannie,  on  pouvait  s'en  moquer.  Toutes  les  lois  de  sûreté 
générale  étaient  impuissantes  contre  cette  raillerie  froide  qui  tous  les 
matins  pendant  dix  ans  mettait  le  gouvernement  en  pièces  sans  même 
qu'il  s'en  doutât  :  car  c'est  le  châtiment  des  pouvoirs  fondés  sur  la  force 
de  méconnaître  et  d'ignorer  la  puissance  de  l'esprit.  M.  John  Lemoinne 
est  aussi  à  sa  manière  un  grand  journaliste,  mais  il  l'est  différemment: 
c'est  un  humoristique;  comme  la  moitié  de  son  nom  est  anglais,  il 
semble  que  la  moitié  de  son  talent  le  soit  aussi;  au  moins  a-t-il  quel- 
que chose  de  ce  que  nos  voisins  appellent  l'humour  :  il  a  de  ces  traits 
inattendus,  d'une  plaisanterie  inventive  et  qui  restent;  il  a  la  verve, 
la  légèreté ,  pas  toujours  la  suite,  mais  un  entrain  et  un  brio  qui  fait 
tout  passer  devant  le  public  français. 

En  faisant  le  portrait  de  ces  grands  journalistes,  il  semble  que  nous 
nous  sommes  rendu  la  tâche  bien  difficile;  car  comment  trouver  des 
traits  nouveaux  pour  caractériser  celui  qui  nous  intéresse  le  plus  en  ce 
moment,  puisque  c'est  de  lui-même  que  nous  parlons  ici?  Comment 
distinguer  M.  E.  Bersot  par  des  traits  qui  lui  sont  propres  et  le  dési- 
gner avec  précision?  Et  cependant  il  ne  se  confond  avec  aucun  de  ceux 
qui  précèdent,  il  est  autre,  il  est  lui.  Ce  qui  lui  appartient,  c'est  d'unir 
à  l'esprit,  qu'il  a  autant  qu'homme  du  monde,  la  sensibilité  et  l'imagi- 
nation, en  un  mot  une  sorte  de  poésie.  C'est  un  élève  de  Voltaire  qui 
a  aimé  passionnément  Rousseau.  Il  a  le  bon  sens  de  Saint-Marc  Girar- 
din,  mais  avec  cette  pointe  d'inquiétude,  cette  nuance  de  trouble,  cette 
vue  en  dedans  qui  indique  l'homme  qui  a  senti  la  vie  et  ne  s'est  pas 
contenté  d'en  jouir.  Sa  plaisanterie  n'a  pas  le  froid  de  Paradol  ni  la  fan- 
taisie de  M.  John  Lemoinne,  elle  est  douce,  elle  est  bienveillante;  elle 
est  pacifique  sans  cesser  d'être  piquante  et  charmante.  Lorsqu'il  disait  à 
M.Ernoul  en  1873,  à  propos  de  son  rapport  contre  la  dissolution  :  «  C'est 
mal  connaître  les  Français  que  de  les  condamner  aux  chambres  éter- 
nelles; »  lorsque,  parlant  d'un  préfet  des  Pyrénées  qui  avait  interdit 
la  farandole  comme  révolutionnaire,  il  termine  en  disant  :  «  Nous  espé- 
rons qu'il  permettra  le  menuet,  »  ces  mots  spirituels  n'avaient  rien  de 
blessant,  et  ceux  qu'ils  visaient  devaient  en  rire  les  premiers. 

Comme  journaliste,  M.  E.  Bersot  touche  aux  questions  les  plus  va- 
riées. Littérature,  enseignement,  politique  et  encore  philosophie,  il  est 
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prêt  sur  tout;  et  on  retrouvera  rassemblées  dans  ce  volume  nombre  j 
de  pages  charmantes,  aimables,  d'un  ton  vif,  léger,  ému  et  d'une  pensée 
quelquefois  profonde,  qui  ont  droit  à  une  place  dans  la  littérature  fran- 
çaise. Comme  directeur  de  l'École  normale,  dans  les  discours  de  rentrée 
solennelle,  en  présence  du  ministre  et  des  élèves,  M.  Bersot  émet  des 
principes  de  gouvernement  qui  pourraient  avoir  des  applications  plus 
étendues  et  s'appliquer  plus  haut.  Nos  hommes  d'état  devraient  venir 
apprendre  la  politique  à  l'École  normale;  ils  y  verraient  appliquer 
l'art  de  rendre  l'innovation  douce  et  la  conservation  large,  de  marier 
la  discipline  et  la  liberté,  l'ancien  et  le  nouveau.  C'est  ainsi  qu'il 
explique  dans  la  perfection  comment  on  entend  à  l'École  normale 
l'histoire,  la  philosophie  et  les  lettres,  comment  dans  chacune  de  ces 
branches  on  peut  introduire  un  esprit  nouveau  sans  rien  compromettre 
d'essentiel  et  sans  sacrifier  nos  meilleures  traditions.  En  histoire,  il 
encourage  l'étude  des  sources  et  le  maniement  «  des  instrumens  de  pré- 
cision. »  Mais  il  pense  que  «  ce  n'est  pas  manquer  à  la  dignité  de  l'his- 
toire de  la  faire  lisible,  de  lui  donner  la  clarté,  le  mouvement,  la  vie.  » 
Quant  à  la  philosophie,  il  invite  «  à  oser  »  et  en  même  temps  «  à  se 
contenir.  »  Il  reconnaît  que  la  philosophie  présente  «  ose  beaucoup  » 
et  que  «  l'habileté  avec  laquelle  on  détruit  et  on  construit  donne  des 
éblouissemens.  »  Il  n'est  pas,  dit-il,  sans  inquiétude  sur  «  ces  pres- 
tiges. »  Mais  après  tout  l'audace  convient  à  la  jeunesse,  et  les  jeunes 
philosophes  «ont  auprès  d'eux  des  conseillers  pour  les  avertir  de  prendre 
garde.  »  Quant  à  la  littérature  «pendant  longtemps  elle  a  paru  un  art; 
aujourd'hui  elle  paraît  surtout  une  science.  »  Il  ne  faut  pas  négliger 
«  l'étude  scientifique  du  français,  »  mais,  «  au  risque  de  paraître  su- 
rannés, nous  nous  essayons  à  l'École  à  composer  et  à  écrire.  »  Ainsi 
sur  tous  les  points  graves,  M.  E.  Bersot  dans  le  gouvernement  de  notre 
jeune  école  universitaire  maintient  l'essentiel  en  ouvrant  les  voies  aux 
sages  nouveautés.  «  Il  ne  faut  réformer  que  pour  conserver.  » 

A  côté  du  philosophe,  du  journaliste,  du  directeur  pédagogique,  on  pour- 
rait encore  trouver  dans  le  livre  de  M.  Bersot  une  quatrième  personne, 
l'académicien,  et  ce  serait  une  agréable  étude  de  chercher  comment  cet 
esprit  personnel  et  indépendant  s'arrange  avec  les  solennités  acadé- 
miques :  contentons-nous  de  dire  qu'il  n'en  est  nullement  embarrassé, 
et  qu'il  est  toujours  le  même,  sensé  avec  malice,  et  naturel  avec  grâce. 

Paul  Janet. 


Le  directeur-gérant,  C.  Buloz, 
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J. 


SA    VIE    ET    SA    FAMILLE 


I. 

Mon  père  m'a  laissé,  avec  le  devoir  de  le  publier,  le  manuscrit 
des  Mémoires  de  ma  grand'mère,  dame  du  palais  de  l'impératrice 
Joséphine.  11  attachait  à  ces  souvenirs  une  importance  extrême  pour 
l'histoire  des  premières  années  de  ce  siècle.  Sans  cesse  il  a  songé 
à  les  publier  lui-même,  sans  cesse  il  a  été  retenu  par  des  travaux, 
des  devoirs,  ou  des  scrupules.  Sa  vraie  raison  pour  retarder  le  mo- 
ment où  le  public  connaîtrait  ces  précieux  souvenirs  sur  une  époque 
si  récente  et  si  mal  connue  de  la  génération  nouvelle  était  préci- 
sément que  cette  époque  était  récente,  et  qu'un  grand  nombre  des 
personnages  vivaient  encore.  Quoique  l'auteur  ne  puisse  être  accusé 
d'une  malveillance  systématique,  la  liberté  de  ses  jugemens  sur  les 
personnes  et  sur  les  choses  est  absolue.  On  doit  aux  vivans,  et  même 
aux  fils  des  morts,  des  égards  dont  l'histoire  ne  s'accommode  pas 
toujours.  Les  années  ont  passé  cependant,  et  les  raisons  de  silence 
diminuaient  avec  les  années.  Peut-être  dans  les  environs  de  1848 
mon  père  se  fùt-il  décidé  à  publier  ce  manuscrit,  mais  bientôt 
l'empire  et  l'empereur  revenaient,  et  le  livre  eût  pu  être  considéré 
soit  comme  une  flatterie  à  l'adresse  du  fils  de  la  reine  Hortense,  qui 
y  est  fort  ménagée,  soit,  sur  d'autres  points,  comme  un  outrage  di- 
rect à  la  dynastie.  Les  circonstances  eussent  ainsi  donné  un  carac- 
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tère  de  polémique  ou  d'actualité,  comme  on  dit,  à  un  ouvrage  qui 
ne  doit  être  pris  que  comme  une  histoire  désintéressée.  On  au- 
rait transformé  en  un  acte  politique  le  simple  récit  d'une  femme 
distinguée,  racontant  avec  élévation  et  sincérité  ce  qu'elle  a  vu 
du  règne  et  de  la  cour,  et  ce  qu'elle  a  pensé  de  la  personne  de 
l'empereur  Napoléon.  Dans  tous  les  cas,  il  est  probable  que  le  livre 
aurait  été  poursuivi,  et  que  la  publication  en  eût  été  interdite. 
Ajouterai-je,  pour  ceux  qui  ne  trouveraient  pas  suffisantes  ces  rai- 
sons délicates,  que  mon  père,  qui  a  si  volontiers  livré  sa  poli- 
tique, ses  opinions  et  sa  personne  aux  discussions  des  journaux  et 
des  critiques,  qui  vivait  au  milieu  de  la  publicité  la  plus  écla- 
tante, ne  hasardait  cependant  qu'avec  une  extrême  réserve  de- 
vant le  public  les  noms  qui  lui  étaient  chers.  Il  redoutait  pour  eux 
la  moindre  sévérité,  le  blâme  le  plus  léger.  Pour  sa  mère  et  pour 
son  fils,  il  était  timide.  Sa  mère  avait  été  la  grande  passion  de  sa 
vie.  Il  lui  rapportait  et  le  bonheur  des  premières  années  de  sa 
jeunesse,  et  tous  les  mérites,  tous  les  succès  de  son  existence  en- 
tière. Il  lui  tenait  autant  par  l'esprit  que  par  le  cœur,  par  la  res- 
semblance des  idées  que  par  les  liens  de  l'affection  filiale.  Ses  pen- 
sées, son  souvenir,  ses  lettres  prenaient  dans  sa  vie  une  place 
que  peu  de  gens  ont  pu  soupçonner,  car  il  parlait  rarement  d'elle, 
précisément  parce  qu'il  pensait  sans  cesse  à  elle,  et  qu'il  craignait 
de  ne  point  trouver  chez  autrui  une  sympathie  suffisante  d'admira- 
tion. Qui  ne  connaît  ces  passions  farouches  qui  nous  unissent  à  ja- 
mais à  un  être  qui  n'est  plus,  auquel  on  songe  sans  relâche,  qu 
l'on  interroge  à  tout  instant,  dont  on  rêve  les  conseils  ou  les  im 
pressions,  que  l'on  sent  mêlé  à  la  vie  de  tous  les  jours  comme  à 
celle  des  grands  jours,  à  toutes  ses  actions  personnelles  ou  publi- 
ques, et  pourtant  dont  on  ne  saurait  parler  aux  autres,  même  aux 
amis  les  plus  chers,  dont  on  ne  peut  même  entendre  prononcer  le 
nom  sans  une  inquiétude  ou  une  douleur  ?  Bien  rarement  la  dou- 
ceur des  louanges  accordées  à  ce  nom  par  un  ami,  ou  par  un  étran- 
ger, parvient  à  rendre  supportable  ce  trouble  profond. 

Si  une  réserve  délicate  et  naturelle  porte  à  ne  point  publier 
des  mémoires  avant  qu'un  long  temps  se  soit  écoulé,  il  ne  faut 
pas  non  plus  trop  tarder.  Mieux  vaut  que  la  publication  n'arrive 
point  en  un  jour  où  rien  ne  reste  plus  des  faits  racontés,  des  im- 
pressions ressenties,  ni  des  témoins  oculaires.  Pour  que  l'exacti- 
tude, ou  tout  au  moins  la  sincérité,  n'en  soit  pas  contestée,  le  con-r 
trôle  des  souvenirs  de  chaque  famille  est  nécessaire,  et  il  est  bon 
que  la  génération  qui  les  lit  procède  directement  de  celle  que  l'on 
y  dépeint.  Il  est  utile  que  les  temps  racontés  ne  soient  pas  tout  q, 
fait  devenus  des  temps  historiques.  C'est  un  peu  notre  cas  en  ce 
moment,  et  ce  grand  nom  de  Napoléon  est  encore  livré  aux  que- 
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relies  des  partis.  Il  est  intéressant  d'apporter  un  élément  nouveau 
aux  discussions  qui  s'agitent  autour  de  cette  ombre  éclatante. 
Quoique  les  mémoires  sur  l'époque  impériale  soient  nombreux,  ja- 
mais on  n'a  parlé  avec  détail  et  indépendance  de  la  vie  intérieure 
du  palais,  et  il  y  avait  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Les  fonction- 
naires ou  les  familiers  de  la  cour  de  Bonaparte,  même  empereur, 
n'aimaient  pas  à  dévoiler  avec  une  sincérité  absolue  les  misères  du 
temps  qu'ils  avaient  passé  près  de  lui.  La  plupart  d'entre  eux,  de- 
venus légitimistes  après  la  restauration,  se  trouvaient  quelque  peu 
humiliés  d'avoir  servi  l'usurpateur,  surtout  en  des  fonctions  qui, 
aux  yeux  de  bien  des  gens,  ne  peuvent  être  ennoblies  que  par  la 
grandeur  héréditaire  de  celui  qui  les  donne.  Leurs  descendans  eux- 
mêmes  auraient  été  parfois  embarrassés  pour  publier  de  tels  ma- 
nuscrits, s'ils  leur  avaient  été  laissés  par  leurs  auteurs.  Peut-être 
trouverait-on  difficilement  un  éditeur,  un  petit-fils,  qui  fût  plus  libre 
que  celui  qui  écrit  ces  lignes  de  publier  un  tel  ouvrage.  Je  suis 
bien  plus  touché  du  talent  de  l'écrivain  et  de  l'utilité  de  son  livre 
que  de  la  différence  entre  les  opinions  de  ma  grand'mère  et  celles 
de  ses  descendans.  La  vie  de  mon  père  et  sa  renommée,  les  senti- 
mens  politiques  qu'il  m'a  laissés  comme  son  plus  précieux  héritage, 
me  dispensent  d'expliquer  comment,  et  pour  quelles  raisons,  je  ne 
partage  point  toutes  les  idées  de  l'auteur  de  ces  mémoires.  Il  serait 
au  contraire  facile  de  rechercher  dans  ce  livre  les  premières  traces 
de  l'esprit  libéral  qui  devait  animer  mes  grands  parens  dans  les  pre- 
miers jours  de  la  restauration,  et  qui  s'est  transmis  et  développé 
chez  leur  fils  d'une  façon  si  heureuse.  C'était  presque  être  libéral  déjà 
que  de  n'avoir  pas  pris  en  haine  les  principes  de  la  liberté  politique 
à  la  lin  du  dernier  siècle,  lors  fue  tant  de  gens  faisaient  remonter 
jusqu'à  elle  les  crimes  qui  ont  souillé  trop  de  jours  de  la  révolu- 
tion, et  de  juger  librement,  malgré  tant  de  reconnaissance  et  de 
franche  admiration,  les  défauts  de  l'empereur  et  les  misères  du  des- 
potisme. 

Cette  impartialité  si  précieuse  et  si  rare  chez  les  contemporains 
du  grand  empereur,  nous  ne  l'avons  même  pas  rencontrée  de  nos 
jours  chez  les  serviteurs  d'un  souverain  qui  devait  moins  éblouir 
ceux  qui  l'approchaient.  Mais  un  tel  sentiment  est  facile  aujour- 
d'hui. Les  événemens  se  sont  chargés  de  mettre  la  France  entière 
dans  un  état  d'esprit  propre  à  tout  accueillir,  à  tout  juger  avec 
équité.  Nous  avons  vu  changer  plusieurs  fois  l'opinion  sur  les  pre- 
mières années  de  ce  siècle.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  très  avancé 
dans  la  vie  pour  avoir  connu  un  temps  où  la  légende  de  l'empire 
était  admise  même  par  ses  ennemis,  où  l'on  pouvait  l'admirer  sans 
danger,  où  les  enfans  croyaient  en  un  empereur,  grandiose  et  bon- 
homme à  la  fois,  à  peu  près  semblable  au  bon  Dieu  de  Béranger,  qui 


750  BEV0E  DES  DEUX  MONDES. 

a  pris  d'ailleurs  ces  deux  personnages  pour  les  héros  de  ses  odes. 
Les  plus  sérieux  adversaires  du  despotisme,  ceux  qui  devaient  plus 
tard  éprouver  les  persécutions  d'un  nouvel  empire,  ramenaient  sans 
scrupule  la  dépouille  mortelle  de  Napoléon  le  Grand,  ses  cendres, 
comme  on  disait  alors,  en  donnant  une  couleur  antique  à  une  céré- 
monie toute  moderne.  Plus  tard,  même  pour  ceux  qui  ne  mettent 
point  de  passion  dans  la  politique,  l'expérience  du  second  empire 
a  ouvert  les  yeux  sur  le  premier.  Les  désastres  que  Napoléon  III  a 
attirés  sur  la  France  en  1870  ont  rappelé  que  l'autre  empereur  avait 
commencé  cette  œuvre  funeste,  et  peu  s'en  faut  qu'une  malédiction 
générale  ne  vienne  sur  les  lèvres  à  ce  nom  de  Bonaparte,  pro- 
noncé naguère  avec  un  respectueux  enthousiasme.  Ainsi  flotte  la 
justice  des  nations!  Il  est  cependant  permis  de  dire  que  la  justice 
de  la  France  d'aujourd'hui  est  plus  près  d'être  la  vraie  justice  qu'au 
temps  où  elle  prenait  ses  considérans  dans  le  goût  du  repos  et 
l'effroi  de  la  liberté,  trop  heureuse  quand  elle  se  laissait  aller  seu- 
lement à  la  passion  de  la  gloire  militaire.  Entre  ces  deux  extrêmes 
combien  d'opinions  se  sont  placées,  ont  eu  des  années  de  vogue  et 
de  déclin  !  On  reconnaîtra,  je  pense,  que  l'auteur  de  ces  Mémoires, 
arrivant  jeune  à  la  cour,  n'avait  nul  parti  pris  sur  les  problèmes 
qui  s'agitaient  alors,  qui  s'agitent  encore,  et  que  le  général  Bona- 
parte pensait  avoir  résolus.  On  reconnaîtra  que  ses  opinions  se  sont 
formées  peu  à  peu  comme  celles  de  la  France  elle-même,  bien  jeune 
aussi  en  ce  temps-là.  Elle  a  été  enthousiaste  et  enivrée  par  le  gé- 
nie, puis  elle  a,  peu  à  peu,  repris  son  jugement  et  son  sang-froid, 
soit  à  la  lueur  des  événemens,  soit  au  contact  des  caractères  et  des 
personnes.  Plus  d'un  de  nos  contemporains  retrouvera  dans  ces 
Mémoires  l'explication  de  la  conduite  ou  de  l'état  d'esprit  de  quel- 
qu'un des  siens,  dont  le  bonapartisme  ou  le  libéralisme  à  des 
époques  diverses  lui  paraissaient  inexplicables.  On  y  retrouvera 
également,  et  ce  n'en  est  point  le  moindre  mérite  à  mes  yeux,  les 
premiers  germes  d'un  talent  distingué,  qui,  chez  son  fils,  devait 
devenir  un  talent  supérieur. 

Un  précis  de  la  vie  de  ma  grand'mère  ou  du  moins  des  temps  qui 
ont  précédé  son  arrivée  à  la  cour  est  nécessaire  pour  bien  com- 
prendre les  impressions  et  les  souvenirs  qu'elle  y  apportait.  Mon 
père  avait  souvent  conçu  le  plan  et  préparé  quelques  parties  d'une 
vie  très  complète  de  ses  parens.  Il  n'a  laissé  rien  d'achevé  sur  ce 
point,  mais  un  grand  nombre  de  notes  et  de  fragmens  écrits  par  lui 
sur  lui-même  et  sur  les  siens,  sur  les  sentimens  de  sa  jeunesse  et 
les  personnes  qu'il  avait  connues  rendent  facile  de  raconter  avec 
exactitude  l'histoire  de  la  jeunesse  de  ma  grand'mère,  des  senti- 
mens qu'elle  apportait  à  la  cour,  et  des  circonstances  qui  l'ont  dé- 
terminée à  écrire  ses  mémoires.  Il  est  même  possible  d'y  joindre 
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quelques  jugemens  portés  sur  elle  par  son  fils,  qui  la  font  connaître 
et  aimer.  Mon  père  souhaitait  fort  que  le  lecteur  éprouvât  ce  der- 
nier sentiment,  et  il  est  difficile  en  effet  de  ne  pas  le  ressentir  en 
lisant  ses  souvenirs,  et  plus  encore  sa  correspondance,  qui  sera 
publiée  plus  tard. 

IL 

Claire-Élisabeth-Jeanne  Gravier  de  Vergennes,  née  le  5  janvier 
1780,  était  fille  de  Charles  Gravier  de  Vergennes,  conseiller  au  par- 
lement de  Bourgogne,  maître  des  requêtes,  puis  intendant  d'Auch, 
et  enfin  directeur  des  vingtièmes.  Mon  arrière-grand-père  n'était 
donc  pas,  quoi  qu'on  dise  dans  les  biographies,  le  ministre  si 
connu  sous  le  nom  du  comte  de  Vergennes.  Ce  ministre  avait  un 
frère  aîné  qu'on  appelait  le  marquis,  le  premier  de  la  famille,  je 
pense,  qu'on  ait  titré  ainsi.  Ce  marquis  avait  quitté  la  magistrature 
pour  entrer  dans  la  carrière  diplomatique.  11  était  ministre  en  Suisse 
en  1777,  lorsque  les  traités  de  la  France  avec  la  république  helvé- 
tique furent  renouvelés.  Il  eut  plus  tard  le  titre  d'ambassadeur.  Son 
fils  Charles  Gravier  de  Vergennes,  né  à  Dijon  en  1751,  avait  épousé 
Adélaïde-Françoise  de  Bastard,  née  vers  1760,  d'une  famille  origi- 
naire de  Gascogne,  dont  une  branche  s'était  établie  à  Toulouse,  et 
distinguée  au  barreau,  dans  l'enseignement  du  droit  et  dans  la 
magistrature.  Son  père  même,  Dominique  de  Bastard,  né  à  Lafitte 
(Haute-Garonne),  avait  été  conseiller  au  parlement,  et  il  est  mort 
doyen  de  sa  compagnie.  Son  buste  est  au  Capitole  dans  la  salle 
des  illustres.  11  avait  pris  une  part  active  aux  mesures  du  chan- 
celier Maupeou  (1).  Le  mari  de  sa  fille,  M.  de  Vergennes,  ne  portait 
point  de  titre,  ainsi  qu'il  était  d'usage  dans  l'ancien  régime,  étant 
de  robe.  C'était,  dit-on,  un  homme  d'un  esprit  ordinaire,  aimant 
à  se  divertir  sans  beaucoup  de  choix  dans  ses  plaisirs,  d'ailleurs 
sensé,  bon  fonctionnaire,  et  appartenant  à  cette  école  administra- 
tive dont  MM.  de  Trudaine  étaient  les  chefs. 

Mme  de  Vergennes  était  une  personne  plus  originale,  spirituelle 
et  bonne,  dont  mon  père  parlait  souvent.  Tout  enfant  il  était  en 
confiance  avec  elle,  comme  il  arrive  souvent  des  petits-fils  aux 
grand'mères.  Dans  sa  propre  gaîté,  si  douce  et  facile,  moqueuse 
avec  bienveillance,  il  retrouvait  quelques-uns  de  ses  traits,  comme 
dans  sa  voix  juste  et  prompte  à  retenir  les  airs  et  les  couplets  de 
vaudeville,  son  habitude  de  fredonner  les  ponts-neufs  de  l'ancien 

(1)  On  peut  consulter  sur  la  famille  Bastard  l'ouvrage  intéressant  intitulé  :  les 
Parlemens  de  France,  essai  historique  sur  leurs  usages,  leur  organisation  et  leur  au- 
torité, par  le  vicomte  de  Bastard-d'Estang,  ancien  procureur  général  près  la  cour  impé- 
riale de  Riom,  conseiller  à  la  cour  de  Paris,  2  vol.  in-8°;  Paris,  Didier,  1857. 


752  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

régime.  Elle  avait  les  idées  de  son  temps,  un  peu  de  philosophie 
n'allant  point  jusqu'à  l'incrédulité,  et  quelque  éloignemènt  pour  la 
cour,  avec  beaucoup  d'attachement  et  de  respect  pour  Louis  XVI. 
Sou  esprit  gai  et  positif,  vif  et  libre,  était  cultivé;  sa  conversation 
était  piquante  et  quelquefois  hasardée,  suivant  l'usage  de  son  siècle. 
Elle  n'en  donna  pas  moins  à  ses  deux  filles,  Glaire  et  Alix  (1),  une 
éducation  sévère  et  un  peu  solitaire,  car  la  mode  voulait  que  les  en- 
fans  vissent  peu  leurs  parens.  Les  deux  sœurs  travaillaient  à  part  du 
reste  de  la  maison,  dans  une  chambre  sans  feu,  sous  la  direction 
d'une  gouvernante,  tout  en  cultivant  les  arts  qu'on  peut  appeler  fri- 
voles :  la  musique,  le  dessin,  la  danse.  On  les  menait  rarement  au 
spectacle,  parfois  cependant  à  l'Opéra,  et  de  temps  en  temps  au  bal. 
M.  de  Vergennes  n'avait  ni  prévu,  ni  désiré  la  révolution.  11  n'en 
fut  cependant  ni  trop  mécontent,  ni  trop  effrayé.  Ses  amis  et  lui- 
même  faisaient  partie  de  cette  bourgeoisie,  ennoblie  par  les  emplois 
publics,  qui  semblait  être  la  nation  même,  et  il  ne  devait  point  se 
trouver  trop  déplacé  parmi-ceux  qu'on  appelait  les  électeurs  de  89. 
Aussi  fut-il  élu  chef  de  bataillon  dans  la  garde  nationale  et  membre 
du  conseil  de  la  commune.  M.  de  Lafayette,  dont  son  petit-fils  de- 
vait quarante  ans  plus  tard  épouser  la  petite-fille,  M.  Royer-Gollard, 
que  ce  petit-fils  devait  remplacer  à  l'Académie  française,  le  trai- 
taient comme  un  des  leurs.  Ses  opinions,  suivirent  cependant  plu- 
tôt celles  du  second  de  ces  politiques  que  du  premier,  et  la  révo- 
lution l'eut  bientôt  dépassé.  Il  ne  se  sentit  pourtant  nul  penchant 
à  émigrer.  Son  patriotisme,  autant  que  son  attachement  à  Louis  XVI, 
le  portaient  à  rester  en  France.  Aussi  ne  put-il  éviter  le  sort  qui 
menaçait  en  1793  ceux  qui  avaient  la  même  situation  et  les  mêmes 
sentimens  que  lui.  Très  faussement  accusé  d'émigration  par  l'ad- 
miiiisiration  du  déparlement  de  Saône-et-Loire,  qui  mit  le  séque-stre 
sur  ses  biens,  il  fut  arrêté  à  Paris  rue  Saint-Eustache,  où  il  habi- 
tait depuis  1788.  Celui  qui  l'arrêta  n'avait  d'ordre  du  comité  de 
sûreté  générale  que  pour  son  père.  Il  se  saisit  du  fils  parce  que 
celui-ci  vivait  avec  le  père,  et  tous  deux  moururent  sur  le  même 
échafaud,  le  6  thermidor  an  h  (24  juillet  1794),  trois  jours  avant 
la  chute  de  Robespierre  (2). 

(1)  Mlle  Alix  de  Vergennes  a  épousé  quelques  années  plus  tard  le  général  de  Nan- 
souty. 

(2)  Voici  le  texte  de  l'arrêt  du  père  et  du  fils  : 

Du  sixième  jour  de  thermidor  de  l'an  second  de  la  république  française  une  et  indi- 
visible. 

Par  jugement  rendu  ledit  jour  en  audience  publique  à  laquelle  siégeaient  :  Sellier, 
vice-président,  Foucault,  Garnier,  Launay  et  Barbier,  juges,  qui  ont  signé  la  minute  du 
jugement  avec  Tavernier,  commis-greffier. 

Sur  la  déclaration  du  jury  de  jugement  portant  que  Jean  Gravier,  dit  Vergennes,  père, 
ex-comte,  âgé  de  soixante-quinze  aùs,  né  à  Dijon,  département  de  la  Côte-d'Or,  de- 


MÉMOIRES    DE    MADAME    DE   RÉMUSAT.  7!\  3 

M.  de  Vergennes,  en  mourant,  quittait  sa  femme  et  ses  deux  filles 
malheureuses,  isolées,  et  même  gênées  d'argent,  car  il  avait  peu  de 
temps  auparavant  vendu  son  domaine  de  Bourgogne,  4°nt  le  prix 
fut  touché  par  la  nation.  Il  leur  laissait  pourtant  un  protecteur, 
sans  puissance,  mais  de  bonne  volonté  et  de  bonne  grâce.  Pans 
les  premiers  temps  de  la  révolution,  il  avait  fait  connaissance  avec 
un  jeune  homme  dont  la  famille  avait  eu  autrefois  quelque  irnpor- 
tance  dans  le  commerce  et  l'échevinat  de  Marseille,  de  sorte  que 
les  enfans  commençaient  à  entrer  clans  la  magistrature  et  dans  l'ar- 
mée, parmi  les  privilégiés  en  un  mot.  Ce  jeune  homme,  Augustin- 
Laurent  de  Rémusat,  était  né  à  Yalensoles  en  Provence,  le  28  aoûl 
1762.  Après  avoir  fait  d'excellentes  études  à  Juilly,  ancien  collège 
d'Oratoriens  qui  existe  encore  près  de  Paris,  il  avait  été  nommé,  à 
vingt  ans,  avocat  général  à  la  cour  des  aides  et  chambre  des  comptes 
réunies  de   Provence.  Mon  père  a  retracé  le  portrait  de  ce  jeune 

meurant  à  Paris,  rue  iXcuve-Eustacbe,  n°  4.  Charles  Gravier,  dit  Vergennes,  âgé  de 
quarante-deux  ans,  ex-noble,  né  à  Dijon,  département  de  !a  CôtP-d'Or,  demeurant  chez 
son  père,  et  autres,  sont  convaincus  de  s'être  rendus  les  ennemis  du  peuple  et  d'avoir 
conspiré  contre  sa  souveraineté  en  entretenant  des  intelligences  et  correspondances 
avec  les  ennemis  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur  de  la  république,  en  leur  fournissant 
des  secours  en  hommes  et  en  argent  pour  favoriser  le  succès  de  leurs  armes  sur  lo 
territoire  français,  en  participant  aux  complots,  trames  et  assassinats  du  tyran  et  de 
sa  femme  contre  le  peuple  français,  notamment  dans  les  journées  du  28  février  1791 
et  10  août  1792,  en  conspirant  dans  la  maison  d'arrêt,  dite  Lazare,  à  lVffet  de  s'é- 
vader et  ensuite  dissoudre  par  le  meurtre  et  l'assassinat  des  représentans  du  peuple, 
et  notamment  des  membres  des  comités  do  salut  public  et  de  sûreté  générale,  le  gou- 
vernement républicain,  et  rétablir  la  royauté,  enfin,  en  voulant  rompre  l'unité  et  l'in- 
divisibilité de  la  république. 

L'accusateur  public  entendu  sur  l'application  de  la  loi,  appert  le  tribunal  avoir  con- 
damné à  la  peine  de  mort  Jean  Gravier,  dit  Vergennes,  père,  et  Charles  Gravier,  dit 
Vergennes,  fils,  conformément  aux  articles  4,  5  et  7  de  la  loi  du  22  prairial  dernjer,  et 
déclaré  leurs  biens  acquis  à  la  république. 

De  l'acte  d'accusation  dressé  par  l'accusateur  public  le  5  thermidor,  présent  mo;s, 
contre  les  nommés  Vergennes,  père  et  fils  et  autres,  a  été  littéralement  extrait  ce 
qui  suit  : 

Qu'examen  frit  des  pièces  adressées  à  l'accusateur  public,  il  en  résulte  que  Dillon, 
Kousin,  Chaumotte  et  Hébert  avaient  des  agens  et  des  complices  de  leurs  conspirations 
et  perfidies  dans  toutes  les  maisons  d'arrêt  pour  y  suivre  leurs  trames  et  en  préparer 
l'exécution.  Depuis  que  le  glaive  de  la  loi  a  frappé  ces  grands  coupables,  leurs  agens, 
devenus  chefs  à  leur  tour,  ont  tout  tenté  pour  parvenir  à  leurs  fins  et  exécuter  leurs 
trames  liberticides. 

Vergennes.  père  et  fils,  ont  toujours  été  les  instrumons  servies  du  tyran  et  de  son 
comité  autrichien,  et  n'ont  paru  se  couvrir  du  masque  du  patriotisme  que  pour  diriger 
dans  les  places  qu'ils  occupaient  la  révolution  au  profit  du  despotisme  et  de  la  ty- 
rannie. Ils  étaient  d'ailleurs  en  relation  avec  Audiffret,  complice  de  la  conspiration  de 
Lusignan;  des  pièces  trouvées  chez  ce  dernier  établissent  leurs  intelligences  criminelles 
et  liberticides. 

Pour  extraits  conformes  délivrés  gratis  par  moi  dépositaire  archiviste  soussigné, 

Dpbry  ou  AlïHY? 
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homme,  son  arrivée  à  Paris,  sa  vie  au  milieu  de  la  société  nouvelle. 
Cette  note  explique  mieux  que  je  ne  le  saurais  faire  comment  M.  de 
Rémusat  a  aimé  et  épousé  M"e  Glaire  de  Vergennes  : 

«  La  société  d'Aix,  ville  de  noblesse  et  de  parlement,  était  assez 
brillante.  Mon  père  y  vécut  beaucoup  dans  le  monde.  Il  avait  une 
figure  agréable,  une  certaine  finesse  dans  l'esprit,  de  la  gaîté,  des 
manières  douces  et  polies,  une  galanterie  assez  distinguée.  Il  y 
chercha  et  y  obtint  les  succès  qu'un  jeune  homme  peut  le  plus  dé- 
sirer. Cependant  il  s'occupa  de  son  état  qu'il  aimait,  et  il  épousa 
MIle  de  Sannes,  fille  du  procureur  général  de  sa  compagnie  (1783). 
Ce  mariage  fut  de  courte  durée,  et  donna  naissance  à  une  petite 
fille  qui,  je  crois,  mourut  en  naissant,  et  que  sa  mère  suivit  de 
près. 

«  La  révolution  éclata.  Les  cours  souveraines  furent  supprimées. 
Le  remboursement  de  leurs  charges  fut  pour  elles  une  assez  grande 
affaire,  et  pour  cette  grande  affaire  la  cour  des  aides  députa  à  Pa- 
ris. Mon  père  fut  un  de  ces  délégués.  11  m'a  souvent  dit  qu'il  eut 
alors  occasion  de  voir  pour  son  aflaire  M.  de  Mirabeau,  député  d'Aix, 
et,  malgré  ses  préventions  de  parlementaire,  il  fut  charmé  de  sa 
politesse  un  peu  pompeuse.  Jamais  il  ne  m'a  raconté  en  détail  la 
manière  dont  il  vivait.  J'ignore  encore  quelle  circonstance  le  con- 
duisit chez  mon  grand-père  Vergennes.  Seul  et  inconnu  dans  Paris, 
il  y  passa  sans  inquiétude  personnelle  les  mauvaises  années  de  la 
révolution.  La  société  n'existait  plus.  Son  commerce  n'en  fut  que 
plus  agréable  et  même  plus  utile  à  ma  grand'mère  (Mme  de  Ver- 
gennes) au  milieu  de  ses  anxiétés,  et  bientôt  de  ses  malheurs.  Mon 
père  m'a  souvent  dit  que  mon  grand-père  était  un  homme  assez 
ordinaire,  mais  il  apprécia  bientôt  ma  grand'mère,  qui  prit  de  son 
côté  un  certain  goût  pour  lui.  Ma  grand'mère  était  une  femme  rai- 
sonnable, sage,  sans  illusions,  sans  préjugés,  sans  entraînement, 
défiante  de  tout  ce  qui  était  exagéré,  détestant  l'affectation,  mais 
touchée  des  qualités  solides,  des  sentimens  vrais,  et  préservée  par 
la  clairvoyance  d'un  esprit  pénétrant,  positif  et  moqueur,  de  tout  ce 
qui  n'était  ni  prudent,  ni  moral.  Son  esprit  ne  fut  jamais  la  dupe 
de  son  cœur,  mais,  ayant  un  peu  souffert  de  quelques  négligences 
d'un  mari  à  qui  elle  était  supérieure,  elle  avait  du  penchant  à 
prendre  l'inclination  et  le  choix  pour  la  règle  des  mariages. 

«  Lors  donc  qu'après  la  mort  de  mon  grand-père  un  décret  en- 
joignit aux  nobles  de  quitter  Paris,  elle  se  retira  à  Saint-Gratien 
dans  la  vallée  de  Montmorency  avec  ses  deux  filles,  Claire  et  Alix, 
et  permit  à  mon  père  de  la  suivre.  Sa  présence  leur  était  précieuse. 
Mon  père  était  d'une  humeur  égale,  d'un  caractère  facile,  attentif 
et  soigneux  pour  ceux  qu'il  aimait.  Il  avait  du  goût  pour  la  vie 
intime  et  calme,  pour  la  campagne,  pour  la  retraite,  et  son  esprit 
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cultivé  était  une  ressource  pour  un  intérieur  composé  de  personnes 
intelligentes,  et  où  se  poursuivaient  deux  éducations.  Je  regarde 
comme  difficile  que  ma  grand'mère  n'eût  pas  prévu  de  bonne  heure 
et  accepté  par  avance  ce  qui  allait  arriver,  en  supposant  même  qu'il 
n'y  eût  dès  lors  rien  à  lire  dans  le  cœur  de  sa  fille.  Ce  qui  est  cer- 
tain (ma  mère  le  dit  dans  plusieurs  de  ses  lettres),  c'est  que,  bien 
qu'elle  fût  une  enfant,  son  esprit  sérieux  avant  le  temps,  son  cœur 
prompt  à  l'émotion,  son  imagination  vive,  enfin  la  solitude,  l'inti- 
mité et  le  malheur,  toutes  ces  causes  réunies  lui  inspirèrent  pour 
mon  père  un  intérêt  qui  eut  dès  l'abord  tous  les  caractères  d'un 
sentiment  exalté  et  durable.  Je  ne  crois  pas  avoir  rencontré  de 
femme  qui  réunît  plus  que  ma  mère  la  sévérité  morale  à  la  sensi- 
bilité romanesque.  Sa  jeunesse,  son  extrême  jeunesse,  fut  comme 
prise  entre  d'heureuses  circonstances  qui  l'enchaînèrent  au  devoir 
par  la  passion,  et  lui  assurèrent  l'union  singulière  et  touchante  de 
la  paix  de  l'âme  avec  l'agitation  du  cœur. 

«  Elle  n'était  pas  très  grande,  mais  bien  faite  et  bien  propor- 
tionnée. Elle  était  fraîche  et  grasse,  et  l'on  craignait  qu'elle  ne  tour- 
nât trop  à  l'embonpoint.  Ses  yeux  étaient  beaux  et  expressifs,  noirs 
comme  ses  cheveux,  ses  traits  réguliers,  mais  un  peu  trop  forts. 
Sa  physionomie  était  sérieuse,  presque  imposante,  quoique  son 
regard  animé  d'une  bienveillance  intelligente  tempérât  cette  gra- 
vité avec  beaucoup  d'agrément.  Son  esprit  droit,  appliqué,  fécond 
même,  avait  quelques  qualités  viriles  fort  combattues  par  l'extrême 
vivacité  de  son  imagination.  Elle  avait  du  jugement,  de  l'observa- 
tion, du  naturel  surtout  dans  les  manières  et  même  dans  l'expres- 
sion, quoiqu'elle  ne  fût  pas  étrangère  à  une  certaine  subtilité  dans 
les  idées.  Elle  était  foncièrement  raisonnable,  avec  une  assez  mau- 
vaise tête.  Son  esprit  était  plus  raisonnable  qu'elle.  Jeune,  elle 
manquait  de  gaîté,  et  probablement  de  laisser-aller.  Elle  put  pa- 
raître pédante  parce  qu'elle  était  sérieuse,  affectée  parce  qu'elle 
était  silencieuse,  distraite,  et  indifférente  à  presque  toutes  les  pe- 
tites choses  de  la  vie  courante.  Mais  avec  sa  mère,  dont  elle  embar- 
rassait parfois  l'humeur  enjouée,  avec  son  mari  dont  elle  n'inquiéta 
jamais  le  goût  simple  et  l'esprit  facile,  elle  n'était  ni  sans  mouve- 
ment, ni  sans  abandon.  Elle  avait  même  son  genre  de  gaîté,  qui  se 
développa  avec  l'âge.  Dans  sa  jeunesse,  elle  était  un  peu  absorbée  ; 
en  avançant  dans  la  vie,  elle  prit  un  peu  plus  de  ressemblance  avec 
sa  mère.  J'ai  souvent  pensé  que,  si  elle  avait  vécu  assez  pour  res- 
pirer dans  l'intérieur  où  j'écris  aujourd'hui,  elle  eût  été  la  plus 
gaie  de  nous  tous.  » 

Mon  père  écrivait  cette  note  en  1857,  à  Lafitte  (Haute-Garonne), 
où  tous  ceux  qu'il  aimait  étaient  alors  près  de  lui  heureux  et  gais. 
Cette  citation  devance  d'ailleurs  les  temps,  car  il  parle  de  sa  mère 
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comme  d'une  femme  et  Don  d'une  jeune  fille,  et  c'était  une  très 
jeune  fille  que  Claire  de  Vergennes,  lorsqu'elle  se  mariait  au  com- 
mencement de  l'année  1796,  ayant  seize  ans  à  peine. 

Mon  grand-përe  et  ma  grand'mère,  ou  plutôt  M.  et  Mme  de  Ré- 
musat,  car  les  termes  de  parenté  uniquement  employés  donne- 
raient quelque  obscurité  au  récit,  dehleuraient  tantôt  à  Paris,  tan- 
tôt à  Saint-Gratien  dans  une  maison  de  campagne  fort  modeste. 
Les  environs  en  étaient  agréables,  et  par  la  beauté  du  site,  et  par 
le  charme  du  voisinage.  Les  plus  proches  et  les  plus  aimables  des 
voisins  étaient  les  hôtes  de  Sannois  avec  lesquels  Mme  de  Vergennes 
était  fort  liée.  Les  Confessions  de  Jean-Jacques  Rousseau,  les 
Mémoires  de  M'ue  d'Épinay,  et  cent  écrits  du  siècle  dernier  ont 
fait  connaître  les  lieux  et  les  personnes.  M"le  d'Houdetot  (Sophie 
de  Laiive)  avait  paisiblement  traversé  la  révolution  dans  cette 
maison  de  campagne  où  elle  réunissait  sur  ses  vieux  jours 
son  mari,  M.  d'Houdetot,  et  M.  de  Saint-Lambert  (1).  La  célébrité 
de  ce  lien  et  sa  durée  permettent  de  prendre  ici  les  libertés  de 
l'ancien  régime.  Entre  les  habitans  de  Sannois  et  ceux  de  Saint- 
Graiien,  l'intimité  fut  bientôt  complète,  à  ce  point  que,  cette  der- 
nière propriété  ayant  été  vendue,  mes  grands  parens  iouèrent  une 
maison  plus  rapprochée  de  leurs  amis,  et  les  jardins  communi- 
quaient par  une  entrée  particulièiv.  Pourtant,  de  plus  en  plus, 
M.  de  Rémusat  venait  à  Paris,  et,  les  temps  devenant  plus  tran- 
quilles, il  songeait  à  sortir  de  l'obscurité,  et,  pourquoi  ne  le  dirait- 
on  pas  ?  de  la  gène  où  la  confiscation  des  biens  de  M.  de  Vergennes 

(1)  Voici  comment  M""3  d'Épinay  s'exprime  d'abord  sur  le  mari  de  sa  belle-sœur, 
puis  sur  M.  de  Saint-Lambert  : 

«  Mimi  se  marie,  c'est  une  chose  décidée.  Elle  épouse  M.  le  comte  d'Houdetot,  jeune 
homme  de  qualité,  mais  sans  fortune,  âgé  de  vingt-deux  ans,  joueur  de  profession, 
laid  comme  le  diable  et  peu  avancé  dans  le  service;  en  un  mot  ignoré,  et,  suivant 
toute  apparence,  fait  pour  l'être.  Mais  les  circonstances  de  cette  affaire  sont  trop  sin- 
gulières, trop  au-dessus  de  toute  croyance  pour  ne  pas  tenir  une  place  dans  ce  journal. 
Je  ne  pourrais  m'empêcher  d'en  rire  si  je  ne  craignais  que  le  résultat  de  cette  ridicule 
histoire  ne  fût  de  rendre  ma  pauvre  Mimi  malheureuse.  Son  âme  est  si  belle,  si 
franche,  si  sensible...  C'est  aussi  ce  qui  me  rassure,  il  faudrait  être  un  monstre  pour 
se  résoudre  à  la  tourmenter,  w  —  «  Le  marquis  de  Croismare,  qui  nous  est  arrivé  hier 
(par  parenthèse,  plus  gai,  plus  aimable,  plus  lui  que  jamais),  a  fait  tète  à  tête  une  pro- 
menade avec  la  comtesse  (d'Houdetot) »  qiii  ù'a  fait  que  l'entretenir  à  mots  couverts 
plus  clairs  que  le  jour  de  sa  passion  pour  le.  marquis  de  Saint-Lambert.  M.  de  Crois- 
mare  l'a  mise  fort  à  son  aise,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  elle  lui  a  confié  que 
Rousseau  avait  pensé  se  brouiller  avec  elle  dès  l'instant  qu'elle  lui  avait  parlé  sans  dé- 
tour de  ses  sentitnéns  pour  Saint-Lambert.  La  comtesse  y  met  un  hé.oisme  qui  n'a  pu 
rendre  Rousseau  indulgent  sur  sa  faiblesse.  11  a  épuisé  toute  sôii  éloquence  pour  lui 
faire  naître  des  scrupules  sur  cette  liaison  qu'il  nomme  criminelle;  elle  est  très  loin 
de  l'envisager  ainsi;  elle  en  fait  gloire  et  ne  s'en  estime  que  davantage.  Le  marquis 
m'a  fait  un  narré  très  plaisant  de  cette  effusion  de  cœur.  »  Mémoires  et  Correspon- 
dance de  Ma'e  d'Épinay,  tome  I,  page  112,  et  tome  III,  page  82. 
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plaçait  la  femme,  et  la  privation  de  son  emploi  dans  la  magistra- 
ture réduisait  le  mari.  Naturellement,  comme  il  arrive  toujours 
dans  notre  pays,  c'est  aux  fonctions  publiques  que  l'on  pensa. 
Sans  avoir  nul  rapport  avec  le  gouvernement,  ni  même  avec  M.  de 
Talleyrand,  alors  ministre  des  relations  extérieures,  c'est  à  ce 
département  qu'il  fut  attaché.  Il  y  obtint  sinon  une  place,  du  moins 
une  occupation  devant  donner  lieu  à  une  place,  dans  le  conten- 
tieux du  ministère. 

A  côté  de  la  relation  purement  agréable  et  intellectuelle  de  San- 
nois,  les  habitans  de  Saint-Gratien  avaient  noué  des  liens  moins 
intimes,  mais  qui  devaient  avoir  une  plus  grande  influence  sur 
leur  destinée,  avec  Mme  de  Beauharnais  et  sa  fille,  Mme  Bonaparte. 
Lorsque  celle-ci  devint  puissante  par  la  toute-puissance  de  son 
mari,  Mrae  de  Vergennes  lui  demanda  son  appui  pour  son  gendre 
qui  désirait  entrer  au  conseil  d'état,  ou  dans  l'administration.  Mais 
le  premier  consul,  ou  sa  femme,  eurent  une  autre  idée  :  la  consi- 
dération dont  jouissait  Mme  de  Vergennes,  sa  situation  sociale,  son 
nom  qui  appartenait  à  la  fois  à  l'ancien  régime  et  aux  idées  nou- 
velles, donnaient  alors  un  certain  prix  à  la  relation  du  palais  con- 
sulaire avec  sa  famille.  On  y  avait  en  ce  temps  peu  de  rapports 
avec  la  société  de  Paris,  et,  tout  à  l'improviste,  M.  de  Rémusat  fut 
nommé  en  1802  préfet  du  palais.  Peu  après  M,ne  de  Rémusat  deve- 
nait clame  pour  accompagner  MIDe  Bonaparte,  ce  qui  s'appela 
bientôt  dame  du  p>alais. 

III. 

On  n'avait  nul  sacrifice  à  faire,  quand  on  pensait  comme  M.  et 
Mme  de  Rémusat,  pour  se  rallier  au  nouveau  régime.  Ils  n'avaient 
ni  les  sentiinens  exaltés  des  royalistes,  ni  l'austérité  républicaine. 
Sans  doute  ils  étaient  plus  proches  de  la  première  opinion  que  de 
la  seconde,  mais  leur  royalisme  se  réduisait  à  une  vénération  pleine 
de  piété  pour  le  roi  Louis  XVI.  Les  malheurs  de  ce  prince  ren- 
daient son  souvenir  touchant  et  sacré,  et  sa  personne  était  dans  la 
famille  de  M.  de  Vergennes  l'objet  d'un  respect  particulier;  mais 
on  n'avait  pas  encore  inventé  la  légitimité,  et  ceux  qui  déploraient 
le  plus  vivement  la  chute  de  l'ancien  régime,  ou  plutôt  de  l'an- 
cienne dynastie,  ne  se  sentaient  nulle  obligation  de  penser  que  ce 
qui  se  faisait  en  France  sans  les  Bourbons  fût  nul  en  soi.  On  avait 
une  admiration  sans  nuages  pour  le  jeune  général,  revenu  tout  cou- 
vert de  gloire,  qui  rétablissait  avec  éclat  l'ordre  matériel,  sinon 
moral,  dans  une  société  tout  autrement  troublée  qu'elle  n'a  été  plus 
tard  lorsque  tant  de  sauveurs  indignes  se  sont  présentés.  Les  fonc- 
tionnaires d'ailleurs  avaient  conservé  cette  opinion,  très  naturelle 
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dans  l'ancien  régime,  qu'un  fonctionnaire  n'est  responsable  que 
de  ce  qu'il  fait,  et  non  point  de  l'origine,  ni  des  actes  du  gouver- 
nement. Le  sentiment  de  la  solidarité  n'existe  pas  dans  les  mo- 
narchies absolues.  Le  régime  parlementaire  nous  a  rendus  heu- 
reusement plus  délicats,  et  les  honnêtes  gens  admettent  qu'une 
responsabilité  collective  existe  entre  tous  les  agens  d'un  pouvoir. 
On  ne  saurait  servir  qu'un  gouvernement  dont  on  approuve  la  ten- 
dance et  la  politique  générale.  11  en  était  tout  autrement  en  ce 
temps-là,  et  voici  comment  mon  père,  plus  libre  que  personne 
d'être  difficile  en  ces  matières,  et  qui  devait  peut-être  quelque 
peu  de  son  exquise  délicatesse  politique  à  la  situation  difficile  où 
il  avait  vu  ses  parens  dans  son  enfance,  entre  leurs  impressions  et 
leurs  devoirs  officiels,  voici,  dis-je,  comment  il  a  expliqué  ces 
nuances  dans  une  lettre  inédite,  écrite  par  lui  à  M.  Sainte-Beuve 
auquel  il  voulait  donner  quelques  détails  biographiques  pour  une 
étude  de  la  Bévue  des  Deux  Mondes  : 

«  Ce  ne  fut  point  par  pis-aller,  nécessité,  faiblesse,  tentation  ou 
expédient  provisoire  que  mes  parens  s'attachèrent  au  nouveau  ré- 
gime. Ce  fut  librement  et  avec  confiance  qu'ils  crurent  lier  leur 
fortune  à  la  sienne.  Si  vous  y  ajoutez  tous  les  agrémens  d'une  po- 
sition facile  et  en  évidence,  au  sortir  d'un  état  de  gêne  ou  d'obscu- 
rité, la  curiosité  et  l'amusement  de  cette  cour  d'une  nouvelle  sorte, 
enfin  l'intérêt  incomparable  du  spectacle  d'un  homme  comme 
l'empereur,  à  une  époque  où  il  était  irréprochable,  jeune  et  encore 
aimable,  vous  concevrez  aisément  l'attrait  qui  fit  oublier  à  mes  pa- 
rens ce  que  cette  nouvelle  situation  pouvait  avoir  au  fond  de  peu 
conforme  à  leurs  goûts,  à  leur  raison,  et  même  à  leurs  vrais  inté- 
rêts. Au  bout  de  deux  ou  trois  ans,  ils  connurent  bien  qu'une  cour 
est  toujours  une  cour,  et  que  tout  n'est  pas  plaisir  dans  le  service 
personnel  d'un  maître  absolu,  lors  même  qu'il  plaît  et  qu'il  éblouit. 
Mais  cela  n'empêcha  pas  que  pendant  assez  longtemps  ils  ne  fus- 
sent satisfaits  de  leur  sort.  Ma  mère  surtout  s'amusait  extrêmement 
de  ce  qu'elle  voyait;  ses  rapports  étaient  doux  avec  l'impératrice, 
dont  la  bonté  était  extrêmement  gracieuse,  et  elle  s'exaltait  sur 
l'empereur,  qui  d'ailleurs  la  distinguait.  Elle  était  à  peu  près  la 
seule  femme  avec  qui  il  causât.  Ma  mère  disait  quelquefois  à  la  fin 
de  l'empire  : 

«  Va,  je  t'ai  trop  aimé  pour  ne  te  point  haïr!  » 

Les  impressions  que  la  nouvelle  dame  du  palais  recevait  de  la 
nouvelle  cour  ne  nous  sont  pas  parvenues.  On  se  défiait  fort  de  la 
discrétion  de  la  poste;  Mn,e  de  Vergennes  brûlait  toutes  les  lettres 
de  sa  fille,  et  la  correspondance  de  celle-ci  avec  son  mari  ne  com- 
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mence  que  quelques  années  plus  tard,  pendant  les  voyages  de  l'em- 
pereur en  Italie  et  en  Allemagne.  On  voit  cependant  dans  les  Mé- 
moires, quoique  peu  abondans  en  détails  personnels,  combien  tout 
était  nouveau  et  curieux  pour  une  très  jeune  femme,  transplantée 
tout  à  coup  dans  ce  palais,  et  assistant  de  près  à  la  vie  intime  du 
chef  glorieux  d'un  gouvernement  inconnu.  Elle  était  sérieuse  comme 
on  l'est  dans  la  jeunesse,  quand  on  n'est  pas  très  frivole,  et  disposée 
à  beaucoup  regarder,  à  beaucoup  réfléchir.  Elle  ne  paraît  avoir  nul 
amour-propre  sur  les  choses  du  dehors,  nul  goût  de  dénigrement, 
nul  empressement  à  briller  ou  à  parler.  Que  pensait-on  d'elle  en  ce 
temps-là?  Nous  ne  le  savons  guère,  quoiqu'on  ait  la  preuve,  par 
quelques  passages  de  lettres  ou  de  mémoires,  qu'on  lui  trouvait 
de  l'esprit,  et  qu'on  la  craignait  un  peu.  Il  est  probable  pourtant  que 
ses  amies  ou  ses  compagnes  devaient  la  croire  plutôt  pédante  que 
dangereuse.  Elle  réussit  bien,  surtout  dans  les  premiers  temps,  la 
cour  étant  alors  peu  nombreuse,  les  distributions  ou  les  faveurs  à 
briguer  presque  nulles,  les  rivalités  peu  ardentes.  Mais  peu  à  peu 
cette  société  devint  une  cour  véritable.  Or  les  courtisans  craignent 
fort  l'esprit,  et  surtout  cette  disposition  des  gens  d'esprit  qu'ils  ne 
comprennent  guère,  à  s'intéresser  d'une  manière  désintéressée, 
pour  ainsi  dire,  à  savoir  les  choses  et  à  juger  les  caractères,  sans 
même  chercher  un  emploi  profitable  de  cette  science.  Ils  sont  dis- 
posés à  toujours  soupçonner  un  but  caché  à  toute  observation,  à 
tout  jugement.  Les  personnes  distinguées  sont  très  vivement  prises 
par  le  spectacle  des  choses  humaines,  même  lorsqu'elles  ne  veulent 
que  regarder.  Elles  aiment  à  se  mêler  même  de  ce  qui  ne  les  re- 
garde pas,  comme  on  dit  en  mauvaise  part,  et  on  a  bien  tort.  Cette 
faculté  est  la  moins  comprise  de  toutes  par  ceux  qui  en  sont  dé- 
pourvus, et  qui  en  attribuent  les  effets  à  quelque  arrière-pensée 
personnelle,  à  quelque  calcul  d'intérêt.  Ils  supposent  un  dessein,  ils 
soupçonnent  l'intrigue  ou  le  ressentiment  toutes  les  fois  qu'ils  aper- 
çoivent du  mouvement  quelque  part,  et  ne  savent  ce  que  c'est  que 
l'activité  spontanée  et  gratuite  de  l'esprit.  Tout  le  monde  a  été  ex- 
posé aux  défiances  de  ce  genre,  plus  redoutables  lorsqu'il  s'agit  d'une 
femme  douée  d'une  faculté  un  peu  maladive  d'imagiuation,  entraî- 
née à  participer  par  l'intelligence  aux  choses  qui  ne  sont  pas  de  son 
ressort.  Beaucoup  de  gens,  surtout  dans  ce  monde  un  peu  grossier, 
devaient  trouver  au  moins  de  la  prétention  et  de  l'amour-propre 
dans  sa  conversation  et  dans  sa  vie,  et  parfois  l'accuser  indûment 
d'ambition. 

D'intrigue  ou  d'ambition,  son  mari  en  devait  paraître  tout  à  fait 
exempt.  La  situation  que  lui  donnait  la  faveur  du  premier  consul 
ne  lui  convenait  guère,  et  il  eût  sans  doute  préféré  quelque  fonc- 
tion laborieuse  et  administrative.  11  ne  trouvait  là  l'emploi  que  de 
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sa  bonne  grâce  et  de  sa  douceur.  Tel  que  le  représentent  ses  let- 
tres, les  mémoires  et  les  récits  de  mon  père,  il  avait  de  la  bonhomie 
et  de  la  finesse,  de  l'esprit  de  conduite  et  de  l'égalité  d'humeur, 
assez  du  moins  pour  ne  se  point  faire  d'ennemis.  Il  n'en  aurait 
jamais  eu  si  une  certaine  sauvagerie,  qui  paraît  s'allier  si  mal  avec 
l'agrément  de  la  conversation  et  des  relations,  et  qui  ne  l'exclut  pas 
toujours,  le  goût  du  repos,  et  un  fonds  de  paresse  et  de  timidité  ne 
l'eussent  de  plus  en  plus  porté  à  la  retraite  et  à  l'isolement.  Lors- 
qu'on ne  leur  déplaît  pas  précisément  par  des  côtés  rudes  et  inac- 
cessibles, les  hommes  ne  pardonnent  guère  la  négligence  ou  l'in- 
différence. 11  avait  un  mélange  de  modestie  et  d'amour-propre  qui, 
sans  le  rendre  insensible  aux  honneurs  du  rang  qu'il  avait  obtenu, 
le  portait  quelquefois  à  rougir  des  vétilles  solennelles  auxquelles  ce 
rang  même  dévouait  sa  vie.  Il  croyait  mériter  mieux  que  cela,  et 
n'aimait  pas  à  poursuivre  péniblement  ce  qui  ne  lui  venait  pas  de 
soi-même.  Il  prenait  peu  de  plaisir  à  faire  usage  de  l'art,  qui  peut- 
être  ne  lui  était  pas  refusé  par  le  sort,  de  traiter  avec  les  hommes. 
Il  n'aimait  pas  à  se  mettre  en  avant,  et  le  laisser-aller  convenait  à 
son  indolence.  Il  a  été  plus  tard  un  préfet  laborieux,  mais  c'était 
un  courtisan  négligent  et  inactif.  Il  n'employa  son  savoir-faire 
qu'à  éviter  les  collisions,  à  remplir  ses  fonctions  avec  goût  et  avec 
mesure.  Après  avoir  eu  beaucoup  d'amis  et  de  relations,  il  laissa 
tomber  ses  amitiés,  ou  du  moins  ne  parut  rien  faire  pour  les  rete- 
nir. Si  l'on  n'en  prend  grand  soin,  les  liens  se  relâchent,  les  sou- 
venirs s'effacent,  les  rivalités  se  forment,  et  toutes  les  chances 
d'ambition  s'échappent.  Il  n'avait  aucun  goût  à  jouer  un  rôle,  à 
former  des  liaisons,  à  ménager  des  rapprochemens,  à  faire  naître 
les  occasions  de  fortune  ou  de  succès.  Il  ne  paraît  pas  l'avoir  jamais 
regretté.  Je  pourrais  très  aisément  en  développer  les  causes,  et 
peindre  en  détail  ce  caractère ,  ses  défauts ,  ses  ennuis  et  même 
ses  souffrances.  C'était  mon  grand-père. 

La  première  épreuve  très  cruelle  qui  attendait  M.  et  Mme  de  Ré- 
musat  dans  leur  nouvelle  situation  est  le  meurtre  du  duc  d'En- 
ghien.  Voir  tout  à  coup  se  couvrir  d'un  sang  innocent  celui  que 
l'on  admirait  et  que  l'on  s'efforçait  d'aimer  comme  la  plus  pure 
image  du  pouvoir  et  du  génie,  comprendre  qu'une  telle  action 
n'était  que  le  résultat  d'un  calcul  froid  et  inhumain,  devait  causer 
une  douleur  profonde  dont  on  verra  les  témoignages  dans  ce  récit. 
Il  est  même  remarquable  que  l'impression  qu'en  ressentirent  les 
honnêtes  gens  de  la  cour  dépassa  ce  qu'on  éprouva  au  dehors.  Il 
semble  qu'on  fût  un  peu  blasé  sur  les  crimes  de  ce  genre.  Même 
chez  les  royalistes  absolument  ennemis  du  gouvernement,  cet  évé- 
nement causa  plus  de  douleur  que  d'indignation,  tant  en  matière 
de  justice  politique  et  de  raison  d'état  les  idées  étaient  perverties! 
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Où  les  contemporains  en  eussent-ils  appris  les  principes?  Est-ce  la 
terreur  ou  l'ancien  régime  qui  les  eussent  instruits?  Peu  de  temps 
après,  le  souverain  pontife  venait  à  Paris,  et  parmi  les  raisons  qui 
le  faisaient  hésiter  à  sacrer  le  nouveau  Charlemagne,  il  est  fort  dou- 
teux que  ce  motif  ait  été  un  moment  mis  dans  la  balance.  La  presse 
était  muette,  et,  même  pour  s'indigner,  les  hommes  ont  besoin 
qu'on  les  prévienne.  Espérons  que  la  civilisation  a  fait  tant  de  pro- 
grès que  le  retour  de  pareils  événemens  soit  impossible.  Ce  que 
nous  avons  vu  de  nos  jours  nous  défend  d'être,  sur  ce  point,  trùp 
optimistes. 

Les  Mémoires  qui  suivent  retracent  précisément  la  vie  de  l'auteur 
en  ce  temps-là  et  l'histoire  des  premières  années  de  ce  siècle.  Il 
n'y  faut  donc  pas  insister.  On  y  verra  quels  changemens  l'établis- 
sement de  l'empire  apporta  à  la  cour,  et  combien  la  vie  et  les  rela- 
tions y  devinrent  plus  difficiles,  combien  peu  à  peu  diminuait  le 
prestige  de  l'empereur,  à  mesure  qu'il  abusait  de  ses  dons,  de  ses 
forces,  dé  ses  chances.  Les  mécomptes,  les  revers,  les  défaillances 
se  multiplient.  En  même  temps  l'adhésion  des  premiers  admira- 
teurs devient  moins  précieuse,  et  la  manière  de  servir  se  ressent 
de  la  manière  de  penser.  Par  leurs  sentimeus  naturels,  par  leur 
famille,  par  leurs  relations,  M.  et  M,ne  de  Rémusat,  entre  les  deux 
partis  qui  se  disputaient  la  faveur  du  maître,  les  Beauharnais  et  les 
Bonaparte,  étaient  comptés  comme  appartenant  au  premier.  Leur 
situation  se  ressentit  par  conséquent  de  la  disgrâce  et  du  départ 
de  l'impératrice  Joséphine.  Mais  déjà  tout  était  bien  changé,  et 
lorsque  sa  dame  du  palais  la  suivit  dans  sa  retraite,  l'empereur 
paraît  avoir  fait  peu  d'instances  pour  la  retenir.  Peut-être  était-il 
aise  d'avoir  auprès  de  sa  délaissée,  et  un  peu  imprudente  épouse, 
une  personne  de  sens  et  d'esprit;  mais  aussi,  depuis  longtemps,  la 
mauvaise  santé  de  ma  grand' mère,  le  goût  du  repos  et  le  dégoût  des 
fêtes,  l'avaient  rendue  presque  étrangère  à  la  vie  de  la  cour. 

Son  mari,  dégoûté,  ennuyé,  cédait  davantage  chaque  jour  à  son 
humeur,  à  sa  répugnance  à  se  produire,  à  se  ménager  auprès  des 
grandeurs  froides  ou  hostiles.  Il  se  désintéressa  surtout  de  ses 
fonctions  de  chambellan  pour  se  renfermer  dans  ses  devoirs  d'ad- 
ministrateur des  théâtres,  qu'il  mena  singulièrement  bien.  Une 
grande  part  des  règle  mens  actuels  du  Théâtre-Français  lui  est  due. 
Mon  père,  né  en  1797,  et  bien  jeune  assurément  quand  son  père 
était  chambellan,  mais  dont  la  curiosité  et  la  raison  étaient  dès 
l'enfance  très  éveillées,  avait  un  souvenir  très  précis  de  ces  temps 
de  découragement  et  d'ennui.  Il  m'a  raconté  qu'il  voyait  souvent 
son  père  revenir  de  Saint-Gloud  accablé,  excédé  du  joug  que  la 
puissance  et  l'humeur  de  l'empereur  faisaient  peser  sur  tout  ce  qui 
l'approchait.  Ses  plaintes  s'exhalaient"  devant  son  enfant  dans  ces 
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momens  où  la  sincérité  est  manifeste,  car,  reprenant  son  sang-froid, 
il  tentait  à  d'autres  jours  de  se  représenter  comme  satisfait  de  son 
maître  et  de  son  service,  et  de  laisser  son  fils  dans  l'ignorance  de 
ses  mécomptes.  Peut-être  était-il  plus  fait  pour  servir  le  Bonaparte 
simple,  serein,  sobre,  spirituel,  et  encore  nouveau  aux  plaisirs  de 
la  souveraineté,  que  le  Napoléon  blasé,  enivré,  qui  apporta  plus  de 
mauvais  goût  dans  sa  représentation ,  et  se  montrait  chaque  jour 
plus  exigeant  en  fait  de  cérémonial  et  de  démonstrations  adula- 
trices. 

Une  circonstance,  futile  en  apparence,  dont  les  intéressés  ne 
comprirent  pas  tout  de  suite  la  gravité,  augmenta  les  difficultés  de 
cette  situation  et  hâta  un  éclat  inéviiable.  Quoique  l'histoire  en  soit 
un  peu  puérile,  on  ne  la  lira  pas  sans  intérêt,  et  sans  mieux  con- 
naître ce  temps,  heureusement  loin  de  nous,  et  que  les  Français  ne 
verront  pas  renaître,  s'ils  ont  quelque  mémoire. 

L'illustre  Lavoisier  était  fort  lié  avec  M.  de  Vergennes.  Il  mou- 
rut, comme  on  sait,  sur  l'échafaud,  le  19  floréal  an  n  (9  mai  179/1). 
Sa  veuve,  mariée  en  secondes  noces  avec  M.  de  Rumford,  savant 
allemand  ou  du  moins  industriel  visant  à  la  science,  inventeur  des 
cheminées  à  la  prussienne  et  du  thermomètre  qui  porte  son  nom, 
était  restée  dans  les  relations  les  plus  étroites  avec  Mme  de  Ver- 
gennes et  ses  enfans.  Ce  second  mariage  n'avait  pas  été  heureux, 
et  c'est  du  côté  de  la  femme  que  très  justement  se  tourna  la  com- 
passion du  monde.  Elle  eut  besoin  d'invoquer  l'autorité  pour  échap- 
per à  des  tyrannies,  à  des  exigences  tout  au  moins  intolérables. 
M.  de  Rumford  étant  étranger,  la  police  pouvait  prendre  des  ren- 
seignemens  sur  lui  dans  son  pays,  lui  adresser  des  remontrances 
sévères,  même  l'obliger  à  quitter  la  France.  C'est,  je  crois,  ce  qui 
fut  fait.  M.  de  Talleyrand  et  M.  Fouché  s'y  étaient  employés  à  la 
demande  de  ma  grand'mère.  Mine  de  Rumford  voulut  remercier  les 
deux  premiers,  et  voici  comment  mon  père  raconte  les  résultats 
de  cette  reconnaissance  : 

«  Ma  mère  consentit  à  donner  à  dîner  à  Mme  de  Rumford  avec 
M.  de  Talleyrand  et  M.  Fouché.  Ce  n'était  pas  un  acte  d'opposition 
que  d'avoir  à  sa  table  te  grand  chambellan  et  le  ministre  de  la  po- 
lice. C'est  cependant  cette  rencontre  assez  naturelle,  assez  insigni- 
fiante par  son  motif,  mais  qui,  j'en  conviens,  était  insolite  et  ne  s'est 
point  renouvelée,  qui  fut  représentée  à  l'empereur  dans  les  rapports 
qu'il  reçut  jusqu'en  Espagne  comme  une  conférence  politique,  et  la 
preuve  d'une  importante  coalition.  Que  Talleyrand  ou  Fouché  s'y 
soient  prêtés  avec  un  empressement  qu'ils  n'auraient  pas  eu  dans 
un  autre  temps,  qu'ils  aient  profité  de  l'occasion  pour  causer  en- 
semble, que  même  ma  mère,  entrevoyant  la  disposition  respective 
de  ces  deux  personnages,  ou  mise  sur  la  voie  par  quelque  propos 
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de  M.  de  Talleyrand,  ait  cru  l'occasion  plus  favorable  pour  provo- 
quer une  entrevue  qui  l'amusait,  et  qui  était  en  même  temps  utile 
à  une  de  ses  amies,  je  ne  le  contesterai  pas  comme  impossible,  quoi- 
que je  n'aie  aucune  raison  de  le  supposer.  Je  suis  au  contraire  par- 
faitement sûr  d'avoir  entendu  mon  père  et  ma  mère,  revenant  sur 
cet  incident  après  quelques  années,  le  citer  comme  un  exemple  de 
l'importance  inattendue  que  pouvait  prendre  une  chose  insigni- 
fiante et  fortuite,  et  dire  en  souriant  que  Mme  de  Rumford  ne  savait 
pas  ce  qu'elle  leur  avait  coûté. 

«  Ils  ajoutaient  qu'on  avait  prononcé  à  cette  occasion,  autant  par 
haine  que  par  dérision,  le  mot  de  triumvirat,  et  ma  mère  disait  en 
riant  :  «  Mon  ami,  j'en  suis  fâché,  mais  votre  lot  ne  pouvait  être 
que  celui  de  Lépide.  »  Mon  père  disait  encore  que  des  personnes  de 
la  cour,  point  ennemies,  lui  en  avaient  quelquefois  parlé  comme 
d'une  chose  positive,  et  lui  avaient  dit  sans  hostilité  :  «  Enfin, 
maintenant  que  cela  est  passé,  dites-moi  donc  ce  qui  en  était,  et 
que  prétendiez -vous  faire?  » 

Ce  récit  donne  un  exemple  des  tracasseries  des  cours,  et  fait 
connaître  l'intimité  de  mes  grands  parens  avec  M.  de  Talleyrand. 
Quoique  l'ancien  évêque  d'Autun  ne  semble  pas  avoir  apporté  dans 
cette  intimité  le  genre  de  préoccupation  qui  lui  était  le  plus  ordi- 
naire avec  les  femmes,  il  avait  beaucoup  de  goût,  d'admiration 
même  pour  celle  dont  je  publie  les  Mémoires,  et  j'en  trouve  une 
preuve  assez  piquante  dans  le  portrait  qu'il  a  tracé  d'elle,  sur  le 
papier  officiel  du  sénat,  pendant  l'oisiveté  d'une  séance  de  scrutin 
qu'il  présidait  en  qualité  de  vice-grand  électeur,  probablement 
en  1811  : 

SÉNAT   CONSERVATEUR. 

<(  Luxembourg,  le  29  avril. 

u  J'ai  envie  de  commencer  le  portrait  de  Glari.  —  Clari  n'est 
point  ce  que  l'on  nomme  une  beauté;  tout  le  monde  s'accorde  à 
dire  qu'elle  est  une  femme  agréable.  Elle  a  vingt-huit  ou  vingt-neuf 
ans  -,  elle  n'est  ni  plus  ni  moins  fraîche  qu'on  ne  doit  l'être  à  vingt- 
huit  ans.  Sa  taille  est  bien,  sa  démarche  est  simple  et  gracieuse. 
Glari  n'est  point  maigre;  elle  n'est  faible  que  ce  qu'il  faut  pour 
être  délicate.  Son  teint  n'est  point  éclatant,  mais  elle  a  l'avantage 
particulier  de  paraître  plus  blanche  à  proportion  de  ce  qu'elle  est 
éclairée  d'un  jour  plus  brillant.  Serait-ce  l'emblème  de  Glari  tout 
entière,  qui  plus  connue  paraît  toujours  meilleure  et  plus  aimable? 

«  Glari  a  de  grands  yeux  noirs  ;  de  longues  paupières  lui  donnent 

tome  xxxm.  —  1879.  48 
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un  mélange  de  tendresse  et  de  vivacité,  qui  est  sensible  même 
quand  son  âme  se  repose  et  ne  veut  rien  exprimer.  Mais  ces  mo- 
mens  sont  rares.  Beaucoup  d'idées,  une  perception  vive,  une  ima- 
gination mobile,  une  sensibilité  exquise,  une  bienveillance  con- 
stante sont  exprimées  dans  son  regard.  Pour  en  donner  une  idée,  il 
faudrait  peindre  l'âme  qui  s'y  peint  elle-même,  et  alors  Clari  gérait 
la  plus  belle  personne  que  l'on  pût  connaître.  Je  ne  suis  pas  assez 
versé  dans  les  règles  du  dessin  pour  assurer  si  les  traits  de  Clari 
sont  tous  réguliers.  Je  crois  que  son  nez  est  trop  gros,  mais  je  sais 
qu'elle  a  de  beaux  yeux,  de  belles  lèvres  et  de  belles  dents.  Ses 
cheveux  cachent  ordinairement  Une  grande  partie  de  son  front,  et 
c'est  dommage.  Deux  fossettes  formées  par  son  sourire  le  rendent 
aussi  piquant  qu'il  est  doux.  Sa  toilette  est  souvent  négligée  ;  ja- 
mais elle  n'est  de  mauvais  goût,  et  toujours  elle  est  d'une  grande 
propreté.  Cette  propreté  fait  partie  du  système  d'ordre  ou  de  dé- 
cence dont  Clari  ne  s'écarte  jamais.  Clari  n'est  point  riche,  mais 
modérée  dans  ses  goûts,  supérieure  aux  fantaisies,  elle  méprise  la 
dépense;  jamais  elle  ne  s'est  aperçue  des  bornes  de  sa  fortune  que 
par  l'obligation  de  mettre  des  restrictions  à  sa  bienfaisance.  Mais 
outre  l'art  de  donner,  elle  a  mille  autres  moyens  d'obliger.  Toujours 
prête  à  relever  les  bonnes  actions,  à  excuser  les  torts,  tout  son 
esprit  est  employé  en  bienveillance.  Personne  autant  que  Clari  ne 
montre  combien  la  bienveillance  spirituelle  est  supérieure  à  tout 
l'esprit  et  à  tout  le  talent  de  ceux  qui  ne  produisent  que  sévérité, 
critique  et  moquerie.  Clari  e>t  plus  ingénieuse,  plus  piquante  dans 
sa  manière  favorable  de  juger,  que  la  malignité  ne  peut  l'être  dans 
l'art  savant  des  insinuations  et  des  réticences.  Clari  justifie  toujours 
celui  qu'elle  détend,  sans  offenser  jamais  celui  qu'elle  réfute.  L'es- 
prit de  Clari  est  fort  étendu  et  fort  orné;  je  ne  connais  à  personne 
une  meilleure  conversation  ;  lorsqu'elle  veut  bien  paraître  instruite, 
elle  donne  une  marque  de  confiance  et  d'amitié.  —  Le  mari  de 
Clari  sait  qu'il  a  à  lui  un  trésor,  et  il  a  le  bon  esprit  d'en  savoir 
bien  jouir.  Clari  est  une  bonne  mère,  c'est  la  récompense  de  sa  vie... 
La  séance  est  finie;  la  suite  aux  élections  de  l'année  prochaine.  » 

L'empereur  voyait  avec  déplaisir  cette  intimité  entre  le  grand 
chambellan  et  le  premier  chambellan,  et  l'on  trouvera  dans  ces 
Mémoires  la  preuve  qu'il  chercha  plus  d'une  fois  à  les  désunir.  Il 
réussit  même  assez  longtemps  à  les  mettre  en  défiance  l'un  et 
l'autre.  Mais  l'intimité  était  parfaite  précisément  au  moment  où 
M.  de  Talleyrand  tombait  en  disgrâce.  On  sait  quels  motifs  honora- 
bles pour  celui-ci  avaient  amené  entre  lui  et  son  maître  une  scène 
violente  en  janvier  1809,  au  moment  de  la  guerre  d'Espagne,  com- 
mencement des  malheurs  de  l'empire,  et  conséquence  des  fautes  de 
l'empereur.  MM.  de  Talleyrand  et  Fouché  avaient  exprimé,  ou  du 
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moins  fait  pressentir,  l'opinion  publique  en  voie  de  désapprobation 
et  de  défiance  :  «  Dans  tout  l'empire,  a  dit  M.  Thiers  (1),  la  haine 
commençait  à  remplacer  l'amour.  »  Ce  changement  s'opérait  dans 
l'âme  des  fonctionnaires  comme  dans  celle  des  citoyens.  M.  de  Mon- 
tesquiou  d'ailleurs,  membre  du  corps  législatif,  qui  succédait  à 
M.  de  Talleyrand  dans  sa  place  de  cour,  était  un  personnage  moins 
considérable  que  celui-ci,  lequel  laissait  au  premier  chambellan  ce 
que  ses  fonctions  avaient  de  pénible,  mais  aussi  d'agréable  ou  d'ho- 
norifique. C'était  une  diminution  de  position  que  de  perdre  un  su- 
périeur dont  la  grande  importance  relevait  celui  qui  venait  après 
lui.  En  vérité  cette  époque  est  étrange!  Ce  même  Talleyrand,  dis- 
gracié comme  ministre  et  comme  titulaire  d'une  des  grandes  charges 
de  cour,  n'avait  pas  perdu  la  confiance  de  l'empereur.  Celui-ci 
l'appelait  par  accès  auprès  de  lui,  lui  livrant  avec  sincérité  le  secret 
de  la  question  ou  de  la  circonstance  sur  laquelle  il  voulait  ses  con- 
seils. Ces  consultations  se  renouvelèrent  jusqu'à  la  fin,  même  aux 
époques  où  il  parlait  de  le  mettre  à  Vincennes.  En  revanche  M.  de 
Talleyrand,  entrant  dans  ses  vues,  le  conseillait  loyalement,  et  tout 
se  passait  entre  eux  comme  si  de  rien  n'était. 

La  politique  et  la  grandeur  de  sa  situation  donnaient  à  M.  de 
Talleyrand  des  privilèges  et  des  consolations  que  ne  pouvaient  avoir 
un  chambellan  et  une  dame  du  palais.  En  s'attachant  au  pouvoir 
absolu  d'une  façon  si  étroite,  on  ne  prévoit  pas  qu'un  jour  viendra 
où  les  sentimens  entreront  en  lutte  avec  les  intérêts,  et  les  devoirs 
avec  les  devoirs.  On  oublie  qu'il  y  a  des  principes  de  gouverne- 
ment, et  que  des  garanties  constitutionnelles  doivent  les  protéger; 
on  cède  au  désir  naturel  d'être  quelque  chose  dans  l'état,  de  ser- 
vir le  pouvoir  établi;  on  ne  regarde  pas  à  la  nature  et  aux  condi- 
tions de  ce  pouvoir.  Pourvu  qu'il  n'exige  rien  de  contraire  à  la 
conscience,  on  le  sert  dans  la  sphère  où  l'on  est  par  lui  placé.  Mais 
il  arrive  un  moment  où,  sans  qu'il  exige  de  vous  rien  de  neuf,  il  a 
poussé  si  loin  l'extravagance ,  la  violence  et  l'injustice,  qu'il  en 
coûte  de  le  servir,  même  en  choses  innocentes,  et  qu'on  reste  obligé 
aux  devoirs  de  l'obéissance,  en  ayant  dans  l'âme  l'indignation,  la 
douleur,  et  bientôt  peut-être  le  désir  de  sa  chute.  Il  y  a,  dira-t-on, 
un  parti  fort  simple  à  prendre  :  qu'on  donne  sa  démission.  Mais 
on  craint  d'étonner,  de  scandaliser,  de  n'être  ni  compris,  ni  ap- 
prouvé par  l'opinion.  D'ailleurs  nulle  solidarité  ne  lie  le  serviteur 
de  l'état  à  la  conduite  du  chef  de  l'état.  N'ayant  point  de  droits,  il 
semble  qu'on  n'ait  point  de  devoirs.  On  ne  saurait  rien  empêcher, 
on  ne  craint  pas  d'avoir  rien  à  expier.  C'est  ainsi  qu'on  pensait 
sous  Louis  XIV  et  qu'on  pense  dans  une  grande  partie  de  l'Europe; 

(1)  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  tome  XI,  p.  31?. 


756  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

c'est  ainsi  qu'on  pensait  sous  Napoléon,  qu'on  penserait  encore 
peut-être...  Honte  et  malheur  au  pouvoir  absolu!  Il  retranche  de 
vrais  scrupules  et  de  vrais  devoirs  aux  honnêtes  gens. 

IV. 

On  entrevoit,  en  germe  tout  au  moins ,  dans  la  correspondance 
de  M.  et  Mme  de  Rémusat,  une  partie  de  ces  sentimens,  et  tout  con- 
tribuait à  leur  ouvrir  les  yeux.  Les  rapports  directs  avec  l'empereur 
devenaient  de  plus  en  plus  rares ,  et  sa  séduction ,  encore  puis- 
sante, atténuait  moins  les  impressions  que  donnait  sa  politique.  Le 
divorce  rendit  aussi  à  Mme  de  Rémusat  une  partie  de  la  liberté  de 
son  temps  et  de  son  jugement.  Elle  suivait  l'impératrice  Joséphine 
dans  sa  disgrâce,  ce  qui  n'était  point  fait  pour  relever  son  crédit  à 
la  cour.  Son  mari  même  quitta  bientôt  une  de  ses  places,  celle  de 
grand  maître  de  la  garde-robe,  dans  une  circonstance  que  ces  Mé- 
moires racontent,  et  la  froideur  s'en  accrut.  J'emploie  à  dessein  ce 
mot  de  froideur,  car  on  a  allégué  dans  des  libelles  écrits  contre 
mon  père  que  sa  famille  eut  alors  des  torts  sérieux  dont  l'empereur 
fut  très  irrité.  Il  n'en  est  rien,  et  la  meilleure  preuve  est  que,  ces- 
sant d'être  grand  maître,  M.  de  Rémusat  resta  chambellan  et  sur- 
intendant des  théâtres.  Il  n'abandonnait  que  la  plus  minutieuse  et 
la  plus  assujettissante  de  ses  charges.  Il  est  vrai  qu'il  perdait  ainsi 
la  confiance  et  l'intimité  qu'amène  la  vie  commune  de  tous  les 
jours.  Mais  il  y  gagnait  d'être  plus  libre,  de  vivre  davantage  dans 
le  monde  et  dans  sa  famille,  et  cette  vie  nouvelle,  moins  renfer- 
mée dans  les  salons  des  Tuileries  et  de  Saint-Cloud,  donna  à  la 
femme  et  au  mari  plus  de  clairvoyance  et  d'indépendance  pour  ju- 
ger la  politique  de  leur  souverain.  Il  leur  devint  plus  facile,  avant 
les  derniers  désastres,  les  conseils  et  les  pronostics  de  M.  de  Tal- 
leyrand  aidant,  de  prévoir  la  chute  de  l'empire,  et  de  choisir  par  la 
pensée  entre  les  solutions  possibles  du  problème  posé  par  les  faits. 
On  ne  pouvait  espérer  que  l'empereur  se  contenterait  d'une  paix 
humiliante  pour  lui  plus  que  pour  la  France;  l'Europe  n'était  même 
plus  d'humeur  à  lui  accorder  la  faveur  d'un  pareil  affront.  On  son- 
geait donc  tout  naturellement  à  la  rentrée  des  Bourbons ,  malgré 
les  inconvéniens  dont  on  se  rendait  imparfaitement  compte.  Les 
salons  de  Paris  n'étaient  pas  précisément  royalistes,  mais  contre- 
révolutionnaires.  En  ce  temps-là,  on  n'avait  pas  encore  inventé  de 
faire  des  Bonaparte  les  chefs  du  parti  conservateur  et  catholique. 
C'était  assurément  prendre  une  bien  grande  résolution  que  de  re- 
venir aux  Bourbons,  et  on  ne  le  faisait  pas  sans  des  déchiremens, 
des  inquiétudes,  des  anxiétés  de  toute  espèce.  Mon  père  avait 
gardé  du  spectacle  que  présentait  en  181A  sa  famille  si  simple,  si 
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honnête,  si  modeste  au  fond,  un  souvenir  cruel  qu'il  considérait 
comme  la  plus  grande  leçon  politique,  et  cet  enseignement  a  con- 
tribué, autant  que  ses  propres  réflexions,  à  le  décider  en  faveur 
des  situations  simples  et  des  convictions  fondées  sur  le  droit. 

Voici  d'ailleurs  comment  il  a  décrit  et  jugé  les  sentimens  qu'il 
trouvait  autour  de  lui  au  moment  de  la  chute  de  l'empire  : 

«  C'était  la  pure  politique  qui  avait  amené  ma  famille  à  la  restau- 
ration. Mon  père,  entre  autres,  ne  me  parut  pas  un  seul  moment 
dans  une  autre  disposition  que  celle  d'un  homme  qui  fait  une 
chose  nécessaire,  et  qui  en  accepte  volontairement  les  conséquences. 
Ces  conséquences,  il  eût  été  puéril  de  se  les  dissimuler  et  de  pré- 
tendre les  éviter  entièrement,  seulement  on  aurait  pu  les  mieux 
combattre,  ou  tâcher  de  les  atténuer  davantage.  Ma  mère,  un  peu 
plus  émue  en  sa  qualité  de  femme,  un  peu  plus  accessible  au  sen- 
timentalisme bourbonien,  se  laissait  plus  aller  au  mouvement  du 
moment.  Il  y  a  dans  tout  grand  mouvement  politique  quelque 
chose  d'entraînant  qui  commande  la  sympathie,  à  moins  qu'on  n'en 
soit  préservé  par  une  inimitié  de  parti.  Cette  sympathie  désinté- 
ressée, jointe  au  goût  de  la  déclamation,  est  pour  une  bonne  part 
dans  les  platitudes  qui  déshonorent  tous  les  changemens  de  gou- 
vernement. Cette  même  sympathie  fut  cependant,  dès  l'origine, 
combattue  chez  ma  mère  par  le  spectacle  de  l'exagération  des  sen- 
timens, des  opinions  et  des  paroles...  Le  côté  humiliant,  insolent,  de 
la  restauration,  et  de  toute  restauration,  est  ce  qui  m'en  choque  le 
plus;  mais  si  les  royalistes  n'en  avaient  abusé,  on  le  leur  aurait 
passé  en  grande  partie.  Ce  qu'en  ce  genre  ont  supporté  de  très 
honnêtes  gens  est  étrange.  Je  sais  encore  bon  gré  à  mon  père  d'a- 
voir, dès  les  premiers  jours,  relevé  assez  vivement  une  personne 
qui,  dans  notre  salon,  soutenait  dans  toute  son  âpreté  la  pure  doc- 
trine de  la  légitimité.  Cependant  il  fallait  bien  l'accepter,  au  moins 
sous  une  forme  plus  politique.  Le  mot  même  fut,  je  crois,  accré- 
dité, surtout  par  M.  de  Talleyrand ,  et  de  là  un  cortège  inévitable 
de  conséquences  qui  ne  tardèrent  pas  à  se  dérouler.  » 

Ce  n'est  pas  là  seulement  de  la  part  de  mon  père  un  jugement 
historique;  il  commençait  dès  lors,  tout  jeune  qu'il  fût,  à  penser 
par  lui-même  et  à  diriger,  tout  au  moins  à  éclairer  les  opinions  de 
ses  parens.  Il  me  sera  donné  de  publier  bientôt  les  souvenirs  de 
sa  jeunesse,  de  sorte  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'y  insister  ici.  Il 
faut  pourtant  un  peu  parler  de  lui  à  propos  des  Mémoires  de  sa 
mère,  auxquels  il  n'a  pas  été  si  étranger  qu'on  le  pourrait  croire. 
Dans  ce  bref  récit,  je  n'ai  point  parlé  d'un  des  traits  caractéristi- 
ques et  touchans  de  celle  dont  je  raconte  la  vie.  Elle  était  une  mère 
admirable,  soigneuse  et  tendre.  Son  fils  Charles,  né  le  2/i  ventôse 
an  v  (14  mars  1797),  paraît  lui  avoir  donné  dès  le  premier  jour  les 
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espérances  qu'il  a  tenues,  et  lui  inspirait  le  goût  qu'il  ressentit 
lui-même,  à  mesure  que  l'âge  et  la  raison  lui  venaient.  Elle  avait 
eu  un  second  fils,  Albert,  né  cinq  ans  plus  tard,  mort  en  1830,  et 
dont  le  développement  et  les  facultés  ont  toujours  été  incomplets. 
Il  est  resté  enfant  jusqu'à  sa  fin.  Elle  avait  pour  celui-ci  une  tendre 
pitié,  et  ces  soins  constans  qu'on  doit  admirer,  même  chez  une 
mère.  Mais  la  vraie  passion  était  pour  l'aîné ,  et  jamais  affection 
filiale  ou  maternelle  n'a  été  fondée  sur  des  analogies  plus  évidentes 
dans  la  nature  de  l'esprit  et  la  façon  de  sentir.  Ses  lettres  sont 
remplies  des  expressions  de  la  plus  ingénieuse  et  de  la  plus  spiri- 
tuelle tendresse.  Il  n'est  pas  inutile ,  pour  expliquer  ce  qui  va 
suivre,  de  donner  ici  une  des  lettres  qu'elle  écrivait  à  ce  fils,  alors 
âgé  de  seize  ans.  Il  me  semble  qu'on  en  concevra  une  opinion  favo- 
rable à  tous  deux  : 

«  Vichy,  15  juillet  1813. 

«  J'ai  été  assez  souffrante  d'un  violent  mal  de  gorge  depuis 
quelques  jours,  et  je  me  suis  fort  ennuyée,  mon  enfant;  aujour- 
d'hui, je  me  trouve  un  peu  mieux,  et  je  vais  m'amuser  à  vous  écrire. 
Aussi  bien  vous  me  grondez  de  mon  silence,  et  vous  me  jetez  à  la 
tête  vos  quatre  lettres  depuis  trop  longtemps.  Je  ne  veux  plus  être 
en  reste  avec  vous,  et  celle-ci,  je  crois,  me  mettra  en  état  de  vous 
gronder  à  mon  tour,  si  l'occasion  s'en  présente. 

«  Mon  cher  ami,  je  vous  suis  pas  à  pas  dans  vos  travaux,  et  je 
vous  vois  bien  occupé  dans  ce  mois  de  juillet,  tandis  que  je  mène 
une  vie  si  monotone.  Je  sais  aussi  à  peu  près  tout  ce  que  vous 
dites  et  faites  les  jeudis  et  les  dimanches.  Mme  de  Grasse  (1)  me 
raconte  ses  petites  causeries  avec  vous,  et  m'amuse  de  tout  cela. 
Par  exemple,  elle  m'a  conté  que  l'autre  jour  vous  lui  aviez  dit  du 
bien  de  moi,  et  que  lorsque  nous  causons  ensemble,  vous  êtes  quel- 
quefois tenté  de  me  trouver  trop  d'esprit.  En  vérité,  ce  n'est  pas 
cette  crainte  qui  doit  vous  arrêter,  parce  que  vous  avez  assurément 
au  moins,  mon  cher  enfant,  autant  d'esprit  que  moi;  je  vous  le  dis 
franchement,  parce  que  cet  avantage,  tout  avantage  qu'il  est,  a 
besoin  ordinairement  d'être  appuyé  sur  beaucoup  d'autres  choses, 
et  que  dans  ce  cas,  en  vous  le  disant,  c'est  plutôt  vous  avertir  que 
vous  louer.  Si  ma  conversation  tourne  souvent  avec  vous  un  peu 
gravement,  prenez-vous-en  à  mon  métier  de  mère  que  j'achève 
encore  avec  vous,  à  quelques  bonnes  pensées  que  je  crois  découvrir 

(1)  Mme  de  Grasse  était  la  veuve  d'uu  émigré  qui  demeurait  dans  la  maison  de  ma 
grand'mère,  et  qui  était  fort  liée  avec  elle.  Son  fils,  le  comte  Gustave  de  Grasse,  a  été 
lieutenant-colonel  dans  la  garde  roja'.e,  et  a  toujours  vécu  dans  la  plus  étroite  inti- 
mité avec  mon  père  jusqu'à  sa  mort  en  1859,  malgré  de  grandes  différences  dans  les 
opinions  et  les  habitudes. 
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dans  ma  tête,  et  que  je  veux  faire  passer  dans  la  vôtre,  au  bon  emploi 
que  je  veux  faire  du  temps  que  je  vois  courir,  et  prêt  à  vous  em- 
porter loin  de  moi.  Quand  je  croirai  être  arrivée  au  moment  de 
l'abdication  de  tous  les  averiissemens,  alors  nous  causerons  mieux 
ensemble  l'un  et  l'autre  pour  notre  plaisir,  échangeant  nos  réflexions, 
nos  rérnarques,  nos  opinions  sur  les  uns  et  les  autres,  et  cela  fran- 
chement, sans  craindre  de  se  fâcher  mutuellement,  enfin  dans 
toutes  les  formes  d'une  amitié  fort  sincère  et  toute  unie  de  part  et 
d'autre,  car  je  me  figure  qu'elle  peut  très  bieii  exister  entre  une 
mère  et  son  fils.  Il  n'y  a  pas  entre  votre  âge  et  le  mien  un  assez 
long  espace  pour  que  je  ne  comprenne  votre  jeunesse,  et  que  je 
ne  partage  quelques-unes  de  vos  impressions.  Les  têtes  de  femme 
demeurent  longtemps  jeunes,  et  dans  celles  des  mères  il  y  a  tou- 
jours un  côté  qui  se  trouve  avoir  justement  l'âge  de  leur  enfant. 

a  Mmede  Grasse  m'a  dit  aussi  que  vous  aviez  quelque  envie 
pendant  ces  vacances  de  vous  amuser  à  écrire  quelques-unes  de  vos 
impressions  sur  bien  des  choses.  Je  trouve  que  vous  avez  raison; 
cela  vous  divertira  à  revoir  dans  quelques  années.  Votre  père  dira 
que  je  veux  vous  rendre  écrivassier  comme  moi,  car  il  est  sans 
façon,  monsieur  Votre  père;  mais  cela  m'est  égal.  Il  me  semble 
qu'il  n'y  a  nul  mal  à  s'accoutumer  à  rédiger  ses  idées,  à  écrire 
seulement  pour  soi,  et  que  le  goût  et  le  style  se  forment  dé  cette 
manière.  Parce  qu'il  est,  lui,  un  maudit  paresseux  qui  n'écrit 
qu'une  lettre  en  huit  jours...,  il  est  vrai  qu'elle  est  bien  aimable, 
mais  enfin  c'est  peu...,  suffit  !  qu'il  ne  me  fasse  pas  parler. 

«  Dans  ma  retraite  j'ai  eu,  moi,  la  fantaisie  de  faire  votre  por- 
trait, et  si  je  n'avais  pas  eu  mal  à  la  gorge,  je  l'aurais  essayé.  Je  crois 
qu'en  y  pensant,  et  en  trouvant  que,  pour  n'être  point  fade,  et  enfin 
pour  être  vraie,  il  fallait  bien  indiquer  quelques  défauts,  le  mal  que 
j'étais  obligée  de  dire  de  vous  m'a  prise  au  gosier,  et  que  c'est  lace 
qui  m'a  donné  une  esquinancie,  parce  que  je  n'ai  jamais  pu  le 
mettre  aU  dehors.  Eli  attendant  ce  portrait,  et  en  vous  dévidant 
avec  soin,  je  vous  ai  trouvé  bien  des  qualités  tout  établies,  quel- 
ques-unes qui  commencent  à  poindre,  et  puis  de  petits  engorge- 
mens  qui  empêchent  certains  biens  de  paraître.  Je  vous  demande 
pardon  de  me  servir  d'un  style  de  médecine,  c'est  que  je  suis  dans 
un  pays  où  il  n'est  question  que  d'engorgemens,  et  du  moyen  de 
les  faire  passer.  Je  vous  défilerai  tout  cela  un  jour  que  je  serai  en 
train,  et  seulement  aujourd'hui  je  ne  toucherai  qu'à  un  point.  Voici 
ce  qu'il  me  semble  par  rapport  avec  ce  que  volis  êtes  vis-à-vis  des 
autres:  Vous  avez  de  la  politesse,  même  plus  qu'on  n'en  a  souvent 
à  votre  âge,  et  beaucoup  de  bonne  grâce  dans  l'accueil,  dans  les 
formes,  dans  la  manière  d'écouter.  Conservez  cela.  Mmô  de  Sévigné 
dit  que  le  silence  approbatif  annonce  toujours  beaucoup  d'esprit 
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dans  la  jeunesse.  —  Mais,  manière,  où  en  voulez-vous  venir  ?  Vous 
m'avez  promis  un  défaut,  et  jusqu'à  présent  je  ne  vois  rien  qui  y 
ressemble.  Tout  père  frappe  à  côté.  Allons  donc,  ma  mère,  au  fait! 
—  En  un  moment,  mon  fils,  m'y  voici  :  Vous  oubliez  que  j'ai 
mal  à  la  gorge  et  que  je  ne  puis  parler  que  doucement.  Enfin, 
vous  êtes  donc  poli.  Si  on  vous  invite  à  saisir  l'occasion  de 
faire  quelque  chose  qui  doive  plaire  à  ceux  que  vous  aimez,  vous 
y  consentez  volontiers.  Si  on  vous  montre  cette  occasion,  une  cer- 
taine paresse,  un  certain  amour  de  vous-même  vous  fait  un  peu 
balancer,  et  enfin  à  vous  tout  seul  vous  ne  cherchez  guère  cette 
occasion,  parce  que  vous  craignez  de  vous  gêner.  Entendez-vous 
bien  ces  subtilités?  Tant  que  vous  êtes  un  peu  sous  ma  main,  je 
vous  pousse,  je  vous  parle  ;  mais  bientôt  il  faudra  que  vous  parliez 
tout  seul,  et  je  voudrais  que  vous  parlassiez  un  peu  des  autres, 
malgré  le  bruit  que  vous  fait  votre  jeunesse,  qui  en  effet  a  bien  le 
droit  de  crier  un  peu  haut.  Je  ne  sais  si  ce  que  je  vous  ai  dit  est 
clair.  Gomme  mes  idées  passent  à  travers  d'un  mal  de  tête,  de  trois 
cataplasmes  dont  je  suis  entourée,  et  que  je  n'ai  point  aiguisé  mon 
esprit  avec  Albert  depuis  quatre  jours,  il  se  pourrait  qu'il  y  eût  un 
peu  d'esquinancie  dans  mes  discours.  Vous  vous  en  tirerez  comme 
vous  pourrez.  Enfin  le  fait  est  que  vous  êtes  fort  poli  extérieure- 
ment, que  je  voudrais  que  vous  le  fussiez  aussi  intérieurement, 
c'est-à-dire  bienveillant.  La  bienveillance  est  la  politesse  du  cœur. 
Mais  en  voilà  assez. 

«  Votre  petit  frère  figure  joliment  au  bal.  Il  devient  tout  cham- 
pêtre ici.  11  pêche  le  matin,  se  promène,  connaît  mieux  que  vous 
les  arbres  et  les  différentes  cultures,  et  le  soir  il  figure  avec  de 
grosses  bergères  d'Auvergne  auxquelles  il  fait  toutes  les  petites 
mines  que  vous  savez. 

«  Adieu,  cher  enfant;  je  vous  quitte  parce  que  mon  papier  finit, 
car  je  m'amusais  de  toutes  ces  pauvretés  qui  me  tirent  un  peu  de 
mon  ennui,  mais  il  faut  cependant  ne  pas  vous  assommer  en  vous 
en  donnant  trop  à  la  fois.  Veuillez  bien  présenter  mes  hommages 
respectueux  à  Griffon  (1),  faites  bien  tous  mes  complimens  à  M.  Le- 
clerc.  » 

C'est  sur  ce  ton  de  confiance,  de  tendresse  et  de  goût  que  s'écri- 
vaient la  mère  et  le  fils,  bien  jeune  encore.  Un  an  plus  tard,  en 
1814,  celui-ci  sortait  du  collège,  tenait  ce  que  son  jeune  âge  avait 
promis,  et  prenait  naturellement  une  plus  grande  place  dans  la  vie 
et  les  préoccupations  de  ses  parens.  Ses  opinions  même  devaient 

(1)  Griffon  est  un  petit  chien.  —  M.  Leclerc  est  le  membre  de  l'Institut,  doyen  de 
la  faculté  des  lettres,  mort  il  y  a  peu  d'années.  Il  était  alors  professeur  au  lycée 
Napoléon,  et  donnait  des  répétitions  à  mon  père. 
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de  plus  en  plus  agir  sur  les  leurs,  et  d'autant  mieux  que  rien  ne 
les  séparait  d'une  manière  absolue.  Il  était  seulement  plus  positif 
et  plus  hardi  qu'eux,  moins  gêné  par  des  souvenirs  ou  des  affec- 
tions. Il  ne  regrettait  pas  l'empereur,  et,  si  touché  qu'il  fût  par  les 
souffrances  de  l'armée  française,  il  voyait  la  chute  de  l'empire 
avec  indifférence,  sinon  avec  joie.  C'était  pour  lui,  comme  pour  la 
plupart  des  jeunes  gens  distingués  de  sa  génération,  une  déli- 
vrance. Il  saisissait  avec  avidité  les  premières  idées  d'ordre  consti- 
tutionnel qui  faisaient  leur  rentrée  avec  les  Bourbons.  Mais  l'ap- 
parition des  royalistes  de  salon  le  frappait  par  le  ridicule  ;  beaucoup 
de  choses  et  de  mots  qu'on  remettait  en  honneur  (1)  lui  semblaient 

(1)  Dans  une  autre  publication  les  impressions  et  les  sentimens  de  mon  père  seront 
décrits  par  lui-même,  de  sorte  qu'il  est  inutile  d'insister  ici.  On  me  permettra  toute- 
fois de  donner,  comme  exemple  de  ce  qu'il  pensait  alors,  de  ce  qu'il  a  pensé  toujours, 
une  des  chansons  qu'il  faisait  en  ce  temps-là,  car  ce  n'est  un  secret  pour  personne 
qu'il  écrivait  et  cnantait  de  jolies  chansons  qui  avaient  grand  succès  dans  le  monde. 
Ceux  qui  ont  l'habitude,  ou  le  talent,  de  ces  compositions  savent  combien  les  auteurs 
en  sont  sincères,  et  plus  qu'en  tout  autre  écrit  peut-être,  on  voit  là  sous  une  forme 
piquante  le  fond  même  des  idées  d'un  écrivain.  Mon  père  a  lui-même  écrit  quelque 
part  que  l'on  retrouverait  dans  le  recueil  de  ses  chansons  le  germe,  sinon  le  dévelop- 
pement, de  la  plupart  de  ses  idées.  lien  est  qui  répondaient  à  un  sentiment  si  intime 
qu'il  ne  les  chantait  qu'à  lui-même,  et  ne  les  montrait  à  personne.  La  poésie,  légère 
ou  sérieuse,  est  une  confidente  à  laquelle  on  ne  peut  rien  cacher  quand  l'habitude  est 
prise  de  se  confier  à  elle.  Voici  donc  une  de  ses  chansons  politiques  du  commencement 
de  la  restauration.  Je  ne  la  donne  point  comme  une  des  meilleures  au  point  de  vue  de 
l'art,  mais  comme  un  renseignement.  Et  pourtant  il  est  difficile  de  n'en  pas  remarquer 
le  tour  aisé  et  la  finesse,  rares  pour  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans: 

LA   MARQUISE   OU   L'ANCIEN   RÉGIME. 

Air  :  Croyez-moi,  buoons  à  longs  traits. 

«  Vous  n'avez  pas  vu  le  bon  temps; 
Que  je  vous  plains  d'avoir  vingt  ans  !  » 

Ainsi  parlait  une  marquise, 
Une  marquise  d'autrefois, 
Qui  fit  sa  première  sottise 
En  mil  sept  cent  cinquante-trois. 
«  Ah  !  disait-elle,  quand  j'y  pense, 
Je  voudrais  m'y  revoir  encor  : 
C'était  vraiment  le  siècle  d'or, 
Moins  le  costume  et  l'innocence. 

Croyez-moi,  c'était  le  bon  temps  : 
Que  je  vous  plains  d'avoir  vingt  ans! 

Mise  au  couvent  selon  l'usage, 
Grâce  aux  leçons  du  tentateur, 
De  mes  questions  avant  l'âge 
J'effrayais  notre  directeur. 
Un  frère  de  sœur  Cunégonde, 
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des  niaiseries;   les  injures  contre  l'empereur  et  les  hommes  de 
l'empire  le  révoltaient,   mais  ni  ses  parens  ni  lui,  encore   qu'un 

Le  marquis,  venait  au  parloir. 
Il  m'apprit  ce  qu'il  faut  savoir 
Pour  se  présenter  dans  le  monde. 

Croyez-moi,  c'était  le  bon  temps  : 
Que  je  vous  plains  d'avoir  vingt  ans! 

Il  fit  tant  que,  par  convenance, 
A  m'cpouser  il  fut  réduit. 
Je  n'ai  pas  gardé  souvenance 
D'avoir  vu  son  bonnet  de  nuit. 
C'était  un  seigneur  à  la  mode, 
Pour  lui  je  n'avais  aucun  goût, 
Et  lui  ne  m'aimait  pas  du  tout... 
Je  n'ai  rien  vu  de  si  commode. 

Mes  enfans,  c'était  le  bon  temps  : 
Que  je  vous  plains  d'avoir  vingt  ans! 

Ce  que  j'ai  vu  ne  peut  se  rendre, 
Ah  !  les  hommes  sont  bien  tombés. 
Tenez,  je  ne  puis  pas  comprendre 
Comment  on  se  passe  d'abbés. 
Que  j'ai  vu  d'àmes  bien  conduites 
Par  leur  galante  piété! 
Sans  eux  j'aurais  bien  regretté 
Qu'on  ait  supprimé  les  jésuites. 

Mes  enfans,  c'était  le  bon  temps: 
Que  je  vous  plains  d'avoir  vingt  ans. 

C'est  un  sot  métier,  sur  mon  âme, 
Que  d'être  jolie  aujourd'hui. 
Je  vois  plus  d'une  jeune  femme 
Sécher  de  sagesse  et  d'ennui. 
Plus  d'un  grand  mois  après  la  noce, 
J'ai  vu,  certes  j'en  ai  bien  ri, 
J'ai  vu  ma  nièce  et  son  mari 
Tous  deux  dans  le  même  carro«se. 

Vous  n'avez  pas  vu  le  bon  temps  : 
Que  je  vous  plains  d'avoir  vingt  ans! 

Hélas!  des  plaisirs  domestiques 

Ignorant  la  solidité, 

Petits  esprits  démocratiques 

Vous  radotez  de  liberté. 

Cette  liberté  qu'on  encense 

N'est  rien  qu'un  rêve  dangereux. 

Ah!  de  mon  temps,  pour  être  heureux 

C'était  assez  de  la  licence. 

Croyez-moi,  c'était  le  bon  temps: 
Que  je  vous  plains  d'avoir  vingt  an^! 

Mais  fous  un  règne  légitime, 
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peu  défians  du  nouveau  régime,  n'avaient  une  malveillance  sys- 
tématique contre  ce  qui  se  passait.  Les  malheurs  ou  du  moins  les 
ennuis  personnels  qui  en  étaient  la  conséquence  :  la  privation  des 
emplois,  la  nécessité  de  vendre,  et  fort  mal,  une  bibliothèque  qui 
était  la  grande  joie  de  mon  grand-père,  et  qui  a  laissé  une  trace 
dans  la  mémoire  des  amateurs,  mille  autres  contrariétés,  ne  les  em- 
pêchaient point  de  se  sentir  délivrés.  Ils  étaient  tout  près  de  réali- 
ser une  parole  célèbre  de  l'empereur:  celui-ci,  en  pleine  puissance, 
demandait  aux  personnes  qui  se  trouvaient  autour  de  lui  ce  qu'on 
dirait  après  sa  mort,  et  chacun  s'empressait  à  un  compliment  ou  à 
une  flatterie.  Il  les  interrompit  en  disant:  «  Comment!  vous  êtes 
embarrassés  pour  savoir  ce  qu'on  dira?  On  dira:  Ouf!  » 

V. 

Il  était  difficile  de  songer  aux  intérêts  personnels,  et  de  ne  pas 
être  occupé  ou  distrait  uniquement  par  le  spectacle  que  donnaient 
la  France  et  l'Europe.  La  curiosité  devait  prévaloir  sur  l'ambition 
dans  la  famille  telle  qu'on  la  peut  concevoir.  Mon  grand-père  pen- 
sait pourtant  à  entrer  dans  l'administration,  et  reprenait  ses  pro- 
jets, toujours  déçus,  du  conseil  d'état,  mais  il  y  mettait  la  même 
négligence  ou  indifférence.  S'il  y  fût  entré,  il  n'aurait  fait  qu'imiter 
la  plupart  des  anciens  fonctionnaires  de  l'empire,  car  l'opposition 
bonapartiste  n'a  commencé  que  vers  la  fin.  Les  membres  mêmes 
de  la  famille  impériale  avaient  des  relations  suivies  et  amicales 
avec  le  nouveau  régime,  ou  plutôt  avec  l'ancien  régime  restauré. 
L'impératrice  Joséphine  fut  traitée  avec  égards,  et  l'empereur 
Alexandre  la  venait  voir  souvent  à  la  Malmaison.  Elle  désirait  se 
faire  une  situation  digne  et  convenable,  confiait  à  sa  dame  du 
palais  qu'elle  voulait  demander  pour  son  fils  Eugène  le  titre  de 
connétable,  ce  qui  était  peu  connaître  l'esprit  de  la  restauration. 
La  reine  Hortense,  qui  devait  plus  tard  être  l'ennemie  acharnée  des 
Bourbons,  et  entrer  dans  de  nombreuses  conspirations,  obtint  le 
duché  de  Saint-Leu  dont  elle  voulut  remercier  le  roi  Louis  XVIII. 
Tous  les  projets  de  ce  genre  d'ailleurs  furent  bientôt  abandonnés, 

Dédaignant  de  vaines  clameurs, 
Reprenez  à  l'ancien  régime 
Ses  lois,  afin  d'avoir  ses  mœurs. 
Alors  comme  dans  ma  jeunesse 
Un  chacun  sera  bon  chrétien  : 
Vous  voyez,  je  m'amusais  bien, 
Et  n'ai  jamais  manqué  la  messe. 

Croyez-moi,  c'était  le  bon  temps  ! 
Que  je  vous  plains  d'avoir  vingt  ans!  » 
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ear  l'impératrice  Joséphine  fut  subitement  enlevée  par  un  mal  de 
gorge  gangreneux  en  mars  1814,  et  le  dernier  lien  qui  rattachait 
les  miens  à  la  famille  Bonaparte  fut  à  jamais  rompu. 

Les  Bourbons  toutefois  semblèrent  prendre  à  tâche  d'irriter,  de 
décourager  ceux  que  leur  gouvernement  aurait  dû  rallier,  et  peu  à 
peu  s'établissait  l'opinion  que  leur  règne  serait  peu  durable,  et  que 
la  France,  alors  surtout  plus  passionnée  pour  l'égalité  que  pour  la 
liberté,  demanderait  à  reprendre  ce  joug  que  l'on  croyait  brisé,  et 
que  les  jours  reviendraient  d'éclat  et  de  misère.  Ce  ne  fut  donc 
pas  avec  autant  d'étonnement  qu'on  le  pourrait  croire  que  mon 
grand-père  revint  un  jour  chez  lui,  annonçant  qu'il  venait  d'ap- 
prendre d'un  de  ses  amis  que  l'empereur,  échappé  de  l'île  d'Elbe, 
avait  débarqué  à  Cannes.  Les  événemens  historiques  étonnent  plus 
ceux  qui  en  entendent  le  récit  que  les  témoins.  Il  semble  qu'une 
sorte  de  pressentiment  s'ajoute  à  toutes  les  inductions  de  la  lo- 
gique. Ceux-là  surtout  qui  avaient  vu  de  près  ce  grand  homme  le 
devaient  croire  capable  de  venir  mettre  de  nouveau  en  péril,  par 
une  égoïste  et  grandiose  fantaisie,  et  les  Français  et  la  France.  C'é- 
tait pourtant  une  grande  aventure,  et  qui  obligeait  chacun  à  songer 
non-seulement  à  l'avenir  politique,  mais  à  l'avenir  personnel.  Même 
ceux  qui  n'avaient,  comme  M.  de  Rémusat,  témoigné  d'aucune  fa- 
çon publique  de  leurs  seutimens,  et  qui  ne  demandaient  que  le  re- 
pos et  l'obscurité,  pouvaient  avoir  tout  à  craindre,  et  devaient  tout 
prévoir.  L'incertitude  ne  fut  pas  longue,  et  avant  même  que  l'em- 
pereur ne  fût  entré  dans  Paris,  M.  Real  venait  annoncer  à  M.  de 
Rémusat  qu'il  était  exilé  avec  douze  ou  quinze  personnes,  au 
nombre  desquelles  se  trouvait  M.  Pasquier. 

Un  événement  plus  grave  que  l'exil,  et  qui  a  laissé  dans  le  sou- 
venir de  mon  père  une  trace  plus  profonde,  s'était  passé  entre  la 
nouvelle  du  débarquement  de  Napoléon  et  son  arrivée  aux  Tuile- 
ries. Le  lendemain  même  du  jour  où  ce  débarquement  était  pu- 
blic, Mine  de  Nansouty  était  accourue  chez  sa  sœur,  tout  effrayée  et 
troublée  des  récits  qu'on  lui  faisait,  des  persécutions  auxquelles 
seraient  exposés  les  ennemis  de  l'empereur,  vindicatif  et  tout-puis- 
sant. Elle  lui  dit  qu'on  allait  exercer  toutes  les  inquisitions  d'une 
police  rigoureuse,  que  M.  Pasquier  craignait  d'être  inquiété,  et  qu'il 
fallait  se  débarrasser  de  tout  ce  que  la  maison  pouvait  contenir  de 
suspect.  Ma  grand'mère,  qui  d'elle-même  peut-être  n'y  eût  pas 
pensé,  se  troubla  en  songeant  que  chez  elle  on  trouverait  un  ma- 
nuscrit tout  fait  pour  compromettre  son  mari,  sa  sœur,  son  beau- 
frère,  ses  amis.  Elle  poursuivait  en  effet  dans  le  plus  grand  secret 
depuis  bien  des  années,  peut-être  depuis  son  entrée  à  la  cour,  des 
Mémoires  écrits  chaque  jour  sous  l'impression  des  événemens  et 
des  conversations.  Elle  y  racontait  presque  tout  ce  qu'elle  avait  vu 
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et  entendu.  A  Paris,  à  Saint-Gloud,  à  la  Malmaison,  elle  avait  pris 
depuis  douze  ans  l'habitude  de  tracer  des  éphémérides  où,  mêlés 
avec  les  événemens,  les  mouvemens  du  caractère  et  de  l'esprit  te- 
naient la  plus  grande  place.  Ce  journal  avait  la  forme  d'une  cor- 
respondance intime.  C'était  une  série  de  lettres  écrites  de  la  cour  à 
une  amie  à  laquelle  on  ne  cachait  rien.  L'auteur  sentait  tout  le  prix 
de  cet  ouvrage,  ou  plutôt  ces  lettres  fictives  lui  rappelaient  sa  vie 
tout  entière,  ses  plus  chers  et  ses  plus  douloureux  souvenirs.  Com- 
ment risquer,  pour  ce  qui  pouvait  ne  paraître  qu'un  amour-propre 
littéraire  ou  sentimental,  le  repos,  la  liberté,  la  vie  même  de  tous 
les  siens?  Personne  ne  connaissait  l'existence  de  cet  écrit,  sauf  son 
mari  et  Mme  Chéron,  femme  du  préfet  de  ce  nom,  très  ancienne  et 
fidèle  amie.  Elle  songea  à  celle-ci,  qui  déjà  avait  gardé  ce  dange- 
reux manuscrit,  et  courut  la  chercher.  Malheureusement  Mme  Ché- 
ron était  absente,  et  ne  devait  de  longtemps  rentrer.  Que  faire?  Ma 
grand'mère  rentra  toute  émue  et,  sans  réflexion  ni  délai,  jeta  dans 
le  feu  tous  ses  cahiers.  Mon  père  entra  dans  la  chambre  tandis 
qu'elle  brûlait  les  dernières  feuilles  avec  quelque  lenteur  afin  que 
la  flamme  ne  fût  pas  trop  vive.  Il  avait  alors  dix-sept  ans,  et  m'a 
souvent  raconté  cette  scène,  dont  le  souvenir  lui  était  très  pénible. 
Il  crut  d'abord  que  ce  n'était  là  qu'une  copie  des  Mémoires  qu'il  n'a- 
vait point  lus,  et  que  l'original  précieux  restait  caché  quelque  part.  Il 
lança  lui-même  le  dernier  cahier  dans  les  flammes  sans  y  attacher 
une  grande  importance  :  «  Peu  de  gestes,  me  disait-il,  quand  j'ai 
su  la  vérité,  ont  laissé  de  plus  cruels  regrets  dans  une  âme.  » 

Ces  regrets  dès  le  premier  moment  furent  si  vifs  chez  l'auteur 
et  chez  son  fils,  car  ils  comprirent  immédiatement  que  ce  sacrifice 
cruel  était  inutile,  que  durant  des  années  ils  n'en  purent  parier 
même  entre  eux,  ni  surtout  à  mon  grand-père.  Celui-ci  prit  très 
philosophiquement  son  exil,  qui  ne  lui  interdisait  pas  le  séjour  de 
la  France,  mais  seulement  Paris  et  les  environs.  Il  décida  que  tous 
iraient  passer  l'orage  en  Languedoc.  Il  avait  là  une  terre  rachetée 
par  lui  aux  héritiers  de  M.  de  Bastard,  aïeul  de  sa  femme,  et  dont 
l'administration  était  depuis  longtemps  négligée.  Ils  partirent  donc 
tous  pour  Lafitte,  où  mon  père  devait  vivre  plus  tard  tant  de  mois, 
tant  d'années,  tantôt  au  milieu  de  l'agitation  politique,  tantôt  y 
retrouvant  une  vie  laborieuse  et  douce,  tantôt  s'y  reposant  d'un 
nouvel  exil,  car  le  mal  que  devait  faire  le  pouvoir  absolu  aux  bons 
citoyens  ne  devait  point  se  borner  à  cette  année  1815,  et  les  Napo- 
léon sont  revenus  en  France  de  plus  loin  que  de  l'île  d'Elbe. 

Mon  grand-père  partit  le  13  mars  pour  Lafitte,  où  sa  famille  le  re- 
joignit peu  de  jours  après.  C'est  là  qu'ils  passèrent  les  trois  mois  de 
ce  règne  plus  court,  mais  plus  funeste  encore  que  l'autre,  et  que 
l'on  a  appelé  les  cent  jours;  c'est  là  que  mon  père  a  commencé  sa 
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carrière  d'écrivain,  11e  composant  pas  encore  des  œuvres  person- 
nelles, mais  traduisant  Pope,  Cicéron  et  Tacite.  Ses  seuls  écrits  ori- 
ginaux étaient  ses  chansons.  Ils  vivaient  tranquilles,  unis,  presque 
heureux,  attendant  la  fin  de  cette  tragédie  dont  le  dénoûment  était 
prévu,  et  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Waterloo  vint  les  y  trouver. 
En  même  temps  que  l'abdication  de  Napoléon,  ils  apprenaient  que 
M.  de  Rémusat  était  nommé  préfet  de  la  Haute-Garonne,  par  ordon- 
nance du  12  juillet  1815.  Cet  emploi  convenait  parfaitement  au 
mari,  en  le  faisant  rentrer  dans  l'administration  qu'il  aimait,  sans 
l'obliger  à  la  parade  des  cours,  mais  plaisait  moins  à  la  femme, 
qui  regrettait  Paris  et  ses  amitiés,  et  redoutait  les  agitations  de  la 
ville  de  Toulouse  livrée  à  la  violence  du  royalisme  du  Midi,  à  la 
terreur  blanche,  comme  on  disait  alors.  Le  nouveau  préfet  s'y  ren- 
dit aussitôt,  et  y  apprenait  en  arrivant  l'assassinat  du  général  Ra- 
mel,  qui  avait  pourtant  arboré  le  drapeau  blanc  au  Capitole.  Tant 
est  grande  l'injustice  et  la  violence  des  partis,  même  triomphans, 
surtout  triomphans!  Mais,  tout  intéressant  que  soit  cet  épisode 
de  nos  troubles  civils,  il  n'est  pas  nécessaire  d'y  insister.  Il  s'agit 
ici  non  du  préfet,  mais  surtout  de  M'"e  de  Rémusat.  Celle-ci,  un  peu 
inquiète  des  événemens,  et  peut-être,  craignant  la  vivacité  des  opi- 
nions de  son  fils,  médiocrement  compatibles  avec  une  situation  offi- 
cielle, permit  à  celui-ci  de  revenir  à  Paris,  ce  qui  lui  convenait 
fort.  Alors  commença  entre  eux  une  correspondance  qui  les  fera 
tous  deux  mieux  connaître,  et  en  apprendra  peut-être  plus  sur 
l'auteur  de  ces  Mémoires  que  ces  Mémoires  mêmes. 

C'est  pourtant  de  cet  ouvrage  seulement  qu'il  s'agit  ici,  et  il  n'est 
pas  nécessaire  de  raconter  en  détail  les  mois,  même  les  années  qui 
suivirent  cette  année  1S15.  Inaugurée  dans  un  jour  sanglant,  l'ad- 
ministration du  département  fut  très  difficile  pendant  dix-neuf 
mois.  Tandis  qu'à  Paris,  le  fils,  vivant  dans  une  société  très  libé- 
rale, arrivait  à  un  royalisme  constitutionnel  très  avancé,  qui  n'était 
plus  guère  que  tolérant  envers  les  Bourbons,  le  père  subissait  d'une 
société  fort  différente  un  effet  tout  semblable,  et,  par  ses  actes  et 
ses  propos,  se  plaçait  au  premier  rang  parmi  les  fonctionnaires  les 
moins  royalistes,  les  plus  libéraux,  du  gouvernement  royal.  Il  était 
modéré,  ami  des  lois,  équitable,  point  déclamateur,  point  aristo- 
crate, point  dévot.  La  ville  de  Toulouse  était  à  peu  près  le  contraire 
de  tout  cela;  il  y  réussit  cependant,  et  y  a  laissé  de  bons  souvenirs 
qui  disparaissent  peu  à  peu  avec  les  hommes,  mais  dont  mon  père 
a  plus  d'une  fois  retrouvé  la  trace.  Ces  premiers  temps  de  liberté 
constitutionnelle,  même  en  une  province  peu  destinée  à  en  pra- 
tiquer hardiment  les  théories,  sont  curieux.  A  la  lueur  de  cette 
liberté  s'éclairait  ce  que  l'empire  avait  laissé  dans  l'ombre.  Tout  re- 
naissait :  les  opinions,  les  sentimens,  les  rancunes,  les  passions,  la 
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vie  enfin.  Le  gouvernement  des  Bourbons  était  représenté  par  un 
prêtre  marié,  M.  de  Talleyrand,et  un  jacobin  régicide,  M.  Fouché; 
mais  ce  n'était  pas  encore  assez  pour  résister  à  la  faction  réaction- 
naire de  ce  teinps-là,  et  la  politique  libérale  ne  triompha  que  par 
l'avènement  du  ministère  de  MM.  Decazes,Pasquier,  Mole,  et  Royer- 
Çollard,et  par  l'ordonnance  célèbre  du  5  septembre.  Cette  politique 
nouvelle  devait  naturellement  profiter  à  ceux  qui  l'avaient  prati- 
quée d'avance,  et  l'on  ne  sut  pas  mauvais  gré  au  préfet  de  l'échec 
des  libéraux  dans  les  élections  de  la  Haute-Garonne.  Dès  que  le  mi- 
nistère se  fut  consolidé,  et  que  M.  Laine  eut  succédé  à  M.  de  Vau- 
blanc,  mon  grand-père  fut  nommé  préfet  de  Lille,  et  voici  comment 
mon  père,  dans  une  lettre  déjà  citée,  rapporte  les  causes  et  les 
effets  de  ces  événemens  : 

«  La  nomination  de  mon  père  à  Lille  ramena  ma  mère  au  sein 
du  grand  mouvement  de  l'esprit  public,  mouvement  qui  allait  bien- 
tôt se  prononcer  comme  il  ne  l'avait  point  fait  peut-être  depuis 
1789.  Son  esprit,  sa  raison,  tous  ses  sentimens  et  toutes  ses 
croyances  allaient  faire  un  grand  pas.  L'empire,  après  lui  avoir 
donné  d'abord  la  curiosité  et  l'intelligence  des  grandes  affaires  de 
ce  monde,  lui  avait  donné  plus  tard  le  principe  d'un  mouvement 
propre  vers  un  but  moral,  en  lui  inspirant  l'horreur  de  la  tyrannie. 
De  là  un  goût  vague  pour  un  gouvernement  régulier  fondé  sur  la 
loi,  la  raison  et  l'esprit  national  ;  de  là  une  certaine  acceptation  des 
formes  de  la  constitution  d'Angleterre.  Son  séjour  à  Toulouse  et 
la  réaction  de  1815  lui  donnèrent  une  connaissance  des  réalités 
sociales  qu'on  n'acquiert  jamais  dans  les  salons  de  Paris,  l'intelli- 
gence des  résultats  et  même  des  causes  de  la  révolution,  l'instinct 
des  besoins  et  des  sentimens  de  la  nation.  Elle  comprit  d'une  ma- 
nière générale  où  était  l'appui  solide,  la  force,  la  vie,  le  droit.  Elle 
sut  qu'il  existait  une  France  nouvelle,  et  quelle  elle  était,  et  que 
c'était  pour  cette  France  et  par  elle  qu'il  fallait  gouverner.  » 


VI. 


Le  séjour  à  Lille  fut  interrompu  par  quelques  voyages  à  Paris, 
où  ma  grand'mère  retrouvait  son  fils,  qui  préludait  par  des  plaisirs 
de  société  aux  succès  plus  littéraires  qu'il  devait  obtenir  quelques 
mois  plus  tard.  C'était  d'ailleurs  déjà  écrire  et  composer  que  d'en- 
voyer sans  cesse  à  sa  mère  des  lettres  de  politique  et  de  littérature. 
Celle-ci  avait  plus  de  loisirs  à  Lille  qu'à  Paris,  et  quoique  sa  santé 
fût  toujours  faible,  elle  reprit  le  goût  des  travaux  de  l'esprit.  Jus- 
que-là elle  n'avait  guère  écrit  que  ses  Mémoires  brûlés,  et  à  peine 
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s'était-elle  essayée  à  quelques  courtes  nouvelles  ou  petits  articles. 
Elle  tenta  dans  l'oisiveté  de  la  province  un  roman  par  lettres  inti- 
tulé :  les  Lettres  espagnoles,  ou  V  Ambitieux.  Tandis  qu'elle  y  travail- 
lait avec  goût  et  succès,  en  1818,  parurent  les  Considérations  sur 
la  révolution  française,  ouvrage  posthume  de  M",e  de  Staël,  et  elle 
en  ressentit  la  plus  vive  impression.  Après  soixante  ans  écoulés,  on 
se  rend  mal  raison  de  l'effet  extraordinaire  d'un  tel  ouvrage,  conver- 
sation éloquente  sur  les  principes  de  la  révolution.  Les  opinions  de 
l'auteur,  très  nouvelles  alors,  ne  sont  plus  pour  nous  que  d'excel- 
lens  et  nobles  lieux  communs,  dont  la  vérité  est  partout  admise.  Il 
n'en  était  pas  de  même  au  lendemain  de  l'empire.  Tout  était  nou- 
veau alors,  et  les  fils,  troublés  par  vingt  ans  d'empire,  avaient  besoin 
d'apprendre  ce  que  savaient  si  bien  leurs  pères  de  1789.  Ce  qui 
frappa  surtout  ma  grand'mère,  ce  sont  les  pages  véhémentes  où 
l'auteur  se  livre  à  sa  haine  un  peu  déclamatoire  contre  Napoléon. 
Elle  éprouvait  bien  quelques  sentimens  analogues,  mais  elle  ne  pou- 
vait oublier  qu'elle  avait  pensé  d'une  façon  tant  soit  peu  différente. 
Les  personnes  qui  aiment  à  écrire  sont  bien  aisément  tentées  d'ex- 
pliquer sur  le  papier  leur  conduite  et  leurs  sentimens.  C'est  une 
manière  de  les  mieux  comprendre.  Elle  fut  prise  du  désir  de  porter 
le  jour  dans  ses  souvenirs,  d'exposer  ce  qu'avait  été  l'empire  pour 
elle,  comment  elle  l'avait  aimé  et  admiré,  puis  jugé  et  redouté,  puis 
suspecté  et  haï,  puis  enfin  abandonné.  Les  Mémoires  qu'elle  avait 
détruits  en  1815  auraient  été  la  plus  naïve  et  la  plus  exacte  exposi- 
tion de  cette  succession  défaits,  de  situations  et  de  sentimens.  On  ne 
pouvait  songer  à  les  reproduire,  mais  il  était  possible  d'en  faire 
d'autres  auxquels  une  mémoire  fidèle  et  une  conscience  honnête 
pouvaient  donner  autant  de  sincérité.  Toute  animée  à  ce  projet, 
elle  écrivait  à  son  fils  le  27  mai  1818  : 

«  J'ai  été  prise  hier  d'une  lubie  nouvelle.  Vous  saurez  maintenant 
que  je  m'éveille  tous  les  jours  très  exactement  à  six  heures,  et  que 
j'écris  depuis  lors  très  exactement  jusqu'à  neuf  heures  et  demie. 
J'étais  donc  sur  mon  séant,  avec  tous  les  cahiers  de  mon  Ambitieux 
autour  de  moi.  Mais  quelques  chapitres  de  Mme  de  Staël  me  trottaient 
par  l'esprit.  Tout  à  coup  je  jette  le  roman  de  côté,  je  prends  un 
papier  blanc;  me  voilà  mordue  du  besoin  de  parler  de  Bonaparte; 
me  voilà  contant  la  mort  du  duc  d'Enghien,  cette  terrible  semaine 
que  j'ai  passée  à  la  Malmaison,  et,  comme  je  suis  une  personne 
d'émotion,  au  bout  de  quelques  lignes,  il  me  semble  que  je  suis  en- 
core à  ce  temps;  les  faits  et  les  paroles  me  reviennent  comme  d'eux- 
mêmes;  j'ai  écrit  vingt  pages  entre  hier  et  aujourd'hui,  cela  m'a 
assez  fortement  remuée.  » 

La  même  occasion  qui  réveillait  les  impressions  de  la  mère,  éveil- 
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lait  les  opinions  et  les  goûts  littéraires  du  fils,  et  tandis  qu'il  pu- 
bliait dans  les  Archives  (I)  un  article  sur  le  livre  de  M",e  de  Staël,  le 
premier  qu'il  ait  imprimé,  il  écrivait  à  sa  mère  les  lignes  qui  suivent, 
le  même  jour  27  mai  4818.  Les  deux  lettres  se  sont  croisées  en 
route,  comme  on  dit  : 

«  H  mneur  aux  gens  de  bonne  foi!  Ce  livre,  ma  mère,  a  réveillé 
très  vivement  mon  regret  que  vous  ayez  brûlé  vos  Mémoires,  mais 
je  me  suis  dit  aussi  qu'il  faut  y  suppléer.  Vous  le  devez,  à  vous,  à 
nous,  à  la  vérité.  Relisez  d'anciens  almanachs,  prenez  le  Moniteur 
page  à  page,  relisez  et  redemandez  vos  anciennes  lettres  écrites  à 
vos  amis,  et  surtout  à  mon  père.  Tâchez  de  retrouver,  non  pas  les 
détails  des  événemens,  mais  surtout  vos  impressions  à  propos  des 
événemens.  Replacez- vous  dans  les  opinions  que  vous  n'avez  plus, 
dans  les  illusions  que  vous  avez  perdues;  retrouvez  vos  erreurs 
même.  Montrez-vous,  comme  tant  de  personnes  honorables  et  rai- 
sonnables, indignée  et  dégoûtée  des  horreurs  de  la  révolution,  en- 
traînée par  une  aversion  naturelle,  mais  peu  raisonnée,  séduite  par 
un  enthousiasme,  au  fond  très  patriotique,  pour  un  homme.  Dites 
que  nous  étions  tous  alors  devenus  comme  étrangers  à  la  politique. 
Nous  ne  désirions  que  la  faculté  d'exercer  notre  esprit  librement,  et 
de  cultiver  des  vertus  privées.  Nous  ne  redoutions  nullement  l'em- 
pire d'un  seul,  nous  courions  au-devant.  Montrez  ensuite  l'homme 
de  ce  temps-là,  se  corrompant,  ou  se  découvrant,  à  mesure  qu'il 
croissait  en  puissance.  Faites  voir  par  quelle  triste  nécessité,  à  me- 
sure que  vous  perdiez  une  illusion  sur  lui,  vous  tombiez  davantage 
dans  sa  dépendance,  et  comment  moins  vous  lui  obéissiez  de  cœur, 
plus  il  a  fallu  lui  obéir  de  fait;  comment  enfin,  après  avoir  cru  à 
la  justesse  de  sa  politique  parce  que  vous  vous  trompiez  sur  sa  per- 
sonne, une  fois  désabusée  sur  son  caractère,  vous  avez  commencé 
à  l'être  sur  son  système,  et  comment  l'indignation  morale  vous  a 
conduite  peu  à  peu  à  ce  que  j'appellerai  une  haine  politique.  Voilà 
ce  que  je  vous  demande  en  grâce  de  faire,  ma  mère.  Vous  m'enten- 
drez, n'est-ce  pas?  et  vous  le  ferez.  » 
Deux  jours  après,  le  30  mai,  ma  grand'mère  répondait  à  son  fils  : 
«  N'admirez-vous  pas  comme  nous  nous  entendons?  Je  lis  donc 
ce  livre;  je  suis  frappée  comme  vous;  je  regrette  ces  pauvres  Mé- 
moires sur  nouveaux  frais,  et  je  me  mets  à  écrire  sans  trop  savoir 
où  cela  me  mènera;  car,  mon  cher  enfant,  c'est  une  entreprise  réel- 
lement un  peu  forte  que  celle  qui  me  tente,  et  que  vous  me  pres- 
crivez. Je  vais  donc  voir  cependant  à  me  rappeler  certaines  époques, 

(1)  Archives  philosophiques,  politiques  et  littéraires,  t.  V.  Paris,  1818.  Mon  père  a 
réimprimé  cet  article  dans  le  recueil  iniitulé  :  Critiques  et  études  littéraires,  ou  Passé 
et  présent,  par  Ch.  de  Kcmusat,  2  vol.  in-18.   Paris,  1857. 
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d'abord  sans  ordre  ni  suite,  comme  les  choses  me  reviendront.  Vous 
pouvez  vous  fier  à  moi  pour  être  vraie.  Hier,  j'étais  seule  devant 
mon  secrétaire.  Je  cherchais  dans  mon  souvenir  les  premiers  momens 
de  mon  arrivée  près  de  ce  malheureux  homme.  Je  sentais  de  nou- 
veau une  foule  de  choses,  et  ce  que  vous  appelez  si  bien  ma  haine 
politique  était  toute  prête  à  s'effacer  pour  faire  place  à  mes  illusions 
premières.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  le  8  juin  1818,  elle  insistait  sur  les  dif- 
ficultés de  sa  tâche  : 

«  Savez-vous  que  j'ai  besoin  de  tout  mon  courage  pour  faire  ce 
que  vous  m'avez  prescrit?  Je  ressemble  un  peu  à  une  personne  qui 
aurait  passé  dix  ans  aux  galères,  et  à  qui  on  demanderait  le  journal 
de  la  manière  dont  elle  y  employait  son  temps.  Aujourd'hui  mon 
imagination  se  flétrit  quand  elle  revient  sur  tous  ces  souvenirs.  J'é- 
prouve quelque  chose  de  pénible  et  de  mes  illusions  passées,  et  de 
mes  sentimens  présens.  Vous  avez  raison  de  dire  que  j'ai  l'âme 
vraie,  mais  il  s'ensuit  que  je  ne  sens  pas  impunément  comme  tant 
d'autres,  et  je  vous  assure  que  depuis  huit  jours  je  sors  toute  mé- 
lancolique de  ce  bureau  où  vous  et  M'ne  de  Staël  m'avez  placée.  Je 
ne  pourrais  du  reste  dire  à  un  autre  que  vous  mes  secrètes  impres- 
sions. On  ne  m'entendrait  pas,  et  on  se  moquerait  de  moi.  » 

Enfin  le  28  septembre  et  le  8  octobre  de  la  même  année,  elle 
écrivait  à  son  fils  : 

«  Si  j'étais  homme,  bien  certainement  je  donnerais  une  part  de  ma 
vie  à  étudier  la  Ligue;  mais  comme  je  ne  suis  qu'une  femme,  je 
me  borne  à  brocher  des  paroles  sur  celui  que  vous  savez.  Quel 
homme!  quel  homme!  mon  fils!  Il  m'épouvante  à  retracer;  c'est 
un  malheur  pour  moi  que  d'avoir  été  trop  jeune,  quand  je  vivais 
auprès  de  lui.  Je  ne  pensais  pas  assez  sur  ce  que  je  voyais,  et  au- 
jourd'hui que  nous  avons  marché,  mon  temps  et  moi,  mes  souvenirs 
me  remuent  davantage  que  ne  faisaient  les  événemens.  —  Si  vous 
venez...  vous  trouverez,  je  crois,  que  je  n'ai  pas  trop  perdu  mon 
temps  cet  été.  J'ai  bien  écrit  déjà  près  de  cinq  cents  pages,  et  j'en 
écrirai  bien  davantage;  la  besogne  s'allonge  à  mesure  que  je  m'y 
mets.  Il  faudrait  ensuite  beaucoup  de  temps  et  de  patience  pour 
ordonner  tout  cela;  je  n'aurai  jamais  peut-être  ni  l'un  ni  l'autre; 
ce  sera  votre  affaire  quand  je  ne  serai  plus  de  ce  monde.  » 

«  Votre  père,  écrivait-elle  encore,  dit  qu'il  ne  connaît  personne 
à  qui  je  puisse  montrer  ce  que  j'écris.  !1  prétend  que  personne  ne 
pousse  plus  loin  que  moi  le  talent  d'être  vraie,  c'est  son  expres- 
sion. Or  donc,  je  n'écris  pour  personne.  Un  jour  vous  trouverez 
cela  dans  mon  inventaire,  et  vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez.  » 
—  «Mais  savez-vous  (8  octobre  1818)  une  réflexion  qui  me  travaille 
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quelquefois?  Je  me  dis  :  S'il  arrivait  qu'un  jour  mon  fils  publiât 
tout  cela,  que  penserait-on  de  moi?  11  me  prend  une  inquiétude 
qu'on  ne  me  crut  mauvaise,  ou  du  moins  malveillante.  Je  sue  à 
chercher  des  occasions  de  louer.  Mais  cet  homme  a  été  si  assom- 
mai eur  de  la  vertu,  et  nous,  nous  étions  si  abaissés,  que  bien  sou- 
vent le  découragement  prend  à  mon  âme,  et  le  cri  de  la  vérité  me 
pn  sse.  » 

On  voit  par  ces  fragmens  de  lettres  sous  l'empire  de  quels  senti- 
mens  les  Mémoires  ont  été  conçus  et  écrits.  Ce  n'a  été  ni  un  passe- 
temps  littéraire,  ni  un  plaisir  d'imagination,  ni  l'effet  d'une  préten- 
tion d'écrivain,  ni  l'essai  d'une  apologie  intéressée;  mais  la  passion 
de  la  vérité,  le  spectacle  politique  que  l'auteur  avait  sous  les  yeux, 
l'influence  d'un  fils  chaque  jour  mieux  affermi  dans  les  opinions 
libérales  qui  devaient  faire  le  charme  et  l'honneur  de  sa  vie,  lui 
ont  donné  le  courage  de  poursuivre  cette  œuvre  pendant  plus  de 
deux  années.  Elle  avait  compris  cette  noble  politique  qui  place  les 
droits  des  hommes  au-dessus  des  droits  de  l'état.  Ce  n'est  pas  tout. 
Comme  il  arrive  aux  personnes  fortement  attachées  à  une  œuvre 
intellectuelle,  tout  s'animait  et  s'éclairait  à  ses  yeux,  et  jamais  elle 
n'avait  mené  une  vie  si  active.  A  travers  les  maux  d'une  santé  chan- 
celante, elle  venait  sans  cesse  de  Lille  à  Paris,  jouait  le  rôle  d'El- 
mire,  du  Tartuffe,  à  Champlatreux  chez  M.  Mole,  s'occupait  d'un  ou- 
vrage sur  les  femmes  du  xvne  siècle,  qui  est  devenu  son  Essai  sur 
l'éducation  des  femmes,  donnait  des  notes  à  Dupuytren  pour  un 
éloge  de  Corvisart,  publiait  même  une  nouvelle  dans  le  Lycée  fran- 
çais (1). 

Au  milieu  du  bonheur  complet  que  lui  donnaient  le  repos  de  la 
vie  et  de  l'activité  d'esprit,  les  succès  administratifs  de  son  mari, 
et  les  succès  littéraires  de  son  fils,  sa  santé  fut  gravement  atteinte, 
d'abord  par  une  maladie  des  yeux,  qui,  sans  menacer  absolument 
la  vue,  devint  pénible  et  gênante,  puis  par  une  irritation  générale 
dont  la  muqueuse  de  l'estomac  était  le  principal  siège;  après 
quelques  alternatives  de  crises  et  de  bien-être,  son  fils  la  ramena  à 
Paris  le  28  novembre  1821,  très  troublée,  très  souffrante,  dans  un 
état  inquiétant  pour  ceux  qui  l'aimaient,  mais  qui  ne  paraissait  pas 
aux  médecins  présenter  un  danger  prochain.  Broussais  seul  éiait 
sombre  sur  l'avenir,  et  frappa  dès  ce  jour  mon  père  par  cette 
puissance  d'inducion  à  laquelle  il  a  dû  ses  découvertes  et  ses 
erreurs.  Les  premiers  temps  de  son  retour  furent  pourtant  occupés 
par  elle  aux  travaux  de  littérature  et  d'histoire,  aux  conversations 
politiques  qui  réunissaient  près  d'elle  un  grand  nombre  d'hommes 

(1)  Lycée  français  ou  mélange  de  littérature  et  de  critique,  t.  III,  p.  281  (1820). 
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d'état.  Elle  put  encore  s'intéresser  à  la  chute  du  ministère  du  duc 
Decazes,  et  prévoir  que  l'arrivée  aux  affaires  de  M.  de  Villèle,  c'est-à- 
dire  des  ultras,  des  réactionnaires,  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
rendrait  impossible  à  son  mari  de  conserver  la  préfecture  de  Lille. 
Celui-ci  fut  en  effet  révoqué  le  9  janvier  18*22.  Mais  avant  ce  jour, 
elle  était  morte  subitement  dans  la  nuit  du  16  décembre  1821,  à 
l'âge  de  quarante  et  un  ans. 

Elle  a  laissé  à  son  fils  une  douleur  qui  ne  s'est  jamais  effacée,  à 
ses  amis  le  souvenir  d'une  femme  très   distinguée  et  très  bonne. 
Nul  d'entre  eux  ne  survit  aujourd'hui,  et  nous  avons  vu  disparaître 
les  derniers:  M.  Pasquier,  M.  Mole,  M.  Guizot,  M.  Leclerc.  En  me 
conformant  au  désir,  à  la  volonté  de  mon  père,  je  lui  rends  aujour- 
d'hui le  meilleur  hommage,  par  la  publication  de  ces  Mémoires 
inachevés ,   qu'à  l'exception  de  quelques   chapitres  elle   n'a   pu 
revoir,  ni  corriger.  L'ouvrage  devait  se  diviser  en  cinq  partie.3  cor- 
respondant à  cinq  époques.  Elle  n'en  a  traité  que  trois,  qui  rem- 
plissent l'intervalle  de  1802  au  commencement  de  1808,  c'est-à- 
dire  depuis  son  entrée  à  la  cour  jusqu'au  début  de  la  guerre  d'Es- 
pagne.  Les  parties  qui  manquent  auraient  décrit  le  temps  qui 
s'écoula  entre  cette  guerre  et  le  divorce  (1808-1809),  et  enfin  les 
cinq  années  suivantes,  terminées  par  la  chute  de    l'empereur.  11 
serait  puéril  de  ne  pas  prévoir  qu'une  telle  publication  peut  attirer 
à  l'auteur  et  à  l'éditeur  des  insinuations,  des  désobligeances,  ou 
des  violences  politiques.  Au  lieu  de  s'intéresser  à  l'analogie  des  opi- 
nions de  trois  générations  qui  s'y  peuvent  retrouver,  et  de  remarquer 
la  différence  des  temps,  on  relèvera  les  contradictions  apparentes. 
On  s'étonnera  qu'on  puisse  être  chambellan,  ou  dame  du  palais,  et 
si  peu  servile,  si  libéral  et  si  peu  froissé  par  le  18  brumaire,  si 
patriote  et  si  peu  bonapartiste,  si  séduit  par  le  génie  et  si  sévère 
pour  ses  fautes,  si  clairvoyant  sur  la  plupart  des  membres  de  la 
famille  impériale,  si  indulgent   ou  si  aveugle  pour  d'autres  qui 
n'ont  pourtant  pas  laissé  une  trace  moins  funeste  dans  notre  his- 
toire nationale.  11  sera  difficile  pourtant  de  ne  pas  rendre  justice  à 
la  sincérité,  à  l'honnêteté,  à  l'esprit  de  l'auteur.  Il  sera  impossible 
de  ne  pas  devenir  en  le  lisant  plus  sévère  pour  le  pouvoir  absolu, 
moins  dupe  de  ses  sophismes  et  de  son  apparente  prospérité!  C'est, 
quant  à  moi,  ce  que  j'en  veux  surtout  retenir,  et  il  aurait  suffi  pour 
toute  préface  à  ce  récit  d'écrire  ces  mots  que  disait  mon  père,  il  y 
a  soixante  ans,  lorsqu'il  lisait  Mine  de  Staël,  et  demandait  à  sa  mère 
de  raconter  ces  années  cruelles  :  Honneur  aux  gens  de  bonne  foi  ! 

Paul  de  Réjviusat. 


LE 


RETOUR  DE  LA   PRINCESSE 


PREMIERE    PARTIE. 


I. 

Marthe!  ta  petite  princesse  est  à  Marseille.  Hélas!  ma  chérie! 
un  jour  à  peine  s'est  écoulé,  et  déjà  qu'il  me  semble  être  loin!.. 
Il  y  a  comme  un  siècle  entre  nous...  Le  triste  voyage,  et  quel 
vide  tout  à  coup  autour  de  moi!..  Après  notre  séparation  si  cruelle 
au  chemin  de  fer,  et  malgré  toutes  mes  affectations  de  courage,  inu- 
tile de  te  dire  qu'aussitôt  dans  le  wagon,  mon  premier  soin  fut  de 
pleurer.  Pendant  ce  temps,  Bell,  avec  ce  soin  méthodique  que  tu 
sais,  procédait  à  l'installation  des  menus  bagages.  Pauvre  Bell!., 
fidèle  à  son  système,  silencieuse,  elle  laissait  passer  la  crise  !  Une 
impression  de  solitude  m'accablait.  Brusquement  arrachée  à  tout 
ce  que  j'aimais,  il  me  semblait  que  les  liens  qui  m'attachaient  au 
monde  venaient  de  se  briser.  A  ma  désolation  se  mêlait  un  secret 
effroi.  Cette  famille  ignorée  qui  me  rappelle,  pouvait-elle  me  faire 
oublier  celle  que  je  perdais?  Du  plus  lointain  de  mes  souvenirs,  je 
ne  connaissais  que  vous,  et  si  la  destinée  m'emportait  vers  l'Egypte, 
mon  cœur  ne  vous  avait  pas  quittés.  Je  revoyais  ce  cher  hôtel,  ce 
grand  jardin,  encore  peuplé  de  nos  rêves,  et  toute  ma  vie  entre  ta 
mère  et  toi,  l'autre  moitié  de  moi-même. 

—  Bell  !  m'écriai-je,  vous  ne  me  quitterez  pas?.. 

Et,  saisissant  ses  mains,  j'éclatai  en  sanglots.  Comme  dans  l'épou- 
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vante  d'un  immense  abandon,  je  m'étonnais  de  l'insouciance  dans 
laquelle  j'avais  grandi.  Elle  me  paraissait  si  douce,  cette  existence 
à  vos  côtés,  ta  mère  me  témoignait;  une  tendresse  si  profonde,  tu 
étais  si  naturellement  ma  sœur,  enfin,  je  me  sentais  si  bien  de  la 
famille...  Pourquoi  me  serais -je  inquiétée  de  l'avenir?  Tout  ce  que 
je  savais  de  moi,  c'est  que  j'étais  née  au  Caire,  princesse  et  riche; 
que  j'avais  cinq  ans  lorsque  M.  Gutler,  le  banquier  de  mon  père, 
m'avait  amenée  à  vous,  n'entendant  que  l'arabe,  et  que,  pendant 
une  semaine,  j'étais  restée  d'une  sauvagerie  si  têtue  que  la  pauvre 
baronne,  désespérant  de  m'apprivoiser,  avait  été  tout  près  de  me 
renvoyer  à  mes  pyramides.  Grâce  à  toi,  cependant,  je  m'étais  laissé 
conquérir,  et  Bell  m'avait  transformée  en  une  petite  créature,  je 
n'ose  dire  raisonnable,  mais  du  moins  civilisée. 

A  ce  foyer  d'alîection,  j'avais  vécu,  hélas!  presque  heureuse  de 
l'abandon  des  miens.  Te  souvient-il  de  ce  matin  où  mon  vieux 
professeur  d'arabe,  chargé  de  m'entretenir  chaque  jour  en  ma 
langue  maternelle,  s'avisa  de  remarquer  sous  ses  lunettes  que  j'é- 
tais presque  une  grande  personne?  De  là  un  étonnement  dont  il  nous 
apprit  la  cause.  «  L'usage  de  mon  pays  exigeait  qu'avant  l'âge  de 
douze  ans  les  filles  fussent  renfermées  au  harem.  »  Et  j'en  avais 
quinze  !  Tu  me  sautas  au  cou  : 

—  Alors  tu  es  une  oubliée?.. 

Marthe,  j'espérais  pourtant  bien  qu'ils  m'oublieraient  toujours. 
Enfin,  harassée,  je  m'endormis  dans  les  pleurs,  mes  regrets  me 
poursuivant  à  travers  un  sommeil  agité.  L'aube  me  surprit  en  ces 
tristes  retours.  Un  joli  soleil,  un  peu  pâle,  mais  tiède  et  bienfai- 
sant, un  de  ces  soleils  d'octobre  que  nous  adorions  sous  nos  grands 
arbres  jaunis,  riait  à  travers  les  vitres.  Je  connaissais  cette  route, 
que  nous  avions  parcourue  ensemble  l'année  dernière  en  allant  à 
ÎSice.  Les  chers  souvenirs  m'assaillaient  en  foule. 

—  Poor  little  thingl  murmura  Bell,  me  devinant  peut-être. 

Je  laissai  tomber  ma  tête  sur  son  épaule.  Elle  me  parla  de  toi, 
d'espérance,  d'avenir,  de  bonheur.  Tu  viendrais  me  voir  en 
Egypte!..  Et  comme  je  semblais  hésiter  à  croire  que  ta  mare  con- 
sentît jamais  à  t' accompagner  si  loin,  elle  me  convainquit  en  m'as- 
surant  que  ce  serait  ton  voyage  de  noces.  —  Allons,  chérie,  marie- 
toi  donc,  marie-toi  bien  vite. 

Arrivées  à  Marseille,  nous  sommes  descendues  à  cet  hôtel  que 
nous  avons  habité  déjà;  on  a  pu  nous  y  donner  les  mêmes  cham- 
bres. Dieu!  que  j'étais  seule!  Un  froid  déglace  m'enveloppait  tout 
entière.  C'était  fini,  je  vous  avais  perdues.  —  Comme  le  bateau  ne 
devait  partir  que  le  lendemain,  Bell,  pour  distraire  mon  chagrin, 
m'emmena  par  la  ville.  Une  altercation  très  vive  marqua  désagréa- 
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blemetit  cette  promenade.  C'était  la  première  fâcherie  entre  nous. 
—  J'entre  chez  un  fleuriste  pour  acheter  quelques  pieds  de  camélias 
et  un  bananier  nain  avec  son  régime  de  fruits.  11  s'agissait  de  t'ex- 
pédier  cela  a  Paris.  Et  voîîà  Bell  qui  me  tire  dehors. 

—  Un  bouquet,  me  dit-elle,  passe...  mais  mille  francs  de  fleurs!., 
il  faut  économiser,  M'riem,  l'Egypte  est  ruinée  ! 

Tu  me  connais  assez  pour  deviner  quelle  révolte  j'opposai  à  cette 
importune  prudence.  Mais  j'eus  beau  dire,  tu  n'auras  qu'un  bou- 
quet. 

Là-dessus  nous  poursuivîmes  notre  course  ;  je  boudais  Bell,  qui 
ne  semblait  nullement  s'en  émouvoir.  Avant  un  quart  d'heurej'élais 
lasse;  elle  fit  arrêter  une  voiture. 

—  11  est  étonnant,  lui  dis-je,  que  vous  ne  me  forciez  pas  à  aller 
à  pied...  pour  économiser. 

—  Vous  n'avez  pas  l'habitude  de  marcher,  me  répondit-elle,  la 
voiture,  c'est  pour  vous  le  nécessaire,  et  Dieu  me  garde  de  vous 
priver  du  nécessaire. 

—  Le  nécessaire  pour  moi,  c'est  peut-être  aussi  de  faire  plaisir 
à  mes  amis. 

Elle  prit  mes  deux  mains  dans  les  siennes.  —  DarlingL.  dit-elle. 

Mais  ma  rancune  ne  céda  pas  à  cette  caresse. 

Après  le  dîner,  où  je  m'étais  montrée  fort  maussade,  sitôt  que  le 
domestique  nous  eût  laissées,  elle  se  leva,  et,  avec  ce  bon  sourire 
paisible  qui  lui  donne  un  air  de  sagesse  exaspérant,  déplia  devant 
mes  yeux  cette  fameuse  lettre,  la  cause  de  toute  ma  peine. 

Je  la  repoussai  avec  dépit;  sans  se  déconcerter,  elle  lut  tout 
haut  : 

«  Cher  monsieur  Gutler, 

«  Je  vous  prie  de  me  renvoyer  ma  fille  par  le  prochain  courrier. 
Mon  wékil  ne  vous  paiera  que  la  moiiié  de  votre  compte.  Pour  le 
moment  je  n'ai  pas  d'argent.  L'Egypte  est  ruinée.  » 

Qu'il  est  triste,  cet  hôtel  où  tu  n'es  plus!  La  soirée  est  froide,  et, 
pelotonnée  dans  un  fauteuil  au  coin  du  feu,  je  songe...  L'Egypte! 
Ne  te  fais-je  pas  un  peu  l'effet  de  ces  enfans  perdus,  si  utiles  dans 
les  contes,  et  qu'on  vient  redemander  un  beau  matin  comme  un 
petit  paquet  oublié  en  dépôt?  Voilà  certes  du  roman,  et  si  mon 
cœur  n'était  de  la  partie,  mon  imagination,  que  tu  prends  volon- 
tiers pour  une  extravagante,  trouverait  son  compte  à  cette  situation 
presque  invraisemblable.  Que  vais-je  chercher  là-bas?..  J'essaie 
d'évoquer  une  image  de  ce  père  que  je.  n'ai  jamais  vu,  de  me  re- 
présenter ce  pays,  qui  me  semble  n'offrir  qu'une  particularité  ap- 
préciable :  la  chaleur,  moi  qui  suis  frileuse  comme  notre  défunt 
ouistiti  !..  Je  veux  rire,  ma  pauvre  Marthe;  au  fond  je  tremble,  et  ce 
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nom  ft  oubliée  que  tu  m'avais  un  jour  crié  dans  ta  tendresse  n'est-il 
pas  l'aveu  navrant  d'une  longue  indifférence,  ou  de  quelque  malheur 
que  j'ignore?  Me  gronde  pas.  Ton  dernier  petit  sermon  est  encore 
tout  présent  à  ma  mémoire.  Il  est  des  raisons  supérieures  à  la 
volonté.  Si  mon  père  s'est  séparé  de  sa  fille,  c'est  qu'il  le  devait; 
s'il  la  réclame,  c'est  que  tout  obstacle  à  son  retour  a  disparu. 
Tout  cela  est  peut-être  très  juste,  mais  que  veux-tu!  je  ne  suis  pas 
douée,  tu  le  sais,  de  cette  soumission  passive  qui  se  rend  sans  rai- 
sonnement. Je  porte  en  moi  le  besoin  d'interroger  les  choses;  ma 
tête  travaille  à  mon  insu.  Faut-il  te  l'avouer?..  A  cette  heure,  où  je 
vais  rejoindre  les  miens,  le  sentiment  que  j'éprouve  ressemble 
presque  à  de  l'angoisse.  J'ai  peur!..  Oui,  j'ai  peur  de  cet  inconnu. 
Je  me  représente  mon  père  froid,  sévère,  hostile  même,  à  cette 
fille  élevée  loin  de  lui.  Pourquoi  m'aimerait-il?..  Il  ne  me  connaît 
pas,  et  d'ailleurs  quel  lien  nous  rattacherait  l'un  à  l'autre?..  La 
pensée  seule  de  ma  mère  me  consolerait;  mais  je  comprends  bien 
que  ma  mère  est  morte,  car  elle  ne  m'aurait  pas  abandonnée. 

Allons,  ma  chérie,  marie-toi  bien  vite,  parce  que  je  le  désire  et 
que  tu  ne  m'as  jamais  rien  refusé;  puis  tu  viendras  me  retrouver, 
et  nous  aviserons,  soit  que  je  te  garde,  toi  et  ton  mari,  soit  que 
vous  m'enleviez  avec  vous.  Partage  avec  ta  mère  mes  meilleures 
tendresses.  Nous  nous  embarquons  à  neuf  heures;  ma  première 
lettre  te  sera  adressée  du  Caire. 

II. 

J'ai  vu  mon  père!  Il  est  bon,  et  tendre,  et  charmant,  et  je  l'aime. 
Mon  arrivée  à  Chimilah  est  un  éblouissement,  un  rêve,  et  je  t'é- 
cris du  fond  d'un  palais  des  Mille  et  une  Nuits.  —  Et  l'Egypte  est 
ruinée.  —  Mais,  je  m'aperçois  que,  si  je  ne  te  raconte  mon  aventure 
par  le  menu,  tu  vas  croire  à  quelque  imagination  folle. 

Tu  nous  as  laissées  à  Marseille,  nous  disposant  à  dormir  afin 
d'être  debout  le  lendemain  de  bonne  heure  pour  prendre  le  bateau 
d'Alexandrie.  Je  saute  par-dessus  la  nuit  que  j'ai  passée  comme  je 
les  passe  toutes,  d'un  seul  somme.  Je  ne  te  décrirai  pas  la  petite 
scène  du  matin  :  Bell,  aux  longues  dents,  m'arrachant  du  lit,  et 
m'habillant  de  force.  L'histoire  de  la  traversée  ne  t'offrirait  guère 
d'intérêt,  non  plus  que  le  portrait,  que  je  ne  te  ferai  pas,  deM'ne  Pa- 
nafy,  l'illustre  banquière  du  Caire,  et  celui  de  ses  filles,  ébouriffées 
des  cheveux  aux  traînes.  Qu'il  te  suffise  de  savoir  que,  de  l'avant  à 
l'arrière  et  de  tribord  à  bâbord,  j'inspirais  une  curiosité  générale; 
j'étais  le  sujet  de  toutes  les  causeries.  Bell  m'apprit  bientôt  le  se- 
cret de  cette  étonnante  sensation,  produite  tout  d'abord  par  le  nom 
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de  la  princesse  M'riem  au  livre  des  passagers.  D'après  les  us  et  cou- 
tumes d'Egypte,  c'était  chose  unique,  extraordinaire,  incroyable, 
que  mon  altesse  de  dix-sept  ans,  se  promenant  ainsi  sans  voile, 
sans  kolh,  sans  habarah  et  sans  gardiens  de  harem. 

Le  septième  jour  se  leva.  —  Depuis  la  veille  au  soir  en  vue  d'A- 
lexandrie, fort  désagréablement  roulés,  dès  l'aube,  nous  étions  tous 
sur  le  pont.  Bell  n'avait  pas  eu  besoin  de  m'éveiller.  Appuyée 
contre  le  bordage,  je  contemplais  cette  rive  jaune,  sur  laquelle  se 
détachent  un  amas  de  bâtimens  blancs  et  quelques  bouquets  de  pal- 
miers. Nous  avancions  lentement;  des  canots  quittaient  le  rivage  et 
venaient  à  notre  rencontre.  Autour  de  nous,  lorgnette  en  main,  les 
passagers  impatiens  cherchaient  à  découvrir  parens,  amis.  C'était 
pour  tous  un  moment  de  joie.  Triste,  à  l'écart,  je  songeais  que  la 
ruine  était  la  cause  de  mon  retour;  j'allais  tomber  au  milieu  d'un 
malheur.  Je  contenais  mes  larmes,  serrant  le  bras  de  Bell,  comme 
si  je  me  fusse  réfugiée  sous  la  protection  de  la  seule  tendresse  qui 
me  restât.  Une  demi-heure  s'écoula  ainsi.  Tremblante  et  anxieuse, 
je  pensais  à  toi.  Le  bateau  s'arrêta,  on  jeta  l'ancre.  Les  chaloupes 
s'empressèrent  comme  un  essaim  d'oiseaux  autour  de  notre  navire; 
des  signaux  s'échangèrent.  Je  n'avais  personne  à  reconnaître, moi  !.. 
Ces  bateliers,  vêtus  d'une  longue  robe  bleue,  coiffés  de  turbans  ou 
de  takiés,  et  dont  j'entendais  les  voix  gutturales  se  mêler  dans  un 
dialecte  bizarre,  je  croyais  les  voir  pour  la  première  fois.  J'entrais 
dans  ma  patrie  comme  une  étrangère.  Cependant,  sous  cette  chaude 
lumière,  ces  types,  ces  costumes,  ce  papillotement  de  couleurs, 
ce  bruit,  ce  mouvement...  que  te  dirai-je?  ma  curiosité  l'emporta, 
j'oubliai  tout,  je  regardai...  Une  barque  très  grande,  pavoisée  et 
garnie  de  tapis,  conduite  par  douze  rameurs,  absorba  bientôt  mon 
attention.  Sur  son  passage,  les  autres  s'écartaient.  Elle  approchait, 
traçant  un  fin  sillage,  ses  douze  avirons  retombant  en  cadence,  ses 
pavillons  flottant  à  la  brise.  A  l'arrière,  un  homme  était  assis,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine,  la  tète  haute  et  droite,  quelque  grand 
dignitaire  sans  doute.  La  barque  accosta,  il  se  leva  et  monta  l'escalier 
au  haut  duquel  le  commandant  le  reçut  front  découvert.  Quelle  ne 
fut  pas  ma  surprise  en  les  voyant  tous  deux  se  diriger  vers  moi  ! 
Quand  ils  m'eurent  rejointe,  le  commandant  me  nomma.  Marthe! 
ce  personnage,  devant  qui  tous  s'inclinaient,  c'était  mon  père.  11 
ouvrit  ses  bras,  je  m'y  jetai. 

Mon  père,  Marthe,  est  élégant  et  jeune,  il  a  trente-neuf  ans  à  peine. 
Grand,  très  mince,  très  souple,  les  yeux  très  fendus,  sombres,  im- 
périeux, le  nez  légèrement  busqué,  les  dents  éclatantes,  le  teint 
d'une  pâleur  chaude  et  dorée,  enfin,...  que  te  dirai-je  encore!  tu 
l'as  déjà  reconnu!  le  portrait  de  sa  fille...  en  beau. 
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Il  salua  Bell  et  lui  fit  le  plus  joli  sourire  du  monde,  la  remer- 
ciant, en  quelques  mots  aimables  et  d'un  français  facile,  d'avoir 
bien  voulu  m'accompagner  en  Egypte  pour  me  continuer  ses  soins; 
après  quoi  il  m'engagea  à  descendre  dans  ma  cabine  où  mes  femmes 
m'attendaient.  Je  ne  pouvais  débarquer  ni  me  montrer  vêtue  à  l'eu- 
ropéenne. Ma  vie  de  harem  commençait.  —  On  ne  réplique  pas  à 
mon  père;  son  air,  sa  tenue,  son  geste,  sa  voix,  tout  en  lui  a 
quelque  chose  qui  commande  à  la  fois  la  soumission  et  le  respect. 
Sans  un  mot,  j'obéis. 

À  la  porte  de  nia  cabine,  des  nègres  montaient  la  garde.  J'entrai 
et  me  trouvai  en  présence  de  deux  fantômes  enfouis  sous  leurs 
habarah,  sorte  de  sacs  de  soie  noire  où  tout  disparaissait,  tète, 
corps  et  mains;  à  travers  deux  trous,  les  yeux  brillaient  comme 
des  charbons  ardens.  Quelques  instans  après,  je  ressortais,  toute 
pareille  à  ces  fantômes,  sauf  que  je  portais  une  habarah  blanche  et 
un  impénétrable  voile  de  dentelle.  Bell  était  toute  noire.  Je  riais, 
m'empêtrant  dans  mes  draperies,  et  sérieusement  obligée  de  veiller 
sur  moi  pour  ne  pas  tomber.  Je  cherchai  vainement  mon  père,  le 
Koran  interdisant  à  tout  musulman  d' accompagner  une  femme. 
J'étais  seule  avec  mes  gens.  Nous  prîmes  place  dans  un  superbe 
canot,  cachées  sous  une  tente.  A  terre,  un  carrosse  nous  attendait; 
j'y  montai  avec  Bell,  mes  suivantes  devant  moi.  Tu  penses  si  tout 
m'intéressait!  Le  costume  des  sais  (coureurs)  me  parut  charmant  : 
veste  brodée  d'or  aux  longues  manches  de  gaze  flottant  comme  des 
ailes.  Les  hommes  noirs  enfourchèrent  des  chevaux  caparaçonnés 
et  se  mirent  deux  en  tête  de  l'équipage,  un  à  chaque  portière,  dont 
les  stores  avaient  été  soigneusement  baissés  par  mes  dames  d'atour. 
Les  deux  derniers  enfin  fermaient  la  marche  :  un  véritable  cortège. 

Alors,  ma  chère,  s'accomplit  un  phénomène  étrange.  Tu  sais  si 
je  plaisantais  moi-même  mon  titre  de  princesse.  Mais  cet  appareil, 
ces  femmes,  ce  respect,  tout  cela  m'étourdit  si  bien  que,  presque 
grave  sous  le  regard  de  mes  suivantes,  comme  si  on  eût  pu  distin- 
guer mon  visage  sous  mon  voile,  il  me  sembla  que  je  grandissais 
soudain.  Moque-toi,  ma  belle,  j'étais  intimidée  par  mon  rang.  Je 
me  taisais,  toute  pleine  de  ce  rôle  nouveau,  éblouie,  charmée.  La 
pensée  de  mon  père  me  transportait,  déjà  je  l'adorais.  J'aimais  déjà 
cette  patrie  qui  était  la  sienne. 

La  voiture  s'arrêta  à  la  gare.  Là,  ce  fut  toute  une  affaire.  On  nous 
emmena  par  un  chemin  interdit  au  public;  un  wagon  avait  été 
préparé  pour  nous.  Les  nègres  nous  y  enfermèrent  sous  cle  et  s'en 
exclurent.  Imagine  un  salon  arabe  :  divans,  tapis,  petites  tables  in-'' 
crusiées  de  nacre;  devant  les  fenêtres,  un  réseau  doré  d'une  extra- 
ordinaire ténuité,  comme  une  gaze  à  mouches,  impossible  de  voir 
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du  dehors,  mais  de  l'intérieur  i'œil  perce  aisément  ce  rideau  dia- 
phane. Quelques  instans  plus  tard,  j'aperçus  mon  père;  ses  yeux 
se  posèrent  sur  ma  prison  cadenassée.  Je  voulus  m'élancer,  mais 
au  regard  de  mes  femmes  je  compris  que  je  commettais  une  grave 
incartade...  la  princesse  s'oubliait...  —  Le  trajet  fut  pour  moi  d'une 
longueur  interminable.  À  chaque  station,  mes  geôliers  se  montraient, 
apportant  des  fruits,  des  fleurs,  de  l'eau  fraîche  et  gardaient  notre 
porte.  Au  Caire,  même  escorte  qu'à  Alexandrie ,  chevaux  et  carrosses 
se  ressemblaient;  c'était  à  croire  qu'ils  avaient  voyagé  avec  nous. 

Tu  n'attends  pas,  sans  doute,  que  je  te  décrive  le  Caire  ;  une 
liseuse  comme  toi  a  déjà  dévoré  depuis  mon  départ  tout  ce  qu'on  a 
écrit  à  ce  sujet.  Le  Caire!.,  ce  pays  des  miens!  Par  l' entre-bâille- 
ment du  store  fermé,  je  regardais.  Quelle  cohue,  quelle  orgie  de 
couleurs,  de  haillons,  quel  étincellement,  quel  pittoresque,  quelle 
poussière  et  quelle  saleté!  Nous  laissâmes  la  ville.  La  voiture  s'enga- 
gea dans  une  superbe  allée  de  sycomores  qui  se  rejoignent  en  ber- 
ceau. Cela  s'appelle  Choubrah.  Sous  cette  voûte  de  feuillage,  le  so- 
leil s'épandant  en  taches  d'or  sur  la  route  brune;  au  loin,  la  ligne 
blanche  des  palais  assombrissant  encore  la  teinte  de  saphir  du  Nil, 
où  glissaient  doucement  les  dahabiehs,  ces  barques  aux  deux  voiles 
éployées  comme  des  ailes  d'oiseaux  :  je  me  laissais  emporter  ras- 
surée, confiante,  enivrée. 

Voici  Chimilah,  le  toit  sous  lequel  je  suis  née.  D'abord,  une 
porte  immense,  grande  ouverte;  une  large  cour.  Puis  une  seconde 
porte.  De  chaque  côté,  accroupis  sur  des  bancs  de  pierre,  de  jeunes 
nègres,  qui  s'élancent  pour  nous  ouvrir.  Le  palais  est  vaste,  peint 
en  rose,  sans  autre  décoration  architecturale  que  des  grilles  mer- 
veilleusement ouvragées  à  presque  toutes  les  fenêtres  ;  il  se  com- 
pose d'un  rez-de-chaussée  très  élevé,  surmonté  d'un  seul  étage.  A 
chaque  extrémité,  deux  pavillons  fort  élégans  s'avancent  en  retour. 
La  voiture  s'arrêta  au  bas  d'un  perron  de  marbre.  Mon  père  m'at- 
tendait. Il  m'entraîna.  Une  douzaine  d'eunuques  étaient  rangés  sous 
le  péristyle.  J'étais  trop  émue  pour  distinguer  rien  des  pièces  que 
je  traversai.  Nous  entrâmes  seuls  dans  un  grand  salon  baigné 
d'ombre,  s'ouvrant  sur  une  large  vérandah  fleurie  comme  une  serrée. 
Il  souleva  mon  voile,  et  le  rejetant  en  arrière  : 

—  Laisse-moi  te  regarder,  me  dit-il. 

Je  restai  devant  lui  toute  timide  ;  il  me  fit  asseoir  sur  le  divan  et 
garda  mes  mains  dans  les  siennes.  Enfin,  nous  pouvions  parler.  Il 
s'informa  avec  sollicitude  des  fatigues  du  voyage.  le  lui  répondis  en 
arabe.  Il  fut  charmé  de  voir  que  je  n'avais  point  oublié  la  langue 
maternelle.  Il  m'interrogea  avec  une  familiarité  tendre.  Je  raconta^ 
ma  vie  passée;  je  l'entretins  de  toi,  de  ta  mère...  et  il  me  contem- 
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plait  avec  une  sorte  de  surprise  ravie,  cherchant  à  retrouver  dans 
mes  traits  mon  visage  d'enfant,  m'interrompant  par  une  de  ces  ad- 
mirations paternelles  dont  je  ne  pouvais  me  défendre  de  rougir. 
Puis,  avec  un  bon  sourire  : 

—  Écoute-moi,  M'riem.  Avant  de  te  présenter  à  ta  famille,  j'ai 
voulu  prévenir  certains  étonnemens  bien  naturels.  Tu  ne  sais  rien 
de  ton  pays,  rien  de  nous,  rien  de  nos  usages;  tu  es  une  enfant 
d'Europe.  Je  redoute  ce  changement  si  brusque  dans  ta  vie  ;  je  crains 
que  tu  ne  souffres  de  certaines  coutumes  en  désaccord  avec  ton 
éducation  et  tes  idées.  Mais,  si  je  ne  veux  pas  te  voir  souffrir,  il 
faut  pourtant,  ma  fille,  que  tu  me  promettes  une  pleine  obéissance, 
afin  que  mon  bonheur  de  te  posséder  ne  soit  pas  troublé  par  des 
ennuis  ou  des  dissensions. 

—  Soyez  tranquille,  mon  bon  père,  répliquai-je  vivement,  j'o- 
béirai. 

—  J'ai  vécu  en  Europe,  poursuivit-il,  je  ne  me  dissimule  donc 
pas  toute  la  difficulté  que  tu  auras  à  tenir  ta  promesse.  Le  harem 
a  des  usages  qui  d'abord  te  sembleront  tyranniques;  plus  tard,  tu 
en  trouveras  le  joug  facile  et  doux. 

Touchée  de  ces  paroles,  je  l'assurai  de  nouveau  de  ma  soumis- 
sion. Un  peu  hésitante,  je  me  hasardai  à  l'interroger  sur  ma  mère. 
Elle  est  morte  jeune,  à  vingt  ans.  11  m'apprit  aussi  que  j'ai  un  frère, 
nommé  Aly,  qui  a  été  élevé  en  Angleterre.  J'ai  deviné  qu'en  nous 
éloignant,  mon  frère  et  moi,  mon  père  avait  dû  céder  à  l'influence 
de  sa  première  femme,  dont  la  haine  pour  ma  mère  avait  rejailli 
sur  nous. 

—  Si  je  te  dis  tout  cela,  M'riem,  ajouta-t-il  avec  un  accent  de 
douceur  qui  trahissait  comme  un  regret,  c'est  qu'il  y  a  des  détails 
que  mon  affection  ne  voulait  pas,  ne  pouvait  pas  laisser  à  d'autres 
le  soin  de  t'apprendre.  On  jase  beaucoup  dans  les  harems,  et  les  es- 
claves te  les  auraient  racontés  à  leur  façon.  C'est  ce  que  je  voulais 
éviter. 

Je  le  remerciai  avec  effusion.  Alors,  me  baisant  au  front  : 

—  Viens,  maintenant,  dit-il,  on  nous  attend. 

,11  se  leva.  Nous  traversâmes  de  larges  galeries  où  règne  une 
fraîcheur  délicieuse.  Tout  à  coup,  une  porte  grande  ouverte  me 
laissa  voir  le  plus  inattendu,  le  plus  bizarre,  le  plus  féerique  des 
tableaux.  Ici,  ma  chère,  nous  entrons  dans  les  Mille  et  une  Nuits. 
Figure-toi  une  salle  immense,  étincelante  de  dorure  et  de  soie, 
plongée  dans  un  demi-jour  formé  par  un  fond  de  verdure  et  de 
fleurs  :  une  cinquantaine  de  femmes,  servantes  ou  esclaves,  vêtues 
de  costumes  merveilleux.  J'avançais  comme  dans  un  rêve.  Toutes 
étaient  debout,  immobiles,  muettes,  selon  la  stricte  étiquette  du 
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harem.  En  ce  silence  qui  accueillait  l'entrée  du  maître,  deux  d'entre 
elles  s'approchèrent  pour  le  saluer  à  l'arabe,  s'inclinant  très  bas,  et 
portant  sa  main  de  leur  cœur  à  leurs  lèvres,  et  ensuite  à  leur  front  : 
c'étaient  les  deux  femmes  de  mon  père.  L'une,  jaune  et  flétrie, 
bien  qu'elle  n'ait  que  trente-six  ans,  d'apparence  maladive,  la 
démarche  traînante  dans  ses  babouches,  une  sorte  de  pelisse  en 
soie  lilas  doublée  de  fourrures,  retombant  sur  un  pantalon  de  soie 
verte,  la  tête  et  le  front  cachés  sous  un  fichu  de  gaze  d'argent,  un 
large  bandeau  de  diamans  gros  comme  des  pois,  formant  diadème, 
me  fit  l'effet  d'une  matrone.  L'autre,  au  contraire,  était  fort  jeune, 
originale  et  charmante,  les  yeux  extraordinairement  agrandis  par  un 
large  cercle  noir,  la  tête  petite  et  fine,  les  traits  d'une  régularité 
sculpturale.  Elle  me  parut  n'avoir  guère  plus  que  mon  âge.  Une 
robe  de  satin  rose,  très  échancrée  sur  la  poitrine,  qui  ruisselait  de 
diamans,  serrait  sa  taille;  un  pantalon  bouffant  en  soie  cerise 
apparaissait  par  l'entre-croisement  de  la  robe  ;  ses  cheveux,  partagés 
en  une  multitude  de  petites  nattes,  et  entremêlés  de  sequins,  cou- 
vraient son  dos. 

Mon  père  me  présenta  à  toutes  deux,  ajoutant  qu'il  comptait  sur 
elles  pour  me  rendre  douce  l'accoutumance  du  harem.  La  première, 
Zeinab-Hanum,  cette  ancienne  ennemie  de  ma  mère,  la  cause  de 
mon  exil,  fixa  longuement  sur  moi  son  regard  éteint,  mais  encore 
dur.  La  seconde,  Saïda-Hanum,  m'embrassa  très  gentiment  sur 
chaque  joue.  —  "Vint  ensuite  le  tour  de  mes  frères  et  sœurs.  D'a- 
bord Hosnah,  vingt  ans,  fille  aînée  de  Zeinab,  habillée  plus  magnifi- 
quement encore  que  Saïda  ;  même  luxe  de  kolh,  de  henné  et  de 
pierreries.  Son  embonpoint  extraordinaire  me  surprit.  Malgré  le 
plus  doucereux  des  sourires,  je  soupçonne  que  nous  ne  serons  pas 
amies.  Puis,  Farideh,  dix-neuf  ans,  cheveux  teints  en  roux,  robe 
parisienne,  lorgnon  campé  sur  l'œil;  je  la  considérai  stupéfaite. 
Toute  riante,  elle  me  dit  bonjour  en  français;  très  bonne  personne 
celle-là.  Mon  père  me  nomma  ensuite  mes  autres  frères  et  sœurs, 
Suléma,  Aïssé,  Fatma,  Cartoum  et  Saïd,  Ahmed,  Ibrahim,  Fahahrv, 
par  rang  d'âge,  les  garçons  n'ayant  pas  sept  ans  mêlés  encore  aux 
filles  :  ce  petit  monde  m'accueillit  avec  des  airs  effarés  et  de  gen- 
tilles caresses.  Je  me  tirai  de  mon  mieux  de  ce  cérémonial,  tout 
en  m'excusant  de  blesser  peut-être  dans  mon  ignorance  leurs  plus 
chers  usages.  Farideh  me  demanda  comment  je  pourrais  vivre  loin 
de  Paris  après  l'avoir  habité. 

—  Les  affections  que  je  retrouve  me  consoleront  de  celles  que  je 
perds,  répliquai-je. 

Cette  réponse  me  valut  une  approbation  de  Zeinab  et  un  nouveau 
baiser  de  Saïda.  Prétextant  les  fatigues  du  voyage,  mon  père  me  fit 
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bientôt  prendre  congé  de  ma  famille,  et  me  conduisit  chez  moi,  car, 
par  une  prévoyance  pleine  de  bonté  pour  mon  éducatio  i  de  giaour, 
il  m'a  assigné  un  appartement  où  je  serai  libre  de  continuer  mes 
habitudes  d'intérieur  civilisé.  J'ai  ma  maison  :  une  des  ailes  du 
palais  parfaitement  indépendante,  avec  sa  porte  sur  les  jardins  et 
son  service  particulier.  Une  sorte  de  galerie  vitrée,  que  les  camélias 
en  fleurs  décorent  jusqu'au  plafond,  sépare  mon  harem  de  celui  de 
Zeinab  et  de  Saïda.  Mon  rez-de-chaussée  se  compose  de  ce  joli  hall 
en  forme  de  rotonde  dont  je  t'ai  déjà  parlé,  si  pimpant  et  si  frais, 
et  d'un  grand  salon  où  je  recevrai  mes  visites.  J'étais  à  peine 
entrée  qu'une  femme  se  précipita  à  mes  pieds. 

—  C'est  Nazly,  ta  nourrice,  me  dit  mon  père. 

Je  la  relevai  et  la  serrai  dans  mes  bras.  Une  vingtaine  d'esclaves 
vint  ensuite  baiser  le  bas  de  ma  robe,  et  j'en  ai,  paraît-il,  d'autres 
encore.  Mais  l'Egypte  est  ruinée! 

Un  escalier  pavé  de  petites  mosaïques,  au  milieu  duquel  court 
un  épais  tapis,  conduit  au  premier  étage;  c'est  là  qu'est  mon  nid  : 
un  boudoir  meublé  comme  un  bijou,  où  se  trouve  le  luxe  européen 
le  plus  raffiné,  mêlé  au  luxe  oriental  le  plus  bizarre,  puis  ma 
chambre,  suivie  de  celle  de  Bell.  Les  oiseaux,  les  parfums  péné- 
trans,  l'horizon  lumineux,  les  feuillages  des  tropiques  rehaussent 
encore  la  somptuosité  des  étoffes,  la  combinaison  harmonieuse  des 
tons.  J'allais  oublier  de  te  dire  que  ma  chambre  possède  un  lit...  un 
vrai  lit  en  argent  doré,  ce  qm  est,  paraît-il,  une  recherche  exotique. 
Bell  sera  obligée  d'apprendre  à  mes  femmes  la  façon  de  l'arranger. 
C'est  un  art  nouveau  pour  elles;  on  dort  ici  sur  des  divans. 

—  Te  voilà  chez  toi,  me  dit  mon  père. 

Il  me  prit  une  dernière  fois  les  mains,  et  me  baisant  au  front  : 

—  Repose-toi...  et  surtout,  ne  regrette  pas  trop... 

—  J'ai  tout  oublié  en  vous  voyant,  répliquai-je. 
Et  c'était  vrai;  tu  n'es  pas  jalouse,  n'est-ce  pas? 

Une  fois  seule  avec  Bell  et  iNazly,  je  commençai  la  visite  minu- 
tieuse de  mon  domaine...  Une  sorte  de  garde-robe  fait  suite  au 
cabinet  de  toilette.  Tous  les  coffres  furent  ouverts  et  vidés.  Oh  ! 
ma  chère!  les  merveilleux  chiffons!..  Nous  dépliâmes  tout  :  féredjés 
de  moire,  voiles  de  dentelle,  étoffes  de  Damas,  mandilles  de  Brousse, 
et  toutes  ces  fantaisies  ravissantes  du  costume  oriental.  Bell  s'ex- 
tasiait. Je  mettais  une  certaine  malice  à  lui  rappeler  notre  fameuse 
ruine.  Je  courais  de  pièce  en  pièce,  éblouie,  charmée,  regardant 
tout,  touchant  à  tout,  allant  d'un  objet  à  un  autre  pour  revenir  sur 
mes  pas,  attirée  par  quelque  merveille  inaperçue.  Mon  boudoir 
surtout  m'enchantait  :  les  murs,  capitonnés  en  satin  blanc  de  Chine, 
une  perle  dans  chaque  capiton;  au  plafond  en  coupole,  un  lustre 
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de  filigrane,  vrai  travail  d'Arachné  avec  des  verreries  persanes  de 
couleur  rose  tendre;  divan  en  drap  d'or,  tables  incrustées  de  tur- 
quoises; pour  tapis,  une  p^au  d'hermine;  enfin,  un  rêve  oriental. 

Lasse  d'admirer,  je  regagnai  mon  hall.  L'heure  du  dîner  était 
venue.  La  tendresse  de  mon  père  pourvoyant  à  tout,  on  me  servit 
à  la  Irançaise;  quelques  sucreries  arabes  m'avaient  été  envoyées 
du  grand  harem,  j'y  lis  grand  honneur. 

J'ai  voulu  passer  la  soirée  à  t'écrire ,  quoique  ma  lettre,  que  je 
t'enverrai  par  le  courrier  anglais  pour  gagner  du  temps,  ne  puisse 
partir  que  dans  trois  jours.  Cependant  je  n'ai  su  tarder  à  partager 
avec  toi  mon  ravissement.  J'avais  hâte  de  te  conter  bien  vite  cette 
arrivée  dont  la  pensée  m'avait  tant  inquiétée.  Par  instans,  je  pose 
ma  plume  pour  regarder  autour  de  moi.  Que  tout  cela  est  étrange! 
Accroupie  à  mes  pieds,  de  grosses  larmes  plein  les  yeux,  INazly  me 
considère  avec  adoration.  G'e>t  elle  qui  m'a  conduite  en  France. 
Pauvre  chère  créature!..  Elle  a  aimé  ma  mère!  Elles  étaient  du 
même  pays,  Circassiennes  toutes  deux.  Bell  vient  me  dire  qu'il  se 
fait  tard,  et  m'assure  que  je  dois  être  très  fatiguée.  Je  crois  bien 
qu'elle  a  raison.  À  demain  donc,  chérie,  la  suite  de  notre  causerie. 

III. 

Ce  matin,  à  mon  réveil,  tu  ne  t'en  étonneras  pas,  j'ai  eu  besoin 
d'un  instant  pour  rappeler  mes  idées.  Je  n'étais  pas  bien  sûre  de  ne 
pas  sortir  d'un  rêve,  d'une  excursion  au  pays  des  fées.  Mon  regard 
tomba  sur  ton  portrait,  qUe  Bell  avait  eu  la  gentille  prévenance  de 
placer  en  face  de  mon  lit,  et  je  recouvrai  toute  ma  mémoire.  Chère 
Marthe!  du  fond  de  cette  chambre  somptueuse,  de  ma  chambre  de 
princesse,  j'envoyai  un  regret  à  mon  nid  de  fillette  égayé  de  nos 
éclats  de  rire  du  matin.  Que  faisais-tu  à  cette  heure?  Tu  songeais 
à  moi,  peut-être,  attendant  une  lettre  avec  impatience,  te  demandant 
ce  que  j'allais  affronter  si  loin  de  ton  amitié?..  Le  mouvement  du 
voyage,  cette  famille  nouvelle,  ce  luxe,  cette  bizarrerie  d'usages, 
tout  cela  m'avait  étourdie  d'abord  et  comme  accablée;  je  t'avais 
presque  oubliée  dans  ce  tumulte  d'émotions  et  de  surprises.  Calme, 
reposée  de  toutes  mes  fatigues,  dans  le  premier  apaisement  de  ma 
curiosité,  tu  fus  la  première  que  je  retrouvai.  Ma  seconde  pensée 
fut  pour  mon  père.  —  Un  père!..  J'ai  un  père!..  Comme  ce  mot 
m'est  doux  à  prononcer!  Combien  vite  je  me  suis  habituée  à  ce 
charme  d'une  affection  que  j'ignorais.  Oh  !  oui,  Marthe,  il  est  bon 
et  il  m'aime.  Quels  soucis  de  mon  bien-être!  quelles  prévoyances 
pour  m'accoutumer  peu  à  peu  à  un  changement  de  vie  si  brusque 
et  si  étrange!  Il  sera  tout  pour  moi,...  il  me  tiendra  lieu  de  mys 
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chères  tendresses  d'enfance,  et  pour  me  résigner  à  ta  perte,  il  me 
faudra  l'aimer  davantage. 

J'avais  mal  dormi,  je  me  suis  levée  de  bonne  heure.  Le  harem 
reposait  encore,  maîtresses  et  esclaves.  Comme  un  enfant  court, 
presque  craintif,  en  se  réveillant,  au  jouet  nouveau,  comme  s'il 
eût  dû  le  perdre  dans  le  sommeil,  je  recommençai  lentement  la 
visite  de  mon  logis,  pour  bien  m'assurer  que  quelque  génie  mali- 
cieux n'avait  pas  détruit  l'enchantement.  Tout  était  à  sa  place;  mes 
bengalis  gazouillaient  parmi  les  fleurs  de  la  vérandah.  Sous  mes 
fenêtres,  les  jardins  s'étendent  magnifiques,  immenses;  la  lumière 
bleue  du  ciel  se  fond  dans  le  vert  sombre  des  arbres.  Piquant  le 
feuillage,  des  pommes  d'or  :  les  fruits  mûrs  des  orangers  et  des 
citronniers;  on  ne  les  cueille  pas,  afin  que  plus  longtemps  ils  ré- 
jouissent et  parfument.  J'appelai  Bell  et  Nazly,  et  nous  descendîmes 
toutes  trois. 

Nous  sommes  au  1er  décembre  #v  c'est  l'été  ici,  un  été  doux  avec 
des  grâces  de  printemps,  des  splendeurs  de  coloris,  des  floraisons 
luxuriantes,  une  sérénité,  un  éclat,  une  gaîté...  J'allais  sous  des 
dômes  de  magnolias  en  fleurs,  m'arrêtant  devant  les  parterres  de 
roses,  fourrageant  sans  pitié.  Bell  et  Nazly  ployèrent  bientôt  sous  la 
charge.  Nous  arrivâmes  ainsi  à  une  sorte  de  pavillon.  J'entrai.  Un 
portique  formant  plusieurs  salles  entourait  une  large  vasque  de 
marbre,  dans  l'eau  de  laquelle  se  reflète  l'azur  du  ciel;  c'est  notre 
bain.  Je  m'étonnai  d'y  trouver  des  jeux,  de  petits  travaux  d'ai- 
guille, des  chibouks,  tout  un  assortiment  de  narghilés.  Nazly  m'ap- 
prit que  les  femmes  du  harem  passent  là  de  longues  heures;  on 
y  collationne,  on  y  fume,  on  y  danse  au  besoin. 

Quand  je  rentrai,  mes  suivantes  m'attendaient.  Elles  me  débar- 
rassèrent de  mon  butin  et  se  mirent  à  en  orner  des  corbeilles 
sous  ma  direction.  Toutes,  jeunes,  gracieuses  et  jolies,  superbe- 
ment parées;  je  les  admirais.  On  eût  dit  des  filles  de  sultans,  et  ce 
sont  de  pauvres  esclaves  dont  le  seul  rôle  est  de  me  plaire  et  de  me 
servir.  J'achevais  de  déjeuner  quand  je  vis  entrer  mon  père.  Je  m'é- 
lançai en  lui  tendant  mon  front. 

—  Je  viens  prendre  de  tes  nouvelles,  me  dit-il,  toujours  en 
arabe,  et  parler  beaucoup  de  toi. 

11  m'entraîna  sous  la  vérandah  et  me  fit  asseoir  auprès  de  lui. 

—  Je  soupçonne  fort,  s'écria-t-il  en  riant,  que  tu  dois  être  une 
mauvaise  tête. 

—  Pourquoi? 

—  A  la  façon  dont  tu  m'as  dépeint  la  famille  qui  t'a  élevée,  j'ai 
cru  comprendre  qu'on  t'avait  beaucoup  gâtée. 

—  Vous-même,  ne  continuez-vous  pas? 
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—  Oui,  je  ferai  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir  pour  te  rendre 
ta  prison  plus  douce,  car  le  harem  te  semblera  presque  une  prison 
au  sortir  de  ton  existence  européenne...  Mais  je  ne  puis  te  dispenser 
des  usages  qui  nous  régissent.  Il  faut  que  tu  t'y  soumettes  sans 
rébellion  et  sans  murmures. 

Il  m'expliqua  alors  que,  tout  en  me  permettant  de  vivre  chez 
moi,  à  ma  guise,  d'y  prendre  mes  repas  à  la  française  et  de  garder 
toutes  mes  habitudes  de  Parisienne,  il  m'imposait  une  extrême  dé- 
férence à  l'égard  de  Zeinab-Hanum  et  de  sa  lille  Hosnah,  mon 
aînée. 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  de  te  parler  de  Saïda,  me  dit-il, 
je  suis  sûr  que  vous  ferez  deux  amies. 

Il  était  donc  nécessaire  que  je  ne  me  tinsse  pas  trop  éloignée  du 
grand  harem.  Je  devrais  m'y  montrer  docile  en  observant  toutes 
les  formes  d'étiquette  qui  ne  pouvaient  tarder  à  me  devenir  fami- 
lières. 

—  Mes  visites  chez  toi  sont  de  très  graves  écarts,  continua-t-il, 
je  ne  devrais  te  rencontrer  qu'au  milieu  de  ta  famille.  Pourtant,  je 
tâcherai  de  m'échapper  quelquefois;...  mais  ce  sera  un  mystère 
entre  nous. 

Je  protestai,  en  tout,  d'une  soumission  qui  le  ravit. 

—  Sais-tu  que  je  suis  tout  surpris  de  te  trouver  si  intelligente  et 
si  raisonnable. 

—  Mon  père,  vous  êtes  un  flatteur. 

—  Non,  je  suis  fier  de  toi. 

Il  continua  ses  conseils.  Mon  train  de  vie  est  tout  réglé;  droits 
et  devoirs  sont  netiement  définis;  c'est  un  code  qu'on  n'enfreint 
pas.  J'ai  tout  pouvoir  entre  les  hautes  murailles  de  Chimilah;  mais 
je  ne  les  puis  franchir  qu'en  voiture,  accompagnée  de  quelques 
femmes  et  escortée  d'après  notre  cérémonial  princier. 

Mon  père  me  donna  encore  quelques  détails  sur  le  gouvernement 
de  ma  maison  ;  le  domaine  des  choses  extérieures  est  réservé  aux 
eunuques;  leur  chef,  chargé  de  me  représenter  au  dehors,  est  un 
personnage.  La  direction  des  esclaves  appartient  à  la  chiaïay  c'est- 
à-dire  à  ma  chère  Nazly. 

—  En  somme,  tu  n'as  qu'à  te  laisser  vivre,  conclut-il,  tu  seras 
bientôt  très  entourée,  et  les  distractions  ne  te  manqueront  pas. 

Au  courant  de  la  causerie,  je  l'interrogeai  sur  mon  frère  Aly.  Il 
est  en  mission  dans  les  provinces.  J'ai  hâte  de  connaître  ce  fils  de 
ma  mère,  él  jvé  comme  moi  loin  des  siens.  Le  ton  de  mon  père  ne 
laisse  pas  de  doute  sur  l'affection  qu'il  lui  porte;  pourtant,  il  ne  me 
cacha  pas  le  chagrin  que  lui  a  causé  son  mariage.  Aly  a  épousé 
une  infidèle,  une  Anglaise  qui  n'est  pas  reçue  à  Chimilah.  Bien  que 
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je  n'aie  osé  risquer  une  réflexion ,  cet  ostracisme  me  paraît  quelque 
peu  barbare. 

Mon  père  venait  de  me  quitter  quand  tout  à  coup  entra  un  tour- 
billon: c'était  Saïda-Hanum,  ma  jeune  belle-mère.  Elle  accourut  se 
pendre  à  mon  cou. 

—  Quel  âge  as-tu?  me  demanda-t-elle. 

—  Dix-sept  ans  et  demi. 

—  Moi,  j'en  ai  seize.  Veux- tu  être  mon  amie? 

—  De  tout  mon  cœur. 

Le  pacte  scellé,  elle  entama  un  fort  plaisant  babil.  Mon  arrivée, 
paraît-il,  avait  tout  bouleversé.  La  façon  dont  m'avait  traitée  mon 
père  les  avait  surtout  frappées.  —  Dieu  sait  toutes  les  questions 
qu'elle  avait  à  me  poser.  Sur  ses  lèvres,  ce  mot  d'Europe  semble 
avoir  je  ne  sais  quoi  d'extraordinaire  et  d'effrayant.  Avec  des  airs 
adorables  de  jeune  sauvage,  avide  et  coquette,  elle  furetait  dans 
mes  malles  encore  pleines,  mourant  d'envie  de  tout  essayer;  puis, 
elle  revenait  à  moi,  demandant  mille  explications,  écoutant  ébahie, 
presque  incrédule,  m'ioterrompant  par  une  ingénuité  toute  enfan- 
tine, et  se  lançant  à  son  tour  dans  le  parallèle  des  usages  mahomé- 
tans.  Loin  d'envier  d'ailleurs  les  coutumes  chrétiennes,  elle  en  té- 
moigne un  effroi  comique.  — Eh  quoi!  sortir  seule,  sans  voile,  parler 
aux  hommes,  avoir  à  songer  à  soi,  à  veiller  sur  soi,  diriger  sa  vie?.. 
Quel  travail,  quels  soucis,  quelles  difficultés  !..  Elle  s'étonne  que 
le  bon  Dieu  ait  créé  des  femmes  pour  suffire  à  une  telle  besogne. 
Ce  fut  bientôt,  entre  nous,  une  folle  partie  de  rires  et  de  bavar- 
dages. Elle  me  parla  de  Zeinab,  qu'on  surnomme  la  grande  dame, 
selon  l'étiquette  et  la  préséance  de  son  âge  et  de  son  rang,  et 
qu'elle  contrefait  fort  irrévérencieusement. 

—  Et  toi?  lui  demandai-je,  comment  t'appelle-t-on? 

—  Le  Durruhl  (c'est-à-dire  le  Perroquet). 
Enfin,  quand  nous  eûmes  longuement  babillé  : 

—  Je  viens  te  chercher  pour  te  conduire  au  grand  harem,  me 
dit-elle,  elles  t'attendent  toutes  avec  impatience.  Mais  d'abord  je 
vais  t'habiller.  Tu  es  une  hanum-ejfendim  maintenant. 

Elle  appela  Nazly,  et,  avec  une  joie  d'enfant,  elle  m'emmena  dans 
la  fameuse  garde-robe,  où  mes  esclaves  s'occupaient  à  réparer  le 
désordre  de  la  veille.  Le  choix  fut  long  à  faire.  Après  bien  des  hési- 
tations, ma  petite  belle-mère  se  décida. 

M'entraînant  loin  de  tout  miroir,  aidée  de  Nazly,  elle  procéda 
à  ma  transformation.  L'opération  demanda  un  certain  temps;  chaque 
détail  était  un  débat.  baïda-Hanum  me  voulait  très  belle.  Le  dernier 
bracelet  attaché,  on  m'amena  solennellement  devant  une  glace.  Je 
te  l'avoue,  j'eus  une  minute  de  surprise  et  d'émerveillement.  Une 
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robe  de  gaze  lamée  d'or,  ouverte  sur  le  devant,  la  jupe  coupée  en 
trois  pans  d'égale  longueur,  celui  de  derrière  formant  traîne,  les 
deux  autres  rentrés  dans  la  ceinture  en  se  croisant.  Cette,  ceinture 
seule  dessine  la  taille.  Sous  cette  robe,  un  pantalon  de  soie  blanche, 
très  large,  retombait  sur  mes  chevilles,  couvrant  à  demi  mes 
babouches  constellées  d'un  croissant  en  perles.  Mes  yeux  surtout 
m'étonnaient;  une  pointe  de  kolh  au  bout  des  cils  les  grandissait 
extraordinairement.  Ces  yeux  extravagans  rendaient  plus  rouge 
encore  ce  certain  rouge  intense  de  mes  lèvres.  Que  te  dirai-je, 
Marthe?  j'eus  un  moment  d'indicible  orgueil.  Je  me  trouvai  presque 
jolie. 

Mon  entrée  au  harem  causa  une  vive  sensation.  Je  voulus  tenir 
compte  des  leçons  de  mon  père,  et  j'allai  saluer  la  grande  dame  de 
mon  mieux.  Elle  bégaya  quelques  mots  sans  se  lever  de  ses  coussins. 
Un  large  cercle  se  forma  aussitôt  autour  de  moi;  j'étais  une  curio- 
sité, tu  le  comprends.  J'avoue  que  les  houris  en  robe  de  chambre 
me  parurent  moins  belles  et  peut-être  aussi  moins  intéressantes  à 
étudier.  Je  crois  que  leur  caractère  est  un  simple  composé  d'égoïsme 
et  d'enfantillage.  Au  bout  d'une  heure,  on  s'était  accoutumé  à  ma 
présence.  Zeinab,  couchée,  fumait  silencieuse;  puis,  au  hasard, 
des  groupes;  les  unes  assises  en  rond,  écoutant  le  récit  d'une  con- 
teuse; d'autres  chantant  à  mi-voix,  agitant  des  darboukas  et  bat- 
tant des  tarabouks  dont  le  bruit  ne  semblait  nullement  gêner  les 
hanums.  Mes  plus  jeunes  sœurs  se  poursuivaient  en  faisant  voltiger 
un  mouchoir  de  gaze,  ce  signe  de  l'ail  gresse  orientale.  Par  les 
portes  grandes  ouvertes,  des  cris  de  femmes  et  d'enfans  arrivaient 
des  jardins;  bref,  une  récréation  de  pensionnaires.  Et  au  milieu  de 
tout  cela  les  eunuques  graves  et  solennels,  adressant  au  passage 
une  grimace  souriante  à  quelque  jolie  esclave,  une  de  ces  Circas- 
siennes  qui  ont  charge  de  beauté  comme  ces  fleurs  magnifiques  qui 
complètent  le  luxe  d'une  maison. 

Mon  devoir  de  famille  accompli,  au  bout  d'une  heure  je  suis  ren- 
trée chez  moi,  où  j'ai  retrouvé  Bell.  Faut -il  te  dire  de  qui  nous 
avons  parlé?  Ah  !  chère  Marthe  !  si  du  moins  tu  étais  là  t 

IV. 

Trois  semaines  se  sont  écoulées,  ma  belle  aimée,  et,  revenue  de 
mes  surprises  et  de  mes  éblouissemens,  je  puis  enfin  te  raconter 
par  le  menu  cette  vie  si  nouvelle  pour  ta  pauvre  M'riem.  Ce  sin- 
gulier retour  au  milieu  des  miens,  à  ce  foyer  inconnu  où  je  rentrais 
comme  une  étrangère,  cherchant  en  vain  dans  le  lointain  de  mes 
souvenirs  quelque  lbn  qui  m'y  rattachât,  me  jette  encore  parfois 
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dans  un  incroyable  étonnement,  et  du  fond  de  ce  palais,  sous  ce 
ciel  d'un  immuable  azur,  dans  ces  jardins  en  fleurs,  je  me  sur- 
prends encore  souvent  à  me  croire  en  quelque  curieux  rêve.  Je  me 
suis  sentie  tout  à  coup  si  dépaysée  dans  ces  usages,  ces  mœurs  du 
harem,  qu'il  me  faut  presque  un  effort  de  pensée  pour  me  recon- 
naître moi-même  en  ce  rôle  de  princesse  arabe  entourée  d'esclaves. 
Ce  tendre  et  doux  sentiment  qui  m'agitait  à  l'idée  que  j'allais 
retrouver  une  famille  s'était  bien  vite  évanoui,  tu  le  penses,  dé- 
concerté par  ce  milieu  confus  où  j'avais  compris  du  premier  coup 
mon  isolement.  Tu  me  sais  brave;  j'ai  réagi  et,  le  cœur  plein  de 
l'amour  de  mon  père,  je  me  suis  faite  à  n'espérer  qu'en  lui. 

En  me  demandant,  ma  bonne  chérie,  un  compte  exact  de  l'emploi 
des  journées  de  ta  Schéhérazade,  comme  tu  m'appelles,  tu  me 
jettes  dans  un  grand  embarras.  Ce  n'est  pas  que  le  programme  en 
soit  très  compliqué;  mais  ce  train  bizarre  du  harem  ressemble  si 
peu  à  l'idéal  que  tu  imagines  que  je  ne  sais  en  vérité  le  comparer 
à  rien  de  ce  que  nous  avons  jamais  entrevu,  pour  t'en  décrire  le 
charme  et  le  vide  à  la  fois.  Il  y  a  là  un  courant  d'idées,  d'impres- 
sions, qu'il  faut  avoir  ressenties  pour  les  comprendre.  Est-ce  vivre? 
est-ce  rêver?..  Je  l'ignore,  car  le  fond  de  ces  félicités  se  résumerait 
en  trois  mots  :  boire,  manger,  dormir;  mais  tout  cela  à  l'orientale, 
c'est-à-dire  d'une  façon  indolente  et  magnifique.  On  se  lève  tard,  on 
prend  son  bain,  on  s'habille,  on  gngnote,  on  s'étend  sur  les  divans, 
on  écoute  jaser  les  esclaves,  on  attend  les  visites  du  maître.  Ajoute 
quelques  promenades  en  dahabieh  sur  le  Nil,  ou  en  carrosse,  sous 
les  ombrages  de  Ghoubrah,  et  tu  auras  l'idée  de  cette  existence 
courante  qui,  dans  toutes  ses  somptueuses  recherches,  a  la  mono- 
tonie du  fleuve  bleu  qui  coule  sous  mes  fenêtres  sur  un  lit  de  sable 
d'or.  —  11  est  pourtant  des  heures  dont  je  ne  puis  définir  l'indes- 
criptible charme  ;  le  soir,  à  la  lueur  des  lustres,  les  gavazies  dansent 
au  son  des  instrumens,  les  jeunes  esclaves  secouent  dans  l'air  leurs 
mains  trempées  d'eau  de  rose,  les  plateaux  circulent,  chargés  de 
sorbets,  les  chibouks  et  les  narghilés  mêlent  leur  fumée  au  nuage 
léger  qui  s'échappe  des  cassolettes  où  brûlent  des  perles  d'ambre, 
la  lumière  ruisselle  sur  les  pierres  et  les  étoffes,  et  le  temps 
s'écoule,  dans  cette  absorption  de  l'être  en  un  sentiment  de  maté- 
rialité et  d'extase  tout  à  la  fois. 

Ma  papesse  naturelle  s'accommode  assez  bien  de  ce  train  de  vie 
facile  où  l'on  n'a  même  pas  la  peine  de  former  un  désir;  pourtant 
mes  goûts  de  Parisienne,  tu  le  comprends  aisément,  réclament 
quelque  diversion  à  ce  superbe  far  niente.  Tu  sais  déjà  que  je  puis 
m'isoler  de  ce  joli  troupeau  féminin,  dont  toute  l'intelligence  ne  va 
guère  au  delà  de  l'admiration  d'une  perle  ou  du  choix  d'une  ba- 
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bouche.  Chez  moi,  entre  Nazly  et  Bell,  je  dépense  mon  temps  à  ma 
guise;  je  lis,  je  t'écris,  je  songe.  Enfin  je  suis  Française,  comme 
dit  Saïda. 

Le  joli  Durrnh,  désormais  mon  amie,  m'a  bientôt  mise  au  fait  de 
tous  les  cancans  du  harem;  je  suis  maintenant  très  ferrée  sur  nos 
usages.  Ce  rapprochement  de  Zeinab  et  de  Saïda,  si  incompréhen- 
sible et  si  troublant  qu'il  te  paraisse,  est  ici  la  chose  la  plus  simple- 
La  loi  du  pays  leur  permettrait  d'avoir  chacune  un  harem  séparé; 
mais  elles  n'ont  jamais  éprouvé  le  besoin  d'invoquer  la  loi  et  font 
ensemble  excellent  ménage.  La  grande  dame  est  presque  une  mère 
pour  le  Durrah.  Loin  de  jalouser  sa  juvénile  beauté,  elle  la  pare 
volontiers  de  ses  mains  et  lui  prodigue  de  fort  savans  conseils 
pour  la  pose  du  henné,  qui  chez  Zeinab  atteint,  dit-on,  le  plus  haut 
degré  de  l'art.  Saïda,  de  son  côté,  a  pour  Zeinab  toute  la  condes- 
cendance d'une  fille,  et  ne  se  targue  pas  trop  de  son  influence  de 
favorite,  qu'elle  met  fort  aimablement  au  service  de  la  grande  dame. 
En  somme,  elles  se  partagent  la  souveraineté  du  harem. 

Zeinab  a  gardé  le  culte  des  traditions,  s' entendant  merveilleuse- 
ment à  toutes  les  formes  de  l'étiquette  et  au  cérémonial  de  l'inté- 
rieur musulman.  Saïda  ne  demande  que  des  robes  et  des  bijoux; 
elle  folâtre  comme  un  enfant  avec  les  esclaves,  s'entourant  des  plus 
jeunes,  tandis  que  les  vieilles  se  groupent  naturellement  autour  de 
l'épouse  sévère.  C'est  un  spectacle  assez  bizarre  de  les  voir  trôner 
toutes  deux  à  chaque  extrémité  de  l'immense  salle  :  l'une,  grave- 
ment couchée  sur  son  divan,  le  tuyau  d'un  narghilé  aux  lèvres, 
somnolente,  épuisée,  se  soulevant  parfois  sur  ses  coussins  pour 
causer  avec  la  rhiaïa  ou  avec  quelque  eunuque,  l'autre,  étincelante 
comme  un  soleil,  riante,  avide  de  jeux  nouveaux,  se  mêlant  aux 
danses  et  aux  chants. 

Saïda  m'a  montré  la  mère  de  Farideh,  une  esclave  grecque  que 
les  règles  de  la  préséance  orientale  empêchent  de  s'asseoir  devant 
sa  fille.  Le  nom  seul  de  Farideh  amène  toujours  un  éclat  de  rire 
sur  les  lèvres  de  ma  petite  belle-mère.  En  revanche,  elle  esquive 
toute  question  sur  ma  grande  sœur;  sa  voix  s'altère  même  en  pro- 
nonçant son  nom;  on  dirait  qu'elle  a  peur. 

Je  n'ai  pas  revu  Hosnah ,  qui,  le  lendemain  de  mon  arrivée,  a 
quitté  le  Caire  pour  sa  terre  de  Mansourah;  mais  Faiideh  est  re- 
venue à  Chimilah.  Si  je  l'avais  laissée  faire,  elle  eût  tout  bouleversé 
dans  mon  joli  boudoir  pour  l'encombrer  de  bibelots  du  bazar  franc, 
le  rebut  des  boutiques  de  Marseille.  Elle  m'a  parlé  avec  beau- 
coup de  feu  de  ses  robes  de  Paris  et  de  sa  haine  pour  Hosnah,  dont 
voici  le  motif.  Deux  partis  léminins ,  paraît-il ,  divisent  la  «  gen- 
try cairote,  »  et  ce  sont  justement  mes  deux  sœurs  qui  les  repré- 
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sentent  :  ïïosnah  est  à  la  tête  de  la  vieille  Egypte,  les  rétrogrades, 
les  ultras;  Farideh  dirige  le  schisme  :  l'opposition,  le  progrès, 
l'avenir. 

Maintenant,  chérie,  tu  connais  mon  genre  de  vie...  Je  te  vois 
sourire.  Que  veux-tu?..  Oui,  il  manque  quelque  chnse,  et  parfois, 
je  suis  ressaisie  par  ce  sentiment  d'isolement  qui  m'a  tant  accablée 
les  premiers  jours.  Mon  père  n'est  pas  toujours  là;  cependant  ce 
que  j'osais  à  peine  espérer  s'est  réalisé.  Souvent,  le  matin,  il  vient 
me  surprendre;  nous  bavardons  comme  des  amis,  tantôt  en  arabe, 
tantôt  en  français,  mêlant  volontiers  l'un  et  l'autre  ;  il  s'abandonne 
et  me  confie  jusqu'aux  secrets  d'état  :  juge  si  je  suis  fière.  Tu  ne 
saurais  croire  quel  lien  charmant  de  tendresse  nous  unit,  et  ce  petit 
air  de  mystère  dont  il  doit  entourer  ses  visites  les  pare  d'un  charme 
tout  romanesque.  Tu  devines  si,  dans  nos  causeries,  il  a  déjà  été 
question  de  cette  grande  alfaire,  le  principal  but  de  mon  rappel  :  à 
savoir  l'établissement  de  la  jeune  princesse.  Mais  ce  n'est  encore 
là  qu'une  menace;  nul  projet  n'est  formé,  ce  qui  me  permet  d'en 
rire. 

Une  de  mes  joies,  et  que  tu  comprendras,  c'est  de  parler  de  ma 
mère  avec  Nazly.  Zeinab,  la  première  femme  et  la  grande  dame,  est 
la  fille  d'un  pacha;  ma  mère  était  une  pauvre  esclave  dont  mon 
père  s'est  épris,  elle  était  durrah  comme  Saïda  :  une  raison  qui  va 
me  faire  aimer  ma  petite  belle-mère. 

Pendant  que  je  t'écris,  l'heure  de  la  sieste  a  sonné.  Le  silence 
plane  sur  le  palais.  A  mes  pieds,  quelques  esclaves  se  sont  endor- 
mies. Quel  joli  tableau!  Il  y  en  a  une,  surtout,  une  Smyrniote  de 
quatorze  ans,  cils  et  cheveux  de  jais...  Pauvre  petite!  Où  est  sa 
famille,  à  elle?  En  la  regardant,  je  n'ose  plus  me  plaindre.  Allons, 
chérie,  moi  aussi  je  veux  dormir.  Tu  connais  ma  folle  croyance? 
Je  suis  sûre  de  te  voir  en  rêve. 

Grande  nouvelle!..  Mon  frère  Aly  est  arrivé. 


V. 

Comme  bien  tu  le  penses,  notre  première  entrevue  fut  toute  une 
affaire.  Mon  père  amena  Aly  chez  moi. 

Saisis  d'un  même  attendrissement  en  face  l'un  de  l'autre,  pendant 
une  minute,  nous  restâmes  muets,  immobiles.  Tout  à  coup  mon 
frère  me  lendit  les  mains;  je  lui  donnai  les  miennes.  Un  instant 
après,  nous  étions  assis  côte  à  côte  sur  le  divan. 

—  Quelle  jolie  surprise  vous  êtes,  ma  sœur!  me  dit-il,  ému  et 
ravi. 
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Il  me  contemplait;  je  ne  pouvais  détacher  mes  yeux  des  siens. 
Mon  père  nous  lais>a. 

Aly  a  vingt  ans.  De  taille  moyenne,  il  respire  des  façons  d'une 
élégance  rare.  Son  grand  regard  de  velours  trahit  seul  l'Oriental; 
son  sourire  est  fin,  légèrement  malicieux,  sous  une  longue  mous- 
tache noire.  Il  a  de  la  vivacité  et  de  l'humour  avec  une  grâce  indo- 
lente d'allures  dont  je  ne  saurais  te  décrire  le  charme  attirant. 

C'était  un  vrai  bonheur  de  nous  retrouver,  de  nous  reconnaître, 
pour  ainsi  dire,  à  travers  tant  d'années  de  séparation  et  d'oubli. 
Plus  âgé  que  moi,  Aly  avait  gardé  mon  souvenir.  Il  évoquait  mille 
détails  de  notre  enfance  qui  renaissait  dans  son  esprit  comme  une 
image  à  demi  effacée,  dont  il  suffit  d'un  trait  pour  déterminer  le 
contour.  Il  me  parla  de  notre  mère,  et,  dans  ce  lointain  de  ma  vie, 
il  me  semblait  que  je  réussissais  à  le  suivre.  Je  me  reprenais  à  ces 
visions  du  passé,  si  pleines  de  mélancolie  et  de  douceur.  On  eût 
dit  que  ces  chers  rappels  renouaient  soudain  la  chaîne  interrompue 
de  notre  affection  fraternelle.  L'exil  que  nous  avions  subi  tous  deux 
ajoutait  encore  à  nos  liens  de  tendresse.  Noua  pensions  tout  haut, 
partageant  nos  impressions,  découvrant  dans  nos  cœurs  cette  affinité 
de  sentimens  puisés  à  la  même  âme.  Nous  causâmes  longuement, 
et  il  osa  aborder  avec  moi  un  sujet  dont  on  ne  parle  jamais  dans 
la  famille.  Mon  frère,  je  te  l'ai  déjà  dit,  a  épousé  une  infidèle. 
L'histoire  de  leur  union  est  romanesque  et  touchante.  A  dix-huit 
ans,  Aly  revint  d'Angleterre,  épris  comme  un  fou  d'une  fille  noble 
et  pauvre.  Après  s'être  longtemps  refusé  au  mariage,  mon  père 
céda  enfin  devant  le  désespoir  inguéiissable  de  son  lils.  Ils  sont 
mariés  depuis  deux  ans.  Bien  qu'elle  se  soit  soumise  de  la  meilleure 
grâce  du  monde  à  toutes  les  règles  de  la  vie  musulmane*  la  pauvre 
chrétienne  n'a  pu  désarmer  le  préjugé.  Mes  sœurs  ne  la  visitent  pas; 
mon  père  lui-même,  si  intelligent,  si  bon,  n'a  jamais  consenti  à  la 
voir.  Leur  amour  leur  suffit,  les  console,  et  rien  n'est  charmant 
comme  l'enthousiasme  d'Aly  pour  sa  chère  petite  âme. 

—  Ah!  j'en  suis  bien  sur,  M'riem,  vous  l'aimeriez,  vous,  ma 
pauvre  Adilah. 

—  Je  l'aime  déjà,  Aly,  parce  qu'elle  est  votre  femme,  et  puis  je 
sens  bien  qu'elle  doit  se  trouver  seule  parfois,  sans  famille  et  sans 
amies. 

—  Elle  sait  que  je  suis  ici,  auprès  de  vous,  en  cet  instant...  Je 
ne  comprends  pas  par  quelle  intuition  elle  vous  a  devinée  telle  que 
vous  êtes.  Elle  m'a  presque  fait  votre  portrait.  Quelle  fête  ce  serait 
pour  elle  de  vous  voir! 

—  Et  pour  moi  donc!  m'écriai-je. 

—  Hélas!  reprit-il,  notre  père  permettra-i-ii  que  vous  la  con- 
naissiez jamais? 
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Tout  en  partageant  cette  crainte,  j'avais  au  fond  de  moi  comme 
un  espoir  secret.  Je  le  témoignai  à  Aly,  sans  lui  donner  confiance. 

—  La  sévérité  de  notre  père  a  ses  faiblesses,  dis-je,  il  m'a  déjà 
tant  accordé  que  je  ne  puis  croire  qu'il  nous  prive  tous  deux  de 
cette  joie. 

—  Adilah  est  chrétienne,  répliqua-t-il,  c'est  un  gros  crime  ici. 

—  Bah  !  notre  père  est  trop  intelligent... 

—  Notre  père,  hélas  !  est  soumis  à  des  lois  rigides,  plus  fortes 
que  sa  volonté,  ma  chère  M'riem. 

Un  peu  ébranlée,  je  ne  trouvai  rien  à  répondre.  Nous  nous  quit- 
tâmes sur  ces  regrets,  nous  promettant  de  nous  revoir  bientôt. 

Cette  visite  d'Aly  me  laissa  sous  une  très  douce  impression.  Je 
sentais  se  combler  le  vide  dans  lequel  je  vivais  depuis  mon  retour. 
Ce  frère  charmant  allait  être  un  soutien  et  un  ami.  Elevé  en  Eu- 
rope, marié  à  une  Européenne,  il  saurait  me  comprendre.  Avec  lui 
je  pouvais  parler  sans  crainte,  et  du  passé  et  de  l'avenir;  j'étais 
presque  devinée.  —  Un  sentiment  de  pitié,  joint  à  une  curiosité 
avide,  me  surprenait  en  me  rappelant  ses  confidences  sur  son  ma- 
riage. J'adore  déjà  cette  pauvre  isolée,  repoussée  par  une  famille 
qu'elle  a  cherché  vainement  à  désarmer.  J'imagine  ses  mélancolies, 
ses  découragemens,  dans  les  longues  absences  de  mon  frère,  que 
les  obligations  de  sa  charge  retiennent  souvent  loin  d'elle. 

Toute  à  cette  pensée,  j'attendis  avec  impatience  le  lendemain 
pour  causer  avec  mon  père  de  la  visite  d'Aly.  Il  fut  ravi  de  m'en- 
tendre  parler  de  l'affection  déjà  nouée  entre  nous.  Puis,  avec  des 
précautions  sans  nombre,  j'arrivai  à  lui  témoigner  mon  désir  de 
connaître  ma  belle-sœur.  Mais,  dès  les  premiers  mots,  je  rencontrai 
une  opposition  si  vive  que  je  compris  que  je  m'attaquais  à  des  scru- 
pules durs  à  vaincre.  11  parut  même  s'étonner  que  cette  idée  me 
fût  venue. 

—  Aucune  de  vos  sœurs  ne  la  voit,  me  dit-il  en  forme  de  con- 
clusion. 

—  Elles  !..  mais  moi?.. 

Il  ne  put  se  défendre  de  sourire  de  mon  entêtement. 

—  Oh  !  vous,  vous  êtes  une  petite  rebelle,  répliqua-t-il,  cela  est 
incontestable. 

—  Eh  bien,  alors,  c'est  là  que  serait  l'excuse.  Aly  en  serait  si 
heureux!..  Enfin,  rien  qu'une  petite  rencontre,  bien  mystérieuse, 
en  cachette... 

—  En  cachette  !..  Voyez-vous  la  belle  équipée!..  Mais  moi,  je  le 
saurais.. 

—  Non,  vous  fermeriez  les  yeux.  —  Tenez,  comme  cela,...  dis-je 
en  lui  faisant  un  bandeau  de  mes  mains. 

—  Tu  arranges  aisément  ton  méfait. 
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—  Quoi  de  plus  facile?..  Je  sortirais  un  jour  avec  Bell  et  Nazly 
qui  ne  me  trahiront  pas... 

—  Et  tes  gens? 

—  Je  m'arrête  chez  la  sœur  de  Nazly,  où  nous  les  laissons...  De 
là,  par  le  petit  jardin,  nous  gagnons  le  bord  du  Nil...  Si,  par  ha- 
sard, la  maison  d'Aly  se  trouve  sur  nos  pas,  qu'y  faire?.. 

—  Voyez-vous,  la  rusée,  avec  son  hasard...  qui  vient  révolution- 
ner la  famille. 

—  Vous  êtes  si  bon,  et  vous  aimez  si  bien  votre  fille  rebelle! 
Allons,  c'est  dit?.. 

—  Je  ne  dis  rien;...  mais  prends  garde  que  je  ne  t'y  prenne, 
ajouta-t-il  avec  un  de  ces  sourires  charmans  qui  me  plaisent  tant 
en  lui. 

J'ai  compris  à  demi-mot.  Tu  penses  si  je  tarderai  longtemps  à 
exécuter  mon  escapade.  Voyons,  dis,  est-ce  un  père  cela? 

Tremble,  Marthe,  je  ne  m'étais  pas  trompée...  te  voilà  une  ri- 
vale!., mais  je  sais  que  ta  tendresse  ne  sera  pas  jalouse,  et  que  tu 
ne  me  trouveras  jamais  ni  trop  aimée,  ni  trop  heureuse. 

Le  lendemain  même  de  cette  permission  si  difficilement  arra- 
chée à  mon  père,  nous  montâmes  en  voiture  avec  Bell  et  Nazly.  Je 
ne  t'ai  point  encore  dit,  je  crois,  que  Nazly  a  une  sœur,  veuve  d'un 
officier,  qui  vient  la  voir  souvent.  Voulant  donner  à  ma  bonne  nour- 
rice quelque  marque  d'amitié,  en  nos  promenades,  j'ai  accepté  quel- 
quefois de  nous  arrêter  à  sa  maison. 

Tout  s'exécuta  donc  ainsi  que  je  l'avais  projeté.  Arrivées  chez 
Zourah,  dont  la  discrétion  est  à  toute  épreuve,  nous  descendîmes, 
et,  tandis  que  les  gens  nous  attendaient  à  la  porte,  nous  sortîmes 
par  le  jardin.  C'était  la  première  fois  depuis  mon  séjour  en  Egypte 
que  je  marchais  dehors.  Nazly  nous  guidait.  Le  sentier,  bordé  de 
cannes  d'Inde  à  fleurs  rouges  épanouies,  avait  je  ne  sais  quel  éclat 
qui  ajoutait  encore  à  la  gaîté  de  notre  fugue.  L'absence  de  gardiens, 
le  ciel  bleu,  cette  sérénité  des  champs,  il  me  semblait  prendre  mon 
vol!  Dix  minutes  plus  tard,  en  suivant  la  rive  du  Nil,  nous  arri- 
vions devant  un  palais  aux  toits  en  forme  de  dômes  du  plus  pur 
style  byzantin.  Comme  nous  allions  en  franchir  le  seuil,  des  boabs 
(portiers)  s'élancèrent  pour  nous  barrer  le  passage.  On  ne  pénètre 
pas  aisément  clans  une  maison  arabe.  Pourtant,  à  force  d'insistances, 
dominés  peut-être  par  un  certain  ton  sous  lequel  ils  devinèrent  quel- 
que hanum  puissante,  ils  nous  laissèrent  gagner  la  cour;  mais,  là, 
l'obstacle  devint  encore  plus  sérieux.  Par  bonheur,  la  prévoyante 
Bell,  qui  n'oublie  jamais  son  carnet,  me  le  passa.  J'en  déchirai  une 
feuille,  et,  inscrivant  en  français  mon  nom  au  crayon,  j'attendis 
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qu'un  eunuque  eût  porté  ce  papier  à  son  maître.  Un  instant  après, 
mon  frère  accourait  avec  une  joie  folle  et  m'entraînait  vers  un  im- 
mense perron  en  terrasse  qu'ombrage  une  vérandah  tapissée  de 
fleurs.  A  peine  étions-nous  entrés  que,  dans  un  élan,  il  me  baisa 
au  front,  par-dessus  mon  bourko  (voile). 

—  Mais  c'est  contre  la  règle,  m'écriai-je. 

—  Ici,  nous  enfreignons  la  règle,  répliqua-t-il. 

Les  pièces  que  nous  traversâmes  révélaient  le  confort  et  le  goût 
d'une  installation  presque  européenne.  Nous  marchions  seuls,  sans 
cortège  d'esclaves  ni  d'eunuques.  Bientôt,  nous  pénétrâmes  dans 
un  salon  où  le  premier  objet  qui  me  frappa  fut  un  piano  d'Érard 
tout  ouvert,  une  bibliothèque,  des  tableaux...  mais  je  n'en  pus 
voir  davantage.  Une  forme  nuageuse,  aérienne  se  leva  d'un  divan, 
accourut  à  moi,  deux  bras  m'enlacèrent,  et  un  baiser  retentit  sur 
chacune  de  mes  joues.  Je  ne  saurais  jamais  te  dépeindre  l'impres- 
sion que  produisit  sur  moi  Adilah,  ni  ce  type  de  beauté  saisissante 
qui  m'emplit  tout  à  coup  les  yeux.  C'est  un  éblouissement,  un 
charme  qui  surprend  et  captive,  comme  l'apparition  soudaine  de 
quelque  échappfe  du  monde  des  rêves,  ange,  femme,  nymphe  ou 
houri.  Imagine,  sous  une  couronne  de  cheveux  crespelés  d'or,  un 
grand  regard  noir  comme  le  mien,  frangé  de  longs  cils,  qui  tranche 
extraordinairement  sur  son  teint  d'Anglaise  d'une  blancheur  à  la 
fois  laiteuse  et  rosée.  L'émerveillement  de  ce  contraste  est  tel  qu'on 
ne  songe  même  pas  à  remarquer  les  autres  traits  du  visage  qui 
sont  d'une  perfection  rare.  C'est  la  grâce  animée  avec  cette  flamme 
de  la  jeunesse  ardente  et  vivace  des  natures  expansives.  On  ne 
peut  plus  l'oublier  une  fois  qu'on  l'a  vue. 

—  Vous  avez  eu  beaucoup  d'esprit,  mon  frère,  dis-je  à  Aly  en 
tenant  Adilah  par  la  main. 

—  Dites  beaucoup  de  bonheur,  M'riem. 

Cependant  ils  ne  pouvaient  revenir  de  la  surprise  de  ma  présence. 
Je  dus  leur  faire  un  récit  détaillé  de  ma  victoire,  et  comment  j'avais 
intercédé  auprès  de  mon  père,  et  par  quel  miracle  il  avait  tacitement 
consenti. 

Quoique  Anglaise,  Adilah  parle  admirablement  le  français.  Pliée 
sans  peine  et  sans  regret  à  la  vie  musulmane,  si  Aly  n'a  pu  la 
soustraire  à  l'étiquette  extérieure  imposée  par  le  Koran,  l'intérieur 
de  leur  maison  n'a  rien  du  harem.  Les  eunuques  ne  sont  là  que 
pour  la  forme;  les  esclaves  sont  des  servantes. 

Aly  prend  ses  repas  avec  sa  femme.  Ce  détail,  qui  pour  toi  paraît 
tout  simple,  est  ici  une  extraordinaire  exception.  L'heure  du  dîner 
venue,  nous  passâmes  dans  une  salle  à  manger  vitrée  qui  donne 
sur  le  Nil.  Il  s'assit  entre  nous.  Non,  tu  n'imagineras  jamais  les 
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grâces  de  mon  frère  auprès  d' Adilah,  ses  attentions  tendres,  les 
caresses  des  yeux  et  du  sourire...  Je  m'absorbais  dans  la  contem- 
plation de  ce  bonheur.  On  sent  qu'ils  sont  tout  l'un  pour  l'autre, 
et  qu'en  dehors  d'eux  rien  n'existe  ni  ne  les  touche.  11  remarqua 
ma  distraction. 

—  Eh  bien  1  M'riem,  me  dernanda-t-il,  vous  ne  parlez  plus  ? 

—  Je  vous  regarde. 
Adilah  devina  ma  pensée. 

—  Cette  vie  sera  bientôt  la  vôtre,  me  dit-elle,  quand  vous  serez 
mariée... 

J'avoue  que  ces  paroles  me  causèrent  une  assez  singulière  impres- 
sion. Le  mariage  est,  en  effet,  le  but  de  notre  vie  de  femme...  Moi 
aussi,  je  me  marierai  comme  les  autres...  Te  rappelles-tu  nos  ba- 
vardages à  ce  sujet?  Et  comment  seraient  nos  maris,  et  de  quels  dons 
uniques,  et  de  quelles  qualités  miraculeuses  nous  les  dotions...  Tu 
as  même  fait  et  refait  plusieurs  croquis  du  mien,  et,  je  dois  le  dire 
à  la  honte  de  mes  exigences,  sans  pouvoir  jamais  réussir  à  me  satis- 
faire. Je  ne  sais  pourquoi,  auprès  d'eux,  je  me  sentis  saisie  par  ces 
fous  ressouvenirs.  Une  avide  curiosité  de  l'avenir  me  rendit  tout  à 
coup  songeuse.  Quelle  destinée  sera  la  mienne?  A  cette  idée,  je  ne 
pus  me  défendre  d'un  sentiment  qui  ressemblait  presque  à  de 
l'effroi. 

Ma  trop  courte  visite  s'écoula  dans  cette  intimité  expansive  et 
sereine.  Je  comprenais  si  bien  qu'ils  m'avaient  fait  une  place  entre 
leurs  deux  cœurs!  Adilah  m'entraîna  au  piano,  et  je  jouai  un  de  ces 
nocturnes  de  Chopin  où  tu  prétends  que  je  mets  des  pleurs.  Tous 
trois,  nous  cachions  une  tristesse  et  une  inquiétude.  Quand  le 
regard  o'Aly  rencontrait  le  mien,  je  lisais  la  même  pensée  dans  ses 
yeux...  Si  nous  allions  ne  plus  nous  revoir!..  Nous  tâchâmes  pour- 
tant de  nous  quitter  sur  une  espérance  ! 

Je  rentrai  chez  moi  doucement  émue.  Je  veux  croire,  je  veux 
espérer.  Le  vide  de  mon  âme  vient  de  se  combler.  J'ai  une  famille 
qui  remplace  enfin  celle  que  j'ai  perdue.  Comme  ma  vie  d'Egypte 
me  paraît  changée!.. 

VI. 

Le  lendemain,  dès  que  mon  père  parut: 

—  C'est  un  ange,  m'écriai-je,  et  vous  l'adoreriez  si  vous  la  con- 
naissiez. 

—  Qui?.,  quoi?.,  dit-il,  d'un  air  un  peu  effaré  d'une  telle 
explosion. 

Mais  j'avais  brûlé  mes  vaisseaux,  et  devant  tant  de  bonté  je  me 
fusse  crue  déloyale  de  ne  point  lui  faire  un  franc  aveu. 
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—  Comment  vont  vos  yeux  ce  matin  ?  lui  demandai-je  avec  une 
abominable  effronterie. 

—  Mes  yeux?...  Que  veux-tu  dire? 

—  N'en  avez-vous  pas  un  peu  souffert  hier? 

Il  me  regarda  en  face,  et  me  menaçant  du  doigt  : 

—  Tu  as  fait  quelque  criminelle  équipée  !  reprit-il. 
Je  baissai  la  tête  en  véritable  hypocrite. 

—  Grâce!..  J'ai  trompé  le  meilleur  des  pères...  pour  aller  voir 
un  certain  frère  que  j'aime... 

—  Déjà?.. 

Sans  tenir  compte  de  ses  interruptions,  je  lui  racontai  dans  tous 
ses  détails  l'entrevue  de  la  veille  ;  il  dut  écouter  les  merveilles  que 
je  pense  d'Adilah.  C'était  la  première  fois  qu'il  entendait  vraiment 
parler  d'elle,  car,  sur  sa  défense,  Aly  ne  prononce  jamais  le  nom 
de  sa  femme.  Je  ne  lui  cachai  pas  que  j'avais  prolongé  ma  visite. 

—  Je  suis  si  heureuse,  lui  dis-je,  ne  me  grondez  pas...  d'ailleurs, 
je  n'ai  pas  désobéi  ;  vous  êtes  si  bon  que  vous  ne  m'aviez  pas  me- 
suré le  temps... 

Je  ne  tardai  pas  à  obtenir  mon  pardon. 

—  Que  cela  ne  se  renouvelle  guère  !  ajouta-t-il  pourtant. 
Cette  réponse  était  un  peu  bien  catégorique.  Mais,  encouragée 

par  ce  résultat,  je  ne  me  tins  pas  pour  battue.  Je  ne  suis  pas  pour 
rien  la  fille  de  mon  père.  Malgré  son  ton  ferme  et  décidé,  je  con- 
nais cette  faiblesse  qui  le  rend  envers  moi  si  indulgent  et  si  tendre. 
D'abord,  il  discute...  donc,  je  finirai  par  avoir  raison...  peut-être 
même  consentira- t-il  à  devenir  tout  à  fait  aveugle  ?.. 

Il  règne  toujours  entre  ma  petite  belle-mère  et  moi  une  très 
gentille  camaraderie.  Je  me  défends  un  peu  de  ces  expansions  d'en- 
fant qui  accapareraient  toutes  mes  heures.  Quoique  m'étant  très 
attachée,  elle  ne  peut  se  changer,  la  pauvrette,  ni  être  autre  chose 
qu'un  oiseau  charmant.  Nous  sortons  souvent  ensemble.  Presque 
chaque  jour  elle  m'entraîne  à  Choubrah,  le  tour  du  lac  du  Caire. 
Là  s'étale  le  luxe  des  équipages  et  des  toilettes;  colonie  européenne 
au  grand  complet,  touristes,  voitures  de  harem.  Saïda  a  un  instinct 
merveilleux  pour  reconnaître  ses  amies  sous  leurs  voiles.  —  Chou- 
brah est  le  champ  clos  où  s'exercent  les  luttes,  les  défis  (§£  deux 
camps  rivaux  :  la  vieille  et  la  jeune  Egypte.  Le  contraste^st  si 
frappant  que  je  l'avais  remarqué  avant  même  que  Saïda  m'en  eût 
avertie.  Les  ultras  rétrogrades,  —  encapuchonnées  dans  la  habarah 
de  soie  noire,  les  mains  cachées,  les  stores  des  carrosses  strictement 
baissés.  Les  civilisées  au  contraire,  le  féredjé  turc  très  échancré  sur 
les  épaules,  afin  de  laisser  voir  la  robe  parisienne,  sur  la  tête  une 
étroite  guirlande  de  fleurs  jouant  l'illusion  du  chapeau,  les  traits  à 
peine  dissimulés  sous  une  gaze  blanche,  les  mains  gantées,  mi- 
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naudant  coquettement  au  fond  de  leurs  coupés,  stores  hardiment 
levés,  cochers  et  livrées  à  l'anglaise,  ne  semblent  plus  séparées  des 
mœurs  européennes  que  par  la  fragile  barrière  du  yachmak  qui  ne 
dissimule  guère  plus  les  traiîs  que  vos  voiles.  Leurs  eunuques 
mêmes  se  tiennent  à  distance,  comme  si  leur  fonction  devenait 
inutile.  Ces  Arabes  parisianisées  fraternisent  avec  les  étrangères, 
qu'elles  cherchent  à  copier  en  tout,  quoique  les  méprisant  comme 
des  infidèles;  de  là,  saints,  intimité,  médisances,  intrigues,  tous  les 
dehors  enfin  d'une  confraternité  aimable,  mais  auxquels  ni  les  unes 
ni  les  autres  ne  se  méprennent. 

Le  gentil  Durrah  m'a  conduite  en  visite  chez  ma  sœur  Farideh, 
qui  tient  la  tête  du  parti  avancé,  et  j'en  ai  rapporté  une  fort  plai- 
sante impression.  Bizarre  et  excentrique  jusqu'au  ridicule,  c'est, 
après  tout,  une  créature  inoffensive.  Elle  crie  très  fort,  mais  n'ar- 
racherait pas  un  poil  à  ses  singes.  Mariée  à  un  Turc,  très  épais 
de  corps  et  d'esprit,  elle  habite,  en  plein  Esbékieh,  un  palais  tout 
flambant  neuf;  les  légers  grillages  des  fenêtres  le  distinguent  à 
peine  des  maisons  franques.  Un  architecte  italien  a  bâti  cette 
merveille  de  mauvais  goût  qu'elle  a  fait  décorer  à  la  française; 
les  meubles  viennent  en  droite  ligne  du  faubourg  Saint-Antoine, 
sans  en  excepter  les  tapis;  dans  tous  les  coins,  des  boîtes  à  mu- 
sique, des  pianos  mécaniques...  Farideh  adore  le  tapage.  Avec  ces 
visées  singulières,  elle  défraie  la  chronique  cairote  :  c'est  une  des 
célébrités  du  pays.  Les  visiteuses  affluent  chez  elle  à  toute  heure. 
On  ne  s'occupe  là  ni  d'owrfems  (chanteuses),  ni  de  ffavazies-  on 
discute  sur  les  actrices  du  Caire,  sur  les  bals  du  vice-roi,  les  modes 
de  Paris.  Ses  réceptions  font  fureur.  L'autre  année,  elle  a  donné 
une  sorte  de  raout  à  la  française.  Les  hommes  étant  tout  naturel- 
lement exclus  du  harem,  elle  avait  imaginé  de  les  remplacer.  Les 
plus  grandes  de  ses  esclaves,  habillées  en  garçons,  habits  noirs  et 
cravates  blanches,  offraient  le  bras  aux  hanums.  Une  maîtresse  de 
danse  leur  avait  appris  le  quadrille.  Elles  se  tirèrent  assez  drôle- 
ment de  leur  office  de  cavaliers,  mais  l'idée,  comme  tu  le  vois,  ne 
manquait  pas  d'originalité;  l'effet  en  fut  très  grand.  On  en  parla 
tout  un  mois.  —  Enfin,  pour  achever  le  portrait,  une  gouvernante 
anglaise  élève  ses  enfans;  sa  femme  de  chambre  est  Marseillaise,  ce 
qui  fait  qu'en  parlant  français  Farideh  a  l'accent  de  la  Canebière. 

Encouragée  par  l'indulgence  de  mon  père,  tu  devines  si  j'ai  re- 
nouvelé mes  escapades  chez  Adilah.  Mon  frère  ayant  une  charge  à 
la  cour  et  nous  laissant  souvent  seules,  les  confidences  vont  leur 
train...  Nous  avons  naturellement  parlé  de  toi  ;  elle  te  connaît,  elle 
t'aime,  et  nous  voilà  trois  amies.  Je  ne  saurais  te  décrire  le  bonheur 
que  j'apporte  en  ce  joli  nid  d'amoureux.  Quand  Aly  rentre,  on  di- 
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rait  que  le  ciel  s'ouvre.  Bavard  charmant,  il  nous  raconte  les  can- 
cans du  palais,  qui  sont  accueillis  par  des  rires.  Tout  en  adorant  sa 
femme,  il  est  resté  entant,  très  enfant;  Adilah  le  plaisante  sur  cer- 
tains petits  succès  mondains  dont  elle  se  montre  un  peu  jalouse. 
Élégant,  spirituel  et  galant,  il  jouit,  paraît-il,  d'une  sorte  de  célé- 
brité dans  la  colonie  européenne.  On  imite  sa  façon  de  poser  le 
tarbouch. 

Le  train  d'Aly  est  en  rapport  avec  celui  qu'on  mène  à  Chimilah. 
Il  y  a  moins  d'esclaves,  peut-être,  mais  c'est  le  pays  du  caprice  et 
de  la  fantaisie  surpassé  et  au  delà.  L'autre  jour,  cette  menace  de 
ruine  qui  m'avait  tant  frappée  dans  la  lettre  de  mon  père,  adressée 
à  M.  Gutler,  et  que  j'avais  à  peu  près  oubliée,  me  revint  à  l'es- 
prit... j'en  demandai  l'explication. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  me  répondit  Aly,  l'Egypte  est  ruinée!.. 

—  Décidément,  c'est  une  folie!  m'écriai-je  en  riant. 

—  Mais,  ma  chère  M'rietn,  nous  devons  des  sommes  énormes 
que  nous  ne  paierons  sans  doute  jamais  ! 

■ —  Que  dites-vous  là? 

Et  avec  son  insouciante  désinvolture  : 

—  Gela  regarde  notre  wékil. 

Ce  wékil,  l'in tendant  de  toute  maison  arabe  qui  se  respecte,  est 
souvent  fort  riche...  au  détriment  du  maître.  Mais  qu'importe, 
s'il  fournit  aux  dépenses!..  Les  grands  seigneurs  d'ici  ne  connais- 
sent, pas  les  préoccupations  matérielles;  ils  sont  nés  pour  jouir... 
Mou  père  est  ruiné...  Aly  est  ruiné...  ou.  comme  il  le  dit  en  plaisan- 
tant, il  a  toujours  été  pauvre.  Hosnah,  seule,  est  riche  dans  la 
famille. 

Ce  nom  d' Hosnah,  jeté  dans  la  causerie,  amena  une  réflexion  de 
mon  frère  qui  me  frappa. 

—  Croyez-moi,  me  dit-il,  voyez-la  peu. 

Je  t'ai  déjà  parlé  des  dahabiehs.  Aly  en  possède  une,  spacieuse 
et  ravissante.  Après  le  dîner,  l'antre  soir,  il  nous  proposa  une  pro- 
menade sur  le  Ml.  Couchée  sous  la  tente  de  soie  rouge,  j'eusse  voulu 
m'y  oublier  toute  la  nuit.  Le  fleuve,  moiré  par  la  lune,  étendait  sa 
nappe  limpide  entre  les  rives  sombres,  piquées  de  points  blancs  par 
les  huttes  des  fellahs.  Sous  cette  pâle  lumière,  sous  ce  ciel  si  trans- 
parent que  l'ombre  même  devient  un  crépuscule,  un  chant  guttural 
nous  parvenait,  porté  par  la  limpidité  de  l'air;  le  clapotement  de 
l'eau  se  mêlant  à  cette  mélodie  sauvage,  c'était  une  sérénité,  une 
quiétude,  une  poésie  qu'on  ne  saurait  définir.  —  J'écoutais...  je 
regardais...  je  rêvais... 

Tout  à  coup,  Adilah  se  pencha  sur  moi  : 

—  A  quoi  songes-tu?  me  demanda-t-elle. 
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Je  tressaillis  et  ne  répondis  rien. 

La  vérité,  c'est  que  je  songeais  à  ce  bonheur  que  j'avais  sous  les 
yeux.  Hélas!  je  me  trouve  parfois  si  seule,  si  seule,  dans  cette  vie 
de  conte  de  fée  où  je  suis  jetée  tout  à  coup. 

VII. 

Marthe  !  une  aventure,  un  vrai  roman  dans  le  cours  uniforme  de 
mon  existence  de  harem. 

Il  est  des  jours,  tu  le  sais,  où  Ton  s'éveille  le  cœur  en  fête,  où  l'on 
se  sent  heureux  sans  raison  et  sans  cause.  —  L'autre  matin,  je 
tombai  chez  Adilah:  je  la  savais  seule.  Un  cri  de  surprise  ravie 
m'accueillit;  je  venais  lui  donner  tout  le  jour.  Tu  devines  la  fête. 

Le  temps  était  superbe;  pas  un  souffle  dans  l'air,  mais  cette  tié- 
deur de  janvier  qui  est  notre  printemps  à  nous,  et  met  aux  arbres 
des  teintes  d'émeraude,  et  un  azur  plus  pur  au  ciel.  —  Après  le 
déjeuner,  Adilah  m'entraîna  au  jardin.  Les  jardins,  en  Egypte, 
ont  des  splendeurs  que  l'on  ne  connaît  pas  en  Europe.  C'est  pour 
une  hanum  le  seul  lieu  de  promenade  où  elle  ait  le  droit  d'aller  à 
pied,  l'enceinte  de  sa  prison.  Sur  ce  point  Aly  a  fait  des  merveilles. 
Des  volières  peuplées  d'oiseaux  rares,  des  jets  d'eau  retombant  en 
poussière  diamantée  sur  les  bosquets  d'orangers  et  de  mimosas,  des 
allées  bordées  de  bananiers,  de  bambous  et  de  daturas,  des  parterres 
de  lis,  et,  comme  un  dôme  impénétrable,  les  grands  sycomores 
mêlés  aux  palmiers,  formant  une  ombre  épaisse  qui  garde  sa  fraî- 
cheur au  plus  fort  même  de  l'été. 

Nous  gagnâmes  un  kiosque  bâti  sur  le  Nil...  Adilah  y  passe  les 
heures  chaudes  de  l'après-midi,  ces  heures  de  sieste  où  la  ville  en- 
tière se  repose  et  s'endort.  L'intérieur  de  ce  buen  retiro  est  ravis- 
sant :  murs  en  marbre  rose,  longs  stores  indiens,  menus  bibelots  et 
les  livres  favoris. 

Après  maints  bavardages,  je  m'aperçus  bientôt  que  les  douceurs 
du  kief  alanguissaient  ma  jolie  sultane.  Elle  m'écoutait,  souriant 
dans  sa  paresse  indolente.  Une  sorte  de  lourdeur  pesait  sur  nous  et 
nous  engourdissait.  Peu  à  peu  la  causerie  se  ralentit,  ses  yeux  se 
fermèrent,  elle  s'endormit.  —  Surprise  par  une  de  ces  rêveries 
vagues,  insaisissables,  où  les  images  flottent  et  se  confondent,  je 
goûtais  en  ce  silence  et  ce  repos  une  béatitude  toute  physique,  une 
sensation  exquise  de  quiétude  et  de  bien-être. 

A  l'extrémité  de  la  pièce,  un  moucharabieh  d'un  travail  très  dé- 
licat forme  une  encoignure  charmante.  Des  touffes  de  jasmin  de 
Virginie  ont  pénétré  par  les  interstices,  et  se  sont  si  bien  entremê- 
lées aux  fines  sculptures  que  la  fenêtre  n'est  plus  qu'un  écran  de 
bois  doré  et  de  fleurs.  Je  regardais  machinalement  quelques-unes 
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de  ces  brindilles  se  détacher  et  semer  de  leurs  étoiles  blanches  les 
gradins  en  bois  de  cèdre  qui  montent  à  la  croisée.  —  J'avais  gravi 
les  marches  et,  les  coudes  sur  la  rampe  de  velours,  j'aspirais  déli- 
cieusement cette  senteur  qui  énerve  et  enivre.  Comme  de  mes 
deux  mains  j'avais  écarté  le  feuillage,  je  découvris  que  le  moucha- 
rabieh donnait  sur  un  autre  jardin  abandonné.  De  folles  herbes, 
un  fouillis  d'arbustes,  des  arbres  poussés  au  hasard,  un  tapis  de 
gazon  haut  et  dru.  Croyant  le  lieu  inhabité,  j'explorais  sans  façon 
ce  coin  de  paradis  sauvage  lorsque  tout  à  coup,  au-dessous  de  moi, 
j'aperçus  un  jeune  homme  assis  auprès  d'une  table  en  bambou, 
sur  laquelle  s'étalaient  des  journaux  et  des  lettres...  La  tête  ap- 
puyée au  dossier  de  son  fauteuil  de  cannes,  les  yeux  perdus  dans 
le  vide,  il  paraissait  absorbé  dans  une  méditation  profonde.  A  pre- 
mière vue,  je  le  trouvai  laid  :  le  front  haut,  l'œil  sombre,  à  la  fois 
hautain  et  mélancolique,  le  profil  irrégulier,  d'un  dessin  heurté, 
vigoureux  et  sévère,  tout  en  lui  trahissait  un  esprit  et  une  volonté, 
ce  je  ne  sais  quoi  qui  surprend  le  regard  et  l'enchaîne.  Soudain  un 
pli  léger  ri  la  son  front;  sa  tête  tomba  dans  sa  main...  Derrière  mon 
grillage  je  crus  surprendre  le  secret  d'une  douleur  et  d'une  défail- 
lance. 

Enfin  il  se  redressa  et  ouvrit  un  paquet  de  lettres.  Il  lisait  ra- 
pidement, avec  une  ardeur  fébrile...  11  s'arrêta  sur  une  feuille 
comme  pour  la  relire...  Un  sourire  entr'ouvrit  sa  lèvre,  un  sourire 
amer...  tl  froissa  le  papier  dans  ses  doigts.  —  Je  ne  sais  pourquoi 
la  pensée  me  vint  que  cette  lettre  était  une  lettre  de  femme... 
Pauvre  amoureux,  il  souffrait  peut-être  de  quelque  déception. 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  lorsqu'un  esclave  parut  qui  vint 
lui  parler.  L'inconnu  se  leva  et  le  suivit.  Quand  il  eut  disparu,  je 
ne  pus  me  défendre  de  songer  à  cette  vision  d'un  instant  qui  avait 
à  mon  insu  captivé  ma  curiosité,  comme  une  énigme  dont  j'aurais 
voulu  déchiffrer  le  mot. 

La  voix  d'Adilah  me  tira  de  cette  divagation  folle.  Je  n'osai  l'in- 
terroger sur  son  voisin.  Bientôt  du  reste  je  regagnai  Chimilah. 

Marthe,  il  y  a  un  mystère  là-dessous.  Quel  peut  être  ce  jeune 
solitaire  ainsi  confiné  comme  un  ours  dans  ce  triste  jardin?  —  A 
coup  sûr  au  moins,  il  est  une  chose  que  je  puis  te  dire  :  ce  n'est 
point  le  prince  Charmant. 

VIII. 

Il  est  évident  que  tu  as  déjà  bâti  tout  un  roman  dans  ta  jolie 
tête.  Ma  chère,  tu  en  es  pour  tes  frais  d'imagination  au  sujet  de  ma 
fameuse  découverte  derrière  le  moucharabieh.  —  Il  y  a  un  roman, 
oui...  mais  le  voici  : 
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Ce  matin,  j'attendais  mon  père  à  déjeuner  chez  moi.  Tu  lis  bien  : 
à  déjeuner.  Cette  dérogation  aux  usages  était  donc  une  faveur 
exceptionnelle.  Nous  en  sommes  là. 

J'avais  fait  placer  la  table  sous  la  vérandah,  au  milieu  des  fleurs. 
Mon  père  arriva  avec  un  beau  sourire.  Quand  il  fut  assis  : 

—  On  est  bien  chez  toi,  me  dit-il. 

Je  voulus  le  servir  afin  de  le  posséder  mieux  à  moi.  Je  lui  ren- 
dais avec  ravissement  ces  mille  petits  soins  que  je  jalousais  aux 
esclaves,  et  vraiment  je  n'étais  pas  trop  gauche. 

Le  café  apporté,  tandis  que  je  babillais,  gaie  et  rieuse  : 

—  Sais-tu,  M'riem,  me  dit-il  tout  à  coup,  qu'avec  tes  dix-huit  ans 
bientôt,  tu  es  ici  une  très  vieille  fille  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Il  faut  pourtant,  ma  chère,  que  je  songe  à  te  marier. 

—  Vous  avez  un  projet,  mon  père  !  m'écriai-je  un  peu  troublée. 
Il  me  regarda  en  riant;  puis,  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres  : 

—  Chut  !  c'est  un  mystère  !  dit-il. 

Je  m'approchai,  et  essayant  de  lire  dans  ses  yeux  : 

—  Un  mystère...  qu'on  ne  peut  pas  dire?.. 

—  Oh  !  chère  enfant,...  ce  n'est  encore  qu'un  très  vague  projet. 
J'ai  souvent  réfléchi  à  l'avenir  qui  t'attend,  avec  ton  éducation  et 
tes  idées,  reprit-il.  Je  ne  peux  me  dissimuler  que  tu  souffrirais 
dans  cette  vie  de  harem  où  tu  ne  serais  que  la  première  esclave... 
Aussi  te  consulterai-je. 

Cette  confidence  me  jeta  dans  un  certain  émoi.  J'étais  touchée 
d'être  ainsi  devinée  par  mon  père. 

—  Comme  vous  êtes  bon  !  murmurai-je. 

—  J'aime  une  fille  rebelle,  voilà  tout,  et  je  suis  très  ambitieux 
pour  elle. 

J'ignore  pourquoi,  le  souvenir  du  mystérieux  voisin  d'Adilah 
se  présenta  à  mon  esprit.  Le  hasard  a  de  si  étranges  caprices  !  Je 
brûlais  d'interroger,  et  un  insurmontable  embarras  retenait  les  pa- 
roles sur  mes  lèvres. 

—  Alors,  mon  père,  repris-je  timidement,  celui  dont  il  s'agit?.. 

—  Est  fort  riche  et  occupe  une  situation  des  plus  hautes.  Je  ne 
sache  pas  en  Egypte  un  parti  plus  enviable. 

Bien  que  je  sois  sûre  de  l'habileté  de  mon  père,  et  que  j'aie  en 
ses  jugemens  une  foi  aveugle,  je  ne  sus  lui  taire  cette  crainte  et 
cette  répulsion  que  j'éprouve  pour  la  façon  dont  se  traitent  les  ma- 
riages musulmans.  Épouser  un  inconnu  que  l'on  rencontre  pour 
la  première  fois  le  jour  de  son  mariage,  sans  savoir  rien  de  lui,  ni 
même  connaître  le  son  de  sa  voix,  n'était-ce  pas  effrayant? 

—  Je  croirai,  mon  père,  à  toutes  vos  sollicitudes,  ajoutai-je,mais 
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pour  moi,  ce  sera  toujours  un  indifférent,  un  étranger...  Et  si  j'al- 
lais ne  pas  l'aimer?.. 

Mon  père  sourit.  Il  resta  quelques  secondes  silencieux.  Puis, 
comme  s'il  eût  cédé  à  une  inspiration  : 

—  Décidément,  je  suis  sur  une  mauvaise  pente,  dit-il.  Tu  m'as 
fait  commettre  tant  d'infractions  que  je  ne  sais  vraiment  où  je 
m'arrêterai. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ne  me  vient-il  pas  cette  idée  folle  que  je  pourrais  te  montrer 
ton  mari...  ailleurs  qu'à  la  promenade,  que  tu  connaîtrais  sa  voix... 
enfin  que  tu  lui  parlerais... 

—  Comment  cela? 

—  Nous  verrons,  nous  verrons,  reprit-il,  comme  s'il  eût  déjà 
craint  de  s'être  trop  avancé;  pour  cette  fois  encore,  je  ne  promets 
rien. 

Sous  quelle  impression  de  curiosité  me  laissa  cet  entretien,  tu  le 
devines.  Ma  tête  partit.  Quel  peut  être  ce  fiancé  dont  mon  père  n'ose 
point  encore  me  révéler  le  nom?  En  vain  cherchai-je  autour  de  moi. 
Le  sélamlik  nous  est  fermé,  il  est  vrai,  mais,  dans  mes  sortie?,  j'ai 
souvent  rencontré  mon  père  en  compagnie  de  fils  de  princes  et  de 
pachas.  J'essayai  de  me  remémorer  des  visages...  Auquel  accorder 
touies  ces  qualités  tant  vantées? — Marthe,  si  c'était  lui!..  Encore?.. 
Tu  vas  te  moquer,  sans  doute;  ne  t'ai-je  pas  dit  qu'il  est  laid?.. 

Une  semaine  s'est  écoulée  et,  dans  aucune  de  mes  visites  chez 
ah,  je  n'ai  revu  le  mystérieux  voisin.  Il  ne  se  montre  point  à 
Choubrah  à  l'heure  où  l'on  y  rencontre  tout  le  Caire.  Est-ce  un 
sylphe,  un  fantôme,  et  s'est-il  envolé?  Deux  fois,  je  suis  retournée 
chez  ma  belle-sœur,  mais  inutilement.  —  Heureusement,  je  n'en 
maigris  pas. 

IX. 

Bercée  par  cette  étrange  illusion  qui  rattachait  mon  liseur  du  jar- 
din à  ce  grand  projet  dont  mon  père  m'avait  dit  le  premier  mot, 
j'ava;s  passé  plusieurs  jours  à  forger  mon  roman.  Tu  connais  mon 
imagination  travailleuse,  qui  m'emporte  si  aisément  en  ce  que  tu 
appelais  le  pays  des  légendes.  Mon  prince  Charmant,  tu  l'avoueras, 
n'excédait  point  cette  fois  l'idéal  d'une  ambition  modeste.  Pour- 
quoi pensais-je  à  lui?  Je  l'ignore.  La  vérité,  c'est  peut-être  que, 
dans  cette  existence  de  harem  et  derrière  mes  grilles,  je  n'avais 
eu  nul  autre  que  lui  à  portée  de  mon  regard.  En  fille  d'Eve, 
j'étais  ravie  d'avoir  une  aventure  cachée.  J'arrangeais  dans  ma 
tête  un  concours  charmant  de  circonstances  du  plus  adorable 
effet.  Un  jour,  mon  père  me  l'amenait,   en  forme,  de  présenta- 
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tion  d'escarmouche.  J'avais  l'air  de  ne  pas  le  connaître.  Puis, 
surprise  imprévue,  j'apparaissais  par  hasard  le  lendemain,  du 
haut  de  mon  fameux  moucharabieh,  parmi  les  broussailles  de  son 
Éden.  Et,  alors,  des  r  ncontres  secrètes  et  tout  le  cortège  des 
grâces  galantes  de  la  poésie  orientale...  Tout  cela  n'était-il  pas 
combiné  le  mieux  du  monde?  —  Eh  bien  !  ma  pauvre  Marthe,  mon 
rêve  s'est  évanoui  dans  les  nuages  avec  mon  héros,  et  pour  comble 
d'humiliation,  il  en  reste  une  incroyable  imprudence  qu'il  me  faut 
ici  te  confier. 

Toujours  forcée  par  l'ordre  de  mon  père  d'observer  une  grande 
réserve,  il  y  a  trois  jours,  j'avais  pu  m'échappes  pour  courir  chez 
Àdilah.  A  cette  heure,  je  savais  la  trouver  à  ce  bienheureux  kiosque 
d'où  mes  regards  curieux  plongeaient  dans  le  jardin  défendu.  —  Pa- 
raîtrait-il enfin  ce  jour-là? — Pourtant,  je  lui  en  voulais  de  sa  mala- 
dresse à  n'avoir  point  su  deviner  son  bonheur  d'être  guetté  par 
deux  beaux  yeux  comme  les  miens,  braqués  à  travers  les  feuillages. 
J'avais  bonne  envie,  au  fond,  de  le  payer  à  mon  tour  de  ma  plus 
belle  indifférence...  —  Figure-toi  que  j'arrive.  Adilah  écrivait  : 

—  Quel  bonheur  !  s'écria-t-elle  en  me  voyant.  Attends,  je  finis 
cette  lettre  et  puis  je  suis  toute  à  toi. 

—  Bon,  ne  te  dérange  pas,  je  prends  un  livre! 

Et,  de  fait,  ma  chère,  je  m'installe  sur  un  divan  avec  un  recueil 
de  poésies  arabes  d'un  certain  poète  nommé  Hassan,  oublié  là  par 
Aly.  Faut-il  te  dire  que,  au  bout  de  dix  minutes,  j'étais  distraite 
par  le  chant  de  ces  maudits  oiseaux  qu'on  entendait  chez  le  voisin. 
Un  bouvreuil  impertinent  s'était  perché  sur  notr  e  grillr  je  et  passait 
sa  tète  curieusement.  Je  me  levai  pour  chasser  l'importun. 

—  C'est  dé'icie^x,  ces  jasmins!  dis-je  à  Adilah. 

Tu  devines  déjà  que  j'étais  en  faction  dans  ma  Jogette,  arrangeant 
les  brindilles  d'un  air  indiffèrent.  Rien  de  l'autre  côté,  dans  les  allées 
désertes  ;  le  bouvreuil,  qui  s'était  envolé  sur  un  palmier,  semblait 
me  railler  du  haut  de  sa  branche,  comme  s'il  eût  deviné  mon  dépit. 
Je  dévorais  ma  confusion,  et  en  vérité,  ta  petite  princesse  méritait 
bien  cette  déconvenue.  Adilah  écrivait  toujours.  Dépitée  de  rester 
plantée  là  comme  une  sotte,  j'allais  enfin  quitter  la  place...  quand 
tout  à  coup,  j'entendis  un  froissement  dans  les  feuillées.  Marthe, 
c'était  lui!  Et  je  le  vis  bientôt  paraître  au  détour  d'un  sentier.  Ii 
venait  de  mon  côté.  Et.:dt-ce  hasard  ou  pressentiment?  deux  fois  il 
leva  les  yeux  vers  mon  moucharabieh.  11  me  sembla  que  son  regard, 
un  regard  profond,  traversé  d'une  flamme,  rencontrait  le  mien.  Ma 
chère,  je  devins  toute  rouge;  mais,  comme  bien  tu  le  penses,  je 
savais  trop  qu'il  ne  pouvait  me  voir  pour  ne  point  demeurer  ferme 
derrière  mon  rideau  fleuri.  Il  approchait,  et  quelques  pas  encore,  il 
allait  disparaître  sous  un  massif,  lorsqu'une  idée  folle  me  passa  par 
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l'esprit.  Je  venais  de  lire  une  jolie  légende  persane  qui  semblait 
inventée  pour  mon  cas.  Au  pied  de  la  tour,  sur  un  banc  de  gazon, 
le  poète  Hafiz  dort...  Au-dessus  de  lui,  à  une  fenêtre,  la  sultane 
Gulnare,  curieusement  penchée,  joue  avec  une  rose;  soudain,  la 
rose  s'échappe  de  ses  doigts,  tombe  et  le  dormeur  s'éveille...  A 
défaut  de  rose,  je  n'avais  qu'à  étendre  la  main  pour  cueillir  une  de 
ces  tiges.  Ma  chère,  le  geste  avait  suivi  la  pensée...  mon  bouquet 
de  fleurettes  tombait  à  ses  pieds  comme  il  passait  au-dessous  de 
moi.  Surpris,  il  s'arrêta,  leva  encore  les  yeux...  Je  descendis  les 
marches  si  brusquement  qu'Adilah  se  dressa. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda-t-elle. 

—  Ah!  mon  Dieu!  figure-toi  que  j'ai  envoyé  une  fleur  à  ton 
voisin. 

—  Es- tu  folle? 

—  Je  crois  bien  que  j'ai  rêvé  pendant  cinq  minutes. 

—  Mais  d'abord,  je  n'ai  pas  de  voisin!.. 

Je  l'entraînai  vers  la  fenêtre.  Il  était  toujours  là,  souriant  à 
demi  :  il  respirait  mes  fleurs... 

Stupéfaite,  Adilah  jeta  un  petit  cri.  Mais  nous  étions  trop  sûres 
de  notre  abri  pour  rien  craindre  de  sa  curiosité. 

—  Comment  le  trouves-tu?  murmurai-je  à  son  oreille. 

—  Laid... 

—  Regarde-le  bien... 

Elle  le  considéra  encore  «pendant  un  instant... 

—  Et  maintenant?  repris-je. 

—  Il  n'embellit  pas. 

Cette  réponse  me  ravit.  J'ai  toujours  été  jalouse,  tu  le  sais, 
de  mes  impressions  :  il  me  semble  qu'on  me  vole  si  on  les  partage. 

Mais  l'étonnement  d' Adilah  ne  se  pourrait  exprimer.  Maintenant 
qu'elle  était  convaincue  de  l'existence  du  voisin,  je  lui  fis  le  récit  de 
mon  aventure.  Dieu  sait  combien  cette  belle  équipée  me  valut  de 
fines  ironies.  Par  bonheur,  rien  ne  pouvait  me  trahir;  le  seigneur 
Hafiz  qui  était  là,  aussi  penaud  que  moi,  ne  devait  imaginer  autre 
chose  qu'une  malice  peut-être  de  quelque  esclave.  Tout  se  termina 
par  un  éclat  de  rire,  et  la  sultane  Gulnare  en  sera  pour  ses  fleurs. 

Je  priais  Adilah  de  garder  pour  nous  deux  le  secret  de  ma  sot- 
tise, lorsque,  pour  achever  ma  disgrâce,  Aly  survint  à  cet  instant. 
Notre  découverte  le  jeta  dans  une  surprise  extrême.  C'était  un  évé- 
nement. Gomme  sa  femme,  il  assurait  que  le  jardin  voisin  était 
inhabité. 

Tandis  que  nous  restions  immobiles,  il  alla  au  moucharabieh.  Un 
cri  de  stupeur  s'échappa  de  ses  lèvres. 

—  Eh  bien?  demanda  Adilah. 

—  C'est  Hassan  !  répondit-il  avec  mystère. 
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—  Tu  le  connais?  demandai-je  avec  un  battement  de  cœur. 

—  Oui  !  c'est  précisément  le  poète  qui  a  écrit  le  livre  que  tu  tiens. 
Mais,  mon  Dieu!  comment  l'imprudent  ose-t-il  venir  au  Caire?., 
reprit-il  d'un  air  atterré. 

—  Il  n'a  donc  pas  le  droit  d'y  venir? 

—  Non,  il  est  proscrit. 

Tu  ne  saurais  croire  l'effet  que  ce  mot  produisit  sur  moi. 

—  Proscrit!  répliquai-je  après  un  silence,  a-t-il  donc  commis 
quelque  crime? 

—  Oh  !  pis  que  cela  !  Il  s'est  compromis  dans  les  intrigues  poli- 
tiques les  plus  graves.  C'est  un  fou,  rêvant  de  réformes  insensées, 
et  jusqu'à  l'émancipation  des  fellahs. 

Je  le  questionnai.  Il  nous  apprit  alors  que  mon  prince  Charmant 
n'est  ni  plus  ni  moins  qu'un  haut  personnage  des  plus  romanes- 
ques. Fils  d'un  ministre  de  Mehemet-Ali,  tombé  en  disgrâce  sous 
Abbas,  qui  fit  massacrer  tous  les  siens  et  confisqua  leurs  immenses 
richesses,  doué  de  facultés  rares,  suffisantes  pour  inquiéter  un  prince 
ombrageux  et  qui  l'ont  fait  exiler,  il  s'est  acquis  un  renom  de  poète 
et  de  soldat.  A  la  dernière  guerre,  il  était  à  Plevna  où  il  s'est,  pa- 
raît-il, battu  en  héros  à  la  tête  d'un  des  régimens  d'Osman-Pacha. 

—  Mais  alors,  il  court  un  danger!  dis-je  avec  une  inquiétude  qui 
me  serra  le  cœur,  à  la  pensée  que  mon  inimaginable  étourderie 
l'avait  fait  découvrir. 

—  Certes,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  dénoncerai...  La  police  est 
assez  mal  faite  pour  qu'il  lui  échappe  dans  ce  quartier  désert,  au 
fond  de  cette  maison  abandonnée...  mais  je  lésais  audacieux...  s'il 
est  ici,  c'est  qu'il  a  peut-être  un  projet,  un  but...  là  est  le  péril 
pour  lui... 

Je  rentrai  chez  moi  toute  songeuse.  Ce  roman,  que  mon  imagina- 
tion extravagante  avait  si  spontanément  conçu,  s'effondrait  d'un 
seul  coup.  Quelle  apparence  que  les  vues  de  mon  père  se  rappor- 
tassent à  ce  proscrit?  Mais  une  inquiétude  affreuse  remplaça  bien- 
tôt mes  sottes  songeries.  Ma  fatale  imprudence  avait  trahi  sa  re- 
traite. Grand  Dieu!  si  on  allait  le  découvrir!..  J'étais  certaine  du 
silence  d'Aly;  mais  une  indiscrétion  pouvait  le  perdre...  A  cette 
pensée,  je  tremblais,  comme  si  déjà  je  le  savais  dénoncé. 

Le  lendemain  matin,  je  ne  pus  y  tenir.  Je  m'échappai  pour  aller 
aux  nouvelles.  N'était-il  rien  survenu  depuis  la  veille?  Je  trouvai 
Aly  et  Àdilah  fort  tranquilles,  et  ne  s'inquiétant  guère  du  pauvre 
voisin.  N'osant  les  interroger,  sous  le  prétexte  d'aller  prendre  un 
livre,  je  courus  au  kiosque. 

J'avais  compté  sans  nos  terribles  usages  mahométans.  —  Le  mou- 
charabieh était  muré!.. 

Jacques  Vincent. 


LA 


COMME  A  L'HOTEL  DE  VILLE 


m(i). 

LES    ADMINISTRATEURS. 


LA    REACTION. 


Par  suite  d'un  hasard  qm  ressemble  singulièrement  à  de  la  pré- 
méditation, la  commune  a  incarcéré  et  mis  à  mort  ]es  gendarmes, 
les  magistrats  et  les  prêtres,  c'est-à-dire  ceux  qui  arrêtent  les  scé- 
lérats, ceux  qui  les  condamnent,  ceux  qui  les  adjurent,  au  nom 
du  salut  éternel,  de  renoncer  à  leurs  crimes.  On  pourrait  croire, 
d'après  cela,  qu'elle  a  voulu  déchaîner  la  bestialité  des  foules  contre 
la  civilisation  et  briser  à  jamais  les  conventions  sur  lesquelles  l'ex- 
périence a  bâti  le  monde  social.  On  se  tromperait.  La  commune, 
cette  commune  dont  Paris  a  subi  le  joug  avec  horreur,  cette  com- 
mune qui  a  été  non  pas  un  ensemble  de  doctrines,  mais  un  ensemble 
d'appétits,  la  commune  où  brillèrent  Raoul  Piigault,  Théophile  Ferré, 
Emile  Eudes,  Gabriel  Ranvier,  Parisel,  que  servirent  avec  dévoûment 
Edmond  Mégy,  Emile  Gois,  Genton,  François,  Sérizier,  la  commune 
a  été  une  ère  de  réaction.  Elle  le  dit,  et  on  peut  la  croire.  Au-des- 
sous d'elle  s'agitait  une  tourbe  pour  laquelle  le  vol,  le  viol  et  l'as- 
sassinat étaient  une  sorte  de  besoin  instinctif.  C'étaient  les  malfai- 
teurs dans  la  pire  acception  du  mot,  sortant  du  bagne,  destinés  à  y 
rentrer,  et  dont  l'ambition  était  de  détruire  une  société  qui  pèse 
insupportablement  sur  eux  par  le  seul  poids  des  lois  consenties.  La 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mai  et  du  1er  juin. 
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commune  en  eut  peur,  elle  les  maintint  comme  elle  put,  parfois  par 
la  terreur,  le  plus  souvent  par  l'ivrognerie;  elle  ne  les  lâcha  qu'au 
dernier  moment,  lorsqu'elle-même,  se  sentant  h  nnie,  vaincue,  rêva 
de  disparaître  au  milieu  de  l'anéantissement  de  Paris.  Théophile 
Ferré,  qui  fut  malfaisant  avec  une  constance  que  rien  ne  dérouta, 
dans  sa  prison,  préparant  un  projet  de  défense  qu'il  ne  daigna 
point  utiliser,  écrivait  le  22  août  1871  :  «  Dans  Paris  livré  à  lui- 
même,  des  citoyens  énergiques  et  courageux  essayèrent  de  rame- 
ner, au  péril  do  leur  vie,  l'ordre  et  la  sécurité.  »  Presque  tous  les 
membres  de  la  commune  partagent  cette  opinion,  —  cette  illusion, 
—  et  sont  plus  que  jamais  persuadés  qu'ils  ont  protégé  Paris  contre 
lui-même.  On  ne  s'en  douterait  guère,  à  voir  dans  quel  état  ils  nous 
l'ont  rendu. 

Non-seulement  ils  avaient  à  contenir  les  effroyables  ins'incts  de 
la  foule,  mais  ils  avaient  à  repousser  les  conseils  sanguinaires  qu'on 
ne  leur  épargnait  pas.  A  la  commune  faisant  emprisonner  les  otages, 
emmagasinant  le  pétrole,  déléguant  Parisel  à  la  commission  scienti- 
fique, dévalisant  les  caisses  publiques  et  souillant  les  églises  qu'elle 
avait  pillées,  on  écrivait  pour  lui  reprocher  de  n'être  pas  suffisam- 
ment révolutionnaire.  En  dehors  et  au-dessous  des  sectaires  de 
l'Hôtel  de  Ville,  il  y  avait  une  bande  de  chiens  enragés  qui  hur- 
laient et  tiraient  sur  la  laisse  parce  qu'ils  voulaient  faire  la  curée 
immédiate  et  complète.  Avant  même  que  la  France  fût  rentrée 
dans  Paris,  on  exigeait  des  exécutions  capitales  qui  n'étaient  point 
nécessaires,  mais  qui  du  moins  eussent  affirmé  la  pure  .tradition 
terroriste.  Un  sieur  S.  V.,  qui  donne  son  adresse  et  s'intitule  gradue 
en  droit,  écrit  à  Edouard  Moreau  pour  le  féliciter  d'employer  le  style 
du  calendrier  républicain  et  de  remplacer  mai  par  prairial;  puis  il 
ajoute  :  «  Puisque  vous  et  vos  amis  vous  prenez  plaisir  à  votre  tour 
à  suivre  les  erremens  de  nos  ancêtres  de  93,  ce  serait  le  cas,  ce  me 
semble,  de  renouveler  la  grande  marmite  épuratoire  des  jacobins, 
moins  l'homme  sinistre,  si  justement  puni  le  9  thermidor  de  ses 
aspirations  à  la  tyrannie  théocratique.  »  Cette  lettre  contient  en 
outre  une  dénonciation  qui  ne  resta  pas  infructueuse,  car  celui 
qu'elle  concernait  fut  arrêté.  Il  serait  excessif  de  dire  que  les  chefs 
de  la  commune  ont  fait  de  la  réaction,  mais  on  peut  affirmer  qu'ils 
ont  résisté  souvent  aux  injonctions  des  plus  violens;  c'était  leur 
intérêt  du  reste,  car  ils  auraient  été  les  premiers  à  disparaître,  la 
tète  en  avant,  par  les  fenêtres  de  l'Hôtel  de  Ville. 

A  l'égard  de  ce  rôle  préservateur,  une  sorte  de  confidence  intime, 
très  curieuse ,  a  été  recueillie  dans  des  circonstances  que  je  dois 
faire  connaître,  car  elles  sont  de  nature  à  intéresser  le  lecteur. 
M.Edmond  Got,  l'éminent  sociétaire  de  la  Comédie-Française,  était, 
pendant  la  commune,  à  Londres,  où  il  avait  organisé,  avec  plusieurs 
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de  ses  camarades,  des  représentations  théâtrales.  Le  samedi  20  mai 
il  reçut  de  Paris  des  lettres  inquiétantes;  on  lui  apprenait  que  le 
hameau  de  Boulainvilliers  était  exposé  aux  projectiles  des  batteries 
françaises,  et  qu'il  y  avait  tout  à  craindre  pour  son  père  et  pour  sa 
mère  qui  l'habitaient.  M.  Got  n'hésita  pas,  il  résolut  de  courir  à 
Passy,  de  sauver  ses  parens  et  de  revenir  en  toute  hâte  à  Londres, 
où  il  devait  jouer  dans  la  soirée  du  mercredi  1k.  —  11  arriva  à  Paris 
le  dimanche  21,  se  rendit  à  Boulainvilliers,  sans  se  douter  que  les 
troupes  françaises  avaient  déjà  franchi  la  porte  de  Saint-Cloud,  et 
réussit,  non  sans  peine,  non  sans  plus  d'une  péripétie,  à  ramener  à 
Paris  son  père  et  sa  mère,  qu'il  put  installer,  dans  un  appartement 
vacant,  quai  du  Louvre.  —  Le  lendemain  matin,  lundi,  tout  est  en 
rumeur  ;  la  débandade  fédérée  fuit  devant  nos  troupes  ;  entre  dix 
et  onze  heures  seulement  on  commence  la  construction  des  barri- 
cades, construction  laissée  à  l'initiative  de  chacun,  barricades  ma- 
ladroites, remarque  judicieusement  M.  Got,  car  la  plupart  d'entre 
elles  se  commandent  les  unes  les  autres.  Dès  que  les  barricades 
sont  élevées,  un  fait  étrange  se  produit.  Nul  ne  peut  plus  sortir  de 
sa  maison  sans  être  muni  d'un  laisser -passer  délivré  par  le  por- 
tier (1). 

Le  lendemain  mardi  23,  M.  Got  voulut  partir,  afin  d'arriver  le 
soir  même  à  Londres.  Dès  qu'il  a  mis  le  pied  dans  la  rue,  il  est 
accueilli  par  un  :  On  ne  passe  pas!  Cette  fois,  la  paperasse  signée 
par  le  portier  ne  suffit  plus.  A  force  d'insister,  il  obtient  d'être 
conduit  place  Saint-Germain-l'Auxerrois,  à  la  mairie  du  Ier  arron- 
dissement, dont  le  délégué  finit,  après  toute  sorte  de  difficultés, 
par  lui  délivrer  un  permis  d'aller  jusqu'à  l'ex-préfecture  de  police, 
permis  à  l'aide  duquel  il  peut  franchir  quatre  barricades  et  pénétrer 
enfin  clans  la  rue  de  Harlay.  Il  est  cinq  heures  du  matin,  Ferré  dort 
et  n'est  pas  visible.  Promené  de  couloir  en  couloir,  M.  Got  est 
amené  devant  deux  jeunes  gens  qui  le  reçoivent  poliment.  L'un 
d'eux,  chef  d'un  des  bureaux  du  cabinet  de  la  sûreté  générale 
pendant  la  commune,  donne  à  M.  Got  le  laisser-passer  suivant  : 
«  Mardi  23  ;  laissez  passer  partout  librement  le  citoyen  Got,  chargé 
d'une  mission  spéciale  pour  Londres;  signé  :  L.  »  Puis  il  se  met  à 
causer;  après  quelques  phrases  banales,  il  ajoute,  comme  se  par- 
lant à  lui-même  avec  une  sorte  d'éloquence  farouche  et  familière  : 
«  Et  quand  même  vous  seriez  réactionnaire,  nous  le  sommes  bien, 
nous,  et  malgré  nous,  bêtement,  depuis  plus  de  deux  mois.  Vingt- 
quatre  heures  après  le  18  mars,  nous  étions  débordés  de  partout. 
C'était  fatal  !  Les  comités,  les  sous-comités,  les  vigilances,  les  fé- 
dérations, politique,  république,  partis,  l'Internationale  même,  il 

(I)  «Laissé  passer  le  citoyen  Got,  artiste  du  théâtre  français,  locataire  de  la  maison 
n°  30 ,  quai  du  Louyre.  Le  concierge  :  J.  Roche.  » 
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s'agissait  bien  de  tout  cela  !  La  souffrance  de  vingt  siècles  pouvait 
tout  d'un  coup  pousser  son  cri;  les  instincts  étaient  lâchés;  c'était 
la  guerre  sociale  !  Ah  !  pauvres  nous  !  Est-ce  qu'on  est  quelqu'un 
dans  les  foules?  Suivre  le  mouvement  pour  avoir  encore  l'air  de  le 
conduire,  c'est  la  seule  chance  de  le  diriger  encore  un  peu.  Le  vrai, 
c'est  que  nous  avons  eu  peur  du  vide.  Et  à  quoi  bon?  Nous  n'au- 
rons rien  fait,  et  nous  n'empêcherons  rien.  La  réaction,  maîtresse 
de  ce  que  nous  aurons  épargné,  nous  traitera  de  barbares,  et  en  fait, 
la  machine  aura  reculé  de  vingt  ans,.,  car  on  y  viendra,  à  la  table 
rase.  —  Est-ce  qu'on  peut  rebâtir  sur  des  ruines?  Mais  il  n'y  a  plus 
à  dire,  notre  poste  est  là  jusqu'à  ce  que  nous  crevions  !  Car,  que 
nous  levions  le  pied  aujourd'hui  par  impuissance  ou  par  lâcheté, 
quelle  débâcle  alors!  l'inconnu  des  représailles  et  delà  rage.  Baste  ! 
qu'est-ce  que  tout  cela  vous  fait;  j'ai  tort  de  vous  parler  de  nos  pe- 
tites affaires.  » 

Tout  cela  était  dit  «  à  la  cantonade,  »  comme  une  sorte  d'a- 
parté, mais  évidemment  pour  M.  Got,  qui  n'en  perdait  point  une 
parole,  et  qui  à  peine  sorti  nota,  sténographia  l'étrange  aveu  qu'il 
venait  d'entendre.  Cet  aveu,  il  faut  le  retenir,  car  il  est  sincère. 
Celui  qui  le  laissait  échapper,  et  qu'il  nous  serait  facile  de  nommer, 
disait  la  vérité.  Les  belluaires  de  la  commune  avaient  non  pas 
dompté,  mais  apaisé  momentanément  les  bêtes  féroces;  à  la  fin, 
loin  de  les  retenir,  ils  les  excitèrent  et  rivalisèrent  de  cruauté  avec 
elles.  Ce  n'est  point  l'emportement  de  la  lutte,  l'ivresse  de  la  tue- 
rie qui  les  a  entraînés;  non,  ils  ont  agi  avec  préméditation,  ils  ont 
eu  la  volonté  de  leur  crime.  C'est  encore  l'interlocuteur  de  M.  Got 
qui  le  dira.  Comme  celui-ci  allait  prendre  congé,  la  porte  s'ouvrit, 
et  deux  hommes  entrèrent.  L'un  vêtu  en  officier  fédéré,  l'autre, 
que  M.  Got  ne  connaît  pas  et  dont  il  trace  de  main  de  maître  un 
portrait  tellement  ressemblant  qu'il  équivaut  à  un  nom  :  «  en  bour- 
geois, petit,  tête  grinchue  et  bistrée,  bec  de  vautour,  yeux  et  dents 
de  loup,  une  espèce  de  pion.  »  C'est  Théophile  Ferré.  —  On  parle 
de  trahison,  comme  toujours;  on  se  montre  des  lettres  dénoncia- 
trices; on  prononce  le  nom  de  certain  général  de  la  commune. 
M.  Got  veut  se  retirer;  le  chef  de  bureau  qui  lui  a  délivré  le  laisser- 
passer  lui  dit  adieu  :  «  Llacomez  du  moins  à  ceux  de  Londres  que 
nous  avons  résisté  crânement;  oh  !  nous  ne  sommes  pas  rendus  et 
nous  ne  nous  rendrons  pas.  Est-ce  qu'on  se  rend  aux  sergens  de 
ville  et  aux  assassins  de  Versailles?  Eh  bien  !  citoyen  Got,  vous  qui 
êtes  un  sage,  soyez  le  notaire  de  ce  testament  de  la  commune  révo- 
lutionnaire et  militante  !  »  Ceci  se  disait  le  23  mai,  vers  six  heures 
du  matin;  le  réactionnaire  de  la  sûreté  générale  savait  exactement 
à  quoi  s'en  tenir,  il  n'ignorait  pas  que  pour  lui,  pour  ses  congé- 
nères de  la  révolte,  la  partie  était  perdue,  absolument  perdue.  Ce 
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jour- là  même  les  incendies  commencèrent,  et  l'on  prouva  de  la 
sorte  que  l'on  voulait  «  résister  crânement.  » 

De  ce  qui  précède  il  semble  résulter  que  ces  hommes  ont  cru 
faire  de  la  réaction  et  être  des  conservateurs,  parce  qu'au  lendemain 
du  18  mars,  ou  du  2  avril,  date  de  leur  premier  engagement,  c'est- 
à-dire  de  leur  première  défaite,  ils  n'ont  pas  massacré  les  détenus 
dans  les  prisons  et  livré  la  ville  au  pillage.  Certains  hébertistes  y 
ont  pensé,  il  n'en  faut  point  douter,  mais  jusqu'au  dernier  moment 
ils  ont  été  tenus  en  bride  par  les  économistes  dont  le  groupe  comp- 
tait des  hommes  comme  Jourde  et  Beslay  qui  sauvèrent  la  Banque 
de  France,  comme  Vermorel  qui  protégea  le  Mont-de-Piété,  comme 
Vallès  qui  s'opposa  à  l'exécution  des  otages,  et  qui  espéraient  en 
défendant  certaines  administrations  rendre  leur  insurrection  tolé- 
rable.  Ils  échouèrent,  parce  que  toute  révolution  penche  fatale- 
ment vers  la  violence  et  y  tombe.  Ils  avaient  du  reste  un  intérêt 
direct  et  pour  ainsi  dire  personnel  à  surveiller,  à  diriger  quelques 
grands  établissemens  qui  pouvaient  alimenter  le  budget  aléatoire 
dont  ils  nourrissaient  tant  bien  que  mal  la  commune,  le  comité 
central,  et  l'énorme  troupe  delà  fédération.  S'il  leur  semblait  insi- 
gnifiant d'abandonner  le  palais  delà  Légion  d'honneur  aux  dépré- 
dations de  M.  et  de  M'1,e  Eudes,  aidés  de  leur  ami  Mégy,  il  leur 
importait  de  soustraire  l'octroi,  le  domaine,  l'assistance  publique, 
les  chemins  de  fer,  les  compagnies  d'assurance  aux  rapacités  de 
la  basse  populace,  —  de  la  basse  pègre,  —  communarde.  Ils  en 
régularisèrent  le  pillage;  en  un  mot,  ils  l'administrèrent,  et  c'est 
en  réalité  à  cela  que  se  bornèrent  les  actes  de  conservation  dont 
ils  se  sont  enorgueillis. 

À  l'octroi,  à  cette  source  même  de  la  fortune  de  Paris,  on  avait 
placé  un  certain  Volpénil,  dont  le  nom  réel  était  Bonnin  et  que 
quelques  indélicatesses  avaient  fait  sortir  malgré  lui  des  contribu- 
tions indirectes.  Dans  ce  poste  de  confiance,  on  lui  adjoignit  un  ser- 
rurier appelé  Alphonse  David  Pichot,  ancien  pensionnaire  d'une 
maison  d'éducation  correctionnelle,  et  qui  avait  mérité  les  aiguil- 
lettes de  capitaine  d'état-major  en  commandant  un  peloton  à  cette 
grande  victoire  de  la  place  Vendôme  que  le  comité  central  parvint 
à  remporter  sur  une  manifestation  sans  armes.  Bonnin-Volpénil  et 
Pichot  traversèrent  l'octroi  comme  une  trombe,  purent  y  ramasser 
une  dizaine  de  millions,  qui  furent  remis  à  la  délégation  des  finances, 
mais  dont  plusieurs  billets  de  mille  francs,  si  l'on  en  croit  les  in- 
discrétions de  la  justice  militaire  et  de  la  justice  civile,  leur  sont 
restés  aux  doigts.  Aux  barrières,  aux  pataches,  on  avait  conservé 
quelques  préposés  de  l'administration  régulière,  qui  continuaient 
leur  service  afin  de  ne  pas  mourir  de  faim,  mais  qui  paraissent  n'a- 
voir eu  que  peu  de  déférence  pour  la  commune.  Gela  du  moins 
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semble  ressortir  de  la  lettre  suivante  qui  fut  adressée  au  citoyen 
V.,  inspecteur  central  de  la  navigation  :  «  Paris,  le  8  mai  1871. 
Citoyen,  un  arrêté  inséré  au  Journal  officiel  du  6  courant  nomme 
le  citoyen  Landowski  commissaire  de  police  de  la  navigation  et  des 
ports.  Je  vous  prie  de  vous  mettre  en  rapport  avec  ce  citoyen  rela- 
tivement à  un  abus  qu'on  nous  signale  :  les  mariniers  de  l'octroi  se 
font  les  convoyeurs  des  personnes  quittant  Paris.  On  se  plaint  que 
les  bateaux  de  service  ne  soient  pas  visités;  veuillez  avoir  l'obli- 
geance, de  concert  avec  ledit  commissaire,  de  voir  jusqu'à  quel 
point  ces  plaintes  sont  fondées.  —  Salut  et  fraternité.  Le  chef  de 
la  2e  division,  préfecture  de  police  :  A.  Olivier.  »  Cette  lettre,  qui 
stimula  le  zèle  de  Landowski,  dans  le  bureau  duquel  elle  fut  re- 
trouvée au  ministère  de  la  marine,  resta  sans  effet.  On  menaça  les 
préposés,  ils  firent  les  niais,  surent  ne  rien  comprendre  aux  re- 
proches qu'on  leur  adressait,  et  continuèrent,  comme  par  le  passé, 
à  sauver  les  malheureux  qui  voulaient  fuir  un  Paris  devenu  inha- 
bitable. 

Tout  irrégulière  que  fût  l'administration  de  l'octroi  pendant  la 
commune,  les  choses  s'y  passaient  assez  régulièrement,  c'est-à-dire 
que  le  produit  des  recettes  opérées  aux  barrières  et  ailleurs  était 
presque  intégralement  versé  au  ministère  des  finances.  Parfois  ce- 
pendant la  recette  offrait  quelque  diiïiculté  ;  le  7  avril,  on  en  fit  une 
à  l'entrepôt  général,  à  main  armée,  en  forçant  la  caisse  qui  conte- 
nait 327,421  francs.  On  dit  que  dans  cette  circonstance  Pichot  fit 
18,000  fr.  d'économies  qu'il  eut  le  tort  de  confier  à  un  de  ses  amis, 
car  celui-ci,  pour  mieux  les  soustraire  à  la  curiosité  des  Yersaillais, 
les  emporta,  et  ne  reparut  plus  (1).  Il  est  difficile  de  savoir  com- 
ment Yolpénil,  conseillé  par  Pichot,  tenait  sa  comptabilité,  car  tout 
a  été  détruit;  on  n'a  sauvé  que  d'insignifians  ordres  du  jour  im- 
primés sur  papier  rouge,  et  un  drapeau  rouge  à  moitié  brûlé^qui, 
par  ses  ornemens  baroques,   ressemble  à  une  bannière  de  compa- 
gnonnage. Yolpénil  et  Pichot  sont  innocens  de  l'incendie  de  l'oc- 
troi; ils  n'y  étaient  plus,  ils  étaient  déjà  bourgeoisement  partis  en 
omnibus  (2),  lorsque  les  fédérés  du  174e  bataillon  vinrent  lancer  le 
pétrole  et  le  feu  dans  les  deux  annexes  de  l'Hôuel  de  Ville,  qui  déjà 
n'était  plus  qu'un  brasier.  C'est  dans  la  journée  du  lundi  22  maij  à 
l'annexe,  où  l'Assistance  publique  avait  ses  bureaux,  que  fut  faite  la 
dernière  commande,  —  commande  considérable  d'huile  de  pétrole. 
Un  échange  de  paroles  eut  lieu  à  cet  égard,  sur  l'escalier  même., 

(i)  Procès  de  A.-D.  Pichot;  déb.  contr.,  sixième  conseil  de  guerre,  3  i'é'vrkv  1372. 

(2)  Volpéuil  emporta  le  produit  des  dernières  recettes  de  L'octroi,  23^700  francs 
qu'il  déposa  entre  les  mains  de  Jourde  à  la  mairie  du  XIe  arrondissement. Le  der- 
nier argent  que  reçut  le  délégué  aux  nuances  lui  fut  remis  par  Gabriel  Ranyier  • 
7,000  francs  provenant  de  la  caisse  du  XXP  arrondissement. 
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entre  un  fonctionnaire  de  la  commune  et  un  négociant;  nous  ne 
pouvons  les  nommer,  car  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  été  poursuivis 
pour  ce  fait,  qui  est  resté  ignoré.  On  s'était  scrupuleusement  con- 
formé à  l'ordre  verbal  qui  avait  été  donné  :  aussitôt  que  les  Ver- 
saillais  approcheront  des  Halles,  on  mettra  le  feu  à  tout  ce  qui  est 
sur  la  place  de  l'Hôtel  de  Ville.  La  longue  résistance  de  la  barri- 
cade élevée  à  la  pointe  Saint-Eustache  n'eut  d'autre  but  que  de 
laisser  aux  incendiaires  le  temps  de  détruire  le  palais  où  ils  avaient 
régné. 

Plus  d'un  a  dû  le  regretter,  car  on  y  avait  passé  de  bons  mo- 
mens  et  de  joyeuses  soirées.  On  narguait  la  réaction,  et  l'on  pre- 
nait l'heure  comme  elle  venait  ;  on  savait  bien  qu'il  y  avait  quelque 
part  un  Versailles  grognon  et  malveillant  ;  on  se  doutait  bien  que 
l'on  y  rassemblait  des  hommes  qui  troubleraient  la  fête  ;  mais  baste! 
la  vie  est  courte,  et  il  faut  savoir  l'égayer.  Que  de  charcuterie  !  que 
de  bouteilles!  que  de  franches  lampées!  partout,  dans  cet  Hôtel  de 
Ville,  devenu  une  gargote  doublée  d'un  mauvais  lieu,  partout, 
dans  la  cour  d'honneur,  dans  la  salle  du  trône,  dans  la  grande  salle 
des  fêtes  où  campaient  les  Lascars,  qui  plus  tard  s'appelèrent  la 
compagnie  de  l'Étoile,  sur  les  escaliers,  dans  les  caves  et  dans  les 
combles,  on  buvait,  on  chantait,  et  parfois  le  bruit  des  ripailles 
allait,  jusque  dans  leur  salle  de  délibération,  troubler  les  médita- 
tions des  membres  de  la  commune.  Ah!  c'était  le  bon  temps!  Dans 
le  jour,  on  recevait  volontiers  les  servantes  sans  place,  les  ouvrières 
sans  ouvrage  et  surtout  sans  profession  ;  on  les  retenait  à  dîner  et 
elles  s'asseyaient,  sans  façon,  à  la  cantine  côte  à  côte  avec  les  fédé- 
rés, et  l'on  n'était  pas  trop  sévère.  Plus  tard,  on  entendait  crier  : 
«  Allons!  la  patrouille  de  minuit!  »  Une  escouade  sortait  en  aimes 
et  revenait  bientôt  ramenant  des  prisonnières  faites  dans  des  mai- 
sons que  l'on  connaissait.  Si  le  vieux  Mathurin  Régnier  «  craint  du 
chaste  lecteur  »  était  encore  de  ce  monde,  il  pourrait  seul  raconter 
ce  qui  se  passait  alors.  Il  en  était  de  même  un  peu  partout;  la  com- 
mune n'avait-elle  pas  promis  d'être  une  époque  de  régénération? 

L'orgie  paraît  avoir  été  la  principale  préoccupation  de  la  plupart 
de  ces  hommes,  acteurs  secondaires  d'un  drame  auquel  ils  partici- 
paient sans  trop  le  comprendre;  ceux-là,  et  c'était  le  plus  grand 
nombre,  ne  se  souciaient  ni  de  l'avènement  du  prolétariat,  ni  de  la 
rénovation  sociale.  Ils  recherchaient  le  plaisir,  le  plaisir  grossier, 
le  trouvaient  sans  grande  peine,  ajoutaient  leur  dépravation  parti- 
culière à  la  dépravation  générale,  et  se  tenaient  pour  satisfaits. 
Partout  où  ils  s'établissaient,  ils  apportaient  avec  eux  le  vin,  l'eau- 
de-vie  et  le  reste.  L'un  d'eux,  nommé  Constant  B.,  qui  avait  servi 
dans  l'armée  régulière  et  avait  été  grièvement  blessé  à  la  bataille 
de  Wcerth,  s'était  jeté  dans  la  commune.  Capitaine  d'état-major 
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attaché  à  l'intendance,  il  avait  profité  de  son  grade  et  du  droit  aux 
réquisitions  pour  mener  l'existence  telle  qu'il  la  comprenait.  Ar- 
rêté pendant  quelques  jours  et  conduit  à  la  prison  du  Cherche-Midi 
pour  des  motifs  qui  nous  sont  inconnus,  il  avait  été  relâché,  grâce, 
sans  doute,  à  la  protestation  que  voici  :  «  Sur  ma  tête,  sur  mon 
honneur,  sur  mes  blessures  et  sur  mon  passé,  je  déclare  que  qui 
que  ce  soit  n'a  le  droit  de  mettre  en  suspicion  mes  actes  et  mes 
ordres.  Le  citoyen  Constant  B.,  officier  d'administration  à  la  porte 
Dauphine,  entièrement  dévoué  à  la  commune.  »  Le  3  mai,  un  officier 
supérieur  fédéré  s'installa,  par  voie  de  réquisition,  rue  Spontini, 
dans  l'hôtel  de  Mme  la  comtesse  de  Gastellane;  Constant  B.  l'y  sui- 
vit, et  amena  avec  lui  quelques  demoiselles  de  sa  connaissance.  11 
n'avait  point  le  cœur  mal  placé  et  offrait  volontiers  à  ses  amis  une 
hospitalité  qui  ne  lui  coûtait  pas  cher.  Il  les  convoquait  à  quel- 
ques agapes  fraternelles  où  l'on  ne  semble  pas  avoir  discuté  bien 
sérieusement  le  problème  humanitaire  :  «  Mes  chers  camarades, 
venez  le  11  mai,  à  cinq  heures  du  soir,  rue  Spontini,  3,  porte  Dau- 
phine. —  Absinthe  à  cinq  heures  et  demie  ;  —  dîner  à  six  heures  ; 
—  à  partir  de  huit  heures  toutes  voiles  dehors.  —  A  vous  :  Con- 
stant B.  »  Ces  ivrognes,  ces  viveurs  de  bas  étage,  n'ont  point  été 
les  plus  mauvais,  tant  s'en  faut  ;  ils  se  sont  amusés  et  ont  presque 
tous  disparu  en  hâte,  lorsque  le  danger  est  devenu  plus  vif  qu'il  ne 
leur  convenait. 

Le  type  de  Constant  B.  n'est  point  rare  parmi  les  adhérens  de  la 
commune;  on  le  rencontre  à  chaque  pas,  lorsque  l'on  étudie  ce 
monde  extraordinaire.  Celui-là  était  un  épicurien  qui  buvait  les 
caves  ;  d'autres,  plus  avisés,  savaient  les  exploiter.  Le  19  mai,  un  capi- 
taine des  francs-tireurs  de  la  république,  escorté  d'environ  cent  cin- 
quante hommes,  s'empara  d'une  maison  située  à  Passy  dans  la  grande 
rue,  n°  13  ;  il  en  fit  ouvrir  tous  les  appartemens,  et  y  installa  une 
partie  de  sa  troupe.  Peu  de  temps  après,  un  simple  fédéré,  ancien 
employé  de  commerce,  nommé  Bernard  M.,  vint  s'établir  dans  une 
boutique  du  rez-de-chaussée,  en  compagnie  d'une  femme  qui  n'a- 
vait rien  de  légitime.  Ce  Bernard  M.  était  un  homme  pratique  et  le 
prouva.  Il  déménagea  tout  le  vin  qu'il  découvrit  dans  les  caves  ap- 
partenant aux  locataires,  le  fit  apporter  dans  la  boutique  dont  il 
avait  pris  possession,  et  ouvrit  simplement  un  débit  de  boisson.  Ses 
affaires  n'allaient  pas  mal  ;  il  encaissait  d'assez  bonnes  recettes,  car 
il  ne  faisait  pas  crédit  et  ne  vendait  qu'au  comptant.  Cela  dura  deux 
jours  ;  le  21  mai,  dans  la  soirée,  il  fallut  abandonner  précipitam- 
ment ce  petit  négoce  improvisé,  car  les  Versaillais  arrivaient.  Ils 
arrivèrent  même  si  vite  que  Bernard  M.  fut  arrêté  (1). 

(1)  Affaire  Constant  B.;  déb.  contr.,  quatrième  conseil  de  guerre,  19  juillet  1873.  — 
Affaire  Bernard  M.,  déb.  contr.,  vingtième  conseil  de  guerre,  23  avril  1872. 
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Si  la  commune  n'avait  eu  que  de  tels  actes  à  se  reprocher,  on 
en  sourirait,  et  l'on  pourrait  en  parler  sans  rougir.  En  tout  cas,  ce 
sont  là  des  faits  particuliers  inhérens  à  l'état  de  choses  qu'elle  avait 
créé,  mais  dont  l'insignifiante  responsabilité  ne  retombe  qu'indi- 
rectement sur  elle.  Il  n'en  est  pas  de  même  lorsqu'il  s'agit  de  la 
conduite  que  les  agens  choisis,  nommés  par  elle  ont  tenue  dans 
les  administrations  qu'ils  ont  eu  à  diriger.  Là,  le  pillage  a  été  sys- 
tématisé, et  les  difficultés  financières,  au  milieu  desquelles  l'insur- 
rection s'est  débattue  pendant  toute  sa  durée,  ne  rendent  point 
excusables  certains  actes  que  nous  allons  raconter. 


II.      —      LA     DIRECTION      DES     DOMAINES. 

L'octroi  n'a  point  été  seul  administré  par  la  commune.  Dès  que 
la  révolte  fut  maîtresse  de  Paris,  elle  fit  quelques  tentatives  d'ad- 
ministration sur  les  grandes  compagnies  financières.  La  commune 
s'était  officiellement  installée  le  29  mars  à  l'Hôtel  de  Ville;  le  30., 
dans  la  nuit,  elle  fait  envahir  cinq  compagnies  d'assurance  ;  les 
scellés  y  sont  apposés  après  que  l'on  a  réquisitionné  l'argent  qui 
pouvait  se  trouver  dans  les  caisses  (1).  Elle  ne  fait,  du  reste,  qu'i- 
miter le  comité  central.  Un  des  membres  de  celui-ci,  Grêlier,  dans 
une  note  écrite  par  lui  le  23  février  1872,  raconte  qu'il  a  été  délégué 
au  ministère  des  affaires  étrangères  et  à  l'archevêché  pour  faire  l'in- 
ventaire de  l'argenterie.  La  commune  ne  s'arrêtera  pas  en  chemin,  et 
le  17  avril  elle  frappe  sur  les  compagnies  de  chemins  de  fer  une 
contribution  de  2  millions  imputables  à  l'arriéré  de  leurs  impôts. 
C'étaient  là,  pour  ainsi  dire,  des  réquisitions  d'état,  mais  on  ne 
négligeait  pas  non  plus  les  petits  profits,  et  l'on  signalait,  sans 
scrupule,  tout  ce  qui  semblait  de  bonne  prise  :  «  Paris,  le  22  avril 
1871.  Mon  colonel,  ayant  porté  mon  bataillon  rue  de  Courcelles,  36, 
école  des  frères,  j'ai  découvert  près  de  ma  caserne  une  maison  où 
il  y  a  chevaux  et  voitures.  D'après  les  renseignemens  que  l'on  m'a 
donnés,  ça  appartiendrait  à  un  député  de  Versailles.  Veuillez  prendre 
s.  v.  p.  des  renseignemens  à  ce  sujet.  Je  vous  salue  avec  respect.  Le 
commandaut  du  35e  bataillon.  E.  Pigère.  »  On  a  cru  que  la  maison 
de  M.  Thiers  avait  été  respectée  jusqu'au  jour,  10  mai,  où  l'on  en 
décréta  la  démolition;  c'est  une  erreur.  Le  lli  avril,  dans  la  matinée, 
l'hôtel  de  la  place  Saint-George  fut  envahi  ;  on  y  saisit  des  papiers, 
et  l'argenterie  en  fut  enlevée.  Le  même  jour,  on  fit  ce  que  l'on  ap- 

(1)  Les  scellés  furent  promptement  levés  :  «  La  commune  de  Paris  décrète  :  Les  cinq 
compagnies  d'assurance  la  Nationale,  l'Urbaine,  le  Phénix,  la  Générale,  l'Union  sont 
autorisées  à  lever  les  scellés  apposés  sur  leurs  caisses  et  livres  à  la  date  du  20  courant. 
La  saisie  pratiquée  à  la  requête  de  la  commune  est  maintenue.  31  mars  18ïi.  » 
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pelait  une  perquisition,  rue  Rabelais,  chez  le  marquis  de  Gallifet; 
on  y  vola  comme  clans  une  ville  prise  d'assaut.  La  veille,  on  avait 
visité  avec  trop  de  soin  l'hôtel  Pereire.  C'était  le  vol  organisé,  élevé 
à  la  hauteur  d'une  institution  communale.  Cela  indigna  Vermorel, 
qui  fit  rendre,  à  la  dateclu  16  avril,  un  décret  inutilement  préserva- 
teur :  «  Article  3.  —  Aucune  perquisition  ou  réquisition  ne  pourra 
être  faite  qu'elle  n'ait  été  ordonnée  par  l'autorité  compétente  ou 
ses  «rganes  immédiats,  porteurs  de  mandats  réguliers,  délivrés  au 
nom  des  pouvoirs  constitués  parla  commune.  Toute  perquisition  ou 
réquisition  arbitraire  entraînera  la  mise  en  accusation  de  ses  au- 
teurs. »  L'intention  était  bonne,  mais  elle  ne  peut  être  réputée  peur 
le  fait;  l'habitude  était  prise,  nul  décret  n'était  assez  puissant 
pour  la  rompre  :  jusqu'au  dernier  moment  on  força  les  portes  et  on 
vola. 

La  commune  avait  cependant  pris  ses  précautions  et  essayé  de 
centraliser  «  le  service  »  des  réquisitions  dans  une  seule  adminis- 
tration, dans  celle  des  domaines,  où  elle  avait  nommé  Jules  Fon- 
taine en  qualité  de  directeur.  Fontaine  avait  des  droits  à  la  bien- 
veillance communarde,  et  ses  titres  n'étaient  point  à  dédaigner. 
Il  me  produit  l'effet  d'un  déclassé  qui  a  pris  la  mauvaise  route  et 
s'en  est  allé  insensiblement  jusqu'à  la  fondrière.  Il  n'était  plus 
jeune;  il  avait  alors  cinquante-quatre  ans.  Il  donnait  des  leçons  de 
mathématiques  aux  lycées  Saint-Louis  et  Bonaparte,  mais  en  réalité 
il  vivait  dans  les  sociétés  secrètes,  conspirait,  et  semble  avoir  eu 
pour  spécialité  politique  de  fabriquer  ces  bombes  portatives  que 
l'attentat  d'Orsini  avait  mises  à  la  mode  dans  le  monde  révolution- 
naire. Il  était  mêlé  à  un  complot  avéré  sous  la  fin  du  second  em- 
pire; il  fut  au  nombre  des  accusés  qui  comparurent  devant  la  haute 
cour  siégeant  à  Blois,  et  le  8  août  1870  il  s'entendit  condamner 
à  quinze  ans  de  réclusion.  Le  gouvernement  du  h  septembre  s'em- 
pressa de  le  remettre  en  liberté  et  lui  offrit  une  préfecture  en  guise 
de  compensation;  Fontaine  refusa,  car  on  ne  put  le  nommer  dans 
le  département  d'Indre-et-Loire  où  il  eût  voulu  être  envoyé.  Dans 
ce  fabricant  de  bombes  destinées  à  l'assassinat,  dans  cet  ancien 
condamné,  la  commune  reconnut  facilement  un  des  siens,  et  le 
nomma  (9  avril)  directeur  général  des  domaines  et  du  timbre,  con- 
servateur du  matériel  de  l'ancienne  liste  civile,  et  enfin  (7  mai) 
séquestre  des  biens  du  clergé.  Un  mot  assez  drôle,  que  j'ai  entendu, 
résume  nettement  ses  fonctions.  Un  de  ses  employés  disait  :  «  Le 
citoyen  Fontaine  est  confiscateur  en  chef.  »  Il  a,  dans  l'histoire  de 
la  commune,  une  certaine  notoriété  due  à  la  destruction  de  la 
maison  de  M.  Thiers,  destruction  qu'il  a  toujours  persisté  à  appeler 
«  un  déménagement.  » 

C'était  un  homme  d'ordre,  il  tenait  bien  sa  comptabilité.  Dans 
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son  cabinet,  il  trouva  le  livre  de  dépenses  de  son  prédécesseur, 
et  l'utilisa  pour  lui-même  ;  on  y  lit  :  «  16  mai  ;  chevaux  pour  Thiers, 

—  75  francs.  — 17  mai,  pourboire,  déménagement  Thiers,  15  francs. 

—  19  mai,  frais  de  voiture  du  déménagement  Thiers,  70  francs.  » 
Ses  papiers  n'ont  point  été  perdus,  et  l'on  peut  y  faire  quelques 
découvertes  intéressantes.  Non-seulement  il  était  directeur  des  do- 
maines, mais  il  avait  droit  d'ordonner  des  arrestations,  semblable 
en  cela,  du  reste,  à  tous  les  porte-galons  du  moment.  Fontaine 
paraît  avoir  tenu  à  ce  que  les  arrestations  provoquées  par  lui  fussent 
«  légales;  »  à  cet  effet,  il  avait  reçu  de  Raoul  Rigault  un  certain 
nombre  de  mandats  d'amener  en  blanc;  il  n'avait  qu'une  date  et 
un  nom  à  y  inscrire  pour  les  rendre  exécutoires.  Parfois,  le  mandat 
est  libellé;  seule  la  date  a  été  intentionnellement  omise;  Fontaine 
en  fera  usage  selon  les  circonstances.  Ce  cas  spécial  se  présente 
pour  M.  d'Entraigues,  qualifié  de  :  «  secrétaire  du  général  Rollin, 
directeur  de  la  lingerie  impériale.  »  En  qualité  de  délégué  à  la  sû- 
reté générale,  Raoul  Rigault  a  signé  ce  mandat,  qui  est  donc  anté- 
rieur au  25  avril,  et  qui  ne  fut  pas  exécuté,  car  j'en  retrouve  la 
minute.  M.  d'Entraigues  n'en  fut  pas  moins  arrêté  le  \!x  mai,  pour 
avoir  refusé  de  livrer  du  linge  à  la  concubine  d'Emile  Eudes,  et 
transféré  le  lendemain  à  la  prison  de  la  Santé  par  ordre  d'Edmond 
Levraud. 

Je  ne  crois  pas  que  Fontaine  ait  abusé  de  la  faculté  qu'on  lui 
accordait  de  faire  opérer  des  arrestations,  il  se  contentait  d'exécuter 
les  instructions  de  la  commune  en  ce  qui  concernait  les  ministères 
et  les  grandes  administrations  publiques.  On  voit  là  le  mode  de 
procédé  qui  était  fort  simple  :  «  Ordre  est  donné  au  citoyen  Fontaine, 
directeur  des  domaines  et  du  timbre,  de  faire  enlever  l'argenterie 
des  Invalides,  et  de  la  faire  transporter  à  la  Monnaie  pour  être 
confiée  aux  soins  du  citoyen  Gamélinat  pour  être  transformée  dans 
le  plus  bref  délai.  Paris,  le  17  avril  1871.  Le  membre  de  la  com- 
mune délégué  aux  finances,  E.  Varlin.  Vu  et  approuvé,  la  commis- 
sion executive  :  É.  Tridon;  Avrial.  »   Ordre  analogue  pour  l'Hôtel 
de  Ville,  pour  les  ministères  de  la  marine,  de  l'intérieur,  du  com- 
merce, des  affaires  étrangères,  pour  la  direction  des  ligues  télégra- 
phiques. La  préfecture  de  police  semble  échapper  à  la  spoliation. 
Du  moins,  je  n'aperçois  qu'une  lettre   par  laquelle  Edmond  Le- 
vraud prie  le  citoyen  Fontaine  de  donner  copie  de  l'inventaire  du 
mobilier  (argenterie,  linge  et  matériel  de  table)  qui  se  trouve  à  la 
préfecture.  Lorsqu'il  était  muni  d'un  de  ces  ordres,  Fontaine  se 
rendait  au  ministère  désigné,  et  pour  ce  genre  d'expéditions,  il  se 
faisait  accompagner  d'un  commissaire  de  police  spécial,  nommé 
Mirault,  qui  était  un  anci&n  cafetier  condamné  pour  vente  de  denrées 
falsifiées  et  failli.  La  commune  n'était  point  difficile  sur  le  choix  de 
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ses  agens.  Elle  les  prenait  où  elle  les  rencontrait,  et  professait,  à 
cet  égard,  des  idées  d'une  largeur  vraiment  fraternelle.  Mirault 
rédigeait  le  procès-verbal,  afin  que  tout  se  passât  «  dans  les  règles;  » 
l'argenterie  saisie  était  confisquée,  mise  en  boîte  et  expédiée  à 
l'hôtel  des  Monnaies,  où  l'on  tâchait  d'en  faire  des  pièces  de  cent 
sous. 

Le  directeur  de  la  Monnaie,  Camélinat,  acceptait  volontiers  les 
pièces  de  vaisselle  plate,  les  couverts  qu'on  lui  envoyait;  il  les  fai- 
sait jeter  en  fonte,  et  détruisait  ainsi  souvent  des  objets  d'art  dont 
la  façon  valait  plus  que  le  métal.  Ceci  lui  importait  peu;  égalité  de 
la  cuiller  d'étain,  fraternité  de  la  gamelle,  cela  convenait  à  la  com- 
mune; mais  Camélinat  regimbait  lorsqu'on  lui  apportait  des  étoffes 
d'or  et  d'argent,  qui  exigeaient  un  travail  difficile  pour  être  réduites 
à  l'état  purement  métallique.  A  la  date  du  2  mai,  il  écrit  :  «  Citoyen 
Fontaine,  gardez  donc  dans  les  magasins  des  domaines  toutes  les 
chasubles  et  autres  oripeaux  que  vous  pourrez  trouver  parmi  les 
objets  saisis  et  déposés  à  l' ex-préfecture  de  police  ou  autres  admi- 
nistrations; plus  tard  on  s'occupera  de  leur  transformation  suivant 
les  intérêts  de  la  commune.  Le  directeur  de  la  Monnaie  :  Caméli- 
nat. »  Ceci  ne  paraît  pas  avoir  été  du  goût  de  Jules  Fontaine,  qui, 
dans  la  destruction  des  objets  sacerdotaux,  trouvait  sans  doute 
tout  bénéfice  pour  la  libre  pensée  et  pour  la  caisse  de  la  commune; 
il  insista,  ne  put  parvenir  à  vaincre  les  objections  de  Camélinat, 
et  finit  par  s'adresser  au  comité  de  salut  public  dont  il  obtint  gain 
de  cause:  «  Paris,  le  10  mai  1871.  Autorisation  est  donnée  au 
citoyen  Fontaine,  directeur  des  domaines,  de  faire  brûler  à  la  Mon- 
naie, et  d'accord  avec  le  citoyen  Camélinat,  les  chasubles  et  ori- 
peaux enlevés  dans  les  différentes  églises  et  renvoyés  actuelle- 
ment au  garde-meuble.  Le  membre  du  comité  de  salut  public  : 
Antoine  Arnaud.  »  La  langue  de  la  commune  est  pauvre,  et  le  mot 
oripeaux  s'y  répète  souvent.  C'était  là,  il  faut  le  reconnaître,  une 
mesure  bien  plus  politique  que  financière,  et  l'on  se  plaisait  à  brûler 
le  vêtement  du  prêtre  avant  de  tuer  le  prêtre  lui-même. 

Jules  Fontaine,  agent  direct  de  la  commune,  qui,  ne  devant  être 
qu'une  revendication  municipale,  se  substituait  naturellement  à 
l'état,  Fontaine  ne  faisait,  après  tout,  que  se  conformer  aux  ordres 
de  ses  maîtres  en  dévalisant  les  ministères  et  en  ramassant  les 
épaves  arrachées  à  la  dévastation  des  églises;  mais  il  semble  plus 
coupable  lorsqu'il  pénètre  dans  les  maisons  particulières  et  fait 
main  basse  sur  des  objets  de  propriété  individuelle.  JN'est-ce  pas  là 
ce  que  le  code  pénal  appelle  un  vol  avec  effraction?  Au  nom  de 
quel  principe  détourné  de  son  sens  naturel  par  l'interprétation  ré- 
volutionnaire des  fédérés,  deux  fois,  dans  le  courant  des  mois  d'a- 

tome  xxxui.  —  1879.  52 
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vril  et  de  mai,  se  sont-ils  fait  ouvrir  de  force  l'hôtel  de  M.  Martin 
du  Nord,  rue  Paradis-Poissonnière,  et  l'ont-ils  pillé  (■!)?  Est-ce 
l'acte  d'une  bande  de  sacripans  qui  veulent  faire  un  bon  coup  et 
qui  profitent  de  leur  nombre,  de  leurs  armes,  pour  casser  des 
meubles  et  se  garnir  les  goussets?  Nullement,  car  dans  le  cabinet 
que  Fontaine  occupait  à  la  direction  des  domaines,  on  retrouve  les 
objets  dérobés,  de  l'argenterie,  des  bijoux,  des  médailles,  des  cou- 
pons de  rente.  Il  n'a  été  que  receleur,  —  séquestre,  comme  il  di- 
sait, —  car  le  pillage  de  l'hôtel  de  M.  Martin  du  Mord  a  été  exécuté 
par  des  fédérés  qui  ont  agi  en  vertu  d'instructions  que  nous  ne  con- 
naissons pas.  Dans  une  autre  circonstance,  il  a  lui-même  commandé 
en  chef. 

On  voulait,  je  ne  sais  pourquoi,  s'emparer  des  meubles  apparte- 
nant à  la  princesse  Mathilde.  C'était  là  une  noble  tâche,  bien  faite 
pour  éveiller  une  chevaleresque  émulation  dans  le  cœur  de?  enne- 
mis des  tyrans.  Jules  Fontaine  ne  voulut  point  laisser  à  d'autres 
la  gloire  de  l'avoir  accomplie,  et  accompagné  de  Mirault,  escorté 
d'un  nombre  suffisant  de  fédérés,  il  partit  pour  la  conquête.  L'ex- 
pédition fut  longue;  on  la  divisa  en  trois  opérations  distinctes,  car 
on  croyait  savoir  que  la  princesse  Mathilde  avait  confié  une  partie 
de  ses  objets  précieux  à  trois  personnes  différentes.  L'ennemi  fut 
vaincu:  l'ennemi  c'étaient  de  malheureux  portiers  qui  firent  de 
consciencieux  efforts  pour  sauver  les  appartemens  dont  ils  avaient 
la  garde.  Ptine  inutile,  Jules  Fontaine  renversa  tous  les  obsta- 
cles. —  Chez  M.  de  M.,  chez  M.  P.,  chez  Mme  G.,  on  fouille  les 
appartemens,  on  fracture  les  meubles,  on  brise  les  serrures,  on  en- 
lève des  objets  de  prix.  —  Une  lorgnette  et  une  médaille  en  or  pro- 
venant de  cette  excursion  en  territoire  hostile  furent  découvertes 
au  domicile  de  Fontaine,  qui  avait  pris  la  précaution  d'y  faire  éga- 
lement transporter  quelques  bouteilles  de  vin  de  Champagne.  Des 
expéditions  analogues  furent  dirigées  contre  la  maison  du  prince 
Pierre  Bonaparte,  contre  l'argenterie  du  mess  des  officiers  de  l'École 
militaire.  Tout  n'alla  pas  au  garde-meuble  ou  à  l'hôtel  de  la  Monnaie, 
car  un  service  de  porcelaine  et  quelques  pièces  de  vaisselle  plate 
ne  quittèrent  pas  le  domicile  de  Fontaine  où  on  les  retrouva.  Il 
parait  avoir  été  coutumier  du  fait  et  avoir  aimé  à  conserver  quel- 
ques souvenirs  de  ses  essais  de  revendication,  car  un  témoin  dépo- 
sant devant  la  commission  d'enquête  parlementaire  sur  l'insurrec- 

(1)  «  Pendant  que  j'écris,  un  Alsacien,  qui  est  venu  me  trouver  pour  réclamer  ma  pro- 
tection en  qualité  de  sujet  allemand,  m'informe  qu'avant-hier  au  soir  des  gardes  na- 
tionaux, armés  de  l'autorité  du  comité  de  salut  public,  ont  envahi  le  magnifique  hôtel 
de  M.  Martin  du  Nord,  l'un  des  plus  riches  manufacturiers  de  France,  et  qu'ils  out 
emporté  tout  ce  qu'ils  ont  pu  trouver,  meubles,  vaisselle  plate,  bijoux,  ornemens,  etc. 
—  Le  seul  crime  qu'on  allégua  contre  lui,  c'était  qu'ayant  été  colonel  de  la  garde  na- 
tionale, il  avait  quitté  Paris  et  s'était  retiré  à  Versailles.  »  M.  Washburne  à  M.  Fish. 
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tion  du  18  mars  a  dit  :  «  J'ai  découvert  quinze  cents  bombes  à  Mont- 
martre, dans  les  ateliers  de  Fontaine,  directeur  des  domaines,  chez 
lequel  j'ai  trouvé  beaucoup  d'objets  volés  chez  M.  Thiers  (1).  » 

Les  écrivains  qui  servaient  de  souteneurs  à  ia  commune  étaient 
dans  la  joie.  Ils  estimaient  que  ces  pillages  inexplicables  étaient 
des  mesures  sagement  réparatrices.  A  leurs  félicitations  ils  ajou- 
taient des  calomnies;  comme  toujours  le  Père  Duckcne  donne 
l'exemple  et  entonne  l'hosannah  de  l'ordure  :  «  Savez-vous  ce  qu'on 
a  trouvé  quand  les  bons  b...  de  ia  police  municipale  ont  été  faire 
des  perquisitions  dans  le  domicile  de  l'assassin  Jules  Favre?  Eh! 
nom  de  tonnerre,  tout  simplement  deux  millions  eu  titres  au  por- 
teur; et  tout  ça  acheté  du  k  septembre  au  20  février...  c'est  pour 
cela  qu'il  avait  besoin  de  faire  de  faux  billets  de  banque  (2).  » 

Le  pillage  suffisait,  le  mensonge  était  de  trop.  Pendant  que  la 
direction  des  domaines  faisait  des  descentes  dans  les  ministères  et 
dans  les  appartenons  particuliers,  la  sûreté  générale, —  qu'elle  fut 
dirigée  par  Raoui  Rigauit,  par  Oournet  ou  par  liieopliile  Ferré, 
—  ne  restait  pas  oisive;  elle  aussi,  elle  crochetait  les  serrures  et 
défonçait  les  armoires  sous  prétexte  de  s'emparer  de  papiers  com- 
promettans.  Elle  fait  des  perquisitions,  dont  jamais  elle  ne  sort  les 
mains  nettes,  chez  M.  Zangiacomi,  chez  le  maréchal  de  Mac-Manon, 
chez  le  maréchal  Bazaine,  chez  le  prince  Murai,  au  (uel  on  vole 
toutes  ses  voitures,  chez  le  général  Ducrot,  auquel  on  enlève  une 
cassette  remplie  de  documens  précieux.  Cette  cassette  ne  sera  pas 
inutile  plus  tard;  quelques  contumax  proposeront  de  la  rendre 
moyennant  bonne  somme  payée  d'avance  ;  ils  essaieront  d'établir 
ainsi  ce  qu'en  terme  de  leur  métier  on  appelle  un  coup  de  chan- 
tage, mais  leur  tentative  d'escroquerie  ne  réussira  pas,  car  on  sait 
à  n'en  point  douter  que  la  cassette  a  été  détruite  dans  l'incendie 
de  l'Hôtel  de  Ville.  —  Ces  expéditions  ne  coûtaient  pas  fort  cher 
à  la  commune,  qui  faisait  ses  eifractions  à  bon  compte,  si  j'en  crois 
cette  pièce  :  «  Reçu  pour  frais  divers  pour  l'exécution  d'un  man- 
dat de  ia  sûreté  générale  ;  descente  et  perquisition  chez  le  nommé 
"Vinoy,  ex-général,  10  francs.  Paris,  le  1h  avril  4  871.  Le  commissaire 
de  police  spécial  au  chemin  de  fer  de  l'Est,  E.  B.  »  Parfois  les  frais 
sont  plus  considérables  et  ressemblent  à  une  prime  proportionnelle 
au  butin  rapporté  :  «  Reçu  par  le  commandant  de  place  la  somme 
de  100  francs  en  avoir,  après  réquisition  faite  à  l'école  Bossuet 
d'une  somme  de  1,400  francs  que  j'ai  versée  au  bureau.  La  réqui- 
sition a  été  faite  le  7  avril  à  quatre  heures,  Paris,  le  18  avril  1871. 
J.,  commissaire  de  police  du  quartier  de  l'Odéon.  »  C'est  par  milliers 

(1)  Enquête  sur  le  18  mars,  tôms  II,  p.  220,  éd.  1 8 7 i .  —  Procès  Fontaine;  déb. 
coirtr.,  cinquième  conseil  de  guerre,   23  novembre  1871. 
.    (2,  Le  Père  Duchêm,.  n°  29,  p.  92,  24  germinal  an  79. 
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que  l'on  pourrait  multiplier  ces  exemples,  qui  semblent  démontrer 
que  la  commune  a  été  un  essai  sérieux  de  translation  obligatoire 
de  la  propriété  mobilière.  C'est  ainsi  du  moins  qu'elle  apparaîtra 
dans  l'histoire,  grâce  aux  documens  sans  nombre  qu'elle  a  laissés 
derrière  elle,  qui  subsistent  malgré  les  incendies  qu'elle  a  eu  soin 
d'allumer  et  que  l'on  a  pris  la  précaution  de  mettre  en  lieu  sûr. 

Jules  Fontaine  avait  aussi  dans  ses  attributions  le  garde-meuble,  où 
il  avait  placé  un  homme  de  confiance  ;  il  y  versait  le  produit  des  ra- 
pines de  la  commune,  et  parfois,  pour  obliger  un  camarade  ou  obéir 
à  des  injonctions  supérieures,  il  y  laissait  prendre  les  objets  mobi- 
liers qu'on  lui  demandait.  L'idée  fort  arrêtée  des  membres  de  la 
commune  était  que  l'état  devait  subvenir  à  leurs  besoins  et,  sans 
scrupule,  ils  requéraient  partout  et  toujours.  Les  salles  de  fêtes,  les 
appartemens  de  réception  des  ministères  devenaient  pour  eux  des 
appartemens  privés,  qu'ils  faisaient  tant  bien  que  mal  approprier  à 
cette  nouvelle  destination.  La  lettre  suivante  en  fait  foi  :  «  Citoyen 
Fontaine,  le  citoyen  Rigault  me  charge  de  vous  dire  qu'il  a  trouvé 
au  Palais  de  Justice,  ex-local  de  la  cour  de  cassation,  trois  chambres 
sans  meubles  qu'il  désirerait  meubler  en  chambres  à  coucher.  Il 
espère  que  vous  pourrez  lui  envoyer  les  meubles  nécessaires;  il  m'a 
dit,  du  reste,  s'être  entendu  avec  vous  pour  cela.  Salut  et  égalité. 
Le  secrétaire  général  :  J.  Fourrier.  »  Ceci  n'est  point  un  fait  isolé, 
comme  on  pourrait  le  croire.  C'est  à  qui,  pendant  toute  la  durée 
de  la  commune,  «  dormira  sous  des  lambris  dorés;  »  à  l'Hôtel  de 
Ville,  .les  plus  riches  galeries  servaient  de  chambrée  aux  fédérés, 
qui  s'amusaient  à  se  tailler  des  ceintures  dans  les  rideaux  de  soie 
rouge.  —  Lorsque  les  bataillons  insurgés  s'emparèrent  du  conseil 
d'état,  les  hommes  parcoururent  avec  curiosité  les  salles  resplen- 
dissante^  d'or,  ornées  de  peintures,  décorées  de  glaces,  et  du  plafond 
desquelles  tombaient  de  grands  lustres  en  cristal.  Ils  n'en  voulurent 
s'éloigner  :  Ici,  nous  dormirons  !  —  On  eut  beau  leur  faire  obser- 
ver qu'ils  y  seraient  fort  mal,  que  les  salles  n'étaient  point  dispo- 
sées pour  être  des  dortoirs,  que  la  caserne  d'Orsay,  spécialement 
aménagée,  leur  offrait  un  logement  commode;  tout  raisonnement 
fut  vain  et  se  brisa  contre  la  volonté  brutalement  exprimée  :  «  Pour- 
quoi donc  pas?  C'est  notre  tour  à  présent;  Dardelle,  qui  n'est  pas 
plus  que  nous,  couche  bien  aux  Tuileries  ;  nous  resterons  ici,  il  y 
a  des  tapis,  il  y  a  des  glaces,  il  y  a  de  l'or  partout,  ça  nous  va,  et 
nous  ne  bougerons.  »  On  fut  obligé  de  leur  obéir  :  on  jeta  des  ma- 
telas dans  les  salles  de  délibération,  dans  la  salle  du  trône;  ils  s'y 
établirent,  ils  en  étaient  très  fiers  et  heureux.  Quand  une  femme 
faisait  visite  à  son  mari,  on  lui  disait  :  ce  Venez  donc  voir  notre 
chambre  à  coucher  ;  »  on  la  promenait  partout,  on  lui  faisait  ad- 
mirer les  tableaux  et  les  tentures,  on  lui  disait  :  «  Tout  ça,  c'est  à 
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nous;  n'est-ce  pas  que  nous  sommes  bien  logés?  »  -Lorsqu'il 
leur  fallut  déguerpir,  ils  brûlèrent  le  palais,  en  haine  du  taudis  ou 
ils  allaient  retourner.  C'est  à  ce  misérable  sentiment  qu  obéissait 
Raoul  Rigault,  lorsqu'il  faisait  meubler  pour  lui  trois  pièces  dépen- 
dant de  la  cour  de  cassation,  et  son  envieuse  vanité  a  du  singuliè- 
rement jouir,  quand  il  se  réveillait  sous  les  soffites  dun  plafond 

très  orné.  ...        , 

Tant  qu'il  n'eut  qu'à  opérer  des  saisies  dans  les  ministères,  à  îe- 
chercher  les  bijoux  de  la  princesse  Mathilde,  à  faire  jeter  bas  la 
maison  de  M.  Thiers,  à  meubler  les  appartenons  de  Raoul  Rigault, 
Jules  Fontaine  dut  estimer  que  ses  fonctions  étaient  de  facile  exer- 
cice- mais  au  titre  de  directeur  des  domaines  il  ajoutait  celui  de 
directeur  du  timbre,  et  en  cette  dernière  qualité,  il  eut  quelques 
difficultés  à  vaincre.  La  pénurie  de  la  commune,  je  le  repète,  était 
excessive,  car  toute  source  de  revenus  était  tarie  par  le  dévergon- 
dage de  son  administration.  En  outre,  l'état  de  guerre,  pour  ne  pas 
dire  de  brigandage,  qu'elle  entretenait,  anéantissait  forcement  toutes 
les  ressources  dont  un  gouvernement  normal  aurait  pu  disposer. 
L'impôt  n'était  plus  payé,  nulle  contribution  ne  rentrait,  et,  comme 
les  dépenses  augmentaient  toujours  avec  la  bataille  qui  ne  cessait 
plus,  avec  le  goût  de  l'ivrognerie  qui  se  développait  dans  d  incom- 
préhensibles proportions,  on  frappait  à  toutes  les  caisses  pour  en 
tirer  quelque  petit  écu.  Harcelé  par  des  demandes  d  argent  aux- 
quelles il  ne  pouvait  guère  répondre  qu'en  montrant  ses  tiroirs 
vides  Fontaine  imagina  d'entamer  une  négociation  avec  les  compa- 
gnies'de  chemins  de  fer  afin  de  les  contraindre  à  n'employer  pour 
leurs  récépissés  que  le  nouveau  timbre  de  la  commune.  La  préten- 
tion était  excessive  et   absolument  insoutenable.  D'une  part,  les 
compagnies  étaient  réduites  au  repos  forcé,  les  locomotives  étaient 
sous  le  hangar,  les  wagons  restaient  immobiles,  et  la  gare  mar- 
chande était  déserte.  S'il  y  avait  encore  transport  de  voyageurs  et 
de  marchandises,  on  ne  s'en  apercevait  qu'en  province,  et  Pans 
n'en  savait  plus  rien.  D'autre  part,  les  compagnies  avaient  un  stock 
énorme  de  récépissés  timbrés,  il  était  de  leur  intérêt  de  les  écouler 
avant  de  s'en  procurer  de  nouveaux.  C'est  ce  que  l'on  répondit  a 
Fontaine   lorsqu'il  fit   connaître   ses   exigences   aux  compagnies. 
Celles-ci,  dont  on  avait  déjà  visité  les  caisses,  dont  on  occupait 
militairement  les  gares,  dont  on  molestait  les  employés  et  qui  se 
sentaient  menacées  de  confiscation  immédiate,  celles-ci  firent  la 
sourde  oreille,  parurent  ne  pas  comprendre  la  proposition  peu  dé- 
guisée qui  leur  était  faite,  et  ripostèrent  qu'en  utilisant  leur  provi- 
sion de  timbres,  elles  ne  faisaient  qu'user  d'un  droit  que  la  loi  leur 
reconnaissait.  La  question  paraissait  fort  grave  à  Jules  Fontaine, 
qui  se  mit  à  faire  des  calculs  de  proportion  et  rédigea  un  rapport 


822  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

pour  prouver  que  les  compagnies  de  chemins  de  fer  manquaient  à 
leur  devoir  et  portaient  préjudice  à  la  commune.  Les  compagnies 
tinrent  bon,  Fontaine  ne  démordit  pas  ;  on  échangea  des  lettres  po- 
lies, mais  parfois  un  peu  aigres.  Il  est  probable  que  les  compagnies 
auraient  fini  par  céder,  car  en  présence  d'hommes  qui  ne  reculaient 
devant  aucun  excès d'abitraire,  elles  savaient  bien  qu'ellesne  seraient 
paslesplus  fortes.  L'incident  néanmoins  auraitpu  devenir  désagréable 
et  avoir  de  sérieuses  conséquences  s'il  n'avait  tourné  en  compromis. 
Ce  compromis  fut  proposé  par  Jourde,  dont  j'ai  à  constater  une  fois 
de  plus  la  modération.  Après  en  avoir  conféré  avec  Paul  Pia,  contrô- 
leur général  des  chemins  de  fer  (1),  on  décide  que  les  compagnies 
n'auront  à  se  pourvoir  de  timbres  nouveaux  pour  leurs  récépissés 
qu'à  partir  du  10  mai,  et  qu'à  cette  époque  seulement  la  direc- 
tion des  domaines  pourra  exercer  ses  droits  de  vérification.  Cette 
mesure  ne  rapporta  pas,  je  crois,  de  bien  grosses  sommes  à  la 
délégation  des  finances;  sur  le  registre  des  comptes  que  Fontaine 
tenait  lui-même,  je  ne  trouve  que  cette  indication  à  la  date  du 
21  mai  :  Versé  au  citoyen  Jourde,  55,000  francs.  En  revanche,  sur 
le  brouillon  d'une  lettre  qu'un  fonctionnaire  important  des  do- 
maines écrit  à  sa  femme,  je  lis  cet  aveu  comique  qui  ne  doit  pas 
être  perdu  :  «  Je  te  dirai  pour  finir  que  je  suis  assez  inquiet;  je  ne 
suis  pas  sûr  des  gens  que  nous  employons  ;  voilà  le  troisième  para- 
pluie que  je  perds  depuis  quinze  jours,  ça  n'est  pas  naturel.  » 

La  prose  de  Jules  Fontaine  était  plus  sérieuse  ;  le  15  mai,  le  jour 
même  où  le  docteur  Parisel,  chef  de  la  délégation  scientifique, 
organisait  quatre  équipes  de  fuséens,  le  directeur  général  des  do- 
maines prenait  l'arrêté  suivant  :  «  Art.  1er.  Tout  le  linge  provenant 
de  la  maison  Thiers  sera  mis  à  la  disposition  des  ambulances. 
Art.  2.  Les  objets  d'art  et  livres  précieux  seront  envoyés  aux  bi- 
bliothèques et  musées  nationaux.  Art.  3.  Le  mobilier  sera  vendu 
aux  enchères  après  exposition  publique  au  garde-meuble.  Art.  h.  Le 
produit  de  cette  vente  restera  uniquement  affecté  aux  pensions  et 
indemnités  qui  devront  être  fournies  aux  veuves  et  orphelins  des 
victimes  de  la  guerre  infâme  que  nous  fait  l'ex-propriétaire  de 
l'hôtel  George.  Art.  5.  Même  destination  sera  donnée  à  l'argent 
que  rapporteront  les  matériaux  de  démolition.  Art.  6.  Sur  le  ter- 
rain de  l'hôtel  du  parricide  sera  établi  un  square  public.  »  Il  est 
extraordinaire  qu'aucun  de  ces  hommes,  imbus  des  idées  du  moyen 
âge  vers  lequel  ils  nous  ramenaient  à  leur  insu,  n'ait  eu  l'idée 
de  faire  semer  du  sel  sur  la  place  occupée  par  l'hôtel  «  George.  » 

(I)  «15  avril  1871;  la  commission  executive  arrête  :  Art.  1er.  Le  citoyen  Paul  Pia 
est  chargé  de  la  surveillance  et  du  contrôle  des  chemins  de  fer.  —  Art.  2.  Les  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  seront  tenues  de  communiquer  au  citoyen  Pia,  à  la  première 
réquisition,  tous  les  livres  ou  documens  qu'il  jugera  à  propos  de  consulter.  » 
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On  ne  saura  jamais  d'une  façon  positive  ce  qui  s'est  passé  à  la 
suite  du  pillage  et  de  la  démolition  de  la  maison  de  M.  Thiers. 
îXous  croyons  que  des  papiers  auxquels  il  tenait  tout  particulière- 
ment lui  ont  été  non  pas  rendus,  mais  vendus;  des  objets  d'art 
ont  été  retrouvés  d'une  façon  peu  miraculeuse.  Tout  ne  fut  point 
porté  au  garde -meuble,  tout  ne  fut  pas,  après  l'explosion  de  la 
cartoucherie  Rapp,  transféré  du  garde-meuble  aux  Tuileries;  bien 
des  gens  qui  étaient  là  voulurent  sans  doute  garder  un  souve- 
nir ou  se  ménager  pour  u;;e  époque  prochaine  un  droit  à  la  bien- 
veillance, sinon  à  la  protection  de  celui  qu'ils  appelaient  alors  ;  le 
parricide. 

Jules  Fontaine,  agissant  en  qualité  de  mandataire  de  la  com- 
mune, représentait  l'autorité  sous  laquelle  Paris  vivait,  —  ou  mou- 
rait, —  alors.  C'était,  on  vient  de  le  voir,  une  autorité  résolument 
spoliatrice,  faisant  de  la  propagande  avec  effraction,  vidant  les 
caisses  et  s'appropiïant  tout  ce  qui  pouvait  lui  convenir.  L'exemple 
tombait  de  haut;  il  a  été  servilement  suivi  par  tous  ces  fonction- 
naires de  pacotille  que  les  gens  de  l'Hôtel  de  Ville  avaient  lâchés 
dans  les  administrations.  S'il  y  eut  des  exceptions,  elles  furent 
rares;  j'en  connais  une  fort  honorable,  et  il  m'est  doux  d'avoir  à  la 
citer  :  elle  prouvera  qu'il  y  a  des  braves  gens  partout,  même  dans 
la  commune.  Louis  Guillemois  était  entré  au  ministère  des  finances, 
le  20  mars,  avec  le  titre  et  lts  fonctions  de  chef  de  la  comptabilité. 
C'est  lui  qui  eut  à  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ce  chaos,  à  refréner 
autant  que  possible  l'avidité  des  officiers  payeurs  fédérés  et  à  éta- 
blir les  états  de  situation  à  l'aide  desquels  Jourde  cherchait  à  équi- 
librer son  budget.  De  telles  occupations  laissaient  peu  de  loisir  à 
Louis  Guillemois;  il  trouva  néanmoins  le  temps  de  sauver  l'abbé 
Simon,  curé  de  Saint-Eustache ,  et  de  faire  rendre  à  la  liberté 
M.  Honorât,  commissaire  de  police  du  quartier  de  Plaisance.  Dans 
son  cabinet,  on  avait  déposé  un  sac  provenant  du  château  des  Tui- 
leries, sac  fermé  et  muni  d'une  simple  étiquette  :  valeur  200,000  fr. 
Lorsque  le  lundi  22  mai  Jourde  évacua  le  ministère  des  finances  et  se 
transporta  à  l'Hôtel  de  Ville,  Louis  Guillemois  le  suivit  et,  se  consi- 
dérant comme  moralement  responsable  de  ce  sac  dont  le  contenu 
exact  était  ignoré,  il  l'emporta.  Le  23,  dans  la  soirée,  Guillemois 
était  installé  à  la  mairie  du  XIe  arrondissement;  le  25,  à  celle  du 
XXe,  faisant  la  paie  aux  fédérés  et  conservant  toujours  le  dépôt  sur 
lui.  Le  samedi  soir  27,  il  se  cacha  dans  une  maison  voisine  où  il 
put  échapper  aux  recherches  que  les  soldats  opérèrent  le  lendemain 
dans  le  quatier.  Pendant  toute  la  journée  du  lundi,  il  ne  bougea. 
A  cette  heure,  on  n'avait  pas  de  clémence  sur  les  hauteurs  de  Bel- 
leville,  chaque  rue,  chaque  porte  était  gardée.  Le  mardi  30,  il  n'y 
tint  plus;  il  mit  le  sac  dans  sa  poche  et  partit.  Traversant  les  bar- 
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ricades  à  peine  détruites,  interrogé,  examiné,  se  disant  que,  s'il  était 
arrêté  et  fouillé,  il  serait  immédiatement  fusillé  comme  voleur,  il 
put  enfin  parvenir,  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  chez  un  admi- 
nistrateur de  l'Assistance  publique  qu'il  connaissait.  Ii  était  là  en 
lieu  d'asile.  Avec  un  soupir  de  soulagement,  il  se  débarrassa  de  ce 
dépôt  compromettant,  volontairement  accepté,  et  que  l'on  vérifia. 
Les  banknotes,  les  bons  de  dollars  américains,  les  titres  de  rente 
italienne,  les  bijoux,  les  pierreries  qui  remplissaient  la  sacoche 
représentaient  au  moins  la  valeur  inscrite.  Pour  Louis  Guillemois, 
c'était  une  fortune;  l'idée  de  se  l'approprier  n'effleura  même  pas  sa 
conscience.  Que  faire?  Avertir  l'autorité  militaire,  la  préfecture  de 
police,  c'était  se  dénoncer  comme  fonctionnaire  de  la  commune  et 
s'exposer  aune  arrestation  certaine,  à  une  longue  détention  pré- 
ventive, à  bien  des  misères,  à  bien  des  périls.  On  prit  un  parti 
moins  dangereux  et  tout  aussi  sûr  :  on  alla  trouver  un  notaire, 
Me  Deschars,  et  l'on  fit  entre  ses  mains  un  dépôt  régulier  de  ces 
valeurs,  qui  furent  un  peu  plus  tard  transmises  à  M.  Dufaure,  alors 
garde  des  sceaux,  afin  que  le  légitime  propriétaire  pût  rentrer  en 
possession.  Or  nul  ne  soupçonnait  que  Louis  Guillemois,  détenteur 
de  ce  sac  précieux,  l'eût  gardé  et  sauvé  pendant  les  dernières  péri- 
péties de  la  lutte.  Il  a  fait  là,  secrètement,  pour  lui-même,  pour  la 
satisfaction  de  sa  propre  dignité ,  un  acte  de  probité  que  les  cir- 
constances ont  rendu  méritoire  et  qui  ne  devait  pas  être  passé  sous 
silence. 

J'aurais  aimé  à  en  raconter  d'autres;  s'il  s'en  est  produit,  je  les 
ignore,  et  je  doute  qu'ils  aient  été  fréquens,  car  pendant  la  com- 
mune, Paris  ressemblait  à  une  maison  envahie  par  les  termites,  tout 
y  était  rongé.  11  n'y  a  si  mince  fédéré,  si  minime  employé  qui  n'ait 
voulu  sa  part  du  butin  et  qui  ne  l'ait  trouvée.  Sous  prétexte  que 
l'on  était  en  guerre  et  qu'il  était  patriotique  de  se  conduire  révolu- 
tionnairement,  on  dévalisait  les  maisons,  et  tous  ces  révoltés,  en- 
couragés par  l'impunité,  entraînés  par  leurs  mauvais  penchans  na- 
turels, étaient  devenus  des  voleurs.  «  La  maison  voisine  de  ma 
résidence,  dans  l'avenue  de  l'Impératrice,  écrit  M.  Washburne,  a 
été  pillée  samedi  dernier;  on  a  emporté  jusqu'aux  hardes  person- 
nelles du  portier.  »  J'ai  vu  plus  d'une  fois  des  bataillons  fédérés 
revenir  des  avant-postes;  les  hommes  étaient  munis  de  paquets  qui 
n'avaient  point  été  conquis  sur  l'armée  de  Versailles.  Quand  l'homme 
rentrait  au  logis,  la  femme  lui  disait  invariablement  :  Qu'est-ce  que 
tu  rapportes?  La  plupart  des  maisons  brûlées  furent  d'abord  dé- 
ménagées. On  a  incendié  la  cour  des  comptes,  mais  on  l'avait  préa- 
lablement dévalisée.  Aujourd'hui  encore,  les  feuilles  d'émargement 
signées  de  noms  connus  et  enlevées  aux  archives  de  la  cour  par 
quelque  fédéré  prévoyant  se  vendent  sans  mystère.  Les  amateurs 
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d'autographes  le  savent  bien  et  en  profitent  pour  enrichir  leur 
collection.  On  a  cependant  parlé  sans  sourire  de  la  probité  des 
soldats  de  la  commune,  nous  allons  voir  le  cas  qu'il  convient  d'en 
faire. 

III.   —    LA    Pr.OPKIÉTÉ. 


Peu  d'arrestations  furent  opérées  sans  être  accompagnées  de  vol. 
Nous  en  raconterons  une  seule  pour  indiquer  l'invariable  façon  dont 
procéda  la  commune.  Dans  la  nuit  du  /i  au  5  avril,  un  commissaire 
de  police  dont  j'ignore  le  nom  se  présenta  au  poste  de  la  place 
Vendôme  et  requit  quatre  hommes  et  un  caporal  appartenant  à  la 
10e  compagnie  du  207e  bataillon  sédentaire  pour  faire  une  arresta- 
tion. Les  hommes  désignés  par  un  lieutenant  suivirent  le  commis- 
saire de  police,  qui  les  conduisit  rue  Saint-ITonoré,  au  presbytère 
de  l'Assomption,  précisément  en  face  de  la  maison  où  Robespierre 
inspira  un  si  tendre  amour  à  cette  fille  de  menuisier  que  Dubois  - 
Crancé  avait  spirituellement  surnommée  Gornélie  Copeaux.  Au  pres- 
bytère habitait  l'abbé  Deguerry,  et  c'était  lui  que  l'on  venait  arrêter. 
Le  commissaire  heurta  à  la  porte  :  Au  nom  de  la  loi  !  On  se  garda 
bien  d'ouvrir,  afin  de  donner  à  M.  Deguerry  le  temps  de  s'esquiver. 
Les  fédérés  menaçaient  d'aller  chercher  du  canon;  à  l'aide  d'un 
levier  et  à  coups  de  crosse  de  fusil,  on  fit  sauter  un  des  vantaux 
de  la  porte  au  moment  même  où  M.  Deguerry,  à  peine  vêtu,  par- 
venait à  franchir  un  petit  mur  et  à  se  réfugier  au  dépôt  du  matériel 
du  ministère  des  finances,  qui  est  adossé  à  l'église  de  l'Assomption. 
Comme  on  ne  trouvait  pas  «  le  curé ,  »  on  arrêta  le  portier  et  sa 
femme  ;  puis  on  posa  des  sentinelles  à  toutes  les  issues,  et  on  en- 
voya chercher  dix  hommes  de  renfort.  Le  commissaire  ne  perdit 
point  son  temps;  sous  prétexte  de  trouver  M.  Deguerry,  il  forçait 
les  tiroirs  et  fracturait  les  meubles;  un  autre  fédéré,  nommé  Battou, 
mettait  dans  ses  poches,  un  peu  au  hasard,  des  bagues,  un  sac  de 
bonbons,  une  bouteille  de  vin  et  un  poulet  rôti.  A  une  femme  qui 
disait  en  pleurant  :  «  Mais  pourquoi  voulez-vous  arrêter  M.  le  curé 
de  la  Madeleine?  »  on  répondit  :  «  C'est  une  canaille,  il  a  fait  tirer 
sur  le  peuple  en  1848;  nous,  nous  voulons  le  bien  du  peuple  !  »  Ils 
voulaient  surtout  «  se  rafraîchir,  »  car  ils  défoncèrent  un  buffet  à 
coups  de  pied,  allèrent  visiter  la  cave,  s'attablèrent  dans  la  salle  à 
manger  et  se  versèrent  de  copieuses  rasades.  Le  commissaire  de 
police  leur  disait  :  «  Ne  buvez  pas  trop,  nous  avons  de  la  besogne  à 
faire,  »  et,  leur  montrant  un  grand  portrait  de  M.  Deguerry,  il 
ajoutait  :  «  Voilà  l'homme  que  vous  devez  empoigner.  »  En  atten- 
dant, on  «empoignait»  l'argenterie,  quelques  vases  sacrés,  des 
bijoux,  du  linge;  on  trouvait  que  «  ces  cochons  de  curés  sont  bien 
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nippés,  »  et  l'on  emballait.  L'abbé  Deguerry,  craignant  sans  doute 
de  compromettre  par  sa  présence  les  surveillans  du  dépôt,  sortit 
dans  la  rue  de  Luxembourg  et  fut  arrêté.  On  se  jeta  sur  lui  comme 
sur  une  proie  d'élite.  Il  était  prêtre,  il  avait  soixante-quatorze  ans; 
c'était  de  quoi  faire  tressaillir  d'aise  le  cœur  des  vrais  communards. 
On  l'injuria;  on  lui  cria  :  «  Tu  te  sauvais,  tu  n'es  qu'un  lâche!  » 
On  l'emmena,  et  il  fit  alors  le  premier  pas  sur  le  chemin  doulou- 
reux qui  devait  le  conduire  au  mur  de  la  Grande-Roquette. 

L'abbé  était  aux  mains  des  fédérés,  mais  l'expédition  durait  en- 
core, car  le  pillage  n'était  pas  terminé;  on  le  compléta.  On  empa- 
queta toutes  choses  avec  soin,  on  fit  venir  un  fiacre,  —  attelé  d'un 
cheval  gris,  —  et  le  commissaire  de  police  s'éloigna  avec  son  bu- 
tin. Les  hommes  retournèrent  au  poste.  Battou  était  si  outrageuse- 
ment chargé  de  victuailles  qu'un  lieutenant  nommé  Crépieux  le 
traita  de  voleur  et  lui  fit  rendre  gorge.  Malheureusement  pour  lui, 
Battou  conserva  les  bagues,  et,  avec  une  imprudente  galanterie,  il 
es  fit  cadeau  à  sa  femme.  Une  de  ces  bagues  était  un  anneau  orné 
d'un  diamant  qui  valait  environ  500  francs.  La  femme  Battou  l'en- 
gagea au  mont-de- piété  pour  cent  sous.  Lorsqu'elle  fit  opérer  le 
dégagement  par  son  amant,  auquel  elle  avait  donné  la  reconnais- 
sance, on  fut  surpris  de  la  modicité  du  prix,  qui  n'était  pas  en 
rapport  avec  la  valeur  du  nantissement.  On  fit  une  enquête;  chez 
la  Battou,  on  découvrit  une  bague  chevalière  en  or,  gravée  aux 
initiales  G.  D.,  —  George  Deguerry,  —  on  suivit  la  piste  et  l'on  put 
mettre  la  main  sur  onze  individus,  —  dont  sept  furent  condamnés, 
—  qui  avaient  participé  au  pillage  du  presbytère  de  l'Assomption. 
C'est  là  ce  que  sous  la  commune  on  appelait  exécuter  les  mandats 
d'amener  de  la  sûreté  générale. 

Parfois  on  n'a  même  pas  le  prétexte  d'une  arrestation  et  d'une 
perquisition  à  opérer;  on  vole  tout  simplement  et  avec  une  désin- 
volture extraordinaire.  C'est  vraiment  le  monde  renversé.  Les  dé- 
positaires de  l'autorité,  habituellement  institués  pour  faire  respecter 
la  loi,  violent  ouvertement  La  loi  et  usent  de  leur  autorité  pour 
commettre  des  crimes.  Ce  cas,  qui  est  extrêmement  rare  en  temps 
régulier,  semble  être  devenu  l'état  normal  de  la  commune.  Un 
commissaire  de  police,  qui  n'est  autre  qu'un  fort  médiocre  agent 
d'affaires,  s'installe,  après  le  18  mars,  dans  un  des  quartiers  com- 
merçans  les  plus  populeux  de  Paris;  ce  n'est  point  un  homme 
malfaisant,  et  c'est  pourquoi  je  ne  le  nommerai  pas.  Je  trouve  à  son 
avoir  des  actions  réellement  bonnes  ;  il  sauve  plusieurs  prêtres  de 
saint  Vincent-de-Paul,  il  protège  des  sœurs  de  charité,  il  prévient 
un  négociant  qu'il  ait  à  pourvoir  à  sa  sûreté.  Cela  ne  l'empêche 
pas  d'ordonner  des  arrestations  arbitraires  et  de  faire  enfermer  à 
Saint-Lazare  une  pauvre  femme,  qui  en  est  tellement  émue  qu'elle 
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est  frappée  subitement  de  paralysie  partielle.  Il  dénonce  des  com- 
plots versaillais,  et  vend,  par  distraction,  un  châle  de  cachemire, 
qui  avait  été  déposé,  comme  objet  en  litige,  dans  le  commissariat 
dont  il  s'était  emparé.  Ce  ne  sont  là  que  des  plaisanteries;  mais 
voici  qui  devient  plus  grave.  Le  21  avril,  une  demoiselle  L.  meurt 
à  la  maison  municipale  de  santé  de  la  rue  clu  Faubourg-Saint-Denis. 
Notre  commissaire  de  police  est  requis  d'avoir  à  mettre  les  scellés 
sur  les  objets  et  les  valeurs  appartenant  à  la  défunte  et  qui  font 
partie  de  sa  succession.  Il  s'acquitte  régulièrement  de  la  tâche,  et 
constitue  l'économe  de  la  maison  gardien  des  scellés.  Le  22  mai, 
dans  la  soirée,  voyant  que  l'armée  française  gagnait  du  terrain,  il 
pensa  aux  mauvais  jours  qui  pouvaient  survenir  et  songea  qu'il  était 
prudent  de  se  pourvoir  afin  de  faire  face  à  des  difficultés  probables. 
Il  se  rendit  à  la  maison  municipale  de  santé,  et  il  prit  dans  la  suc- 
cession de  Mile  L.  une  cassette, —  sous  scellés  mis  par  lui-même, — 
qui  contenait  de  l'argent,  quelques  bijoux  et  des  titres  pour  une 
valeur  d'environ  25,000  francs.  L'économe  fit  de  très  sérieuses 
observations,  le  commissaire  répondit  :  «  La  commune  agit  révo- 
lutionnairement,  c'est  son  droit;  du  reste  cette  succession  est  en 
déshérence,  et  dans  les  circonstances  actuelles  on  ne  peut  remettre 
les  affaires  au  lendemain.  »  L'économe,  qui  sentait  sa  responsabilité 
compromise,  argumentait  et  citait  les  articles  111,  112,  113,  ïk 
du  code  civil.  Le  commissaire  s'en  souciait  peu;  il  ceignit  son 
écbarpe  rouge  et  fit  appeler  le  directeur.  Celui-ci  était  un  agent  de 
la  commune;  il  approuva  le  commissaire,  qui  emporta  la  cassette. 
Ce  commissaire  prévoyant  a  affirmé  depuis  qu'il  n'avait  fait  qu'o- 
béir aux  instructions  du  directeur  de  l'Assistance  publique,  et  aux 
ordres  de  Ferré,  alors  délégué  à  la  sûreté  générale;  on  serait  im- 
prudent de  le  croire,  et  l'on  fera  mieux  de  penser  qu'avec  cette 
succession  —  en  déshérence  —  il  a  acheté  sous  un  faux  nom  le 
cabinet  d'affaires  où  il  a  été  arrêté  en  juillet  1872. 

Les  commissaires  de  police  de  ce  temps-là  avaient  une  façon  à 
eux  d'arranger  les  affaires  officieuses  qui  prouve  en  faveur  de  leur 
imagination.  Trois  marchands  de  charbon,  ne  pouvant  tomber  d'ac- 
cord sur  le  prix  auquel  les  uns  avaient  vendu  et  les  autres  avaient 
acheté  une  assez  importante  livraison  qu'ils  attendaient,  vont 
trouver  le  commissaire  de  leur  quartier,  lui  racontent  leur  diffé- 
rend tout  en  buvant  chopine  et  le  prient  de  vouloir  bien  les  «  con- 
cilier. »  Le  commissaire  les  écoute  attentivement,  apprend  que  les 
charbons  sont  en  gare,  demande  le  récépissé  du  chemin  de  fer, 
promet  aux  trois  plaignans  d'examiner  leur  affaire  avec  soin,  puis 
ordonne  de  les  arrêter,  et  les  expédie  au  dépôt  près  la  préfecture 
de  police  :  propos  réactionnaires.  Cette  première  précaution  prise, 
il  se  fait  délivrer  les  charbons  en  litige,  les  vend,  met  1,004  francs 
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dans  sa  poche,  et,  au  bout  de  quatre  jours  de  détention,  obtient,  à 
force  de  démarches,  l'élargissement  des  trois  détenus.  Ceux-ci  ré- 
clament leur  argent  ou  leurs  marchandises.  Le  commissaire  répli- 
que :  «  Ingrats,  sans  moi,  vous  seriez  peut-être  encore  en  prison.  » 
On  pourrait  prolonger  indéfiniment  le  récit  d'anecdotes  semblables, 
car  c'étaient  là  les  peccadilles  familières  aux  gens  de  la  commune; 
peccadilles  est  le  vrai  mot,  car  ces  vols,  ces  filouteries  ne  sont  que 
de  maigres  fredaines  si  on  les  compare  aux  massacres  et  aux  incen- 
dies prémédités.  Heureux  ceux  qui  n'ont  été  que  des  voleurs,  plus 
heureux  ceux  qui  n'ont  été  que  des  volés.  Qu'importe  que  les  cas- 
seroles de  l'École  militaire  aient  été  retrouvées  chez  un  chef  d'esca- 
dron, que  des  médailles  provenant  des  Tuileries  soient  à  Londres 
dans  les  tiroirs  d'un  colonel,  que  des  couverts  d'argent  soient  sur 
la  table  d'un  général,  que  des  pantalons  de  femme  enlevés  à  un  ma- 
gasin de  lingerie  soient  dans  le  sac  d'un  fédéré  ;  on  en  plaisanterait 
si  les  otages  n'étaient  pas  morts,  et  si  nos  monumens  n'avaient 
point  été  brûlés.  Il  y  a  longtemps  que  l'histoire  a  fait  grâce  aux 
filous  et  qu'elle  a  gardé  ses  sévérités  pour  ceux  qui  l'ont  à  jamais 
déshonorée  par  leurs  crimes. 

Si  les  commissaires  de  police  s'arrangeaient  de  manière  à  faire 
main  basse  sur  l'argent  et  les  objets  en  métal  précieux,  le  menu 
fretin  des  officiers  fédérés,  qui  n'étaient  point  admis  aux  honneurs 
du  vol  avec  effraction,  se  contentaient  de  signer  des  bons  de  réquisi- 
tion :  soldera  qui  voudra.  Quelques-uns  de  ces  bons  sont  de  nature 
à  figurer  dans  un  vaudeville  :  «  Le  citoyen  F.,  commissaire  de  la 
sûreté  générale,  est  autorisé  à  requérir  une  écharpe  de  commis- 
saire de  police.  Pour  le  délégué  de  sûreté  générale,  membre  de 
la  commune,  le  chef  de  la  police  municipale  :  Brideau.  »  (1).  Jus- 
qu'au milieu  de  la  dernière  bataille,  ils  signent  des  bons  de  réqui- 
sition ;  ceux-là  du  moins  sont  destinés  à  leur  procurer  les  vêtemens 
à  l'aide  desquels  ils  pourront  se  travestir  et  décamper  :  «  Garde 
nationale  de  la  Seine,  3e  légion.  Paris,  5  prairial  an  79.  Bon  pour 
réquisitionner  un  pantalon  noir  :  Le  comité  de  salut  public  :  Ant. 
Arnaud.  »  Et  à  la  même  date  :  «  25  mai  1871.  Bon  pour  un  pan- 
talon et  une  vareuse  à  réquisitionner;  le  colonel  chef  d'état-major  : 
H.  Parent.  »  Nous  avons  dit  ailleurs  que  le  faux  chignon  que  Théo- 
phile Ferré  s'était  accroché  à  la  nuque  lorsqu'il  se  déguisa  en 
femme  avait  été  réquisitionné.  Plus  d'une  fois,  les  administrateurs 
de  la  commune  essayèrent  de  mettre  un  terme  à  ces  vols  déguisés, 
et  ne  parvinrent  jamais  à  détruire  un  abus  passé  à  l'état  d'habi- 
tude. Le  ïh  avril,  on  porte  ceci  à  l'ordre  du  jour  des  bataillons  : 

(1)  Il  y  eut  pendant  la  commune  trois  chefs  de  la  police  municipale  qui  fonctionnè- 
rent simultanément  ou  alternativement  :  }A.  Dupont,  Jaud  et  Brideau,  tous  trois 
contumax. 
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«  L'intendance  disposant  de  quantité  considérable  de  denrées  et 
liquides,  l'intendant  général  arrête  :  Toute  réquisition  de  vins  et 
de  denrées  est  formellement  interdite  dans  l'intérieur  de  l'enceinte. 
L'intendant  général  :  May.  »  C'est  peine  perdue,  on  continue  à 
dévaliser  les  cabarets  et  les  boutiques  de  charcutier.  Varlin,  qui  le 
premier,  au  comité  central,  dans  la  séance  du  21  mars,  a  proposé 
ce  mode  expéditif  de  se  nourrir  et  de  s'habiller,  Varlin  est  enrayé 
du  développement  que  prennent  les  réquisitions  ;  lui  aussi  il  inter- 
vient et  sans  plus  de  succès  que  les  autres  :  «  À  chaque  instant 
des  réquisitions  sont  faites  chez  des  fournisseurs  d'habillement  et 
d'équipement  militaires  par  ordre  de  chefs  de  bataillon,  de  légion 
ou  autres.  Il  en  résulte  de  graves  inconvéniens  contre  lesquels  l'in- 
tendance a  déjà  pris  plusieurs  arrêtés  qu'elle  se  voit  obligée  de 
rappeler  aux  citoyens  qui  se  laissent  ainsi  aller  à  des  excès  de  zèle 
ou  obéissent  à  des  ordres  irréguliers.  Toutes  mesures  sont  prises 
pour  satisfaire  promptement  et  dans  les  conditions  les  plus  économi- 
ques aux  besoins  de  la  garde  nationale.  En  conséquence,  le  délégué 
à  l'intendance,  membre  de  la  commune,  arrête  :  Article  unique. 
Toutes  réquisitions  d'effets  d'habillement  et  d'équipement  apparte- 
nant aux  fournisseurs  sont  absolument  interdites.  E.  Varlin.  »  Gène 
fut  qu'un  arrêté  de  plus,  et  on  n'en  réquisitionna  pas  une  cein- 
ture, un  sabre,  une  aiguillette  de  moins.  Les  malheureux  fournis- 
neurs  passèrent  leur  temps  entre  l'Hôtel  de  Ville  et  le  ministère  des 
finances,  repoussés  ici,  rebuffés  là,  regardant  piteusement  leur 
paperasse  inutile,  et  s'estimant  parfois  heureux  de  n'être  point 
conduits  au  poste. 

Un  grand  fabricant  d'instrumens  de  chirurgie  reçoit,  par  voie  de 
réquisition,  ordre  d'avoir  à  envoyer  à  l'Hôtel  de  Ville  douze  trousses 
de  chirurgien.  On  spécifie  que  chaque  trousse  sera  payée  75  fr.  ; 
une  d'elles  cependant,  destinée  au  médecin  en  chef  de  l'Hôtel  de 
Ville,  doit  valoir  trois  fois  autant  et  être  une  trousse  Richet,  ainsi 
appelée  à  cause  de  l'éminent  praticien  qui  lui  a  donné  son  nom. 
Le  fabricant  était  peu  satisfait  de  la  commande,  car  il  savait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  la  solvabilité  du  signataire  de  la  réquisition.  11  se 
résigna,  fit  un  paquet  des  douze  trousses  et  les  porta  lui-même  à 
l'Hôtel  de  Ville.  Le  médecin  en  chef,  absent,  était  remplacé  par  un 
carabin  qui  jouait  le  rôle  d'aide-major,  mais  n'avait,  sous  aucun 
prétexte,  qualité  pour  payer.  Le  fabricant  ne  lâchait  pas  ses  trousses; 
il  voulut  voir  un  membre  de  la  commune,  afin  d'en  exiger  un  man- 
dat d'ordonnancement.  Ce  jour-là,  précisément,  la  commune  rece- 
vait les  délégués  de  Lyon  et  n'était  point  visible.  L'aide-major  jura 
que  la  facture  serait  acquittée  dès  le  lendemain;  de  guerre  lasse, 
le  fabricant  céda.  Il  avait  remarqué  que  les  fonctions  d'huissier 
étaient  remplies  par  un  grand  turco,  à  demi  mulâtre,  qui  ouvrait 
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et  fermait  les  portes  avec  prestance.  Le  fabricant  n'était  pas  rentré 
chez  lui  depuis  une  heure  qu'il  vit  apparaître  ce  turco  qui,  ne  le 
reconnaissant  pas,  le  prit  à  part  et  lui  dit  :  «  A  la  bataille  de 
Wœrth,  j'ai  fait  prisonniers  trois  chirurg;ens  allemands;  je  leur  ai 
enlevé  leurs  trousses,  et  je  viens  vous  proposer  de  me  les  acheter; 
elles  sont  en  très  bon  état,  on  les  croirait  neuves.  »  C'étaient  trois 
des  trousses  que  le  fabricant  avait  abandonnées  imprudemment  à 
l'Hôtel  de  Ville.  Ii  les  garda,  et  ce  furent  les  seules  qu'il  n'eut  point 
à  porter  à  l'article  :  profits  et  pertes,  car  les  autres  ne  lui  furent 
jamais  remboursées. 

Ils  excellent,  pour  la  plupart,  à  solder  leurs  dettes  sans  bourse 
délier  et  pensaient  que  les  prisons  étaient  faites  pour  donner  patience 
à  leurs  créanciers.  Maxime  Lisbonne,  sorti  des  compagnies  de  dis- 
cipline, acteur,  failli  non  réhabilité,  agent  d'affaires,  commandait 
la  10"  légion  fédérée.  Il  resta  à  ïssy  pendant  une  partie  du  mois 
d'avril  et  y  combattit.  11  prenait  ses  repas  avec  son  état-major  au 
séminaire,  dont  le  cuisinier  était  chargé  de  fournir  les  victuai'les  et 
la  boisson.  Ce  cuisinier,  nommé  Salomon,  eut  la  malencontreuse 
idée  de  présenter  sa  note  et  de  réclamer  l'argent  qui  lui  était  '  i. 
Lisbonne  le  traita  de  calotin  et  lui  promit  de  le  payer  le  lendemain 
même.  Une  heure  après  Y  indiscret  cuisinier  était  arrêté.  Il  demanda 
pourquoi;  on  lui  répondit  en  le  conduisant  à  la  préfecture  de  po- 
lice où  il  resta  quatre  jours.  Au  bout  de  ce  temps,  on  le  pria  poli- 
ment de  monter  cfeans  une  voiture  cellulaire  et  on  le  firaastf'éfa  à 
Mazas;  il  n'en  sortit  que  le  25  mai,  à  l'arrivée  d^s  troupes  fran- 
çaises. De  cette  façon,  la  note  des  repas  de  l'état-m;ijor  des  batail- 
lons campés  à  Issy  fut  soldée  avec  une  sage  économie  (I). 

La  commune  dévalisait  les  adminis! rations,  les  commissaires  de 
police  volaient  avec  effraction,  les  porte-galons  réquisitionnaient. 
Les  bataillons  fédérés  ne  demeuraient  point  en  reste  et  pillai:'  ,t 
«  en  bandes  armées.  »  Neuilly  fut  absolument  mis  à  sac;  dans  les 
maisons  éventrées  par  les  boulets  et  trouées  par  les  balles,  il  ne 
resta  pas  un  meuble,  pas  une  bouteille  de  vin,  pas  un  chiffon.  Tut 
cependant  ne  devint  pas  la  propriété  des  simples  gardes  nationaux. 
Une  voiture  chargée  d'un  butin  dont  la  valeur  approximative  pc  rt 
être  estimée  10,000  francs  fut  amenée  à  l'état-major  de  la  place 
Vendôme;  elle  arriva  pleine  et  s'en  alla  vide;  les  objets  qui  la  char- 
geaient n'ont  jamais  reparu.  Jusqu'au  10  mai,  il  n'y  eut  à  Neuilly 
que  des  pillages  isolés;  on  cite  les  maisons,  —  la  maison  ^aga,  la 
maison  Bouchez,  la  pharmacie  Grez,  —  qui  ont  été  ravagées;  mais 
à  ce  moment,  le  257e  bataillon  vient  prendre  position  dans  la  mal- 
heureuse petite  ville.  Les  rares  habitans  qui  n'ont  point  voulu  pro- 

(1)  Procès  Lisbonne;  déb.  contr.,  sixième  conseil  de  guerre,  4  juin  1872. 
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fiter  de  la  suspension  d'armes  du  25  avril  pour  quitter  les  ruines 
de  leur  demeure  sont  chassés,  poussés  vers  Paris  comme  un  trou- 
peau suivi  par  des  loups,  et  la  fédération  reste  seule  maîtresse 
de  ces  maisons  encore  meublées,  mais  déshabitées.  C'est  dans  les 
voitures  destinées  au  transport  des  blessés  qu'on  empilait  et  que 
l'on  dirigeait  sur  Paris  les  rideaux  de  soie,  le  linge,  les  dentelles, 
les  vêtemens,  la  literie;  on  agissait  méthodiquement,  comme  pour 
un  déménagement.  Les  objets  précieux  étaient  emballés  avec  pré- 
caution ;  les  matelas  étaient  roulés,  on  enlevait  délicatement  le  ba- 
lancier des  pendules  pour  qu'il  ne  fût  pas  faussé  par  le  cahot  des 
voitures  que  des  fédérés  escortaient  jusqu'aux  barrières.  Des  bou- 
tiques de  revendeurs  ont  été  publiquement  ouvertes  à  Paris  pour 
écouler  le  produit  du  pillage  de  Neuilly.  Les  caves  étaient  bien 
pourvues,  on  les  vidait  sur  place.  Les  insurgés  gorgés  de  vin,  at- 
teints de  délire  alcoolique,  dansaient  et  chantaient  sous  la  grêle  des 
obus  et  des  balles,  «  tellement  inconsciens  du  danger  qu'ils  res- 
taient absolument  indifférens  à  la  chute  incessante  des  projectiles 
et  presque  insensibles  aux  blessures  qu'ils  recevaient  passive- 
ment (1).  » 

C'est  à  Neuilly,  dans  l'église  dévastée,  que  l'on  avait  enlevé  des 
bannières  de  confrérie,  bannières  de  couleur,  ornées  de  dessins  al- 
légoriques, que  l'on  promena  consciencieusement  dans  Paris,  afin 
de  prouver  aux  Parisiens  que  M.  Thiers  soldait  des  troupes  étran- 
gères pour  combattre  la  commune,  parce  que  l'armée  française  se 
refusait  à  marcher  contre  «  ses  frères  du  prolétariat.  » 

Neuilly  ne  fut  pas  seul  à  souffrir  de  la  rapacité  des  fédérés  :  toute 
localité  où  rayonna  l'action  militaire  de  la  commune  fut  dévastée. 
Une  des  dernières  lettres  que  Delescluze  reçut  à  la  délégation  de  la 
guerre  est  un  témoignage  accablant,  et  constitue  en  quelque  sorte 
un  acte  d'accusation  dressé  contre  les  pillards  de  la  révolte  qui  se 
vantaient  d'être  des  soldats.  «  Paris,  21  mai  1871.  Monsieur,  mon 
nom  vous  est  peut-être  connu.  Je  suis  un  vétéran  de  la  presse,  l'un 
des  rares  survivans  des  signataires  de  la  protestation  des  quarante- 
quatre  journalistes  contre  les  ordonnances  de  juillet  1830.  Vous 
croirez  donc  ce  que  je  vais  vous  raconter.  A  Auteuil,  des  gardes  na- 
tionaux de  service  dans  la  localité,  officier  en  tête  ayant  le  revolver 
à  la  main,  et  suivis  par  des  femmes,  des  enfans,  des  vieillards  de 
leur  connaissance,  entrent,  après  effraction,  dans  les  maisons  aban- 
données, enlèvent  les  meubles  de  toute  nature,  les  chargent  su 
des  voitures  ou  camions  amenés  par  leurs  complices  et  dirigent  et 

(1)  Les  Hommes  et  les  actes  de  l'insurrection  de  Paris  devant  la  psychologie  morbide; 
Lettres  à  M.  le  Dr  Moreau  de  Tours  par  le  Dr  J.-P.  Delaborde.  Paris,  Germer 
Baillière,  ISIS,  page  111.  Très  important  à  consulter  de  105  à  123  pour  ce  qui  se  passa 
à  Neuilly. 
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escortent  ces  voitures  jusqu'aux  routes  allant  vers  Paris.  Gela  se 
fait  en  plein  jour,  et  lorsque  les  concierges  ou  gardiens  veulent  s'y 
opposer,  les  officiers  les  menacent  de  leurs  armes.  Il  est  impossible, 
monsieur,  que  vous  soyez  indifférent  à  de  tels  faits  qui  déshonorent 
toute  autorité  et  toute  époque.  Votre  serviteur,  Moussette  (1).  » 
En  présence  de  cette  lettre,  en  présence  de  ces  actes,  rappelons 
encore  la  proclamation  lancée  le  6  avril  :  «  Le  comité  central  a  con- 
fiance que  l'héroïque  population  parisienne  va  s'immortaliser  et 
régénérer  le  monde  !  » 

Ce  n'est  pas  seulement  aux  maisons  particulières  que  ces  régé- 
nérateurs manques  s'adressaient;  ils  en  étaient,  vers  les  derniers 
jours  de  leur  sinistre  aventure ,  arrivés  à  un  paroxysme  qui  les 
aveuglait  et  qui  pourrait  faire  croire  qu'ils  étaient  tous  atteints  de 
cleptomanie  aiguë.  Ils  violaient  impudemment  les  immunités  di- 
plomatiques et  s'exposaient  ainsi  à  des  dangers  qu'ils  ne  soupçon- 
naient même  pas.  Le  samedi  20  mai,  M.  Washburne,  minisire  plé- 
nipotentiaire des  États-Unis  d'Amérique,  était  à  sa  légation,  rue  de 
Chaillot,  occupé  à  écrire  au  général  Fabrice  en  faveur  d'Alsaciens 
qui  réclamaient  la  protection  de  l'Allemagne ,  lorsqu'il  apprit  par 
une  servante,  tout  éplorée,  que  sa  demeure  particulière,  située 
avenue  de  l'Impératrice,  était  menacée  par  des  fédérés  qui  voulaient 
l'envahir,  s'y  installer,  et  qui  déclaraient  qu'ils  ne  reconnaissaient 
à  personne  un  caractère  diplomatique.  —  M.  Washburne  fit  immé- 
diatement prévenir  Paschal  Grousset,  qui  prit  toutes  précautions  pour 
protéger  la  maison  du  représentant  des  États-Unis.  Mais  celui-ci, 
continuant  sa  lettre  au  général  Fabrice,  la  termina  par  ces  mots  : 
a  Ici  l'état  des  choses  devient  pire  de  jour  en  jour.  Pendant  que  je 
vous  écris,  ma  servante  vient  de  m'apprendre  que  la  garde  natio- 
nale s'est  présentée  pour  envahir  ma  maison,  au  mépris  de  mon 
caractère  diplomatique  qu'elle  méconnaît.  Toutes  les  maisons  du 
voisinage  ont  été  pillées.  »  M.  Washburne,  on  ne  doit  pas  l'oublier, 
avait,  pendant  la  guerre  et  pendant  la  commune,  accepté  de  sauve- 
garder la  vie  et  les  intérêts  des  Allemands  restés  à  Paris.  Le  géné- 
ral Fabrice ,  ému  de  la  nouvelle  qu'il  recevait  et  croyant  sans  nul 
doute  que  la  résidence  de  M.  Washburne  avait  été  violée  par  les 
soldats  de  l'insurrection ,  expédia  sans  délai  une  dépêche  télégra- 
phique à  M.  de  Bismarck,  qui  était  alors  à  Francfort.  La  réponse 
du  chancelier  ne  se  fit  pas  attendre,  et  le  général  Fabrice  adressa 
la  lettre  suivante  à  Paschal  Grousset  :  «  Soisy,  21  mai  1871.  Le  gou- 
vernement allemand  a  été  informé  hier,  20  mai,  que  certains  gardes 
nationaux  ont  envahi  la  maison  du  ministre  des  États-Unis  d'Amé- 
rique, en  déclarant  qu'ils  ne  se  souciaient  pas  de  son  caractère  di- 

(1)  L'auteur  de  cette  lettre  courageuse,  M.  Moussette,  était  en  1830  rédacteur  du 
Courrier  des  électeurs. 
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plomatique.  Cet  acte,  qui  témoigne  d'un  mépris  complet  pour  les 
principes  du  droit  des  gens,  soulève  une  question  internationale.  Le 
droit  de  demander  satisfaction  de  cet  outrage  appartient  également 
à  tous  les  gouvernemens;  mais,  pour  le  gouvernement  allemand, 
ce  droit  devient  un  devoir,  attendu  que  le  ministre  des  États-Unis, 
pendant  les  deux  sièges  de  Paris,  a  eu  la  bonté  de  se  charger  de 
la  protection  des  intérêts  allemands  dans  cette  ville.  En  consé- 
quence, le  soussigné  somme  les  chefs  du  pouvoir  dans  Paris  de 
remettre  immédiatement  aux  autorités  militaires  allemandes  les 
gardes  nationaux  qui  se  sont  rendus  coupables  de  la  violation  de  la 
résidence  de  M.  Washburne.  Dans  le  cas  où  la  satisfaction  ne  serait 
pas  donnée  dans  les  vingt-quatre  heures  par  la  remise  des  coupa- 
bles entre  les  mains  des  avant-postes  à  Saint-Denis,  le  gouverne- 
ment se  réserve  le  droit  de  prendre  immédiatement  d'autres  me- 
sures. —  Fabrice.  » 

Paschal  Grousset  devenait  un  véritable  diplomate;  les  représentans 
des  puissances  étrangères  correspondaient  avec  lui  et  avaient  soin, 
comme  on  peut  le  remarquer,  de  supprimer  résolument  toutes  les 
formules  de  politesse  qui  accompagnent  ordinairement  de  pareilles 
communications.  Nous  ignorons  si  la  commune  a  été  consultée  sur 
ce  cas  spécial;  cela  est  probable,  car  la  lettre  de  réponse  du  délé- 
gué aux  relations  extérieures  porte  l'en-tête  du  comité  de  salut  pu- 
blic :  «  Paris,  22  mai  1871.  Monsieur,  en  réponse  à  votre  lettre  du 
21  mai  au  sujet  de  la  légation  des  États-Unis,  le  soussigné  a  l'hon- 
neur de  vous  exposer  ce  qui  suit  :  informé  le  20  mai,  vers  midi,  de 
la  présence  à  la  légation  des  États-Unis  de  plusieurs  gardes  natio- 
naux qui  ignoraient  le  droit  et  les  immunités  du  corps  diplomati- 
que, le  soussigné  a  immédiatement  envoyé  un  des  employés  de  la 
délégation  avec  un  ordre  formel  pour  faire  respecter  les  droits  sa- 
crés d'une  résidence  neutre,  et  pour  traduire  les  coupables  devant 
une  cour  martiale.  Au  moment  où  ils  reçurent  avis  de  cet  ordre,  ils 
prirent  la  fuite  dans  toutes  les  directions  sans  qu'il  fût  possible 
d'en  reconnaître  aucun.  En  conséquence,  le  soussigné  est  incapable 
de  punir  un  acte  qu'il  condamne  formellement.  Tous  les  représen- 
tans des  puissances  étrangères,  qui  ont  été  en  relation  avec  lui, 
peuvent  attester  ce  qu'il  avance.  Il  n'a  pu  qu'exprimer  à  M.  Wash- 
burne tous  ses  regrets  et  toute  son  indignation  dans  une  lettre 
adressée  le  20  mai  à  la  légation  [des  États-Unis  (1).  Il  ne  peut 
que  renouveler  l'expression  de  ces  regrets  et  de  cette  indignation 
au  ministre  allemand  que  M.  Washburne  a  représenté  temporaire- 
ment. Le  délégué  de  la  commune  aux  relations  extérieures  :  Paschal 
Grousset.  » 

(1)  Cette  lettre  n'est  jamais  parvenue  à  M.  Washburne. 
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La  France  était  déjà  dans  Paris  lorsque  cette  lettre  fut  écrite: 
le  général  Fabrice  dut  s'en  contenter,  car,  à  moins  de  donner  la 
main  aux  troupes  françaises,  il  n'avait  plus  d'action  possible  sur 
la  commune.  Celle-ci  a  prétendu  que  le  gouvernement  de  Versailles 
n'était  parvenu  à  la  vaincre  qu'en  recherchant  et  en  obtenant  la 
connivence  de  l'Allemagne.  Des  hommes  d'esprit  sage  et  auxquels 
l'insurrection  du  18  mars  fait  horreur  ont  accusé  hautement  l'Alle- 
magne victorieuse  de  l'avoir  fomentée.  De  part  et  d'autre  on  s'est 
trompé.  L'Allemagne  est  restée  neutre,  mais  très  attentive  et  déci- 
dée à  agir  si  le  délai  fixé  par  elle  à  M.  Thiers  pour  la  reprise  de 
Paris  était  dépassé.  Grâce  au  ciel,  on  rentra  en  temps  opportun,  et 
nous  n'eûmes  point  à  subir  une  nouvelle  honte. 

IV.    —   LA    LIBERTÉ    INDIVID  0  ELLE. 

Nous  venons  de  voir  le  cas  que  la  commune  faisait  de  la  pro- 
priété et  comment  elle  excellait  à  s'emparer  du  bien  d' autrui.  Il  en 
fut  de  même  de  tous  les  grands  principes  sur  lesquels  la  société  a 
posé  ses  assises.  Par  ce  qu'elle  fut  pendant  deux  mois ,  elle  nous 
prouve  ce  qu'elle  eût  été  si  elle  était  parvenue  à  s'établir  et  à  du- 
rer quelque  temps;  elle  eût  entamé  d'une  façon  régulière  l'œuvre 
de  démolition  universelle  à  laquelle  elle  est  fatalement  vouée.  Elle 
eût  tout  renversé  par  envie,  et,  comme  elle  est  absolument  impuis- 
sante, elle  n'eût  rien  reconstruit.  Ce  qu'elle  fit  pour  la  propriété, 
elle  le  fit  pour  la  liberté  individuelle,  pour  la  vie  humaine,  car  elle 
était  essentiellement  destructive ,  et ,  à  la  fin ,  elle  semble  deve- 
nir inconsciente  des  crimes  qu'elle  commet.  La  bestialité  des 
hommes  qui  la  servent  est  pour  remplir  de  stupéfaction.  Le  18  mars, 
un  courtier  en  épicerie,  nommé  Arsène-Ferdinand  Gaudefroid,  tire, 
sans  motif  appréciable ,  un  coup  de  fusil  sur  Clément  Thomas.  Il 
rôde  autour  du  cadavre,  et,  ramassant  une  balle  déformée  à  la- 
quelle adhèrent  quelques  cheveux  de  la  victime,  il  l'enveloppe  pré- 
cieusement dans  du  papier  en  disant  :  «  Ce  sera  pour  la  famille  un 
souvenir  sacré  qu'elle  paiera  très  cher  (1).  »  Sont-ce  des  hommes,  ces 
êtres  qui  agissent  ainsi,  sans  effort  et  naturellement?  Un  employé  de 
commerce,  Auguste  Audebrand,  était  pendant  la  commune  commis- 
saire de  police  du  quartier  des  Quinze-Vingts.  Il  fit  arrêter  un  sieur 
Devaux,  qu'il  expédia  sur  Mazas  avec  la  lettre  suivante  adressée  au 
directeur  de  la  prison  :  «  Si  le  citoyen  directeur,  ne  se  mettant  pas  à  la 
hauteur  de  la  situation  actuelle,  se  refuse  à  incarcérer  le  sieur  Devaux 
inculpé  d'avoir  vendu  deux  chevaux,  je  serai  dans  la  nécessité  de  le 
faire  fusiller  (Devaux)  immédiatement  dans  le  chantier  qui  avoisine 
mon  bureau;  chacun  doit  avoir  de  l'initiative,  et  le  temps  des  demi- 

(1)  Procès  Gaudefroid;  déb.  contr,,  quatrième  conseil  de  guerre,  8  octobre  1874. 
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mesures  est  passé  (1)  !  »  A  quoi  donc  alors  a  servi  cet  arrêté  du 
31  mars  :  «  La  commission  de  justice  arrête  :  Le  citoyen  Protot  est 
chargé  d'expédier  les  affaires  civiles  et  criminelles  les  plus  urgentes 
et  de  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  garantir  la  liberté  in- 
dividuelle de  tous  les  citoyens.  Les  membres  de  la  commune  de 
Paris,  membres  de  la  commission  de  justice  :  Ranc,  Vermorel,  Léo 
Meillet,  Ledroit,  Babick,  Billioray.  »  Il  faut  voir,  du  reste,  le  cas 
que  les  membres  de  la  commune  faisaient  eux-mêmes  de  la  liberté 
individuelle.  Lorsque,  pour  Cluseret,  on  fit  un  simulacre  de  juge- 
ment à  l'Hôtel  de  Yille,  Lefrançais  dit  cette  énormité  :  «  J'ai  entendu 
empêcher  le  citoyen  Cluseret  de  continuer  à  être  général  en  chef 
et  ministre  de  la  guerre,  et  le  moyen,  c'était  l'arrestation.  »  Léo 
Meillet  renchérit  :  «  Je  déclare  voter  pour  la  mise  en  liberté  de  Clu- 
seret, puisqu'on  ne  l'a  pas  déjà  fusillé.  »  Les  chefs,  à  force  de  vivre 
en  dehors  du  droit,  les  subalternes,  à  force  de  vivre  sans  contrainte, 
n'ayant  les  uns  et  les  autres  que  leur  fantaisie  pour  règle  et  leurs 
passions  pour  guides,  en  arrivent  insensiblement  à  dédaigner  les 
notions  les  plus  élémentaires  qui  régissent  les  sociétés.  Ils  ont 
orgueilleusement  arboré  des  devises  auxquelles  leur  façon  de 
vivre  et  leur  mode  de  penser  ont  donné  un  perpétuel  démenti. 
Comment,  en  effet,  faire  comprendre  à  des  hommes  incultes  ou 
infatués  que  liberté  signifie  soumission  aux  lois  ;  égalité  :  participa- 
tion légale  à  des  droits  abstraits;  fraternité:  abnégation  de  soi- 
même  au  profit  de  la  communauté?  Bien  plus,  pour  ces  gens,  liberté 
signifie  le  pouvoir  de  tout  faire  sans  contrôle;  égalité:  participation 
à  toutes  les  jouissances  et  occupation  de  la  première  place;  fra- 
ternité :  utilisation  de  la  communauté  an  profit  de  soi-même  ;  c'est 
le  renversement  complet  de  la  proposition,  mais  le  parti  révolu- 
tionnaire ne  l'a  jamais  interprétée  autrement,  et  c'est  pourquoi  il  a 
toujours  fatalement  versé  dans  la  cruauté.  Dans  ces  temps  de  trou- 
bles et  de  surexcitation  morbide,  les  chefs  deviennent  violens,  et 
s'exaspèrent  mutuellement  dans  leurs  discussions  confuses;  les 
soldats  se  grisent  de  leur  importance,  mêlent  l'ivresse  de  l'alcool 
à  celle  des  doctrines  impies  et  deviennent  fous.  Que  penser  du  cor- 
donnier Ovide  Noé,  capitaine  de  la  7e  compagnie  du  248e  bataillon, 
qui  fait  tirer  des  coups  de  fusil  à  sa  femme  et  à  celle  d'un  de  ses 
amis  sur  les  soldats  français,  «  sans  autre  but,  dit-il,  que  le  plaisir 
de  tirer  des  coups  de  fusil,  »  histoire  de  s'amuser  un  peu.  Que 
penser  du  cocher  Pierre  Miezecage?  Le  25  mai,  à  onze  heures  du 
matin,  traversant  la  rue  des  Cordeliers,  il  aperçoit  le  sieur  Lelu, 
corroyeur,  qui  se  rase  devant  sa  fenêtre;  il  l'ajuste  posément,  tire 
dessus  et  le  manque.  Gilbert  Tauveron,  maçon  de  son  état, fut  plus 

(1)  Procès  Audebrand;  déb.  contr.,  cinquième  conseil  de  guerre,  22  février  1873. 
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adroit.  Le  23  mai,  il  rentre  rue  de  l'Hôtel-de-Ville  n°  80,  chez  les 
époux  Faisant,  où  il  avait  son  domicile.  Le  sieur  Faisant,  malade  et 
couché,  prie  Tauveron  de  ne  pas  frapper  le  parquet  avec  la  crosse 
de  son  fusil,  parce  que  le  bruit  lui  fait  mal  à  la  tête.  Tauveron  ne 
réplique  pas,  mais  il  ouvre  la  fenêtre,  son  fusil  à  la  main,  prêt  à 
tirer.  Faisant  se  lève,  va  à  lui  et  lui  dit  :  «  Reste  tranquille,  je  t'en 
prie  ;  si  tu  fais  feu  par  la  croisée,  tu  vas  nous  faire  avoir  des  dé- 
sagrémens.  »  Faisant  se  recouche  ;  Tauveron  le  regarde  en  riant  : 
«  Tiens,  vous  avez  une  drôle  de  tête,  j'ai  envie  de  vous  tuer  ;  » 
et  il  le  tue.  Au  mois  de  juillet,  il  écrivait  à  la  veuve  Faisant  : 
«  Je  vous  demande  pardon  des  sottises  que  je  peux  vous  avoir 
faites  (1).  »  Ces  hommes-là  sont  aliénés,  et  leur  place  était  marquée 
à  Gharenton,  dans  la  division  des  agités  malfaisans. 

Vers  les  dernières  heures,  au  moment  où  la  lutte  engagée  dans 
Paris  ne  pouvait  plus  laisser  de  doute  sur  la  chute  prochaine  de  la 
commune,  quelques  combattans  ont  tué  au  hasard,  pour  tuer.  Ils 
saisissaient  des  passans,  les  accusaient  de  crimes  imaginaires,  ameu- 
taient la  foule,  se  faisaient  justiciers,  et,  usurpant  les  fonctions  de 
bourreau,  exécutaient  des  sentences  prononcées  par  eux-mêmes. 
Le  lundi  matin  22  mai,  entre  cinq  et  six  heures,  un  homme  âgé 
de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  dont  le  nom  n'a  jamais  été  connu, 
passait  sur  la  place  de  Fontenoy.  Il  était  vêtu  de  cette  compromet- 
tante blouse  blanche  qui,  je  l'ai  dit  ailleurs,  est  pour  les  badauds 
de  la  populace  parisienne  la  livrée  de  la  police  secrète.  On  enten- 
dait sur  les  hauteurs  du  Trocadéro  la  fusillade  de  l'armée  fran- 
çaise qui  descendait  vers  l'École  militaire.  La  population  était  très 
excitée  ;  des  groupes  péroraient  et  s'agitaient  sur  la  place.  L'homme 
s'arrêta  pour  écouter;  on  l'entoura  et  on  lui  dit  :  Tu  es  un  mouchard  ! 
Il  s'en  défendit  énergiquement  ;  une  voix  cria  :  «  C'est  lui  qui  a  mis 
le  feu  à  la  cartoucherie  Rapp,  je  le  reconnais,  il  avait  une  hache  à 
la  main.  »  On  se  jeta  sur  ce  malheureux  et  on  le  conduisit  au  poste 
voisin  dont  le  chef  refusa  de  le  recevoir.  Un  simple  garde  appar- 
tenant à  la  10e  compagnie  sédentaire  du  81e  bataillon,  nommé 
Louis  Imbert,  qui  avait  été  successivement  employé  de  chemin  de 
fer,  marchand  de  vin,  perruquier,  journalier,  et  que  la  paresse  atro- 
phiait, se  trouvait  là  par  hasard.  Il  saisit  le  malheureux  par  le  bras, 
lui  mit  son  revolver  au  visage,  et,  aidé  d'un  autre  fédéré  de  bon 
vouloir,  le  mena  jusqu'à  l'Hôtel  de  Ville.  Ce  que  fut  ce  long  trajet, 
on  peut  l'imaginer.  A  toutes  les  questions,  on  répondait  :  C'est  un 
espion  !  Lorsque  l'homme  arriva  sur  la  place  de  l'Hôtel  de  Ville,  ses 
vêtemens  en  lambeaux  découvraient  les  chairs,  le  visage  était  tu- 

(1)  Procès  Noé;  déb.  contr.,  cinquième  conseil  de  guerre,  12  janvier  1872.  —  Procès 
Miezecage;  déb.  contr.,  cinquième  conseil  de  guerre,  24  juin  1872.  —  Procès  Tau- 
Teron;  déb,  contr .;  seizième  conseil  de  guerre,  19  novembre  1871. 
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méfié  par  les  coups,  les  cheveux  arrachés  laissaient  voir  la  peau  du 
crâne  sanguinolente  et  dénudée.  L'homme  entra  dans  l'intérieur  de 
l'Hôtel  de  Ville  ;  il  y  resta  un  quart  d'heure,  j'ignore  ce  qui  s'y  passa, 
j'ignore  devant  qui  il  comparut,  j'ignore  qui  l'interrogea,  qui  le 
condamna,  qui  le  fit  exécuter.  Pendant  qu'on  le  jugeait,  Imbert, 
resté  dehors,  pérorait  :  «  Il  a  tué,  il  doit  être  tué.  11  est  double- 
ment coupable  ;  il  a  mis  le  feu  à  la  cartoucherie  et  a  donné  un  coup 
de  hache.  »  La  foule  paraissait  convaincue  par  ces  beaux  raisonne- 
mens  et  criait  :  À  mort  le  roussin  !  Lorsque  l'homme  sortit  de  l'Hôtel 
de  Vilïe,  c'est  à  peine  s'il  pouvait  se  tenir  debout;  on  le  traîna 
jusqu'à  l'avenue  Victoria  et  on  le  plaça  contre  un  arbre.  Il  avait  été 
si  cruellement  frappé,  il  était  tellement  affaibli,  qu'il  s'affaissa  et 
tomba.  On  le  releva,  on  l'attacha  à  un  tronc  d'arbre  à  l'aide  d'un 
licou  de  cheval,  et  d'un  seul  coup  de  fusil  on  le  tua.  On  mit  le 
corps  sur  une  civière  et  on  le  porta  à  la  Morgue,  où  il  ne  fut  pas 
reconnu  (1)! 

L'émulation  du  meurtre  avait  saisi  tous  les  cœurs,  et  les  femmes 
faisaient  effort  pour  s'élever  à  la  hauteur  des  hommes;  elles  y 
réussissaient:  au  cours  de  ces  récits,  nous  l'avons  souvent  démontré, 
dans  plus  d'un  cas,  la  victime  aurait  pu  être  sauvée,  si  la  femme 
n'était  intervenue,  n'avait  dit  aux  hommes  hésitans  :  «  Vous  êtes 
des  lâches!  »  et  n'avait  bien  souvent  porté  le  premier  coup.  Le 
mardi  23  mai,  la  bataille  était  encore  loin  du  centre  de  Paris,  la 
place  de  la  Bastille  n'était  pas  près  d'être  attaquée;  des  réserves 
l'occupaient,  canons  rangés  symétriquement,  fusils  en  faisceaux, 
fédérés  vaguant  au  hasard  ou  se  remplissant  dans  les  cabarets.  Un 
homme  d'une  quarantaine  d'années  et  dont  l'identité  n'a  jamais  pu 
être  déterminée  traversa  la  place,  venant  du  faubourg  «  Antoine  » 
et  se  dirigeant  vers  le  boulevard  Beaumarchais.  Lui  aussi,  il  portait 
une  de  ces  malheureuses  blouses  blanches  qui,  dans  ces  jours  de 
folie  furieuse,  équivalaient  à  une  condamnation  à  mort.  Il  marchait 
d'un  bon  pas,  des  sentinelles  l'aperçurent  :  Halte  là!  on  l'interrogea, 
on  l'examina.  Il  avait  des  moustaches,  donc  c'est  un  gendarme.  Un 
peloton  de  fédérés  se  massa  autour  de  lui,  et  on  le  conduisit  à  la 
Petite-Roquette,  où  une  cour  martiale  siégeait  en  permanence. 
L'homme  fut  poussé  dans  l'arrière-greffe  et  se  trouva  en  présence 
de  ses  juges.  Ce  tribunal  avait  chaud,  car  il  était  en  corps  de  che- 
mise, bras  nus  et  rangé  autour  d'une  table  sur  laquelle  il  n'y  avait 
plus  guère  que  des  bouteilles  vides.  Le  plus  âgé  de  ces  magistrats 
n'avait  pas  vingt  ans.  La  foule  avait  pénétré  dans  le  prétoire; 
l'homme  ne  faiblissait  pas  et  faisait  bonne  figure,  malgré  les  cris 
qu'il  entendait  :  «  Fusillez-le  !  assommez-le  !  c'est  un  gendarme  !  il 

(1)  Procès  Louis  Imbert;  déb.  contr.,  troisième  conseil  de  guerre,  21  janvier  1874. 
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faut  en  manger!  »  Dans  cette  bande  d'énergumènes,  une  femme  se 
distinguait  par  ses  vociférations  ;  elle  avait  un  fusil  en  main  et  une 
cartouchière  à  sa  ceinture  ;  elle  s'appelait  Marceline  Épilly.  11  est 
superflu  de  dire  que  l'homme  fut  condamné  à  mort  à  l'unanimité. 
On  l'entraîna  hors  de  la  prison  pour  l'exécuter.  A  ce  moment,  une 
discussion  violente  s'éleva  entre  le  chef  du  peloton  d'escorte  et  Mar- 
celine, car  l'un  et  l'autre  revendiquaient  l'honneur  de  commander 
le  feu.  En  présence  de  cette  femelle  encore  jeune,  —  elle  avait  trente- 
deux  ans,  —  assez  jolie,  débraillée  du  corsage  et  montrant  ses  bras 
nus,  les  mâles  lui  donnèrent  gain  de  cause,  l'embrassèrent  et  lui  re- 
connurent le  droit  de  présider  à  l'assassinat.  L'homme  fut  conduit  rue 
de  la  Vacquerie  et  appliqué  contre  un  mur.  Il  était  énergique,  se  jeta 
sur  ses  meurtriers  et  en  renversa  plusieurs  à  coups  de  tête.  D'un  croc 
en  jambe,  on  le  jeta  bas  et  on  tira  sur  lui.  Tout  sanglant  et  ayant 
le  bras  gauche  fracassé,  il  se  releva.  Marceline  criait  :  Laissez-moi 
faire!  laissez-moi  faire!  Elle  appliqua  son  fusil  sur  la  poitrine  du 
pauvre  homme  et  fit  feu.  Il  tomba,  et  comme  il  remuait  encore,  elle 
lui  donna  le  coup  de  grâce  (1)  ! 

Les  deux  faits  qui  précèdent  appartiennent  à  «  la  justice  du  peu- 
ple. »  Je  les  ai  choisis  entre  beaucoup  d'autres,  car  ils  dénotent  une 
inconscience  qui  semble  être  l'âme  même  des  foules.  Un  soupçon 
suffit,  toute  protestation  est  inutile,  toute  preuve  est  illusoire;  la 
conviction  est  profonde.  On  saisit  un  homme,  on  l'accuse,  on  le 
juge,  on  le  condamne,  on  l'exécute  sans  même  penser  à  lui  de- 
mander son  nom.  Si  cet  homme  est  un  passant  inoffensif,  tant 
pis  pour  lui,  il  n'avait *qu'à  ne  point  passer  par  là.  Il  n'y  eut  pas 
seulement  la  justice  du  peuple,  il  y  eut  aussi  la  justice  militaire. 
Ce  qu'elle  valait,  nous  pouvons  le  dire.  Le  chemin  de  fer  d'Orléans 
ayant  été  coupé  au-dessus  de  Paris  par  les  insurgés,  la  compagnie 
envoyait  tous  les  jours  un  de  ses  employés  à  Juvisy,  devenu  tête  de 
ligne,  porter  la  correspondance  qui  devait  être  expédiée  à  l'admi- 
nistration centrale,  provisoirement  installée  à  Tours.  Le  23  mai,  un 
employé  nommé  Philbert,  muni  des  dépêches  de  la  compagnie,  s'en 
allait  à  pied  vers  Juvisy,  lorsqu'il  fut  arrêté  par  un  parti  de  fédérés 
qui  occupait  la  redoute  du  pont  de  Mazagran  auprès  de  Yitry. 
Un  homme  qui  porte  des  lettres  administratives  qu'il  est  facile  d'ou- 
vrir et  de  vérifier  ne  peut  être  qu'un  espion,  un  Versaillais,  un 
ennemi  public  dont  il  est  urgent  de  se  défaire.  Ainsi  en  jugea  la 
bonne  foi  des  communards.  Philbert,  mis  immédiatement  en  état 
d'arrestation,  fut  conduit  vers  quatre  heures  du  soir  au  fort  d'Ivry, 
où  commandait  le  Polonais  Ragowski.  Celui-ci  avait  pour  secrétaire 
un  certain  Robichon  qui  faisait  fonction  de  capitaine  d'état-major, 

(1)  Procès  Marceline  Épilly;  déb.  contr.,  treizième  conseil  de  guerre,  29  juin  1872. 
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et  il  avait  sous  ses  ordres  le  chef  de  bataillon  François  Laurent, 
qui  méritait  bien  d'être  un  des  officiers  supérieurs  de  la  commune, 
car  il  avait  été  condamné  en  1848  à  deux  ans  de  prison  pour  escro- 
querie, à  six  mois  en  1853  pour  abus  de  confiance,  à  quinze  mois 
pour  le  même  motif  en  1856,  à  trois  mois  en  1857  et  à  deux  ans 
en  1873.  C'est  cette  dernière  condamnation  qui  permit  à  la  justice 
militaire  de  s'occuper  sérieusement  de  lui.  Ragowski,  Robichon  et 
Laurent  n'hésitèrent  pas  à  penser  que  Philbert  était  coupable,  et 
comme  le  temps  des  demi-mesures  était  passé,  ainsi  que  disait  le 
commissaire  de  police  Àudebran cl,  ils  assemblèrent  la  cour  martiale. 
Philbert  fut  très  courageux  et  très  simple.  Il  expliqua  que  la  mis- 
sion tout  administrative  dont  il  était  chargé  par  la  compagnie  d'Or- 
léans ne  touchait  en  rien  à  la  politique!  qu'il  n'était  pas  plus  res- 
ponsable qu'un  facteur  qui  porte  des  lettres  ;  qu'il  était  marié, 
qu'il  avait  cinq  enfans  et  qu'il  s'en  fiait,  non  pas  à  l'indulgence, 
mais  à  la  loyauté  du  tribunal.  A  l'unanimité,  il  fut  condamné  à 
mort,  —  sans  appel,  —  exécution  immédiate.  Philbert  réclama 
un  prêtre,  parce  que,  disait-il,  «  je  veux  remettre  mon  âme 
à  notre  Père  qui  est  aux  deux.  »  On  sourit  de  sa  naïveté,  et  on  lui 
avait  déjà  répondu  que  l'on  ne  pouvait  accéder  à  son  désir,  lors- 
qu'un des  juges  dit  :  «  Il  y  a  un  curé  dans  les  casemates.  »  En 
effet,  le  même  jour,  un  des  vicaires  de  Vitry  avait  été  arrêté  et 
amené  au  fort.  Le  prêtre  écouta  le  condamné  et  lui  imposa  les 
mains.  Devant  le  peloton  d'exécution,  Philbert  découvrit  sa  poi- 
trine et  demanda  à  commander  le  feu.  On  lui  répondit  :  «  Tu  nous 
embêtes!  »  Il  cria  :  Vive  Versailles!  et  tomba.  C'est  en  cela  surtout 
que  consista  la  défense  du  fort  d'Ivry.  Le  surlendemain  25  mai, 
Delescluze  expédia  à  Ragowski  l'ordre  de  faire  sauter  le  fort.  Les 
quatre  poudrières  furent  reliées  l'une  à  l'autre  par  des  mèches  in- 
cendiaires que  les  fédérés  allumèrent  vers  cinq  heures  du  soir.  Une 
des  poudrières  éclata  presque  instantanément  ;  les  débris  des  mu- 
railles projetés  en  l'air  et  retombant  éteignirent  les  mèches  ;  on  en  fut 
quitte  pour  la  destruction  d'une  courtine  et  de  onze  casemates  (1). 
Au  moment  où  les  insurgés  évacuèrent  le  fort,  on  y  comptait  une 
garnison  de  deux  mille  trois  cent  quarante  et  un  hommes  dont  cent 
douze  officiers,  et  un  armement  de  quarante  pièces  d'artillerie,  dont 
trois  mortiers,  trois  obusiers  et  neuf  mitrailleuses.  Il  faut  être  re- 
connaissant à  ceux  qui,  pouvant  tenir  longtemps  dans  une  position 
abritée  et  redoutable,  ont  préféré  l'abandonner  sans  combattre. 

Trois  pièces  olographes  permettent  de  dire  que  ce  qui  se  passait 
au  fort  d'Issy  n'était  point  une  exception  et  d'affirmer  que  des  faits 

(1)  Procès  Robichon  et  Eyraud;  déb.  contr.,  quatorzième  conseil  de  guerre,  9  oc- 
tobre 1872.  —  Procès  Laurent,  Girard  et  Bernard;  déb.  contr.,  troisième  conseil  de 
guerre,  31  décembre  1873, 
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analogues  se  sont  produits  au  fort  de  Bicêtre  où  furent  enfermés 
les  pauvres  dominicains.  Léo  Meillet  en  était  gouverneur,  et  Nicolas 
Thaller  sous-gouverneur.  Voici  un  extrait  du  rapport  en  date  du 
23  au  1h  mai  1871  :  «  Faits  de  guerre.  Le  nommer  Mathieu  détenu 
à  une  heure  du  matin.  Livrée  à  la  justice  à  six  heures  du  matin  et 
fusilk  daprès  les  ordres  militaire.  Le  chef  de  poste  :  Sajot.  »  Quant 
aux  préparatifs  faits  pour  évacuer  le  fort,  il  est  facile  de  les  recon- 
stituer par  les  deux  lettres  suivantes  :  «  Bicêtre,  ce  1k  mai  1871. 
Mon  général,  à  dix  heures  du  soir,  les  Hautes-Bruyères,  le  moulin 
Sacquet  et  les  barricades  sauteront,  si  vous  l'ordonnez  ;  je  ferai  at- 
teler tout  ce  que  j'ai  d'artillerie  disponible  et  j'en  ferai  accompagner 
les  bataillons.  J'attends  vos  ordres  avec  la  plus  grande  impatience. 
L'avis  de  la  majorité  des  chefs  de  bataillon  est  de  rentrer  dans 
Paris  pour  tâcher  de  prendre  une  vigoureuse  offensive.  Réponse 
immédiate,  je  vous  prie.  Salut  et  fraternité  :  Léo  Meillet.  »  La  ré- 
ponse ne  se  fit  pas  attendre  :  «  J'approuve  parfaitement  votre  pro- 
jet, et  moi  je  suis  décidé  de  tenir  et  de  me  battre  jusqu'au  dernier. 
Notre  position,  en  somme,  est  telle  que,  bien  défendue,  elle  nous 
assure  la  victoire.  Salut  et  fraternité.    Le   général  commandant 
l'aile  gauche  :  Walery  Wrobleski.  »  Que  l'on  fasse  sauter  les  forts, 
les  redoutes  et  les  barricades,  on  peut  le  comprendre  en  temps  de 
guerre,   mais  en  quoi  des  assassinats,  en  quoi  la  mort  d'un  pauvre 
employé  de  chemin  de  fer,  en  quoi  ces  crimes  que  rien  ne  parvien- 
dra jamais  à  justifier,  pouvaient-ils  être  utiles  à  la  commune  et  re- 
tarder, fût-ce  d'une  seconde,  sa  chute  inévitable?  Les  fédérés,  leurs 
chefs,  leurs  législateurs,  en  commettant  tous  ces  méfaits  sans  but, 
comme  sans  motifs,  n'ont-ils  pas  couru  au-devant  des  représailles 
qu'ils  ont  si  violemment  reprochées  à  l'armée  française?  Comment 
ne  sentent-ils  pas,  s'il  leur  reste  un  peu  d'équité  dans  l'âme,  qu'ils 
s'étaient:  résolument  mis  eux-mêmes  hors  la  loi,  et  que  la  pour- 
suite de  leur  chimère  sociale  les  a  entraînés  à  des  actes  qui  les 
rejettent  en  deçà  de  la  race  humaine?  Qu'ils  frappent  isolément 
ou  en  groupe,   qu'ils  aient  ou  n'aient  pas  de  simulacre  de  jus- 
tice, ils  sont  odieux,  car  ils  atteignent  des  innocens  qui  ont  vécu 
en  dehors  de  leurs  billevesées  malfaisantes,  et  qui  ne  les  ont  même 
pas  discutées.   On  dirait  qu'ils  ont  rêvé  l'extermination  universelle 
et  que,  disparaissant,  ils  ont  voulu  que  tout  disparût  avec  eux.  C'est 
ce  bas  sentiment  de  vengeance  et  d'envie  qui  bien  souvent  les  a 
guidés  et  qui  les  a  poussés  à  un  des  forfaits  les  plus  abominables 
que  l'on  connaisse,  à  l'assassinat  du  pharmacien  Dubois.  C'était  un 
homme  qui  avait  quelque  fortune  et  qui  vivait  dans  un  quartier  où 
la  révolte  trouva  ses  meilleurs,  ses  plus  cruels  auxiliaires.  Dans 
cette  partie  du  XIIIe  arrondissement,  qui  est  sertie  comme  un 
triangle  entre  le  boulevard  d'Italie,  l'avenue  d'Italie  et  les  fortifi- 
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cations,  non  loin  des  prairies  submersibles  des  glacières  où  la  Bièvre 
peut  se  répandre,  à  côté  de  la  rue  du  Moulin-des-Prés,  existe  un 
petit  passage  auquel  Dubois  avait  donné  son  nom,  car  il  en  était 
le  propriétaire.  C'est  là  qu'il  habitait  une  petite  maison  proprette 
entourée  d'un  jardin.  Il  était  fort  connu,  très  aimé  dans  son  voisi- 
nage, où  bien  souvent  il  avait  distribué  des  soins  et  des  médicamens 
gratuits;  familier  avec  tout  le  monde,  habitué  à  manier  les  ouvriers, 
leur  disant  parfois  de  bonnes  vérités  tout  en  riant,  il  avait  dans 
ses  alentours  une  sorte  de  popularité  qui  lui  avait  fait  négliger  bien 
des  avis  prudens  qu'il  avait  reçus.  Quand  vint  la  commune,  il  se 
moqua  très  ouvertement  des  fédérés  et  leur  prédit  que  tôt  ou  tard 
ils  seraient  battus  par  les  Yersaillais.  Dans  le  XIIIe  arrondissement 
régnait  Marie-Jean-Baptiste  Sérizier,  colonel  de  la  légion,  et  dont 
la  garde  d'honneur  était  formée  par  le  fameux  101e  bataillon,  resté 
cher  au  souvenir  des  communards,  et  qui  n'était  qu'un  ramassis 
d'assassins,  comme  on  put  le  reconnaître  lors  du  massacre  des  do- 
minicains d'Arcueil.  Bien  souvent  Dubois,  en  passant  sur  le  boule- 
vard d'Italie,  avait  entendu  des  menaces  sonner  à  ses  oreilles  ;  il 
n'en  avait  tenu  compte  et  y  avait  répondu  par  quelques  plaisante- 
ries. Il  n'avait  jamais  fait  que  du  bien  autour  de  lui  et  ne  s'imagi- 
nait pas  que  ce  fût  un  cas  pendable.  Dans  la  journée  du  23  mai, 
des  fédérés  du  101e  construisirent  une  barricade  à  chacune  des 
issues  du  passage  et  l'on  demanda  à  Dubois  l'autorisation  de  péné- 
trer dans  son  jardin  pour  en  créneler  le  mur.  Il  refusa  et  dit  à 
quelques-uns  des  insurgés  qui  étaient  ses  locataires  :  «  Au  lieu  de 
construire  des  barricades,  vous  feriez  bien  mieux  de  me  payer  l'ar- 
gent que  vous  me  devez.  »  L'un  d'eux  répondit  :  «  Sois  sans  crainte, 
mon  vieux,  on  te  paiera!  »  Le  lendemain  24,  apercevant  un  facteur 
qui  traversait  le  passage,  Dubois,  de  sa  fenêtre,  lui  demanda  s'il 
était  vrai  que  les  troupes  françaises  fussent  entrées  dans  Paris  ;  un 
fédéré  qui  l'avait  entendu  lui  cria  :  «  Oui,  mais  avant  que  les  Ver- 
saillais  soient  ici,  on  aura  réglé  ton  affaire,  car  ton  compte  est  bon.  » 
Dubois  vivait  seul  dans  sa  maison  avec  une  servante  ;  celle-ci  prit 
peur,  supplia  son  maître  de  s'éloigner,  et  tous  deux  sortirent  vers 
trois  heures  de  l'après-midi  pour  aller  chercher  un  asile.  Le  fac- 
tionnaire qui  gardait  la  barricade  l'aperçut,  fit  feu  sur  lui  et  ne  l'at- 
teignit pas.  Dubois  et  la  femme  qui  l'accompagnait  rentrèrent  pré- 
cipitamment dans  la  maison.  Les  fédérés  sonnèrent  l'alarme,  se 
réunirent,  puis,  marchant  valeureusement,  ils  cassèrent  les  vitres  à 
coups  de  fusil  et  firent  sauter  la  porte  à  coups  de  merlin.  La  ser- 
vante épouvantée  s'était  sauvée  et  enfermée  dans  sa  chambre.  Du- 
bois prit  un  flacon  d'acide  sulfuriqueet  le  lança  au  visage  des  assail- 
lans,  dont  trois  furent  brûlés;  l'escalier  était  franchi,  la  chambre  était 
forcée;  le  malheureux  eut  encore  le  temps  de  jeter  un  pot  de  fleur 
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contre  un  galopin  de  dix-neuf  ans,  nommé  Jean-Pierre  Rouillac, 
qui  le  tua  à  bout  portant.  On  pilla  la  maison;  2,000  francs  furent 
volés,  deux  cents  bouteilles  de  vin  furent  vidées.  On  traîna  le  corps 
de  Dubois  sur  le  balcon;  on  le  plaça  les  jambes  pendantes,  les  bras 
passés  à  travers  les  barreaux,  la  tête  appuyée  sur  la  balustrade. 
Puis  on  fit  descendre  la  servante,  on  lui  offrit  une  chaise,  on  la  força 
de  s'asseoir  dans  le  jardin,  en  face  du  cadavre  de  son  maître,  qui 
bientôt  servit  de  cible  aux  tessons  de  bouteille  et  aux  coups  de 
fusil.  Il  y  avait  là  un  enfant  de  treize  ans,  —  ayant  agi  sans  discer- 
nement, —  qui  essayait,  avec  un  fusil  trop  lourd  et  trop  long  pour 
ses  petits  bras,  de  faire  ses  premières  armes.  Il  n'y  réussit  qu'im- 
parfaitement, car  le  recul  brutal  de  son  arme  lui  faisait  un  peu 
peur  (1).  Le  lendemain  le  corps  de  Dubois  fut  enfoui  au  fond  du  jar- 
din par  des  fédérés,  qui  trouvaient  plaisant  de  jeter  dans  la  fosse  les 
débris  des  bouteilles  qu'ils  avaient  bues.  C'est  ainsi  que  le  101e  ba- 
taillon préluda  et  se  fit  la  main  avant  d'organiser  une  chasse  en 
battue  contre  les  dominicains  d'Arcueil. 

Est-ce  donc  l'effervescence  du  combat,  la  folie  de  la  poudre, 
comme  disent  les  Arabes,  qui  a  entraîné  ces  hommes  au  meurtre? 
lorsque  la  grande  surexcitation  a  pris  fin  avec  le  combat,  se  sont-ils 
repentis?  Le  lundi  28  mai,  alors  que  la  lutte  est  terminée,  que  les 
coupables  se  cachent,  que  les  soldats  exaspérés  de  tant  de  crimes 
ne  font  pas  grâce,  Piouillac,  celui  qui  a  porté  le  coup  mortel,  dé- 
jeune dans  un  petit  restaurant  situé  rue  du  Pot-de-Fer,  n°  13.  On 
parle  du  massacre  des  dominicains  ;  il  dit  :  «  C'est  mon  bataillon 
qui  a  fait  cela,  j'y  étais.  »  Puis,  complaisamment,  il  raconte  l'assas- 
sinat de  Dubois  :  «  J'ai  grimpé  l'escalier  quatre  à  quatre,  je  lui  ai 
flanqué  un  coup  de  fusil;  il  y  avait  là  des  camarades;  mais  je  n'ai 
pas  eu  de  chance,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  mis  la  main  sur  le  picail- 
lon  (l'argent).  »  Il  était  en  veine  de  confidence  :  «  A  Neuilly,  un 
jour,  nous  avons  cassé  la  tête  à  un  jardinier  nommé  Rouy,  dans  une 
belle  maison.  J'ai  eu  pour  ma  part  un  manche  à  gigot  et  d'autres 
objets  en  argent;  avant  de  partir,  nous  avons  brûlé  la  baraque.  » 
C'est  peut-être  là,  après  tout,  le  dernier  mot  de  la  commune;  les 
explications  données  par  le  jeune  Rouillac  sont  très  concluantes  et 
fort  claires.  Elles  sont  supérieures  aux  divagations  par  lesquelles 
les  défenseurs  de  cette  sanie  sanglante  ont  essayé  de  l'expliquer. 
Mettre  la  main  sur  le  picaillon  et  voler  le  manche  à  gigot,  c'est 
quelque  chose,  et,  quoique  cela  soit  insuffisant  pour  justifier  la 
longueur  de  la  révolte,  ça  aide  à  la  faire  comprendre. 

Maxime  Du  Camp. 

(1)  Procès  Rouillac  et  Dumontel;  déb.  contr.,  quatorzième  conseil  de  guerre, 
15  mars  1872.  —  Procès  Gougenot;  déb.  contr.,  troisième  conseil  de  guerre,  25  oc- 
tobre 1877. 


CONSIDERATIONS 


SUR 


LA  LIBERTÉ   COMMERCIALE 


Parmi  les  nombreux  écrits  inédits  de  mon  père  (qu'il  ne  son- 
geait pas  à  publier  lui-même,  et  dont  plusieurs  effectivement  ne 
pourraient  être  dès  à  présent  livrés  à  la  publicité)  se  trouvent  divers 
traités  relatifs  à  des  questions  d'économie  politique.  Quelques-uns 
ont  un  caractère  purement  scientifique  et  ne  peuvent  être  tout  à 
fait  appréciés  que  par  ceux  qui  s'adonnent  à  ce  genre  d'étude  à  un 
point  de  vue  théorique  et  spéculatif.  D'autres  ont  trait  à  des  débats 
élevés  dans  les  assemblées  législatives  dont  mon  père  avait  fait 
partie,  et  présentent  ainsi  un  intérêt  plus  général.  De  ce  nombre 
est  l'examen  de  la  discussion  qui  eut  lieu  en  1851,  à  l'assemblée 
nationale  d'alors,  sur  la  liberté  commerciale.  En  relisant  ces  ré- 
flexions, au  milieu  des  contestations  qui  sont  engagées  en  ce  mo- 
ment si  vivement  autour  de  nous  sur  le  même  sujet,  j'ai  cru  y 
reconnaître  non-seulement  quelque  nouveauté  dans  les  aperçus, 
mais  le  mérite,  plus  inattendu  pour  un  écrit  d'une  date  déjà  si  an- 
cienne, d'une  certaine  opportunité.  Je  pense  donc  qu'il  n'est  pas 
sans  utilité  de  les  soumettre  au  jugement  des  lecteurs. 

Assurément  tout  a  bien  changé  en  matière  économique,  autant  et 
plus  qu'en  toute  autre,  depuis  l'an  de  grâce  1851.  Le  régime  pro- 
tecteur était  alors  la  base  de  toute  notre  législation  commerciale. 
Un  seul  député  osait  proposer  d'y  introduire,  et  encore  très  timi- 
dement, quelques-uns  des  principes  du  libre-échange.  Sa  voix  resta 
sans  écho  et  fut  même  littéralement  étouffée  par  une  réplique  vive 
et  éloquente  de  M.  Thiers.  Le  libre-échange  n'ayant  subi  encore, 
du  moins  en  France,  aucune  épreuve,  M.  Thiers  fut  à  son  aise  pour 
traiter  dédaigneusement  le  système  d'utopie  et  son  humble  cham- 
pion de  rêveur. 
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Depuis  lors  les  rôles  ont  été  complètement  intervertis.  Les  traités 
de  commerce  de  1860  ont  établi  parmi  nous,  avec  certaines  restric- 
tions, mais  pourtant  dans  une  large  mesure,  le  régime  de  la  liberté 
commerciale.  De  nouvelles  conditions  économiques  se  sont  for- 
mées, toute  une  génération  de  commerçans  et  d'industriels  a  grandi 
à  l'ombre  de  cette  liberté,  et  c'est  maintenant  le  libre-échange  qui 
traite  ses  adversaires,  sinon  de  novateurs  téméraires,  au  moins  de 
réactionnaires  imprudens.  En  revanche,  après  trente  années  qui  lui 
ont  été  données  pour  faire  ses  preuves,  le  libre-échange  peut  et  doit 
être  jugé  aujourd'hui  par  ses  résultats  et  ses  œuvres,  non  par  les 
espérances  de  ses  partisans  ou  les  craintes  de  ses  détracteurs.  En 
un  mot,  le  libre-échange  a  le  pouvoir  et  porte  la  responsabilité  qui 
est  la  condition  du  pouvoir,  suivie  du  cortège  d'accusations  qui  ne 
manquent  jamais  de  l'accompagner.  On  lui  demande  assez  sévè- 
rement compte  des  promesses  qu'il  n'a  pas  complètement  tenues, 
et  des  maux  qu'il  n'a  pas  su  prévenir. 

Malgré  ce  changement  complet  de  situation  dont  le  lecteur  s'aper- 
cevra à  toutes  les  lignes  de  l'écrit  que  je  lui  fais  connaître,  il  ne. 
lui  faudra  pas,  je  crois,  beaucoup  d'attention  pour  se  convaincre 
que,  les  questions  étant  au  fond  toujours  les  mêmes,  les  principes 
auxquels  un  observateur  réfléchi  pouvait  faire  appel  pour  les  ré- 
soudre il  y  a  trente  ans  n'ont  pas  cessé  d'être  applicables.  Les 
conseils  de  modération  qu'il  donnait  alors  aux  deux  parties  belli- 
gérantes, les  efforts  qu'il  faisait  pour  trouver  entre  les  systèmes 
et  les  intérêts  opposés  le  terrain  d'une  conciliation  équitable,  les 
avertissemens  qu'il  adressait  aux  esprits  trop  absolus  de  part  et 
d'autre,  tout  cela  est  encore  de  mise,  tout  cela  est  aussi  utile  à 
faire  entendre  aux  vainqueurs  présens  qu'aux  maîtres  d'alors, 
aussi  propre  à  modérer  aujourd'hui  les  récriminations  des  protec- 
tionnistes qu'autrefois  les  revendications  des  partisans  dévoués  du 
libre-échange.  Je  ne  puis  même  me  défendre  de  penser  que,  si  de 
tels  avis  avaient  été  donnés  et  surtout  écoutés  en  temps  utile,  ils 
auraient  pu  épargner  aux  uns  la  surprise  de  la  rude  secousse  qui 
les  a  atteints  en  1860  et  aux  autres  le  mécompte  que  leurs  espé- 
rances exagérées  leur  font  éprouver  sous  nos  yeux.  Il  n'est  pas 
jusqu'au  tableau  assez  piquant  que  fait  l'auteur  de  l'embarras  que 
causent  à  un  gouvernement  les  demandes  également  pressantes  des 
intérêts  aux  prises  et  de  la  déception  que  l'expérience  des  affaires 
réserve  aux  théoriciens  les  plus  rigoureux  qui  ne  puisse  fournir 
encore  aujourd'hui  aux  amateurs  de  comparaisons  malicieuses 
quelque  divertissement  mêlé  d'instruction,  car  la  nécessité  pour 
ceux  qui  gouvernent  d'avoir  sur  ces  graves  questions  une  ligne 
de  conduite  arrêtée  d'avance,  ferme  autant  que  mesurée,  qui 
guide  l'esprit  public  au  lieu  de  suivre  ses  hésitations,  et  les  dan- 
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gers  de  la  faiblesse,   de  l'imprévoyance  et  de  l'indécision  sont  les 
mêmes  à  toutes  les  époques  (1). 

Duc  de  Broglie  (Albert). 

Dans  l'une  des  dernières  et  des  plus  vives  discussions  de  notre 
dernière  assemblée,  les  défenseurs  clairsemés  du  laissez-faire  et 
du  laissez-passer  ont  été  rudoyés  plus  que  de  coutume.  On  leur  a 
dit  en  propres  termes  (2)  que  leurs  principes  étaient  sots,  que  leur 
science  n'était  pas  une  science,  qu'ils  n'étaient  eux-mêmes  que  de 
pauvres  littérateurs,  et,  qui  pis  est,  des  littérateurs  fort  ennuyeux  (3). 
Sans  rendre  précisément  coup  sur  coup,  ils  auraient  pu  répondre 
que  l'appréciation  des  principes  est  libre  sans  doute,  mais  libre  ap- 
paremment de  part  et  d'autre,  qu'à  tout  prendre  il  n'est  pire 
science  que  la  pure  routine,  et  que  les  nombreux  écrits  de  leurs  ad- 
versaires composent  une  littérature,  si  littérature  il  y  a,  qui  n'est 
pas  non  plus  très  riche  en  agrémens. 

Ils  pouvaient  ajouter  que,  l'étude  de  l'économie  politique  n'étant 
pas  un  passe-temps,  quand  elle  ennuie,  il  n'est  pas  toujours  sûr 
que  le  tort  soit  de  son  côté.  Les  questions  qu'elle  entreprend  d'é- 
claircir  sont  sérieuses  et  difficiles.  La  question  de  la  liberté  du 
commerce  en  particulier  devient  chaque  jour  plus  importante,  à 
mesure  que  les  rapports  entre  les  peuples  s'étendent  et  se  diversi- 
fient, que  leurs  intérêts  se  croisent  et  se  compliquent,  que  le 
monde  entier  devient  de  plus  en  plus,  grâce  à  la  vapeur  et  à  la  té- 
légraphie, un  marché  ouvert  à  tout  le  monde;  il  n'y  a  pas  dix  ans 
qu'en  Angleterre  la  solution  donnée  inopinément  à  cette  question  a 
changé  la  face  du  pays,  transporté,  pour  un  temps,  la  prépondé- 
rance des  campagnes  aux  villes,  confondu  les  partis,  déplacé  les  in- 
fluences, suspendu  le  jeu  régulier  des  institutions  politiques.  Il  n'y 
a  pas  quatre  ans  que,  du  nord  au  midi,  toute  l'Allemagne  a  failli 
courir  aux  armes,  ceux-ci  pour,  ceux-là  contre  l'extension  du  Zoll- 
verein.  Tant  que  les  nations  les  plus  éclairées  en  seront  là,  tant  que 
les  hommes  d'état,  les  hommes  de  théorie,  les  hommes  du  métier 
ne  seront  pas  sur  ce  point  plus  près  de  s'entendre,  il  sera  naturel 
et  même  sage  d'en  préoccuper  sans  cesse  les  esprits,  au  risque  de 
mettre  quelque  peu  leur  patience  à  l'épreuve,  et  personne  n'aura 
droit,  sur  un  tel  sujet,  d'imposer  silence  à  personne. 

J'use  donc  du  droit  qui  m'appartient,  comme  à  tout  autre,  en 
reprenant  la  question  dont  il  s'agit  en  sous-œuvre.  Je  m'efforcerai 

(1)  Les  pages  qu'on  va  lire  font  partie  d'un  volume  que  M.  le  duc  de  Broglie  pu- 
bliera prochainement  chez  Calmann  Lévy,  et  qui  contient  le  recueil  des  écrits  écono- 
miques de  son  illustre  père. 

(2)  Discours  de  M.  Thiers,  27  juin  1851,  p.  72. 

(3)  lbid.,  p.  25. 
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de  n'en  point  abuser.  Au  lieu  de  me  borner  à  compiler  des  lieux 
communs,  j'essaierai  de  leur  enlever  ce  caractère  en  les  présentant 
sous  un  nouveau  jour;  j'essaierai  de  faire  faire  à  la  controverse  un 
pas  de  plus,  si  petit  qu'il  soit.  Si  j'y  réussis,  ce  sera  autant  de  ga- 
gné, et  je  n'aurai  perdu  tout  à  fait  ni  mon  temps,  ni  ma  peine. 

J'indiquerai  sur-le-champ  où  j'en  veux  venir.  J'estime  : 

1°  Qu'au  fond  et  en  principe,  entre  les  adversaires  de  la  liberté 
du  commerce  et  ses  défenseurs,  le  dissentiment,  dans  l'état  actuel 
de  la  science,  n'est  pas  aussi  grand  qu'on  le  croit  et  qu'ils  le  croient 
eux-mêmes  ; 

2°  Qu'à  la  vérité,  ce  qui  est  règle  pour  les  uns,  pour  les  autres 
est  exception,  et  réciproquement;  mais  que,  de  part  et  d'autre,  la 
règle  est  si  souple  et  l'exception  tellement  élastique,  qu'il  ne  fau- 
drait qu'un  peu  de  logique  aidée  d'un  peu  de  sincérité  pour  ména- 
ger, dans  chaque  cas  particulier,  une  transaction  amiable; 

3°  Que  ce  qui  les  tient  à  distance,  c'est  avant  tout  leur  vieille 
animosité,  leur  méfiance  réciproque,  et  surtout  le  grand  soin  que 
chacun  prend  d'oublier  ou  d'éluder,  dans  l'application,  tout  ou 
partie  de  ce  qu'il  admet  en  théorie  ; 

4°  Que  les  gouvernemens,  avertis  par  le  sentiment  de  la  respon- 
sabilité et  par  cet  instinct  d'équilibre  qui  ne  leur  permet  de  verser 
entièrement  d'aucun  côté,  tout  en  professant,  d'ordinaire  et  non 
sans  motif,  le  système  protecteur,  sont  néanmoins  infiniment  plus 
sensés  dans  leur  conduite  que  les  bruyans  adeptes  de  ce  système 
dans  leur  langage,  et  qu'ils  n'ont  souvent  d'autre  tort  que  de 
défendre  des  mesures  raisonnables  par  des  argumens  qui  ne  le 
sont  pas  ; 

5°  Que  leur  vrai  terrain  pour  résister  plus  ou  moins  aux  progrès 
croissans  de  la  liberté  commerciale,  ce  n'est  pas  l'économie  poli- 
tique, qui  les  condamne,  mais  la  politique  proprement  dite,  qui  do- 
mine et  doit  toujours  dominer  l'économie  politique  ; 

6°  Enfin  qu'il  ne  faut  s'exagérer  ni  les  bienfaits  de  la  liberté  du 
commerce,  ni  les  inconvéniens  du  système  contraire,  quelque  réels 
que  soient  les  uns  et  les  autres,  attendu  qu'il  n'est  pas  donné  à  des 
combinaisons  artificielles  d'intervenir  ou  même  d'altérer  considéra- 
blement le  cours  naturel  des  choses. 

Je  tiens  ces  propositions  pour  vraies  ;  je  ne  désespère  point  de 
le  démontrer.  En  supposant  qu'elles  vinssent  à  prévaloir,  les  adver- 
saires de  la  liberté  du  commerce,  ses  défenseurs,  les  gouverne- 
mens, les  intérêts  généraux  de  la  société  y  trouveraient  également 
leur  compte. 

Les  adversaires  de  la  liberté  du  commerce  ont  aujourd'hui  le  haut 
du  pavé  presque  partout,  hormis  en  Angleterre;  mais  leur  position 
n'en  est  pas  moins  précaire  et  périlleuse  5  presque  partout  il  leur 
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arrivera,  s'ils  n'y  prennent  garde,  ce  qui  leur  est  arrivé  en  Angleterre. 
Ilspassent  en  général,  et  non  sans  raison,  pour  des  esprits  étroits,  des 
hommes  à  préjugés,  ou,  pis  encore,  pour  les  représentais,  les  or- 
ganes d'intérêts  privés  en  lutte  contre  l'intérêt  général.  Un  beau 
jour  il  s'élèvera,  je  ne  sais  d'où,  je  ne  sais  quel  vent  de  réforme, 
au  besoin  même  de  révolution,  qui  soufflera  sur  l'édifice  un  peu 
vermoulu  derrière  lequel  ils  s'abritent  et  le  dispersera  sans  en  lais- 
ser pierre  sur  pierre,  dépassant  ainsi  le  but,  comme  il  arrive  tou- 
jours  en  temps  de  réaction,  au  lieu  de  se  borner  à  l'atteindre. 

Lorsqu'en  ISàO  sir  Robert  Peel  rentrait  au  pouvoir,  à  la  tête  du 
parti  conservateur,  au  nom  du  système  protecteur,  porté  sur  le 
pavois  par  les  grands  seigneurs,  les  propriétaires  fonciers,  les  fer- 
miers de  la  Grande-Bretagne  ;  lorsqu'il  épuisait  tous  les  trésors  de 
son  savoir,  toutes  les  ressources  de  son  éloquence  pour  couvrir  les 
intérêts  agricoles  du  bouclier  de  l'échelle  mobile:  lorsqu'il  n'avait 
sur  ce  point  en  face  de  lui  qu'une  poignée  d'économistes  décriés 
sous  le  nom  de  rêveurs,  tous  ses  vrais  adversaires  politiques  étant, 
comme  lui,  plus  ou  moins  engagés  à  la  protection  des  céréales, 
qui  lui  eût  dit  qu'au  bout  de  quatre  ans  il  professerait  la  liberté 
absolue  du  commerce,  qu'il  couvrirait  de  sarcasmes  le  système 
protecteur,  et  ouvrirait  aux  blés  étrangers  les  portes  de  l'Angle- 
terre sans  précaution,  sans  condition,  entrant  plus  avant  dans  cette 
voie  qu'aucun  de  ces  rêveurs  dont  il  se  raillait  :  qui  lui  eût  dit  cela 
l'aurait  fort  surpris  à  coup  sûr. 

Avis  aux  protectionnistes  de  France  et  d'ailleurs  !  Avis  surtout  à 
ceux  qui  se  livrent  aveuglément,  pieds  et  poings  liés,  au  pouvoir  ab- 
solu. Ne  leur  vaudrait-il  pas  beaucoup  mieux  abandonner  un  terrain 
qui  n'est  pas  tenable,  des  principes  qui  ne  sont  que  des  pétitions 
de  principes,  des  argumens  surannés  et  rebattus,  et,  se  plaçant  sur 
un  terrain  solide,  armés  d' argumens  admis  d'un  commun  aveu, 
défendre  sans  faiblesse  et  sans  violence  ce  qu'il  y  a  de  légitime  dans 
leurs  prétentions,  en  sacrifiant  le  surplus  de  bonne  heure  et  de 
bonne  grâce  ? 

Les  défenseurs  de  la  liberté  du  commerce,  en  revanche,  sont 
partout,  hormis  en  Angleterre,  opprimés  et  en  petit  nombre;  mais 
ce  n'est  pas  là  leur  plus  grand  malheur.  Leur  vrai  malheur,  c'est 
qu'ils  ne  jouissent  pas  d'une  meilleure  réputation  que  leurs  adver- 
saires. Si  les  protectionnistes  passent  aux  yeux  du  public  pour  des 
esprits  étroits,  routiniers,  les  économistes  passent  aux  yeux  de 
ce  même  public  pour  des  esprits  chimériques,  pour  des  utopistes; 
si  les  protectionnistes  sont  considérés  comme  des  hommes  intéres- 
sés au  maintien  des  abus,  les  économistes  sont  considérés  comme 
des  logiciens  à  outrance  qui  ravageraient,  pour  peu  qu'on  les  lais- 
sât faire,  tous  les  intérêts  existans,  et  mettraient  le  feu  aux  quatre 
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coins  de  la  société.  Rien  n'est  plus  injuste  assurément,  du  moins 
en  France  ;  car,  lorsqu'il  arrive,  ce  qui  n'est  pas  sans  exemple,  que 
les  vicissitudes  de  la  politique  portent  à  la  tête  de  nos  finances 
quelque  économiste  de  profession,  le  premier  soin  du  pauvre 
homme,  c'est  de  mettre  son  drapeau  dans  sa  poche,  d'enfermer 
ses  principes  dans  son  tiroir,  et  d'agir  comme  s'il  n'avait  jamais 
rien  dit,  ni  rien  écrit. 

En  1814,  au  début  de  la  restauration,  la  France  avait  pour  mi- 
nistre des  finances  un  homme  doué  de  rares  talens  et,  ce  qui  est 
plus  rare  encore,  d'une  grande  fermeté  de  caractère.  M.  Louis  avait 
devant  lui  une  table  rase.  Le  système  continental  venait  de  tomber 
sous  les  coups  de  l'Angleterre,  et  sous  les  anathèmes  de  l'Europe. 
Nos  douanes  avaient  été  expulsées  de  tous  les  pays  conquis  par 
nous  et  reconquis  sur  nous;  nos  douaniers  étaient  dispersés,  notre 
frontière  de  terre  et  de  mer  était  ouverte  de  toutes  parts.  Les  inté- 
rêts manufacturiers  qui  périssaient  avec  le  régime  impérial  avaient 
l'oreille  basse  ;  la  liberté  était  à  la  mode,  au  moins  pour  quelques 
instans.  Certes  l'occasion  était  belle  pour  établir  la  liberté  du  com- 
merce sur  des  bases  sages,  mais  larges.  Qu'a  fait  M.  Louis,  disciple 
fervent  d'Adam  Smith,  libre-échangiste,  s'il  en  fut,  pour  parler  le 
jargon  du  jour?  Il  a  établi  le  système  protecteur,  d'abord  timide- 
ment, par  quelques  mesures  de  gouvernement,  puis  ouvertement, 
par  la  loi  du  17  novembre  1814. 

Lors  de  la  mémorable  discussion  que  je  rappelais  en  commen- 
çant, nous  avions  à  la  tête  du  ministère  du  commerce  un  écono- 
miste de  profession;  à  la  tête  du  ministère  de  l'intérieur  un 
économiste  de  profession;  à  la  tête  de  la  commission  du  budget, 
souveraine  à  cette  époque  en  matière  de  finances,  un  économiste 
de  profession.  Qu'est-il  arrivé  ?  Par  une  singulière  fatalité,  tous 
trois  étaient  absens,  et  leur  science  chérie  a  été  traînée  sur  la  claie, 
sans  qu'un  mot  ait  été  articulé  pour  sa  défense.  N'est-il  pas  permis 
de  penser  que  la  crainte  de  se  trouver  en  minorité  n'est  pas  la 
seule  qui  les  domine,  qu'ils  partagent,  à  un  certain  degré,  la 
frayeur  qu'ils  inspirent,  et  que,  à  tout  prendre,  ils  préfèrent  n'avoir 
point  à  répondre  des  conséquences  de  leurs  principes?  En  posant 
à  ces  principes  des  limites  que  la  science  autoriserait,  ne  les 
mettrait-on  pas  un  peu  plus  à  l'aise?  Mais  c'est  surtout  aux  gouver- 
nemens,  c'est  surtout  aux  intérêts  sociaux  qu'on  rendrait  service. 

Les  gouvernemens  professent,  en  général,  le  système  protecteur, 
et  pratiquent  à  petit  bruit,  autant  qu'ils  peuvent,  autant  qu'ils 
osent,  le  système  libéral.  Il  n'y  a  rien  là  que  de  naturel.  Tout  gou- 
vernement est  conservateur,  et  le  système  protecteur  a  pour  but 
la  conservation  de  ce  qui  est.  Mais  tout  gouvernement  éclairé  con- 
naît les  faits,  en  mesure  la  valeur,  en  détermine  la  portée,  pénètre 
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les  ruses  et  les  exagérations  des  intérêts  privés,  et  s'efforce  de  les 
déjouer  dans  l'intérêt  général.  Il  suit  de  cette  double  tendance  que 
les  gouvernemens  n'ont  guère,  en  pareille  matière,  aucun  plan  de 
conduite  fixe,  qu'ils  changent  à  chaque  instant  de  direction  et  de 
langage,  qu'ils  faussent  les  principes  ou  dénaturent  les  faits,  à 
bonne  intention,  par  prudence,  par  ménagement,  pour  les  appro- 
prier aux  circonstances  ;  qu'après  avoir  avancé,  ils  reculent  plus 
qu'ils  n'ont  avancé,  qu'après  avoir  reculé,  ils  avancent  plus  qu'ils 
n'ont  reculé.  Or,  rien  n'est  plus  dommageable  aux  intérêts  sociaux, 
aux  vrais  intérêts,  aux  intérêts  honnêtes,  sensés,  aux  intérêts  pa- 
tiens,  persévérans,  économes,  que  d'être  ainsi  tenus  sur  le  qui-vive, 
de  ne  savoir  jamais  sur  quoi  compter,  de  ne  savoir  ni  ce  que  pense 
le  gouvernement,  ni  ce  qu'il  fera,  car  ce  qu'il  dit  n'est  pas  ce  qu'il 
pense,  et  ce  qu'il  fait  n'est  pas  ce  qu'il  dit. 

Voyons  donc,  je  le  répète,  s'il  ne  serait  pas  possible  de  frayer  la 
route  vers  un  ordre  d'idées  qui  pût  être  admis  de  part  et  d'autre 
dans  ses  bases  principales,  et  qui  ne  laissât  plus  à  discuter  que  l'ap- 
plication des  principes  communs  à  chaque  cas  particulier.  Efforçons- 
nous  d'abord  de  bien  poser  la  question  et,  pour  y  réussir,  essayons 
de  la  dégager  de  tout  ce  qui  n'y  tient  pas  essentiellement. 

L'économie  politique,  aussi  ancienne  que  le  monde,  est  devenue 
science  vers  le  milieu  du  dernier  siècle.  L'axiome  laissez  faire, 
laissez  passer,  auquel  on  voudrait  mal  à  propos  la  réduire,  est, 
comme  la  science  elle-même,  d'origine  française.  Gournay  l'avait 
mis  en  circulation,  Turgot  l'avait  mis  en  pratique,  avant  qu'Adam 
Smith  n'eût  écrit.  C'était,  dès  cette  époque,  la  liberté  de  l'industrie, 
la  liberté  du  commerce  que  réclamaient  ces  hommes  éclairés,  mais 
c'était  principalement  la  liberté  du  commerce  à  l'extérieur,  la  li- 
berté de  l'industrie  à  l'intérieur.  On  sait  à  quel  régime  rigoureux 
étaient  alors  soumises  les  diverses  professions,  quelles  entraves 
pesaient  sur  le  commerce  des  grains,  sur  le  commerce  des  vins,  de 
province  à  province;  combien  était  dur,  selon  les  localités,  le  mo- 
nopole du  sel.  La  France  était  alors  partagée  en  trois  grandes  ré- 
gions :  la  première,  dite  des  cinq  grosses  fermes,  était  régie  par 
les  tarifs  de  166-4  et  1667  ;  la  seconde  avait  conservé  les  anciens 
tarifs,  qui  variaient  de  province  à  province;  la  troisième  se  com- 
posait des  provinces  traitées  comme  étrangères,  commerçant  libre- 
ment avec  l'étranger,  mais  dont  les  produits  étaient  traités  comme 
étrangers,  lorsqu'ils  pénétraient  dans  le  reste  du  pays.  L'assemblée 
constituante  a  fait  justice  de  ces  combinaisons  oppressives,  de  ces 
anomalies,  de  ces  bigarrures.  Après  avoir  supprimé  les  corpora- 
tions, les  maîtrises,  les  jurandes,  les  monopoles  de  toute  nature, 
elle  a  fait  disparaître  la  diversité  des  tarifs,  de  provinces  à  pro- 
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vinces,  et  les  lignes  de  douanes  intérieures  qui  les  protégeaient. 
Personne  aujourd'hui  ne  l'en  blâme  ;  il  n'existe  pas,  que  je  sache, 
de  protectionniste  assez  intrépide  pour  réclamer,  sous  ce  rapport,  le 
rétablissement  de  tout  ou  partie  de  l'ancien  régime. 

Il  ne  faut  pas,  néanmoins,  se  faire  illusion.  L'introduction  de  la 
liberté  du  commerce  à  l'intérieur  n'a  pas  été,  dans  le  temps,  moins 
rigoureuse  pour  les  intérêts  privés  qui  s'étaient  formés  et  déve- 
loppés à  la  faveur  du  système  contraire,  que  ne  le  serait  aujour- 
d'hui la  liberté  du  commerce  à  l'extérieur  pour  les  intérêts  privés 
qui  se  sont  formés  et  développés  à  la  faveur  de  nos  tarifs  actuels. 
Soumis  à  la  concurrence,  ceux  de  ces  intérêts  privés  qui  n'ont  pu 
la  soutenir  ont  été  forcés  alors,  comme  ils  le  seraient  aujourd'hui, 
d'abandonner,  à  peu  près  sans  retour,  le  capital  fixe  engagé  dans 
leurs  établissemens,  de  subir  une  dépréciation  plus  ou  moins  no- 
table sur  leur  capital  circulant,  de  laisser  enfin  sans  emploi  tout 
ou  partie  de  ce  capital  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long ,  et 
les  ouvriers  employés  dans  ces  établissemens  ont  été  forcés,  de 
leur  côté,  de  subir  un  chômage  plus  ou  moins  long  et  de  se  résigner 
aux  embarras,  aux  dépenses  d'apprentissage  qu'entraîne  inévitable- 
ment le  passage  d'un  genre  de  main-d'œuvre  à  un  autre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qu'a  fait  l'assemblée  constituante,  le  direc- 
toire et  l'empire  l'ont  fait  avec  la  même  décision,  dans  des  circon- 
stances différentes.  Lorsqu'en  1797  le  traité  de  Campo-Formio  a 
réuni  définitivement  à  la  France  la  rive  gauche  du  Rhin,  le  direc- 
toire a  placé  sous  un  même  régime  les  anciens  et  les  nouveaux 
départemens.  Autant  en  a  fait  l'empereur  Napoléon  Ier,  le  moins 
libéral  des  hommes,  lorsqu'il  a  successivement  réuni  à  la  France  : 
en  1804,  le  Piémont  (1);  en  1808,  la  Toscane,  Parme  et  Plai- 
sance (2);  en  1809,  Rome  et  l'état  romain  (3);  en  1810,  le  Valais, 
la  Hollande  et  les  villes  hanséatiques  (4);  de  telle  sorte  qu'en  1813, 
à  la  chute  de  l'empire,  la  France  s'étendant  des  Pyrénées  à  l'Elbe 
et  de  Rome  à  Hambourg,  la  liberté  du  commerce  se  trouvait  établie 
de  plein  droit  sur  un  territoire  égal  aux  deux  tiers  de  l'Europe. 

Pour  en  venir  là,  il  avait  fallu  sacrifier  bien  des  intérêts  privés, 
bien  des  établissemens  préexistans;  il  avait  fallu  faire  ou  laisser 
subir  aux  classes  laborieuses  bien  des  déplacemens  onéreux ,  bien 
des  souffrances  réelles. 

Personne  n'avait  réclamé. 

Personne  ne  réclamerait  non  plus  si  le  sort  des  armes  nous  ren- 
dait nos  conquêtes,  si,  ce  qui  fut  fait  alors,  il  était  question  de  le 

(1)  24  fructidor  an  x. 

(2)  30  mai  1808. 

(3)  17  mai  1809. 

(4)  Les  13  et  14  décembre  1810. 
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faire  aujourd'hui.  Mais  supposé  que,  en  pleine  paix,  on  proposf 
aujourd'hui  d'établir  la  liberté  du  commerce  entre  la  France  et  ia 
Belgique,  entre  la  France  et  la  Hollande,  entre  la  France  et  la  moi- 
tié de  l'Allemagne  ou  de  l'Italie,  se  figure-t-on  quels  cris  de  fureur 
et  de  détresse  nous  entendrions  retentir  de  toutes  parts! 

Où  serait  la  différence  ? 

A  ne  considérer  les  choses  que  sous  un  point  de  vue  purement 
économique ,  on  n'en  aperçoit  guère  dont  il  soit  possible  de  se 
rendre  compte.  Admettons,  par  exemple,  que  demain  le  gouverne- 
ment français  et  le  gouvernement  belge  convinssent  d'établir  entre 
la  France  et  la  Belgique  la  liberté  du  commerce,  qu'arriverait-il? 
Exactement  ce  qu'il  arriverait  si  les  deux  pays  étaient  incorporés 
l'un  à  l'autre.  Certains  établissemens  belges,  hors  d'état  de  sou- 
tenir la  concurrence  des  établissemens  similaires  français,  seraient 
abandonnés  et  leurs  ouvriers  congédiés.  Les  établissemens  simi- 
laires français  et  leurs  ouvriers  en  profiteraient  plus  ou  moins. 
De  part  et  d'autre,  le  travail  et  le  capital  restés  libres  seraient 
contraints  de  chercher  un  nouvel  emploi.  En  définitive,  profits  et 
pertes  compensés,  de  part  et  d'autre,  il  interviendrait  clans  chaque 
pays  une  nouvelle  distribution  de  travail  et  de  capital ,  une  distri- 
bution plus  en  harmonie  avec  les  avantages  particuliers  que  chaque 
pays  tient  de  la  nature. 

Ce  n'est  donc  qu'en  considérant  les  choses  sous  un  point  de  vue 
tout  politique,  c'est  uniquement  en  tenant  compte  de  l'indépen- 
dance réciproque  où  se  maintiendraient  les  deux  pays,  et  de  la  di- 
versité, réelle  ou  supposée,  actuelle  ou  possible,  de  leurs  intérêts, 
de  leur  position,  de  leur  destinée,  que  les  effets  d'une  telle  mesure 
pourraient,  non  sans  raison,  paraître  tout  autres  et  de  tout  autre 
conséquence. 

Quoi  qu'il  en  soit,  personne,  je  le  répète,  ne  conteste  aujourd'hui 
cet  axiome  passé  presque  en  force  de  lieu  commun ,  à  savoir  que 
dans  un  même  pays  soumis  aux  mêmes  lois,  régi  par  le  même  gou- 
vernement, la  libre  concurrence,  en  matière  d'industrie  et  de  com- 
merce, est  de  plein  droit,  quelque  opinion  qu'on  se  forme  d'ailleurs 
sur  la  convenance  d'étendre  ou  de  restreindre  ce  principe  dans  les 
relations  d'état  à  état. 

Ajoutons  que  même  entre  pays  contigus,  mais  indépendans  à  cer- 
tains égards,  soumis  à  des  lois  différentes,  régis  par  des  gouverne- 
mens  différens,  s'il  arrive  que  ces  pays,  réunis  par  un  lien  fédéra  - 
tif,  confondent  leurs  intérêts  politiques  et  fassent  corps  vis-à-vis  de 
l'étranger,  la  libre  concurrence  s'établit  à  peu  près  inévitablement 
dans  l'intérieur  de  la  confédération  tout  entière.  Il  n'a  jamais  existé 
de  ligne  de  douanes  entre  les  cantons  helvétiques;  jamais  entre  les 
États-Unis  de  l'Amérique  du  Nord,  qui  couvrent  la  moitié  de  l'un 
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des  deux  hémisphères  ;  et  si ,  dans  l'enceinte  de  la  confédération 
germanique,  le  principe  de  l'union  douanière  rencontre  encore  des 
difficultés  qu'il  surmonte  progressivement  et  dont  il  semble  près  de 
triompher  tout  à  fait,  c'est  parce  qu'au  nombre  des  confédérés  figu- 
rent des  puissances  de  premier  ordre,  qui  doivent  naturellement 
hésiter  avant  de  s'enchaîner  l'une  à  l'autre  et  d'abdiquer  en  grande 
partie  leur  autonomie  intérieure. 

Le  principe  de  la  libre  concurrence,  clans  l'enceinte  d'une  même 
circonscription  politique,  étant  donc  admis,  —  admis  d'un  commun 
aveu,  —  admis  par  les  protectionnistes  les  plus  décidés,  —  on  doit 
par  conséquent  tenir  également  pour  admises  les  maximes  qui  lui 
servent  de  fondement,  savoir  : 

1°  Qu'en  thèse  générale,  l'intérêt  privé,  l'intérêt  de  chaque 
homme  en  particulier  est  bon  juge,  est  le  meilleur  des  juges  quant 
à  la  direction  qu'il  convient  de  donner  à  l'emploi  du  capital  et  du 
travail  dont  chaque  homme  dispose,  et,  partant ,  à  l'emploi  du  ca- 
pital et  du  travail  de  la  nation  tout  entière  ; 

2°  Que  le  gouvernement  doit,  autant  que  possible,  se  garder  d'in- 
tervenir en  pareille  matière,  et  d'intervertir  le  cours  naturel  des 
choses; 

3°  Qu'il  faut,  pour  rendre  en  cela  son  intervention  légitime,  un 
intérêt  public  bien  caractérisé ,  évident ,  sérieux ,  dignus  vindice 
nodus ; 

k"  Que  toute  intervention  de  ce  genre,  ayant  pour  but  et  pour 
effet  d'élever  artificiellement  le  prix  de  certains  produits,  se  résout 
nécessairement  en  impôt  prélevé  sur  le  public  au  profit  de  certains 
producteurs; 

5°  Que  le  public  ayant  évidemment  droit  de  n'être  imposé  que 
dans  son  intérêt,  aucun  producteur,  quel  qu'il  soit,  n'a  droit  de  ré- 
clamer à  son  profit  l'intervention  de  l'état,  si  ce  n'est  en  prouvant 
que  l'intérêt  public  se  confond  avec  le  sien,  et  que  le  public  y  gagne 
en  définitive  plus  qu'il  n'y  perd  au  premier  instant. 

C'est  ainsi  qu'on  justifie,  par  exemple,  le  monopole  temporaire 
accordé  aux  brevets  d'invention ,  les  restrictions  imposées  à  cer- 
taines professions,  les  encouragemens  momentanés  ou  permanens 
donnés  à  certaines  entreprises,  l'entretien  aux  frais  de  l'état  de 
certains  établissemens  qui  coûtent  plus  qu'ils  ne  rapportent,  mais 
qui  honorent  le  pays  et  sèment  pour  l'avenir. 

Or  maintenant  se  pourrait-il  que  ces  règles  si  simples,  si  sages, 
que  ces  maximes  si  justes,  si  naturelles,  n'eussent  cours  entre  les 
citoyens  qu'en  ce  qui  concerne  le  commerce  des  productions  indi- 
gènes? Se  pourrait-il  que  le  commerce  des  productions  exotiques 
fût  soumis  à  des  règles  différentes,  à  des  maximes  contraires? 

En  thèse  générale  et  sauf  exception  dûment  justifiée,  l'intérêt 
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privé,  c'est-à-dire  l'intérêt  de  chacun,  et  partant  celui  de  tous, 
n'est-il  pas,  dans  un  cas  comme  clans  l'autre,  bon  juge  de  ce  qui 
convient  à  chacun? 

En  thèse  générale  et  sauf  exception  dûment  justifiée,  le  gouver- 
nement ne  doit-il  pas,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  se  garder 
d'intervertir  le  cours  naturel  des  choses? 

Toute  protection  accordée  à  tel  ou  tel  produit  contre  l'introduc- 
tion de  tel  ou  tel  produit  similaire  provenant  de  l'étranger  a-t-elle 
un  autre  but  que  d'élever  artificiellement  le  prix  du  produit  na- 
tional? Cet  excédant  de  prix  est-il  autre  chose  qu'une  taxe  prélevée 
sur  les  consommateurs  au  profit  des  producteurs  nationaux?  Les 
producteurs  peuvent-ils  cette  fois  réclamer  légitimement  protection, 
en  leur  propre  nom,  pour  leur  propre  compte,  dans  un  intérêt 
exclusivement  personnel  ?  Sont-ils  dispensés,  dans  cette  occasion, 
plus  que  dans  toute  autre,  de  prouver  que  leur  intérêt  se  confond 
avec  l'intérêt  public,  qu'ils  agissent  pour  tous  et  non  pour  eux 
seuls,  et  qu'en  définitive  ils  font  les  affaires  des  consommateurs 
autant  et  plus  que  les  leurs  ? 

Personne,  en  théorie  du  moins,  ne  l'a  jamais  prétendu  ;  mais  il 
fut  un  temps,  et  ce  temps  n'est  pas  encore  assez  éloigné  de  nous 
pour  qu'il  soit  permis  de  l'oublier,  il  fut  un  temps  où  l'on  soute- 
nait qu'en  tout  pays  tous  les  habitans  étaient  à  peu  près  également 
intéressés  à  protéger,  à  peu  près  dans  toutes  ses  branches,  l'in- 
dustrie nationale  contre  l'industrie  étrangère;  qu'aucun  pays  ne 
devait  subir  la  condition  de  tributaire  de  l'étranger,  pour  peu  qu'il 
dépendît  de  lui  de  s'y  soustraire. 

Ce  temps  n'est  plus;  aucun  gouvernement,  de  nos  jours,  quelques 
principes  qu'il  professe  en  économie  politique,  n'entend  interdire  à 
ses  administrés  le  commerce  extérieur;  tous,  au  contraire,  s'effor- 
cent d'ouvrir  sans  cesse  à  ce  commerce  de  nouveaux  débouchés  ; 
tous  tiennent  à  prouver  chaque  année,  par  des  tableaux  hérissés  de 
chiffres,  que  leurs  efforts  n'ont  pas  été  vains. 

Personne  aujourd'hui,  protectionniste  ou  non,  personne,  à 
quelque  pays  qu'il  appartienne,  n'entend  qu'on  élève,  autour  de 
ce  pays-là,  la  grande  muraille  de  la  Chine;  qu'on  l'oblige  à  pro- 
duire, coûte  que  coûte,  pour  son  propre  usage,  des  denrées,  des 
marchandises  auxquelles  se  refusent  son  sol,  son  climat,  ses  cir- 
constances particulières  ;  qu'on  lui  défende  de  vendre  à  l'étranger 
l'excédant  des  produits  de  son  industrie  naturelle  ou  acquise. 

Sans  aller  jusqu'à  défendre  tout  commerce  extérieur,  il  fut  un 
temps  où  l'on  estimait  que  l'exportation  des  métaux  précieux  était, 
pour  tout  pays,  une  cause  certaine  de  ruine,  et  leur  importation 
presque  l'unique  source  de  la  richesse  ;  qu'en  conséquence  le  com- 
merce extérieur  ne  devait  être  favorisé  ou  même  toléré  qu'avec  les 
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pays  auxquels  on  vendait  plus  de  denrées  ou  de  marchandises  qu'on 
n'en  achetait,  et  dont  on  pouvait  réclamer,  en  fin  d'année,  un  solde 
en  numéraire,  au  lieu  d'avoir  à  le  leur  payer.  Ce  temps  n'est  plus. 
Aucun  gouvernement  ne  tient  compte  aujourd'hui  de  la  balance  du 
commerce  qu'à  titre  de  renseignement  statistique.  Personne  aujour- 
d'hui, protectionniste  ou  non,  ne  s'imagine  qu'un  pays,  dans  l'en- 
semble de  ses  transactions  commerciales,  puisse  vendre  sans  ache- 
ter, c'est-à-dire  exporter  sans  importer;  personne  aujourd'hui 
n'ignore  qu'à  l'extérieur  comme  à  l'intérieur  tout  commerce  se 
résout  en  simple  troc;  que  les  marchandises  se  soldent  définitive- 
ment en  marchandises;  que  le  numéraire,  simple  instrument  d'é- 
change, ne  figure  dans  ses  transactions  que  comme  appoint;  qu'à 
ce  titre  le  même  écu  suffisant  à  faire  circuler  dans  un  temps 
donné  un  million  de  choses  différentes,  la  quantité  de  numéraire 
qui  passe  alternativement  d'un  pays  dans  un  autre  pays  est 
presque  toujours  insignifiante;  et  qu'en  tout  cas,  le  numéraire  étant 
en  quelque  sorte  un  liquide  qui  cherche  sans  cesse  son  niveau,  au- 
cune puissance  humaine  ne  saurait  ni  le  retenir  là  où  il  surabonde, 
ni  l'empêcher  d'affluer  là  où  le  besoin  s'en  fait  sentir. 

Cela  étant,  je  suis  donc  fondé  à  dire  qu'aujourd'hui,  dans  l'état 
présent  des  esprits  et  de  la  science,  il  n'existe,  de  l'aveu  des  pro- 
tectionristes  eux-mêmes,  entre  les  principes  qui  régissent  le  com- 
merce extérieur  et  ceux  qui  régissent  le  commerce  intérieur,  aucune 
différence  réelle,  essentielle,  intrinsèque;  que  tout  se  réduit  en 
question  de  plus  ou  de  moins;  que,  la  libre  concurrence  étant  le 
droit  commun,  et  la  protection,  sous  une  forme  quelconque,  l'ex- 
ception, la  différence  purement  relative  est  dans  le  nombre  des  ex- 
ceptions, nombre  qui  peut  être  tel,  il  est  vrai,  pour  certains  esprits, 
qu'en  point  de  fait,  l'exception  supplante  la  règle,  et  garde  le  haut 
du  pavé  dans  leur  argumentation  ;  qu'enfin  la  raison  même  de  cette 
différence  est  principalement,  sinon  uniquement  politique;  qu'elle 
tient  sinon  uniquement,  du  moins  principalement,  à  la  diversité 
d'intérêts  qu'entraîne  ou  peut  entraîner  l'indépendance  réciproque 
des  états. 

Ces  vérités,  qu'en  thèse  générale  aucun  protectionniste  ne  con- 
teste désormais,  il  va  sans  dire  que  les  amis  de  la  liberté  indus- 
trielle et  commerciale  ne  les  contestent  pas  non  plus  en  ce  qu'elles 
ont  de  favorable  à  leur  cause  ;  mais  les  contestent-ils  en  thèse  gé- 
nérale, dans  ce  qu'elles  auraient  de  restrictif  ?  Professent-ils  le  prin- 
cipe de  la  libre  concurrence,  tant  à  l'extérieur  qu'à  l'intérieur,  dans 
toute  la  rigueur  du  terme  et  de  l'idée?  N'admettent-ils  dans  aucun 
cas  de  tempéramens  ni  d'exceptions? 

C'est  un  reproche  qu'on  pouvait  peut-être  adresser  aux  premiers 
économistes,  Quesnay,  Gournay,  l'abbé  Baudeau,  Mercier  de  la  Ri- 
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vière.  Au  début  de  toute  science,  les  principes  se  produisent  avec 
l'ambition  des  conquérans,  avec  toute  l'arrogance  d'une  logique 
inflexible. 

«  Qu'on  maintienne  l'entière  liberté  du  commerce,  car  la  police 
du  commerce  intérieur  et  extérieur  la  plus  sûre,  la  plus  exacte,  la 
plus  profitable  à  la  nation  et  à  l'état,  consiste  dans  la  pleine  liberté 
de  la  concurrence  (1).  » 

«  Il  est  impossible  que,  dans  le  commerce  abandonné  à  lui-même, 
l'intérêt  particulier  ne  concoure  pas  avec  l'intérêt  général  (2).  » 

«  Liberté  générale,  immunité  parfaite,  facilités  universelles,  voilà 
ce  qu'il  faut  procurer  aux  trafiquais  (3).  » 

«  Les  premières  notions  du  commerce,  rapprochées  de  la  véri- 
table idée  qu'on  doit  se  former  du  meilleur  état  possible  d'une  na- 
tion, démontrent  sans  réplique  la  nécessité  que  le  commerce  jouisse 
de  la  plus  grande  liberté  (A).  » 

Ainsi  parlaient  les  premiers  maîtres  de  Turgot  et  d'Adam  Smith. 
Mais  déjà  Turgot,  d'un  esprit  aussi  ferme  et  plus  étendu  que  le 
leur,  remarquait  avec  sagacité  que,  «  pour  bien  traiter  une  ques- 
tion économique,  il  fallait  oublier  qu'il  y  a  des  états  politiques 
séparés  les  uns  des  autres  et  constitués  diversement  (5).  »  Ce  qui 
implique,  ex  contrario,  qu'en  dehors  de  la  pure  théorie,  c'est-à-dire 
dans  la  réalité,  dans  la  vérité  des  choses,  il  est  nécessaire  d'en 
tenir  compte.  Adam  Smith,  bientôt  après,  fut  plus  net  et  plus 
explicite. 

Adam  Smith  reconnaît  deux  cas  où  l'industrie  nationale  doit 
ètret  protégée  contre  l'industrie  étrangère,  et  deux  autres  où  elle 
peut  l'être,  selon  l'occasion  et  la  circonstance.  «  La  sécurité,  dit-il, 
est  pour  un  pays  de  plus  grand  prix  que  la  richesse  ;  en  consé- 
quence, il  convient  d'encourager,  par  de  certains  avantages,  toute 
industrie  domestique  qui  paraît  nécessaire  à  la  défense  de  l'état  (6).» 
Par  ce  motif,  il  approuve  l'acte  de  navigation  passé  sous  Cromwell, 
en  1651,  lequel  peut  être  considéré  comme  un  code  de  droits  pro- 
tecteurs, très  divers  et  très  compliqués.  «  Quand  un  produit  quel- 
conque de  l'industrie  nationale,  dit-il  encore,  devient  l'objet  d'un 
impôt  et  que  le  prix  de  ce  produit  s'élève  en  conséquence,  il  con- 
vient de  le  protéger  contre  la  concurrence  étrangère  et  de  rétablir 
ainsi  l'équilibre,  pourvu  toutefois  qu'on  puisse  discerner  suffisam- 
ment comment  et  jusqu'à  quel  point  ce  produit  est  affecté  par  l'im- 

(1)  Tableau  économique  de  Quesnay,  maxime  XXV. 

(2)  Éloge  de  Gournay  (Collect.  des  économistes,  t.  III,  p.  270). 

(3)  Introd.  à  la  phil.  écon.  de  l'abbé  Bandeau,  ch.  v,  art.  5,  55,  2. 

(4)  Mercier  de  la  Rivière  (Ordre  naturel  des  sociétés  politiques,  ch.  xiv). 

(5)  Corresp.,  lettre  VIII  (Collect.  des  écon.,  t.  IV,  p.  800). 

(6)  On  the  wealth  of  nations,  édit.  de  Macculloch,  liy.  IV,  ch.  n,  t.  II,  p.  292-295. 
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pôt.  »  Ce  n'est  pas  tout.  «  Quand  l'étranger,  continue-t-il,  entrave 
par  des  prohibitions  ou  des  droits  protecteurs  l'exportation  de  ses 
produits,  on  peut  user  de  représailles  à  l'égard  des  siens,  s'il  y  a 
espérance  de  l'amener  à  composition.  V acquisition  d'un  marché 
plus  étendu  compense  alors  et  au  delà  cet  inconvénient  passager.  » 
Enfin,  quand  un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'établissemens 
s'est  formé  dans  un  pays  à  l'abri  d'un  certain  degré  de  protection, 
il  y  aurait,  selon  Adam  Smith,  de  graves  inconvéniens  à  la  leur  re- 
tirer brusquement;  on  n'y  doit  procéder  que  peu  à  peu  et  avec 
circonspection. 

Aucun  des  vrais  disciples  d'Adam  Smith,  aucun  des  hommes  dont 
le  nom  compte  dans  la  science,  ne  s'est  jamais  départi  de  ces  sages 
réserves. 

Le  parlement  d'Angleterre,  il  est  vrai,  après  avoir  successive- 
ment à  vingt  reprises  différentes  et  notamment  en  1825  et  en  1826, 
modifié  l'acte  de  navigation  de  1651,  a  fini  en  1849  par  l'abroger 
tout  à  fait,  mais  sans  en  désavouer  le  principe,  en  déclarant  sim- 
plement que  cet  acte  avait  fait  son  œuvre  et  son  temps. 

«  Je  suis  d'avis  autant  que  qui  que  ce  soit,  disait  en  1826,  au 
nom  du  gouvernement,  M.  Huskisson,  que  notre  devoir  est  de  ne 
jamais  perdre  de  vue  la  nécessité  politique,  et  que,  chaque  fois 
que  les  intérêts  de  la  navigation  et  ceux  du  commerce  sont  en  con- 
flit, les  intérêts  de  la  navigation  doivent  avoir  la  préférence  (1).  » 
«  Je  reconnais,  disait  en  1849  lord  Lansdowne,  au  nom  du  gou- 
vernement, qu'on  doit  sacrifier  sans  hésiter  la  richesse  à  la  sécu- 
rité (2).  »  Mais,  au  dire  de  l'un  et  de  l'autre,  cette  opposition  entre 
les  deux  intérêts  n'existait  plus,  et  le  régime  restrictif  était  devenu 
nuisible  aux  progrès  de  la  marine,  autant  qu'à  ceux  du  commerce. 
Les  promoteurs  les  plus  ardens  de  l'abrogation,  les  théoriciens  les 
plus  absolus,  d'accord  sur  ce  point  avec  les  hommes  d'état,  n'in- 
voquaient pas  un  autre  motif  et  ne  tenaient  pas  un  autre  lan- 
gage (3). 

Lorsqu'en  1821  commença  dans  le  parlement  et  dans  la  presse 
la  grande  controverse  de  la  liberté  du  commerce  des  grains, 
M.  Huskisson,  principal  auteur  du  remarquable  rapport  déposé  le 
18  juin  sur  le  bureau  de  la  chambre  des  communes  (4),  et  M.  Ri- 
cardo,  dans  un  pamphlet  célèbre  (5),  en  se  prononçant  pour  la 
libre  importation  des  grains  étrangers,  reconnurent  qu'il  fallait  que 

(1)  Parliam.  Debates,  new  séries,  t.  XV,  p.  1146. 

(2)  Ibid.,  third  séries,  t.  CIV,  p.  1318. 

(3)  The  Anatomy  of  the  navigation  laws,  p.  220. 

(4)  Parliam.  Debates,  new  séries.  Appendice,  t.  XXXVII. 

(5)  On  protection  to  agricult.,  p.  83.  Voy.  également  ce  qu'en  dit  Say,  liv.  Ifc 
ch.  xvm,  p.  55-4. 
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l'agriculture  anglaise  fût  protégée  contre  toute  concurrence,  dans 
les  proportions  des  charges  spéciales  dont  elle  est  grevée;  la  taxe 
des  pauvres,  par  exemple,  la  land-tax,  la  dîme,  le  county  rate-,  et 
cinq  ans  après,  en  1826,  M.  Macculloch  réclamait  en  sa  faveur  pré- 
cisément la  même  exception  (1). 

Quant  à  l'emploi  du  régime  des  représailles  envers  l'étranger, 
comme  il  rentre  plutôt,  de  l'aveu  d'Adam  Smith  lui-même  (2),  dans 
le  domaine  de  la  politique  générale  que  dans  celui  de  l'économie 
politique,  les  économistes  les  plus  rigides  ne  l'ont  jamais  contesté; 
ils  se  sont  toujours  bornés  à  recommander  de  prendre,  en  pareille 
matière,  pour  règle  et  pour  mesure,  les  chances  raisonnables  de 
succès.  «  S'il  est  quelquefois  à  propos,  en  diplomatie,  était-il  dit 
dans  la  pétition  des  négocians  de  Londres,  présentée  par  M.  Baring, 
mais  rédigée  par  E.  Ch.  Tooke,  de  faire  dépendre  l'abolition  ou  la 
diminution  de  droits  élevés,  de  concessions  correspondantes  faites 
en  notre  faveur  par  d'autres  états,  il  ne  s'ensuit  pas  que  nous  de- 
vions maintenir  nos  restrictions  dans  le  cas  où  les  concessions  que 
nous  désirons  nous  seraient  refusées;  ces  restrictions,  en  effet,  ne 
cesseraient  pas  de  nous  être  préjudiciables,  parce  que  d'autres  gou- 
vernemens  conserveraient  des  règlemens  impolitiques  (3).  » 

Et  quant  à  cette  idée,  qu'il  serait  imprudent,  lorsque  telle  ou 
telle  industrie  s'est  élevée  sous  l'abri  d'une  certaine  protection,  de 
la  lui  retirer  brusquement,  de  la  laisser  écraser  tout  à  coup,  sans 
ménagemens  et  sans  égards,  non-seulement  les  économistes  actuels 
ne  font  aucune  difficulté  de  l'admettre,  mais  ils  lui  donnent  une 
extension  qu'Adam  Smith,  dans  son  rigorisme,  aurait  peut-être 
trouvée  excessive.  On  tient  en  effet  pour  maxime,  aujourd'hui,  que 
toute  industrie  qui  promet  de  soutenir,  un  jour,  la  libre  concur- 
rence avec  l'étranger,  doit  être  protégée,  tant  qu'elle  est  encore 
en  état  d'infériorité  relative,  sauf  à  réduire  graduellement  le  taux 
de  la  protection,  jusqu'au  moment  précis  où  elle  cesse  d'en  avoir 
besoin  [h). 

C'est  en  prenant  ce  principe,  ainsi  entendu,  pour  règle  de  sa 
conduite,  que  M.  Huskisson  a  constamment  procédé  à  la  réforme 
de  la  législation  commerciale  en  Angleterre,  plaçant,  par  exemple, 
l'industrie  des  soieries  sous  la  protection  d'un  droit  spécial  de 
30  pour  100  (5);  l'industrie  linière  sous  la  protection  d'un  droit 
réductible  pendant  huit  ans,  d'année  en  année,  jusqu'au  taux  de 

(1)  Edimb.  Revieiv,  t.  XLIV,  p.  353  et  suivantes. 

(2)  Wealth  of  nations,  édit.  de  Macculloch,  t.  II,  p.  301. 

(3)  Parliam.  Debates,  new  séries,  t.  I,  p.  183. 

(4)  Say,  Traité  d'écon.  polit.,  liv.  I,  ch.  xvh,  lv,  i. 

(5)  Acte  du  12  avril  1824. 
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25  pour  100  (1)  ;  c'est  ce  qu'il  entendait  par  ces  paroles  qu'il  pro- 
nonçait le  10  mai  1826  :  «  Notre  intention  est  de  réduire  le  tarif  le 
plus  bas  que  comportent,  sur  chaque  article,  les  deux  objets  légi- 
times de  tous  les  droits  de  douane,  les  besoins  du  trésor  public,  et 
la  protection  nécessaire  à  V industrie  du  pays  (2).  »  C'est  également 
en  prenant  ce  principe,  ainsi  entendu,  pour  règle  de  leurs  préten- 
tions, que  les  économistes  français  les  plus  rigides  réclament  la 
révision  de  notre  tarif  de  douanes  (3).  » 

Enfin,  pour  ne  rien  omettre,  qu'il  soit  permis  d'ajouter  que,  si  le 
principe  du  laissez  passer  admet  aujourd'hui  même  en  pure  théorie 
des  exceptions  que  les  premiers  économistes  auraient  peut-être 
contestées,  le  principe  du  laissez  faire  en  admet  encore  davantage. 
On  reconnaît  aujourd'hui,  d'un  commun  aveu,  qu'il  est  bien  des 
cas  où  l'intervention  d'un  gouvernement  ne  doit  pas  se  borner  à 
garantir  un  champ  libre  à  l'activité  individuelle;  où  beaucoup  de 
choses  très  utiles  deviendraient  impossibles  sans  son  concours, 
voire  même  sans  son  initiative. 

Le  dernier  ouvrage  de  M.  Mill,  exposé  complet  du  dernier  état 
de  la  science,  et  dont  assurément  l'autorité  n'est  pas  suspecte, 
contient  à  ce  sujet  les  considérations  les  plus  élevées  et  les  plus 
sages  (h). 

Il  suit  de  là  qu'en  se  maintenant  sur  le  terrain  des  principes, 
sur  les  hauteurs  de  la  théorie,  on  ne  voit  pas  bien  en  quoi  désor- 
mais les  doctrines  professées  par  les  protectionnistes  diffèrent  pré- 
cisément des  doctrines  professées  par  leurs  adversaires  ;  on  ne  voit 
pas  bien  ce  que  les  premiers  pourraient  légitimement  demander 
qui  leur  pût  être  légitimement  refusé  par  les  seconds. 

Du  moment  où  les  protectionnistes  renoncent  à  demander  pro- 
tection pour  toute  industrie  quelconque,  par  cela  seul  qu'elle  existe 
ou  qu'elle  peut  exister;  du  moment  où  ils  consentent  à  prendre 
l'intérêt  général,  l'intérêt  bien  entendu  des  consommateurs,  pour 
arbitre  entre  eux  et  les  consommateurs;  du  moment,  en  revanche, 
où  leurs  adversaires  admettent  que  toute  industrie  dont  le  maintien 
importe  à  la  sécurité  publique  doit  être  protégée  coûte  que  coûte, 
que  toute  industrie  grevée  d'impôts  doit  être  protégée  dans  la  pro- 
portion de  l'impôt  qu'elle  supporte;  que  toute  industrie  qui  promet 
de  soutenir,  un  jour,  la  libre  concurrence,  doit  être  protégée  dans 
une  juste  mesure  durant  sa  minorité;  qu'enfin  les  représailles 
contre  l'étranger  sont  permises,  en  matière  commerciale,   lors- 

(1)  Acte  du  5  juillet  1825. 

(2)  Parliamentary  Debates,  new  séries,  t.  XV,  p.  1180. 

(3)  Michel  Chevalier,  Exam.  du  syst.  commerc,  p.  293-313. 

(4)  Eléments  of  polit,  econ.  by  John  Stuart  Mill,  t.  II,  book  V,  ch.  xi. 
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qu'elles  ont  chance  de  réussir  et  d'atteindre  leur  but;  du  moment, 
en  un  mot,  que  protection  n'est  refusée  qu'aux  industries  qui  n'en 
ont  pas  besoin  ou  à  celles  qui  ne  pourraient  subsister  qu'au  détri- 
ment des  consommateurs  tant  actuellement  qu'à  l'avenir,  sur  quoi 
dispute-t-on?  sur  quoi  peut-on  disputer,  en  théorie  s'entend,  car 
il  va  sans  dire  qu'en  ceci,  comme  en  toutes  choses,  on  disputera 
toujours  sur  l'application  des  principes  généraux  aux  faits  parti- 
culiers? 

Hélas  !  on  dispute  parce  que  originairement  on  a  disputé,  parce 
que,  avant  de  se  rapprocher  sur  le  terrain  de  la  raison  et  de  l'équité, 
on  est  parti  des  deux  extrémités  opposées,  parce  que  les  adversaires 
nourrissent  les  uns  contre  les  autres  des  préventions  invétérées, 
des  rancunes  implacables,  d'insurmontables  méfiances;  on  dispute 
pour  l'honneur  du  drapeau,  on  dispute  surtout  parce  que  le  plus 
fort  dans  chaque  occasion,  le  plus  fort,  quel  qu'il  soit,  est  toujours 
tenté  d'abuser  de  sa  position,  parce  qu'il  oublie  ou  méconnaît  dans 
la  pratique  ce  qu'il  a  concédé  en  théorie,  parce  qu'il  se  laisse  aller 
à  raisonner  intrépidement  comme  s'il  n'avait  rien  accordé. 

N'avons -nous  pas  entendu,  dans  la  célèbre  discussion  que  je 
rappelais  tout  à  l'heure,  l'orateur  qui  charmait  l'assemblée  établir 
aux  applauclissemens  frénétiques  de  toutes  les  parties  de  la  salle 
que  toutes  les  industries  en  France  avaient  besoin  d'être  proté- 
gées, partant  qu'aucune  n'est  en  état  de  supporter  par  ses  propres 
forces  la  concurrence  étrangère,  qu'aucun  producteur  ne  pouvait 
faire  ses  affaires  sans  prélever  un  impôt  sur  les  consommateurs,  et 
citer  en  preuve  l'industrie  vinicole,  où  la  France  n'a  point  d'égale  : 
«  Nos  vins  de  Bordeaux,  s'écriait-il,  peuvent,  il  est  vrai,  se  passer 
de  protection,  mais  gare  aux  vins  de  Provence  ;  ils  pourraient  dans 
les  mauvaises  années  avoir  à  lutter  contre  les  vins  d'Espagne  ou 
d'Italie;  donc  un  droit  protecteur  pour  tous  nos  vins  sans  excep- 
tion (1).  » 

N'était-ce  pas  là  rétrograder  bien  en  arrière  de  Colbert  et  de  For- 
bonnais?  N'était-ce  pas  là  reconnaître  à  tout  producteur  le  droit  de 
taxer  tout  consommateur  non  pour  quelque  motif  de  sécurité  pu- 
blique, de  compensation,  d'encouragement  temporaire  ou  de  re- 
présaille,  mais  ipso  facto,  parce  que  le  producteur  produit,  et  que 
le  consommateur  est  gent  taillable  à  merci  et  miséricorde? 

Est-il  besoin  de  faire  observer,  en  outre ,  que  dans  un  pays  où 
toutes  les  industries  seraient  également  protégées,  aucune  ne  le 
serait  effectivement,  puisque  chaque  industriel  rendrait  de  la  main 
droite  ce  qu'il  recevrait  de  la  main  gauche  et  rembourserait,  comme 

(1)  Disc,  de  M.  Thiers.  Préface,  p.  vm,  texte,  p.  14. 
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consommateur  de  matières  premières  et  de  denrées,  l'équivalent  de 
ce  qu'il  percevrait  à  titre  de  producteur? 

N'avons-nous  pas  vu,  en  revanche,  lors  du  triomphe  de  YAnti- 
corn-league,  non-seulement  les  hommes  de  parti  en  Angleterre,  — 
l'esprit  de  parti  abuse  de  tout,  —  non-seulement  les  hommes  d'état, 
—  les  hommes  d'état  sont  trop  souvent  les  serviteurs  des  circon- 
tances,  —  mais  les  théoriciens,  les  hommes  de  science,  oubliant  ce 
qu'ils  n'avaient  cessé  de  proclamer  durant  la  lutte ,  à  savoir  que 
l'agriculture  britannique  étant  grevée  de  près  de  13  millions  ster- 
ling de  taxes  spéciales,  elle  avait  droit,  sous  ce  rapport  et  dans 
cette  mesure,  à  un  certain  degré  de  protection;  ne  les  avons-nous 
pas  vus,  dis-je,  livrer  l'agriculture  britannique  à  la  concurrence 
étrangère,  sans  droit  fixe  ou  mobile,  sans  exception  ni  condition, 
ceux-ci  prenant  pour  prétexte  qu'à  tout  bien  considérer  la  land-tax, 
par  exemple,  n'était  pas  trop  onéreuse;  ceux-là  que  le  bas  prix  des 
grains  permettrait  de  supprimer  les  poor  laws;  d'autres,  ce  qui 
peut  se  soutenir  à  la  rigueur,  que  la  dîme  n'aiïecte  pas  sensible- 
ment le  prix  des  grains;  les  plus  sincères  enfin  déclarant  nettement 
que  l'intérêt  public  devait  passer  avant  celui  des  propriétaires  fon- 
ciers et  de  leurs  fermiers,  et  qu'après  avoir  si  longtemps  opprimé 
le  peuple,  encore  étaient-ils  heureux  de  s'en  trouver  quittes  à  si 
bon  marché. 

Il  en  sera  toujours  ainsi. 

L'esprit  de  parti  est  sincère,  mais  aveugle  dans  son  entraîne- 
ment. Il  dépasse  et  dépassera  toujours  le  but.  L'intérêt  privé  est 
clairvoyant,  mais  rusé  dans  son  manège;  il  se  souvient  de  ce  qui 
lui  convient;  il  oublie,  il  ignore,  il  oubliera,  il  ignorera  toujours  ce 
qui  ne  lui  convient  pas.  Mais  les  gouvernemens,  dont  la  mission  est 
d'imposer  l'impartialité  à  l'esprit  de  parti  et  l'équité  aux  intérêts 
privés,  les  gouvernemens,  dont  le  devoir  est  de  faire  prévaloir  en 
toute  chose  l'intérêt  général  et  le  bon  sens  pratique,  les  gouverne- 
mens, qui  remplissent  ce  devoir  beaucoup  plus  réellement  que 
d'ordinaire  on  ne  le  suppose,  pourquoi  continueraient-ils  à  suivre 
timidement  l'esprit  de  parti,  passant  avec  lui  tour  à  tour  d'un  bord 
à  l'autre  en  essayant  de  le  modérer?  Pourquoi  continueraient -ils  à 
parler  le  langage  des  intérêts  privés  et  à  caresser  leur  convoitise  en 
essayant  de  la  contenir  ?  Pourquoi  n'auraient-ils  pas  une  fois  pour 
toutes  un  plan  fixe,  une  politique  certaine,  des  principes  arrêtés, 
un  langage  ferme  et  personnel?  Pourquoi  n'entreprendraient  -  ils 
pas  de  diriger  l'opinion  au  lieu  de  l'attendre  et  de  commander  au 
lieu  d'obéir? 

Supposons  un  gouvernement  qui,  profitant  de  l'état  de  paix  au 
dehors  et  de  prospérité  intérieure  dont  jouit  la  nation  qu'il  dirige, 


CONSIDÉRATIONS    SUR   LA   LIBERTE    COMMERCIALE.  861 

ce  qui  de  nos  jours  n'est  heureusement  pas  rare,  annoncerait  ou- 
vertement le  dessein  de  réformer  son  tarif  de  douanes  conformé- 
ment aux  principes  consacrés  par  la  science,  d'assurer  indéfiniment 
aux  industries  dont  le  maintien  importe  à  la  sécurité,  à  la  défense 
de  l'état,  une  protection  suffisante  :  aux  industries  grevées  de  quelque 
impôt  spécial,  une  protection  égale  au  montant  de  cet  impôt  :  aux 
industries  qui  promettent  de  soutenir  un  jour  la  concurrence  avec 
l'étranger,  une  protection  progressivement  décroissante  jusqu'à 
une  époque  déterminée:  aux  industries  destinées  à  périr,  le  temps 
nécessaire  pour  que  le  déplacement  des  capitaux  et  des  populations 
laborieuses  s'opère  avec  aussi  peu  que  possible  de  perte  et  de  souf- 
frances; supposons  un  gouvernement  qui  se  montrerait  résolu  à 
soumettre  en  matière  de  douanes  le  principe  de  la  réciprocité  aux 
chances  raisonnables  de  succès,  et  qui,  fidèle  à  sa  parole,  se  met- 
trait sérieusement  à  l'œuvre ,  avec  discernement  et  mesure  sans 
doute,  mais  avec  vigueur  et  persévérance,  qui  oserait  en  théorie 
l'attaquer  sur  ce  terrain? 

Quel  serait  le  protectionniste  assez  entêté  pour  demander  plus  en 
propres  termes  et  de  propos  délibéré?  Quel  serait  l'utopiste  assez 
emporté  pour  ne  pas  se  montrer  satisfait? 

En  tenant  un  pareil  langage,  le  gouvernement  dont  il  s'agit  gar- 
derait la  position  élevée,  l'attitude  grave  et  paternelle  d'un  gouver- 
nement véritable;  il  se  déclarerait  ouvertement  le  protecteur  de 
tous  les  intérêts  existans,  de  l'intérêt  des  consommateurs  comme 
de  l'intérêt  des  producteurs  ;  il  promettrait  à  ceux-ci  justice,  égards, 
ménagement  en  tout  ce  que  leurs  prétentions  peuvent  avoir  de  légi- 
time ou  simplement  d'avouable,  les  maintenant  pour  le  surplus 
sous  le  droit  commun,  c'est-à-dire  sous  le  régime  de  la  liberté, 
qu'aucun  gouvernement  qui  se  respecte  et  qui  connaît  ses  devoirs 
ne  doit  enfreindre  ni  restreindre  sans  un  motif  réel  et  suffisant. 

En  tenant  un  pareil  langage,  le  gouvernement  dont  il  s'agit  ne 
professerait  point  expressément  le  libre -échange;  un  gouverne- 
ment grave  et  prudent  ne  doit  jamais  s'engager  dans  les  liens  d'un 
système,  mais  il  pratiquerait  le  libre-échange  en  tout  ce  que  ce 
système  a  d'incontestable  et  d'incontesté,  tout  en  le  soumettant 
rigoureusement  aux  exceptions  qu'il  comporte,  de  son  propre  aveu. 

En  tenant  un  pareil  langage,  le  gouvernement  dont  il  s'agit  élè- 
verait ua  drapeau  derrière  lequel  viendraient  se  ranger  tous  les 
hommes  justes  et  sensés,  tous  les  hommes  éclairés  et  modérés. 
Sans  porter  atteinte  à  la  sécurité  du  présent  d'une  part,  il  réhabi- 
literait la  théorie  aux  yeux  des  timides  ;  d'une  autre  part,  il  indi- 
querait à  l'esprit  d'entreprise  sur  quelle  nature  et  sur  quelle  me- 
sure d'appui  il  doit  compter  dans  l'avenir. 

Tout  dépendrait  néanmoins   du  degré  d'activité   et  d'énergie, 
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d'intelligence  et  de  décision  avec  lequel  on  procéderait  à  la  classi- 
fication des  diverses  industries  appelées  à  recevoir  définitivement 
ou  temporairement  un  certain  degré  de  protection.  Tout  dépendrait 
du  discernement  qui  présiderait  à  cette  classification,  des  données 
qui  lui  serviraient  de  base,  des  principes  qui  lui  seraient  assignés 
comme  point  de  départ  ou  de  repère. 

C'est  sur  ce  sujet  que  j'ai  maintenant  dessein  d'insister;  mais 
avant  d'en  venir  là,  il  ne  sera  peut-être  pas  sans  utilité  de  pré- 
senter deux  ou  trois  considérations  générales,  qui  dominent  toute 
la  question  et  qui  me  paraissent  avoir  été  jusqu'ici,  ou  tout  à  fait 
méconnues,  ou  négligées  mal  à  propos. 

1°  L'économie  politique  pure,  rationnelle,  théorique,  est  une 
science  ;  elle  enseigne  aux  esprits  cultivés  les  lois  qui  président 
naturellement  à  la  formation  et  à  la  répartition  des  richesses. 
L'économie  politique  appliquée  est  un  art;  elle  enseigne  aux  gou- 
vernemens  les  règles  de  conduite  qui  favorisent  la  multiplication 
des  richesses,  ou  préviennent  leur  destruction,  assurent  l'abondance 
et  le  bon  emploi  du  revenu  public.  Envisagée  sous  ce  dernier  point 
de  vue,  l'économie  politique  n'est  qu'une  branche  de  l'art  de  gou- 
verner, de  ce  grand  art  qu'on  nomme,  par  excellence,  la  politique, 
et  n'en  est  qu'une  branche  secondaire.  S'il  est  bon  de  s'enrichir 
en  effet,  ce  n'est  là,  ni  pour  les  individus  ni  pour  les  peuples, 
l'unique  but  de  leur  existence  ;  si  la  richesse  est  chose  excellente, 
l'indépendance,  l'honneur,  la  puissance,  la  ferme  résolution  de 
garder  dans  le  monde  son  rang  et  son  bon  renom,  de  croître  sans 
cesse  en  civilisation,  en  lumières,  et  de  remplir  ainsi  les  vues  de 
la  Providence,  sont  choses  meilleures  encore.  Lors  donc  qu'il  s'agit 
d'engager  les  nations  dans  des  voies  nouvelles  en  vue  de  leur 
bien-être,  lorsqu'il  s'agit  de  les  y  convier  toutes  indistinctement, 
petites  ou  grandes,  toutes,  quel  que  soit  leur  état  actuel,  prochain, 
possible,  ce  n'est  pas  à  l'économie  politique,  art  ou  science,  c'est 
à  la  politique  qu'appartient  la  haute  main  et  le  dernier  mot.  C'est 
à  la  politique  qu'il  appartient  de  s'assurer  si  toutes  les  nations  ont 
un  égal  intérêt  aux  changemens  qui  se  préparent;  s'il  n'en  est  pas 
telle  ou  telle  qui  paierait  à  ce  marché  les  avantages  qu'on  lui 
promet  plus  qu'ils  ne  valent,  qui  perdrait  en  sécurité,  en  position 
sociale,  en  prépondérance,  en  liberté  d'action  plus  qu'elle  ne  ga- 
gnerait en  aisance,  en  opulence. 

Supposons,  pour  bien  faire  comprendre  ma  pensée,  supposons, 
dis-je,  ce  qui  n'est  pas  probable,  j'en  conviens,  ni  prochain  cer- 
tainement, mais  ce  qui  se  peut,  à  la  rigueur,  que  le  principe  de  la 
libre  concurrence,  d'état  à  état,  vînt  à  prévaloir,  en  même  temps 
ou  à  peu  près,  chez  toutes  les  nations  civilisées,  supposons  que 
l'Europe,  disons  mieux,  que  la  chrétienté,  persistant  à  demeurer 
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divisée,  comme  aujourd'hui,  en  nations  politiquement  indépen- 
dantes, en  vînt  néanmoins  à  former,  sous  le  double  rapport  de 
l'industrie  et  du  commerce,  cette  vaste  et  libre  république  que 
rêvaient  les  premiers  économistes,  et  que  leurs  successeurs  appellent 
de  tous  leurs  vœux,  qu'arriverait-il  ? 

Pour  le  savoir,  il  ne  faut  que  se  rendre  compte  de  ce  qui  arrive 
lorsqu'un  grand  pays,  tel,  par  exemple,  qu'était  la  France  avant 
1789,  un  grand  pays  traversé  par  plusieurs  lignes  de  douane  inté- 
rieures, soumis,  quant  à  son  industrie,  à  des  réglemens  compli- 
qués, abaisse  tout  à  coup  toutes  les  barrières,  abolit  toutes  les 
restrictions,  établit  dans  son  sein  la  liberté  du  travail,  de  l'industrie 
et  du  commerce. 

Selon  les  principes  les  moins  contestés  de  l'économie  politique, 
la  conséquence  naturelle,  inévitable,  disons  mieux,  la  conséquence 
désirable  de  ce  grand  changement,  c'est  une  nouvelle  distribution 
du  capital  et  du  travail  national,  c'est  un  grand  déplacement  des 
forces  industrielles  et  de  la  population  laborieuse. 

Le  capital  et  le  travail,  répartis  artificiellement  entre  des  circon- 
scriptions arbitraires,  artificiellement  parqués  dans  des  localités 
déterminées,  artificiellement  appliqués  à  l'exploitation  de  terrains 
relativement  improductifs,  artificiellement  engagés  dans  des  entre- 
prises relativement  infructueuses,  désertent  ces  circonscriptions, 
ces  localités,  se  retirent  en  tout  ou  en  partie  de  ces  exploitations, 
abandonnent  plus  ou  moins  ces  entreprises  et  viennent  affluer  là 
où  les  richesses  naturelles  sont  abondantes,  où  les  frais  de  culture 
et  de  fabrication  sont  peu  coûteux,  où  les  transports  sont  faciles, 
là,  en  un  mot,  où  la  même  quantité  de  travail  et  de  capital  rend 
10, 15,  20  pour  100  de  plus  qu'ailleurs,  où  les  bénéfices,  en  s'accu- 
mulant  rapidement,  forment  de  nouveaux  capitaux,  provoquent  à 
l'existence,  entretiennent  mieux  et  à  meilleur  compte  une  popula- 
tion nouvelle. 

"Voilà  le  bien. 

Yoilà  le  but  qu'on  se  propose  et  qu'on  doit  se  proposer. 

Mais  point  de  bien,  ici-bas,  sans  une  certaine  dose  de  mal.  Le 
mal,  c'est  d'abord  la  destruction  du  capital  fixe  engagé  dans  les 
exploitations,  dans  les  industries  délaissées;  le  mal  surtout,  c'est 
le  dépérissement  des  localités  désertées,  la  réduction  dans  la  va- 
leur des  propriétés  rurales  et  urbaines,  la  baisse  des  revenus  et  des 
loyers.  C'est  un  mal  compensé  et  fort  au  delà  par  le  bien,  quant  à 
l'ensemble  du  pays  ;  mais  c'est  un  mal  sans  compensation  pour  la 
localité  qui  l'éprouve,  du  moins  pendant  un  temps  infini,  jusqu'à 
cette  époque  toujours  éloignée,  et  plus  ou  moins  incertaine,  où  la 
surabondance  du  capital  et  du  travail  force  l'un  et  l'autre  à  refluer, 
faute  de  mieux,  vers  leur  premier  gîte. 
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En  un  mot,  le  résultat  définitif,  c'est  d'accroître  dans  l'enceinte 
d'un  même  pays  la  prospérité  des  contrées,  des  territoires  favorisés 
par  la  nature,  au  détriment  des  contrées,  des  territoires  qui  ne 
jouissent  pas  des  mêmes  avantages. 

Ces  propositions  sont  évidentes. 

Ces  notions  sont  élémentaires. 

Soit  maintenant,  au  lieu  et  place  du  pays  dont  il  s'agit,  l'Eu- 
rope entière,  toute  la  chrétienté;  soient,  au  lieu  et  place  des 
provinces  entre  lesquelles  ce  pays  est  partagé,  les  différens  états, 
les  différentes  nations  indépendantes  de  l'ancien  et  du  nouveau 
monde,  le  résultat  sera  le  même,  bien  que  sur  une  plus  grande 
échelle;  le  résultat  sera  le  même  quant  à  la  tendance  générale  du 
mouvement  économique,  et  sauf  les  raisons  d'exceptions  que  nous 
apprécierons  tout  à  l'heure. 

Si  nous  supposons  que  ces  états  conviennent  de  supprimer  les 
lignes  de  douane  qui  les  séparent,  d'établir  entre  eux  la  liberté  du 
commerce,  ou  la  théorie  a  deux  poids  et  deux  mesures,  ou  le  ré- 
sultat définitif  doit  être  une  nouvelle  distribution  du  capital  et  du 
travail  européen  et  autre,  un  grand  déplacement  des  forces  indus- 
trielles et  de  la  population  laborieuse,  dans  l'ancien  et  le  nouveau 
monde. 

Le  capital  et  le  travail,  artificiellement  répartis  entre  les  états 
par  le  cours  desévénemens,  artificiellement  parqués  dans  l'enceinte 
de  chaque  état  par  les  lignes  de  douane  et  le  système  prohibitif, 
artificiellement  appliqués  ainsi  à  des  territoires  relativement  im- 
productifs, artificiellement  engagés  dans  des  entreprises  relative- 
ment infructueuses,  émigreront,  dans  l'hypothèse  dont  il  s'agit,  des 
pays  peu  favorisés  par  la  nature  vers  ceux  qui  le  seront  davantage  ; 
les  premiers  dépériront,  se  dépeupleront  graduellement;  les  der- 
niers croîtront  plus  ou  moins  rapidement  en  richesse,  en  popula- 
tion, et  s'il  est  vrai,  comme  le  dit  Adam  Smith,  qu'en  politique 
richesse  soit  l'équivalent  de  puissance,  l'équiMbre  entre  les  états 
en  sera  plus  ou  moins  altéré;  tel  pays  qui  compte  pour  beaucoup 
aujourd'hui  verra  diminuer  son  influence,  son  importance  relative; 
tel  autre  deviendra  le  satellite  d'un  voisin  dont  il  est  maintenant 
indépendant. 

L'humanité  y  gagnera. 

L'ensemble  des  richesses  produites  dans  le  monde  civilisé  sera 
plus  considérable;  les  capitaux  dépaysés  obtiendront  des  bénéfices 
plus  élevés;  la  condition  des  populations  transplantées  sera  meil- 
leure; mais  les  avantages  attachés  à  cette  révolution  économique 
seront  exclusivement  recueillis  par  les  pays  fertiles  et  bien  situés; 
les  autres  y  perdront  en  richesse,  en  population,  en  puissance; 
les  autres  se  couvriront  de  ruines  et  verront  leurs  campagnes  tom- 
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ber  en  friche;  par  une  nouvelle  et  rigoureuse  application  du  pré- 
cepte évangélique  :  Il  sera  donné  à  ceux  qui  ôiit,  et  à  ceux  qui 
n'ont  pas  on  ôtera  même  ce  quils  ont. 

Tant  s'en  faut  donc  qu'on  puisse  dire  qu'en  principe  général  la 
liberté  du  commerce,  dans  l'état  présent  de  l'Europe,  du  monde 
civilisé,  soit  également  utile,  également  désirable  pour  tous  les  peu- 
ples indistinctement,  et  qu'on  puisse  conseiller  à  tous  les  gouver- 
nemens  de  se  lancer  à  l'envi  clans  cette  voie,  sans  .regarder  aux 
conséquences. 

2°  Ce  n'est  pas  ainsi,  j'en  conviens,  que  raisonnent  les  écono- 
mistes; ils  raisonnent  exclusivement  dans  cette  hypothèse,  que  le 
déplacement  du  capital  et  du  travail  produit  par  la  suppression  des 
droits  protecteurs  d'état  à  état  doit  s'opérer  exclusivement  dans  l'in- 
térieur de  chaque  état. 

Dans  chaque  état,  disent-ils,  les  industries  qui  ne  pourront, 
après  l'abolition  du  régime  protecteur,  soutenir  la  concurrence 
étrangère,  tomberont,  cela  est  vrai  ;  il  y  aura  déperdition  du  capi- 
tal fixe  et  souffrance  momentanée,  mais  le  capital  circulant  et  le 
travail  que  ces  industries  employaient  seront  transférés  à  d'autres 
industries  également  nationales;  ils  seront  consacrés  à  produire 
des  équivalens  destinés  à  s'échanger  contre  les  importations  nou- 
velles que  le  nouvel  état  des  choses  introduira  sur  le  marché  na- 
tional. 

Il  le  faut  bien,  ajoutent-ils,  sans  cela  ces  importations  n'auraient 
pas  lieu.  D'état  à  état,  comme  d'homme  à  homme,  on  ne  donne 
rien  pour  rien.  Si  la  France,  par  exemple,  abolissait  demain  les 
droits  protecteurs  qu'elle  impose  à  la  houille  anglaise,  la  houille 
anglaise  pénétrerait  sur  la  marché  français  ;  mais  elle  n'y  pénétre- 
rait qu'à  la  condition  d'y  trouver  des  objets  d'échange;  or  ces  ob- 
jets d'échange,  qui  les  produirait,  sinon  les  capitalistes  et  les  tra- 
vailleurs qui  déserteraient  l'exploitation  de  nos  houillères  les  moins 
fécondes  et  les  moins  bien  placées? 

Tout  accroissement  d'importation  implique  un  accroissement 
d'exportation,  tout  accroissement  d'exportation  un  accroissement 
de  produits  exportables,  et  tout  accroissement  de  produits  expor- 
tables un  nouvel  emploi  du  capital  et  du  travail  déplacés. 

Quelque  spécieux  que  soit  ce  raisonnement,  quelque  accrédité 
qu'il  soit  dans  la  science,  je  n'hésite  point  à  dire  qu'il  est  fondé 
sur  une  méprise. 

Si  la  France  abolissait  demain  les  droits  protecteurs  qu'elle  im- 
pose à  la  houille  anglaise,  la  houille  anglaise  n'attendrait  pas  pour 
pénétrer  sur  le  marché  français  que  le  capital  et  le  travail  consa- 
crés à  l'exploitation  de  nos  houillères  les  moins  fécondes  et  les 
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moins  bien  placées  s'en  fussent  retirés,  et  qu'autrement  employés 
ils  eussent  produit  de  nouveaux  équivalens.  L'invasion  du  marché 
français,  pro  parte  qua,  serait  immédiate,  et  les  équivalens  seraient 
trouvés,  puisqu'ils  existeraient  dans  les  caisses  et  dans  les  magasins 
des  consommateurs  de  houille,  qui  s'approvisionneraient  de  howilJie 
anglaise  au  lieu  de  s'approvisionner  de  houille  française..  Les  con- 
sommateurs français  payeraient  celle-ci  dans  la  monnaie  dont  ils 
auraient  payé  celle-là  ;,  le  résultat  définitif  serait  par  conséquent 
que  le  travail  et  le  capital  déplacés  auraient  non-seulement  à  trou- 
ver un  nouvel  emploi,  mais  à  trouver  de  nouveaux  débouchés  pour 
leurs  nouveaux  produits,  et  si  je  voulais  appliquer  ici  cette  logique 
inflexible  dont  abusent  si  souvent  les  économistes,  il  ne  tiendrai' 
qu'à  moi  de  dire  que  le  capital  et  le  travail  déplacés  émigreraieni 
sur-le-champ  en  Angleterre  où  leur  nouvel  emploi  serait  toui 
trouvé,  puisque  les  producteurs  de  houille  anglaise  auraient  be- 
soin d'étendre  leur  exploitation  pour  faire  face  à  l'extension  du 
marché  qu'ils  auraient  à  desservir. 

Mais  sans  pousser  ainsi  jusqu'à  l'extrême  la  rigueur  du  raison- 
nement et  la  symétrie  des  suppositions,  en  laissant  toute  latitude 
au  jeu  des  événemens,  désintérêts,  des  conjectures,  toujours  est-il 
vrai  que  la  réponse  des  économistes  à  cette  question  : 

Que  faire,  en  pareil  cas,  du  capital  et  du  travail  employés  dans 
les  houillères  peu  fécondes  ou  mal  situées? 

Que  cette  réponse,,  dis-je,  n'en  est  pas  une,  qu'elle  ne  satisfait, 
ni  pratiquement,  ni  logiquement,  aux  exigences  du  problème,  g 
qu'elle  provoque,  pour  peu  qu'on  y  regarde  de  près,  une  réplique 
sans  réplique. 

3°  On  tient  également  pour  maxime,  en  économie  politique,  que 
dans  l'hypothèse  de  l'abolition  totale  ou  partielle  des  droits  pro 
tecteurs,  le  capital  et  le  travail  déplacés  par  la  concurrence  étran- 
gère reflueraient  dans  chaque  pays,  vers  les  emplois  à  l'égard  des- 
quels chaque  pays  est  privilégié,  vers  les  exploitations,  vers  le 
entreprises  à  l'égard  desquelles  chaque  pays  possède  des  avantages 
exclusifs  ou  spéciaux,  de  telle  sorte  qu'étant  donnée  la  liberté  com- 
plète du  commerce  et  de  l'industrie,  d'état  à  état,,  chaque  pays  con- 
sacrerait la  totalité  de,  son  capital  et  de  son  travail  à  produire  les 
choses  qu'il  fait  seul,  ou  qu'il  fait  mieux  et  à  meilleur  compte  que 
tout  autre,  échangeant  le  surplus  de  sa  production  contre  le  sur- 
plus de  la  production  de  ses  voisins  au  grand  avantage  des  uns  et 
des  autres. 

Que  cela  puisse  arriver  quelque  jour,  je  ne  dis  pas  non,  mais  que 
cela  puisse  arriver  sans  avoir  été  précédé  par  une  révolution  géné- 
rale dans  la  distribution  du  travail  et  du  capital,  entre  les  pays  tels 
qu'ils  se  comportent  actuellement;  que  cela  puisse  arriver  par  le 
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simple  déplacement  du  capital  et  du  travail  national  dans  l'intérieur 
de  chaque  pays,  j'estime  que  c'est  une  pure  utopie,  —  une  utopie 
fondée  comme  toutes  les  utopies  sur  l'oubli  des  circonstances 
essentielles  qui  déterminent  la  réalité,  et  limitent  la  possibilité  des 
choses. 

Et  d'abord,  est-il  exact  dédire  qu'il  existe  dans  chaque  pays  des 
emplois  privilégiés  de  travail  et  de  capital,  en  d'autres  termes,  des 
terrains  qui  produisent  ce  que  d'autres  ne  sauraient  produire  en 
aucun  cas,  à  aucun  prix,  qui  jouissent,  à  cet  égard,  d'un  véritable 
monopole? 

Évidemment  non;  il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  de  pays  qui  possè- 
dent de  ces  terrains  d'exception,  et  dans  ces  pays-là  les  terrains 
d'exception  étant  très  limités,  et  d'une  exploitation  très  profitable, 
ils  sont  inévitablement  cultivés  et  très  bien  cultivés.  Y  a-t-il  dans 
les  bons  crus  du  Bordelais,  de  la  Champagne  et  de  la  Bourgogne, 
un  pouce  de  terrain  qui  soit  en  friche,  un  pouce  de  terrain  qui  ré- 
clame plus  de  travail  et  de  capital  qu'il  n'en  absorbe,  un  pouce  de 
terrain  dont  le  produit  puisse  augmenter  en  quantité,  autrement 
qu'en  perdant  en  qualité? 

Ce  n'est  donc  pas  de  ce  côté  que  le  travail  et  le  capital  déplacés 
par  l'abolition  des  droits  protecteurs  peuvent  trouver  un  refuge. 
Mais,  sans  posséder  de  ces  terrains  privilégiés  dont  les  produits 
n'ont  point  de  similaires,  il  est  des  pays  qui  peuvent  braver,  sous 
certains  points,  à  l'égard  de  certains  objets,  la  concurrence  étrangère, 
—  toute  concurrence  étrangère,  et  qui  peuvent  oiïrir  au  capital  oisif, 
au  travail  en  chômage,  un  emploi  indéfini,  un  emploi  qui  n'a  de 
imites  appréciables  que  l'étendue  des  débouchés.  L'Angleterre,  par 
3xemple,  possède  des  mines  de  fer  très  multipliées,  très  étendues, 
très  abondantes,  et  au-dessous  ou  à  proximité  de  ces  mines,  des 
couches  de  houille  d'une  profondeur  inconnue;  en  outre,  la  confi- 
guration même  de  l'Angleterre,  sa  position  insulaire,  les  voies 
le  communication  de  toute  mature  dont  elle  est  traversée  en  tout 
;>ens,  assurent  aux  produits  de  son  industrie  métallurgique  des  fa- 
cilités de  transport  incomparables.  Nul  doute  que,  dans  l'hypothèse 
le  l'abolition  universelle  du  droit  protecteur,  le  capital  et  le  travail 
déplacés  ne  trouvassent  de  ce  côté  un  emploi  certain,  immédiat  et 
très  étendu,  puisqu'en  pareil  cas  l'industrie  métallurgique  de  l'An- 
gleterre supplanterait  inévitablement  une  grande  partie  cle  l'indus- 
trie métallurgique  des  autres  contrées.  Mais  ce  sont  encore  là 
de  ces  avantages  exceptionnels  qui  n'appartiennent  qu'à  certains 
pays,  et  dans  ces  pays-là  qu'à  certaines  régions  privilégiées.  La 
plupart  des  pays  de  l'Europe,  et  même  dans  les  pays  privilégiés,  la 
plupart  des  provinces,  des  régions,  des  localités  donnent  à  peu  près 
les  mêmes  produits,  non  sans  cloute  à  frais  égaux,  non  en  quantité 


868  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

et  en  qualité  précisément  égales,  mais  avec  les  différences  de  frais, 
de  quantité,  de  qualité  qui  se  rapprochent  plus  ou  moins,  qui  s'é- 
chelonnent en  degrés,  qui  n'assurent  à  aucun  pays,  à  aucune  région, 
à  aucune  localité,  une  supériorité  absolue  sur  ses  voisins,  et  n'ou- 
vrent, dans  aucun  genre  d'exploitations,  d'entreprises,  un  champ 
sans  limites  à  l'emploi  d'un  nouveau  travail  et  d'un  nouveau  ca- 
pital. 

Cela  étant  et  l'effet  direct,  l'effet  naturel  de  l'universelle  aboli- 
tion du  droit  protecteur  étant  de  faire  tomber  dans  chaque  pays 
toutes  les  exploitations,  toutes  les  entreprises  qui  ne  pourraient 
soutenir  la  concurrence  étrangère,  c'est  de  nécessité  pour  les  pays 
relativement  pauvres  que  le  coup  serait  le  plus  rude;  c'est  dans  les 
pays  où  les  élémens  de  prospérité  sont  rares  et  médiocres,  —  où 
le  territoire  pris  dans  son  ensemble  est  comparativement  ingrat,  — 
où  les  voies  de  communication  sont  difficiles  à  établir,  —  où  la 
division  des  industries  en  une  multitude  de  branches  est  presque 
impossible,  —  que  le  nouveau  régime  opérerait  le  plus  de  ravages  : 
il  n'y  aurait  que  les  terrains  de  première  ou  tout  au  plus  de  seconde 
qualité,  il  n'y  aurait  que  les  industries  d'élite,  si  l'on  ose  ainsi 
parler,  que  les  entreprises  favorisées  par  des  positions  de  choix, 
qui  résisteraient  au  choc,  et  comme  ils  n'y  résisteraient  qu'à 
grand'peine,  ils  ne  pourraient  guère  offrir,  par  une  extension  d'ac- 
tivité, un  nouvel  emploi  à  la  très  grande  quantité  de  capital  et  de 
travail  qui  se  trouverait  déplacée;  c'est  là  où  le  mal  serait  le  plus 
grand  qu'il  y  aurait  le  moins  de  remède. 

Dans  les  pays,  au  contraire,  où  les  élémens  de  prospérité  sont 
abondans  ou  multipliés,  où  le  territoire,  pris  dans  son  ensemble, 
est  comparativement  fertile,  —  où  tous  les  points  du  territoire  sont 
d'un  facile  accès,  par  terre  et  par  eau,  —  où  l'industrie  se  divise 
naturellement  en  entreprises  très  diverses,  —  dans  les  pays  riches, 
en  un  mot,  l'abolition  des  droits  protecteurs  n'aurait  que  des  effets 
peu  sensibles,  il  n'y  aurait  qu'un  petit  nombre  d'exploitations,  qu'un 
petit  nombre  d'industries  qui  succomberaient,  qu'une  petite  quan- 
tité de  travail  et  de  capital  en  chômage,  et  le  surcroît  d'activité  que 
les  autres  exploitations,  que  les  autres  industries  acquerraient  par 
l'ouverture  de  nouveaux  débouchés,  non-seulement  leur  permet- 
trait d'employer  cet  excédant  de  capital  et  de  travail  national,  mais 
les  engagerait  à  demander  au  dehors  une  augmentation  de  bras  et 
de  capitaux. 

Nous  en  venons  donc  toujours  et  forcément  au  même  point.  De 
deux  choses  l'une  :  ou  le  capital  déplacé,  dans  les  pays  pauvres, 
se  dissiperait  en  pure  perte,  et  la  population  laborieuse  s'étein- 
drait dans  la  misère;  ou  l'un  et  l'autre  émigreraient  vers  les  pays 
riches. 
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Comment  en  pourrait-il  être  autrement? 

Les  droits  protecteurs  sont  des  digues,  des  écluses  qui  maintien  - 
nent  le  capital  et  le  travail  dans  des  canaux  artificiels.  Gomment 
penser  qu'en  abattant  les  digues,  en  renversant  les  écluses,  l'eau 
ne  reprendra  pas  son  niveau? 

Prétendre  que  l'abolition  des  droits  protecteurs  n'entraînerait, 
d'état  à  état,  aucun  changement  dans  la  distribution  du  'travail  et 
du  capital,  et  que  le  changement  n'aurait  lieu  que  dans  les  limites 
de  chaque  état,  c'est  prétendre  que,  d'état  à  état,  elle  est  ce  qu'elle 
doit  être,  malgré  les  droits  prolecteurs,  et  que,  dans  ïintérieur  de 
chaque  état,  elle  n'est  pas  ce  qu'elle  doit  être,  malgré  la  liberté. 

Cela  n'est  pas  soutenable. 

h°  Reste  donc  à  compter,  pour  prévenir  l'émigration  du  capital 
et  du  travail,  dans  l'hypothèse  où  nous  raisonnons,  sur  la  répu- 
gnance naturelle  qu'éprouvent  les  capitalistes  à  placer  leurs  fonds 
en  pays  étranger,  et  sur  la  répugnance,  plus  grande  encore, 
qu'éprouvent  les  classes  laborieuses  à  se  transplanter  dans  d'autres 
pays. 

Cette  répugnance  est  réelle,  très  réelle. 

Il  est  très  vrai  que  les  capitalistes  aiment  à  conserver,  sinon  la 
direction,  au  moins  la  surveillance  de  leurs  placemens,  et  qu'ils  se 
résignent,  au  besoin,  pour  conserver  cet  avantage,  à  des  profits 
moindres  que  ceux  qu'ils  obtiendraient  en  envoyant  leurs  fonds  à 
l'étranger. 

11  est  très  vrai  qu'en  général  les  populations  laborieuses  tiennent 
au  sol  qui  les  a  vues  naître,  et  que,  par  une  foule  de  raisons  qui 
s'offrent  d'elles-mêmes  à  l'esprit,  l'homme,  comme  le  dit  Adam 
Smith,  est  de  toutes  les  choses  la  plus  difficile  à  déplacer,  et  que  les 
ouvriers  se  contentent  souvent  d'un  salaire  moindre  que  celui  qu'ils 
obtiendraient  en  changeant  de  patrie.  Il  est  très  vrai  qu'en  écono- 
mie politique  on  tient  grand  compte  de  cette  répugnance  ;  qu'on  la 
considère  comme  un  élément  qui  modifie,  plus  ou  moins,  d'état  à 
état,  voire  même  dans  l'intérieur  de  chaque  état,  pour  peu  qu'il 
soit  étendu,  la  loi  des  échanges,  le  principe  sur  lequel  repose  la 
valeur  respective  des  objets,  savoir  la  tendance  à  l'égalité  dans  les 
frais  de  production. 

Mais  cette  répugnance  a  ses  limites. 

Elle  tend  d'ailleurs  à  diminuer  de  nos  jours,  dans  une  propor- 
tion rapide  et  constante.  Les  capitaux  tendant  à  devenir  cosmopo- 
lites par  cette  excellente  raison  qu'ils  trouvent,  dans  tous  les  pays 
civilisés,  à  peu  près  la  même  protection,  un  degré  de  sécurité  a 
peu  près  égal,  et  que  la  rapidité  des  communications  électriques, 
permettant  à  chaque  capitaliste  de  connaître,  à  chaque  instant,  le 
mouvement  des  affaires,  le  taux  des  valeurs,  la  fluctuation  des 
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prix,  il  est  aujourd'hui  plus  sûr  et  plus  commode  pour  un  capita- 
liste français  de  placer  ses  fonds  à  Vienne,  à  Berlin  ou  à  Londres, 
qu'il  ne  l'était,  il  y  a  cinquante  ans,  pour  un  habitant  du  centre 
de  la  France  de  placer  les  siens  à  Bordeaux  ou  à  Paris. 

Les  mêmes  circonstances  tendent  à  combattre,  bien  qu'avec  moins 
d'activité  et  de  succès,  —  parce  qu'elles  opèrent  sur  des  masses  et 
non  sur  des  individus,  parce  qu'elles  opèrent  sur  des  ignorans  et 
non  sur  des  hommes  éclairés,  —  les  mêmes  circonstances,  disons- 
nous,  tendent  à  combattre  l'aversion  des  classes  laborieuses  pour 
tout  déplacement  temporaire  ou  définitif.  Plus  de  différences  essen- 
tielles dans  !e  genre  de  vie,  les  mœurs,  les  habitudes  de  tous  les 
pays.  Partout  un  respect  à  peu  près  égal  pour  le  travail,  sa  condition, 
sa  liberté,  la  propriété  de  ses  produits;  à  peu  près  les  mêmes  rap- 
ports entre  les  maîtres  et  les  salariés;  facilité  toujours  croissante 
à  se  transporter  d'un  pays  dans  un  autre;  progrès  toujours  crois- 
sant dans  la  modicité  clés  frais  de  transport.  La  navigation  à  vapeur 
a  fait  merveille  en  ceci  ;  l'établissement  des  chemins  de  fer  fait 
bien  plus  encore.  Aussi  quelle  différence  entre  le  temps  passé  et  le 
temps  présent!  Combien  n'en  a-t-il  pas  coûté,  il  y  a  quarante  ans, 
d'efforts  et  de  sacrifices,  à  lord  Selkirk  et  aux  grands  seigneurs  écos- 
sais, pour  faire  passer  au  Canada  une  partie,  une  faible  partie  delà 
population  des  Highlands?  Aujourd'hui,  c'est  volontairement  et  par 
centaines  que  les  paysans  de  la  Suisse  et  des  bords  du  Rhin  encom- 
brent au  Havre  les  paquebots  transatlantiques,  que  les  Basques  se 
pressent  pour  fonder  une  colonie  sur  les  rives  de  la  Plata;  c'est 
par  milliers  que  les  Américains  du  Nord  émigrent  en  Californie,  et 
les  Anglais  à  la  Nouvelle-Hollande  ;  c'est  par  centaines  deimilliers 
que  les  paysans  irlandais  inondent  les  États-Unis;  et,  bien  que  ces 
grands  mouvemens  aient  pour  cause  des  circonstances  extraordi- 
naires, ils  n'en  dénotent  pas  moins  dans  les  classes  laborieuses  une 
disposition  nouvelle,  une  disposition  qui  mérite  de  fixer  sérieuse- 
ment l'attention  des  hommes  d'état. 

Il  ne  faut  donc  point  se  faire  illusion.  En  thèse  générale,  la  ten- 

ance  de  la  liberté  commerciale  est  d'accroître  la  puissance  et  la 
^chesse  des  contrées  favorisées  par  la  nature,  des  pays  avancés  en 
civilisation,  et  d'affaiblir  au  contraire,  d'appauvrir  plus  ou  moins 
les  contrées  maltraitées  par  la  nature,  les  pays  arriérés  en  civili- 
sation. Or  la  conséquence  rigoureuse  de  cette  vérité,  rigoureuse- 
ment déduite  elle-même  des  principes  les  plus  avérés  de  la 
science,  serait  d'admettre  pour  chaque  état,  en  matière  de  liberté 
commerciale,  une  politique  particulière,  une  politique  qui  se  régle- 
rait sur  le  degré  que  chaque  état  occupe  dans  l'échelle  de  la  civi- 
lisation et  de  la  richesse,  plus  libérale  pour  celui-ci,  pour  celui-là 
plus  restrictive  ;  peut-être  même  une  politique  particulière,  pour 
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chaque  état,  à  l'égard  de  chaque  autre  état,  selon  leur  degré  res- 
pectif de  richesse  et  de  civilisation. 

Et  qu'on  y  prenne  garde,  ce  ne  serait  pas  là  rentrer  par  un  dé- 
tour sous  le  régime  protecteur,  car  il  ne  s'agirait  nullement  en 
cela  de  protection,  prise  au  sens  scientifique,  ou,  si  l'on  veut, 
technique  de  ce  mot;  il  ne  s'agirait  point  d'économie  politique, 
mais  de  pure  politique. 

Autant  il  est  absurde  en  effet,  autant  il  est  injuste  d'imposer, 
dans  un  pays,  les  consommateurs,  c'est-à-dire  la  nation  tout  en- 
tière au  profit  exclusif  de  certains  producteurs,  autant  il  serait 
juste,  au  fond,  autant  il  paraîtrait  raisonnable,  au  premier  aspect, 
d'imposer  la  nation  tout  entière  au  profit  d'elle-même,  de  l'impo- 
ser pour  le  maintien  de  son  indépendance,  de  sa  puissance  relative, 
du  rang  qu'elle  occupe  dans  le  monde.  Est-ce  donc  pour  autre 
chose  qu'on  lève  des  armées,  qu'on  construit  à  grands  frais  des 
places  fortes,  qu'on  entretient  des  légations? 
N'exagérons  rien  toutefois. 

Parce  qu'une  telle  conduite  semblerait  conseillée  par  la  raison 
d'état,  parce  qu'à  tout  prendre  elle  ne  serait  pas  désavouée  par  la 
science,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  fût  toujours,  ou  même  habi- 
tuellement, habile  et  sage.  A  vouloir  obstinément  se  cramponner  à 
ce  qui  croule,  à  prétendre  lutter  exclusivement,  par  des  moyens 
artificiels,  contre  le  progrès  des  idées  générales  et  la  pente  des 
intérêts  privés,  non -seulement  on  s'épuiserait  tôt  ou  tard  en  vains 
efforts,  mais  on  méconnaîtrait  les  vrais  moyens  de  salut. 

S'il  est  constant  que  même  en  portant  dans  certains  cas  quelque 
atteinte  à  la  prépondérance  de  certains  états,  la  liberté  commer- 
ciale profite  à  l'humanité,  qu'elle  accroisse  la  somme  de  la  richesse 
et  du  bien-être  dans  le  monde,  la  liberté  commerciale  fera  son 
chemin,  et  tôt  ou  tard  elle  triomphera  de  tous  les  obstacles  comme 
la  goutte  d'eau  perce,  à  la  longue,  le  rocher  le  plus  dur. 

S'il  est  certain  qu'en  exposant  ces  états  à  perdre  une  portion  de 
leur  capital  et  de  leur  population  laborieuse,  la  liberté  commerciale 
assure  aux  capitaux,  ainsi  dépaysés,  des  profits  plus  élevés,  aux 
ouvriers  expatriés  une  condition  meilleure,  tôt  ou  tard  les  uns  et 
les  autres  s'en  aviseront  et  émigreront  de  leur  propre  mouvement; 
tôt  ou  tard  il  ne  sera  pas  moins  impossible  de  les  retenir  par  des 
combinaisons  de  tarifs  que  par  la  menace  et  par  la  crainte. 

Pour  les  états  dont  il  s'agit,  le  vrai  moyen  de  salut  n'est  pas  de 
lutter  perpétuellement  contre  la  liberté,  mais  de  lutter  énergique- 
ment  contre  la  nature.  Le  vrai  moyen  de  salut,  c'est  de  redoubler 
d'efforts  et  de  persévérance,  d'activité  et  d'industrie,  pour  sur- 
monter les  difficultés  de  leur  position,  pour  compenser  l'ingratitude 
de  leur  sol  et  de  leur  climat.  De  tous  les  agens  qui  concourent  à 
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la  production,  le  plus  puissant,  le  plus  efficace,  c'est  l'homme  lui- 
même  ,  et  c'est  aussi  celui  sur  lequel  l'homme  lui-même  a  le  plus 
de  puissance. 

«  Les  avantages  naturels,  dit  M.  Mill  (1),  sont  trop  évidens  pour 
être  passés  sous  silence;  mais  l'expérience  a  démontré  que,  de 
même  que  la  fortune  ou  le  rang  pour  un  individu,  ces  avantages 
ne  sont  rien  pour  les  nations,  en  comparaison  de  ce  qu'il  est  en 
leur  puissance  d'obtenir  par  leurs  capacités.  Ni  aujourd'hui,  ni 
autrefois,  les  nations  les  mieux  dotées  en  climat  et  en  fertilité  de 
sol  n'ont  été  les  plus  puissantes  et  les  plus  riches.  Dans  les  con- 
trées fertiles,  la  vie  humaine  est  soutenue  à  si  peu  de  frais 
que  les  pauvres  éprouvent  rarement  la  souffrance  de  l'inquiétude 
du  lendemain,  et  dans  ces  climats,  où  l'existence  est  déjà  un  plai- 
sir, le  luxe  qu'ils  préfèrent  n'est  autre  chose  que  le  repos... 
Le  succès  dans  la  production,  comme  toute  autre  espèce  de 
succès,  dépend  plus  des  qualités  des  agens  humains  que  des  cir- 
constances au  milieu  desquelles  ils  fonctionnent,  et  ce  sont  les  dif- 
ficultés et  non  les  facilités  qui  entretiennent  l'énergie  mentale  et 
physique.  Le  berceau  des  tribus  qui  ont  envahi  et  vaincu  les 
autres,  et  les  ont  forcées  à  travailler  pour  les  vainqueurs,  a  pres- 
que toujours  été  placé  au  milieu  des  difficultés.  » 

«  Jetez  les  yeux  sur  les  zones  tempérées,  dit  M.  Thiers  (2),  et 
voyez  la  petite  place  que  nous  occupons  sur  la  surface  du  globe  ;  il 
y  a  15  à  16  degrés  de  latitude,  kb  de  longitude.  Toute  l'Europe,  — 
tournez  une  mappemonde  dans  vos  mains,  —  toute  l'Europe  n'est 
rien  par  rapport  au  reste  du  monde.  Eh  bien,  qu'est-ce  que  Dieu 
lui  avait  donné?  Des  chênes,  des  sapins,  des  pâturages,  à  peine  des 
céréales,  du  bétail  fort  en  taille,  médiocre  en  beauté,  et,  au  con- 
traire, il  avait  donné  à  la  Chine  la  soie,  à  l'Inde  le  colon,  au  Thibet 
les  plus  belles  races  de  moutons,  à  l'Arabie  le  cheval,  à  l'Amérique 
les  métaux  précieux  et  les  bois  les  plus  admirables.  En  un  mot,  il 
avait  tout  prodigué  à  ces  autres  parties  du  monde,  mais  en  Europe, 
qu'y  avait-il  donc  de  supérieur?  Une  seule  chose  :  l'homme, 
l'homme!  Tout  était  inférieur,  en  Europe,  excepté  l'homme,  parce 
que  les  contrées  tempérées  sont  les  plus  propres  au  développement 
de  l'organisation  humaine.  Dans  les  pays  froids,  l'homme  s'en- 
gourdit; dans  les  pays  chauds,  il  s'endort  dans  la  mollesse.  Là 
seulement  l'homme  pouvait  être  grand,  fier,  ambitieux.  Aussi  est-il 
allé  tout  prendre  dans  ces  contrées  si  bien  dotées  sous  le  rapport 
matériel;  il  a  pris  à  la  Chine  la  soie,  à  l'Inde  le  coton,  au  Thibet  le 
mouton,  à  l'Arabie  le  cheval,  à  l'Amérique  les  métaux,  les  bois; 


(1)  Principes  d'économie  politique,  t.  I,  p.  121. 

tf)  Discussion  sur  le  régime  commercial  de  la  France,  p.  112. 
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avec  toutes  ces  choses,  il  a  paré  l'Europe,  sa  chère  patrie,  il  en  a 
fait  le  théâtre  de  la  civilisation;  et  puis  il  en  est  reparti  sur  des 
machines  puissantes  pour  aller  conquérir  et  civiliser  ces  contrées 
lointaines  où  il  n'était  pas  né  et  auxquelles  il  avait  tout  ravi...  » 

Or,  s'il  en  est  ainsi  : 

Si  les  états  peu  favorisés  par  la  nature,  médiocrement  avancés 
en  civilisation,  sont  exposés,  par  le  cours  des  événemens,  par  la 
force  même  des  choses,  à  perdre  tôt  ou  tard  cette  portion  de  leur 
capital  accumulé  et  de  leur  population  laborieuse  qui  peut  trouver 
ailleurs  une  meilleure  fortune,  un  emploi  mieux  rétribué  ;  si  le  pro- 
grès de  la  liberté  commerciale  ne  fait  que  précipiter  le  moment 
fatal;  si  l'unique  moyen  pour  eux  de  le  conjurer,  c'est  d'imprimer 
dans  leur  propre  sein  au  capital  une  direction  plus  intelligente,  au 
travail  une  impulsion  plus  vigoureuse  ;  on  irait  directement  contre 
le  but  en  maintenant  indéfiniment  l'un  et  l'autre  sous  l'abri  trom- 
peur et  torpide  du  régime  protecteur,  père  nourricier  de  l'igno- 
rance, de  la  paresse  et  de  la  routine. 

On  irait  droit  au  but,  au  contraire,  en  abordant  de  front  la  dif- 
ficulté, en  acceptant  de  bonne  heure  et  de  bonne  grâce  un  avenir 
inévitable,  en  éclairant  avec  sincérité  les  intérêts  compromis  sur 
leur  position,  en  les  soumettant,  avec  mesure  et  discernement, 
sans  doute,  mais  réellement  et  résolument,  à  l'aiguillon  de  la  con- 
currence. Adopter,  par  conséquent,  comme  leurs  heureux  rivaux, 
adopter,  en  même  temps  que  leurs  heureux  rivaux,  le  principe  de 
la  liberté  commerciale,  sous  le  bénéfice  des  exceptions  qu'il  com- 
porte, dans  les  limites  que  la  science  lui  assigne,  mais  en  se  réser- 
vant d'étendre  plus  ou  moins  ces  limites,  de  régler  ces  exceptions, 
quant  au  nombre,  à  la  nature,  à  la  durée,  selon  l'exigence  de  leurs 
circonstances  respectives  :  telle  devrait  être,  à  mon  avis,  la  poli- 
tique ou,  si  l'on  veut,  la  conduite  des  états  dont  il  s'agit;  c'est 
ainsi  qu'ils  pourraient  espérer  de  regagner  d'un  côté  ce  qu'ils 
seraient  exposés  à  perdre  de  l'autre,  et  de  compenser  par  l'activité 
et  l'industrie  les  torts  de  la  nature  et  de  la  fortune  ;  et  c'est  à  ces 
conditions  seulement  qu'on  peut  considérer  le  principe  de  la  liberté 
commerciale  comme  universellement  applicable,  comme  utile  indis- 
tinctement à  tous  les  états,  —  mérite  qu'on  aurait  tort  de  lui  attri- 
buer si  l'on  négligeait  de  tenir  compte  de  ses  conséquences,  dans 
les  cas  importans  et  nombreux  que  nous  venons  d'indiquer,  et 
surtout  si  l'on  n'accordait  point,  dans  ces  cas,  aux  exceptions  que 
le  principe  lui-même  admet,  un  certain  degré  d'élasticité. 

Duc  de  Broglie  (Victor). 
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JEGOS-FOTAMOS  ET  LES  DERNIERS  JOURS  DE  LA  MARINE  GRECQUE 


I. 

L'ingratitude  ne  porte  pas  bonheur.  Le  sang  des  généraux  im- 
molés criait  vengeance  contre  Athènes;  les  larmes  et  la  pitié  des 
bons  citoyens  furent  en  cette  occasion  le  présage  des  malheurs  qui 
attendaient  la  république.  Déjà  les  choses  ont  changé  de  face  sur 
les  côtes  de  l'Ionie;  Lysandre  est  revenu  à  Éphèse.  Les  Lacédémo- 
niens  ne  l'ont  pas  nommé  navarque;  la  loi  s'oppose  à  ce  que  la 
même  personne  soit  revêtue  deux  fois  de  cette  charge  importante. 
C'est  Aracus  qui  porte  le  titre  refusé  au  général  que  les  alliés  de 
Sparte,  que  Cyrus  lui-même,  réclament  à  grands  cris;  en  réalité, 
c'est  Lysandre  qui  commande.  La  satisfaction  donnée  au  fils  du 
grand  roi  a  rompu  les  digues  qui  retenaient  encore  dans  une  cer- 
taine mesure  les  subsides.  L'or  afflue  au  camp  des  Péloponésiens. 
On  y  ppaie  la  solde  arriérée,  on  y  rassemble  de  toutes  parts  des 
charpentiers,  des  bois  de  construction,  des  rameurs;  les  chantiers 

(1)  Voyes  la  Revtie  du  1er  août  et  du  15  décembre  1878,  du  1er  février,  du  15  mars, 
du  1er  et  du  15  mai  1879. 
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d'Antandros  expédient  chaque  jour  quelque  nouvelle  trière  à  Éphèse. 
Pendant  ce  temps,  Etéonicus  est  arrivé  de  Chio.  Lysandre,  avec 
cette  escadre  aguerrie,  part  pour  Rhodes  :  à  Rhodes  on  trouve  tou- 
jours des  vaisseaux.  C'est  en  force  que  Lysandre,  revenant  de  la 
côte  de  Carie,  remonte  de  cap  en  cap  le  continent  de  l'Asie-Mineure. 
Les  villes,  sur  son  passage,  rentrent  dans  le  devoir,  les  contingens 
en  retard  accourent.  Lysandre  a  de  nouveau  une  flotte;  il  fai^t,  sans 
plus  attendre,  route  pour  l'Hellespont. 

Les  Athéniens  étaient  alors  rassemblés  à  Samos;  avant  de  mar- 
cher à  l'ennemi,  il  leur  fallait  reconstituer  le  commandement.  Co- 
non  avait  déjà  pour  collègues  Adimante  et  Philoclès  ;  le  peuple  lui 
envoie  trois  autres  généraux  :  Ménandre,  Tydée  et  Céphisodote. 
Cette  fois  il  est  urgent  que  la  lutte  se  termine.  La  république  a  mis 
en  mer  cent  quatre-vingts  vaisseaux;  elle  exige  l'audace  et  proscrit 
la  pitié.  On  coupera  le  pouce  droit  à  tous  les  prisonniers;  qu'ils 
manient  encore  la  rame,  s'ils  en  sont  capables,  mais  qu'ils  soient 
mis  dans  l'impossibilité  de  se  servir  à  jamais  de  la  lance  !  C'est 
Philoclès,  assure-t-on;  qui,  pour  complaire  au  parti  extrême,  a 
fait  rendre  par  je  peuple  cet  odieux  décret.  C'est  encore  ce  même 
Philoclès  qui,  rencontrant  sur  sa  route  deux  trières  ennemies,  l'une 
de  Corinthe,  l'autre  d'Andros,  en  a  fait  jeter  tous  les  hommes  à  la 
mer.  Souhaitons-lui  d'être  toujours  vainqueur,  car  les  Lacédémo- 
niens,  s'il  tombe  entre  leurs  mains,  ne  l'épargneront  pas. 

Nous  avons  pu  voir  en  des  temps  bien  rapprochés  du  nôtre  ce 
qu'il  est  permis  d'attendre  de  ces  transports  puérils  d'une  rage 
impuissante.  Faire  la  guerre  en  pirates  est  le  plus  sûr  moyen  de  la 
mal  faire.  Le  tir  à  boulets  rouges,  les  décrets  d'extermination  n'ont 
jamais  valu  ces  deux  mots  magiques  qu'il  faut  toujours  inscrire- en 
sortant  du  port  sur  son  labarum  :  ordre  et  discipline.  Lorsque  la  Con- 
vention, dans  ses  plus  mauvais  jours,  crut  devoir  mettre  les  Anglais 
au  ban  de  l'humanité,  lorsqu'elle  prescrivit  de  n'accorder  nulle 
merci  aux  équipages  qu'un  sort  contraire  mettrait  à  la  discrétion  de 
ses  officiers,  il  ne  se  rencontra  qu'un  capitaine  pour  oser  prendre 
un  pareil  ordre  à  la  lettre,  et  ce  capitaine  en  mourut  peu  de  temps 
après  de  douleur. 

Lysandre,  avec  deux  cents  vaisseaux,  cinglait  vers  l'Hellespont. 
Il  avait  sur  les  Athéniens  ce  grand  avantage  de  pouvoir  côtoyer  par- 
tout des  rivages  amis.  Les  Athéniens  se  décident  enfin  à  le  suivre  ; 
mais,  à  partir  de  Chio,  il  leur  faut  prendre  le  large.  La  côte  asia- 
tique ne  leur  offrirait  aucun  point  de  relâche  ;  ils  n'oseraient  même 
pas  y  descendre  pour  prendre  leurs  repas.  Lysandre  a  donc  toute 
facilité  pour  les  devancer  dans  l'Hellespont.  Il  jette  l'ancre  devant 
Abydos;  des  troupes  asiatiques  y  étaient  déjà  réunies.  Lysandre  les 
place  sous  le  commandement  de  Thorax,  un  Lacédémonien,  et  leur 
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donne  l'ordre  de  se  rendre  par  terre  sous  les  murs  de  Lampsaque. 
C'est  à  Lampsaque,  en  effet,  qu'il  en  veut  ;  c'est  sur  Lampsaque 
que  sa  flotte  se  dirige.  Là  se  trouvaient  accumulées  des  richesses 
considérables  et  des  provisions  en  abondance.  Lampsaque  était  de- 
venue entre  les  mains  des  Athéniens  un  des  bureaux  de  péage  et 
un  des  entrepôts  de  la  Mer-Noire.  C'était  aussi  pour  eux  une  tête  de 
pont  sur  le  continent  de  l'Asie  et  pour  Pharnabaze  ce  que  le  vieux 
Jervis,  voyant  en  1795  une  frégate  française  mouillée  en  rade  des 
îles  d'Hyères,  appelait  pittoresquement  «  un  grain  de  sable  dans 
son  œil.  »  Lysandre  promet  au  satrape  de  le  délivrer  de  ce  grain 
de  poussière  qui  l'agace.  Il  assiège  la  ville  et  l'emporte  d'assaut. 
Voilà  déjà  un  premier  pas  de  fait  vers  Chalcédoine  et  aussi  vers 
Byzance;  il  faut  maintenant  compter  avec  les  Athéniens,  car 
leurs  cent  quatre-vingts  trières  viennent  de  jeter  l'ancre  devant 
Éléonte,  non  loin  de  ce  promontoire  sur  lequel  s'élève  aujourd'hui 
le  château  d'Europe.  La  flotte  athénienne  ne  s'arrête  à  Éléonte  que 
pour  y  préparer  et  y  prendre  son  repas.  Remarquez  l'insistance  des 
historiens  grecs  à  relever  avec  soin  ce  détail  qui  pour  nous  serait 
insignifiant  et  courrait  certainement  le  risque  de  passer  inaperçu. 
Le  repas  dans  la  marine  des  anciens  a  une  importance  stratégique. 
Les  plus  grands  événemens  sont,  à  cette  époque,  la  conséquence 
d'un  marché  troublé  ou  d'un  dîner  interrompu.  Nous  l'avons  déjà 
vu  en  Sicile;  nous  ne  tarderons  pas  à  en  rencontrer  un  exemple 
plus  frappant  encore. 

Les  Athéniens  savent  que  Lampsaque  est  au  pouvoir  de  l'en- 
nemi. Qu'importe,  si  Lysandre  ne  s'obstine  pas  à  refuser  le  combat 
comme  il  l'a  fait  à  Éphèse  après  le  grave  échec  infligé  à  Antiochus? 
Les  forces  sont  à  peu  près  égales  ;  le  thalassocrate  ne  se  laissera 
probablement  pas  longtemps  humilier  ;  la  campagne  peut  être  dé- 
cidée en  un  jour.  Conon  porte  donc  rapidement  sa  flotte  d'Éléonte 
à  Sestos,  deSestos  à  l'embouchure  de  l'^gos-Potamos;  le  ruisseau 
qui  débouche  entre  Sestos  et  la  ville  actuelle  de  Gallipoli  est  à  la 
veille  de  conquérir  unnom  dans  l'histoire.  Les  Athéniens  ne  trou- 
vent pas  démarché  établi  à  ce  mouillage;  rien  de  plus  fâcheux  pour 
une  flotte  obligée  de  se  tenir  constamment  sur  ses  gardes.  On  devra 
s'aller  approvisionner  à  Sestos  et  Sestos  est  à  dix-huit  milles  marins 
du  camp  que  l'armée  occupe.  Que  faire  cependant?  Ne  fallait-il  pas 
établir  sa  base  d'opérations  en  face  de  Lampsaque?  L'Hellespont 
en  cet  endroit  a  neuf  kilomètres  environ  de  largeur.  C'est  à  peu  près 
la  moitié  du  chemin  qu'avait  à  parcourir  Callicratidas  quand  il 
alla  chercher  la  flotte  de  Thrasylle  aux  Arginuses.  Arrivés  à  JEgos- 
Potamos,  les  Athéniens  commencent  par  souper.  Au  combat  de 
Spickeren,  on  a  vu  un  vieux  caporal  de  zouaves  tenir  d'une  main  la 
cuiller  avec  laquelle  il  agitait  le  fond  de  sa  marmite  et  balancer  de 
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l'autre  son  fusil.  C'est  l'image  de  la  flotte  athénienne  apercevant,  du 
rivage  sur  lequel  ses  équipages  mangent  accroupis,  les  feux  de  la 
flotte  de  Lysandre.  Si  Lysandre  avait  seulement  le  cœur  de  la  ve- 
nir attaquer  !  Que  de  peines,  que  de  veilles,  que  d'embarras  il  lui 
épargnerait!  Lysandre  reste  immobile.  Dès  le  point  du  jour,  les 
Athéniens  traversent  le  détroit  et  se  rangent  en  ligne  devant  la 
plage  de  Lampsaque.  La  flotte  du  Péloponèse  a  fait  son  branle-bas 
de  combat.  «  Sur  les  côtés,  disait  au  xvne  siècle  l'ordonnance  des 
galères  de  Malte,  on  met  des  capots,  des  cordages,  des  estrapon- 
tins,  pour  se  mettre  à  couvert  des  coups  de  mousquet.  »  Lysandre 
n'avait  à  se  défendre  que  des  flèches  des  archers,  des  carreaux  des 
frondeurs,  des  pierres  des  lithoboles;  il  se  contente  de  dresser  le 
long  de  ses  préceintes  une  rangée  de  mantelets  et  de  boucliers. 
Les  hoplites  et  les  épibates  sont  à  leurs  postes,  les  rameurs  ont 
l'aviron  en  main.  A  la  bonne  heure  !  Il  y  aura  bientôt  du  butin  pour 
les  mouettes,  s'il  n'y  en  a  pas  pour  les  corbeaux.  Les  Athéniens 
n'attendent  que  le  moment  où  Lysandre  aura  levé  l'ancre.  Eh  quoi! 
Lysandre  ne  bouge  pas  encore.  Faut-il  donc  l'aller  tirer  par  la  barbe? 
Les  Vénitiens  ne  se  faisaient  pas  faute  d'injurier  «  les  pourceaux 
de  Génois  ;  »  le  Karageuz  des  Turcs  a  probablement  emprunté  aux 
grands  comiques  d'Athènes  les  gestes  et  les  bons  mots  qui  font  en- 
core les  délices  du  grave  Osmanli.  «  Visage  de  chien  »  n'est  qu'une 
injure  homérique;  les  marins  de  Conon  avaient  leur  vocabulaire 
mieux  garni.  Ils  l'épuisèrent  en  vain.  Lysandre  les  laissa  impassible 
vider  leur  carquois.  Quand  les  Athéniens  furent  à  bout  d'injures  et 
de  provocations,  ils  retournèrent  à  iEgos-Potamos  pour  dîner.  Le 
navarque  les  fit  suivre  de  loin  par  deux  de  ses  éclaireurs  ;  il  tenait 
à  savoir  de  quelle  façon  s'attablait  l'ennemi  et  de  quel  marché 
Conon  tirait  ses  vivres.  Les  Athéniens  débarquent  et  se  dispersent 
dans  tous  les  alentours.  Le  lendemain  le  soleil  n'est  pas  levé  que 
les  soldats  de  Lysandre  ont  déjà  repris  leur  poste  à  bord.  0  sainte 
discipline!  que  tu  mériterais  bien  de  porter  le  nom  de  mère  de  la 
victoire!  Les  vaisseaux  de  Conon  viennent  de  nouveau  offrir  le  combat 
à  cette  flotte  sous  les  armes.  Si  vous  voulez  combattre,  Athéniens, 
décidez-vous  à  forcer  l'ennemi  dans  ses  lignes,  car  je  vous  en  pré- 
viens, l'ennemi  ne  viendra  pas  à  vous.  Jetez-lui  vos  insultes,  acca- 
blez-le de  vos  mépris  et  de  vos  brocards,  vous  ne  le  ferez  pas  sortir 
de  sa  position  défensive.  Durant  quatre  jours  consécutifs,  la  même 
manœuvre,  les  mêmes  défis  injurieux  se  répètent.  La  flotte  athé- 
nienne à  l'aurore  se  met  en  marche  ;  dès  que  le  soleil  commence  à 
baisser,  elle  fait  retraite.  Chaque  fois  elle  trouve  les  Péloponésiens 
prêts  à  la  recevoir,  chaque  fois  elle  les  quitte  aussi  insensibles  à 
ses  railleries.  S'imaginer  que  de  pareils  adversaires  sont  à  craindre, 
qu'ils  pourraient  à  leur  tour  traverser  le  détroit,  quelle  folie!  Il 
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est  pourtant  un  homme,  un  Athénien,  à  qui  ce  bloc  enfariné  ne 
dit  rien  qui  vaille.  Cet  homme  se  connaît  en  ruses,  et  il  a  fait  à  ses 
dépens  l'épreuve  des  ruses  de  Ly sandre.  Yous  avez  deviné  sans 
peine  qu'il  s'agit  ici  d'Alcibiade. 

Le  fils  de  Clinias,  depuis  la  disgrâce  qui  l'avait  atteint,  s'étaii 
senti  repris  d'un  goût  plus  vif  encore  pour  son  ancien  métier  d'in- 
trigant sans  patrie  et  de  condottiere.  Ce  n'était  plus  des  satrapes  de 
Darius,  c'était  des  rois  des  Thraces,  de  Seuthès  et  de  Médocus  qu'il 
se  proclamait  l'ami.  L'existence  monotone  du  château  de  Rodosto 
commençait  cependant  à  lui  peser.  Les  Alcibiades  pas  plus  que  les 
Ovides  ne  sont  faits  pour  passer  leur  vie  au  milieu  des  Barbares. 
Àlcibiade  songeait  donc  à  reparaître  un  jour  ou  l'autre  dans  Athènes. 
Il  s'en  était  volontairement  banni;:  il  n'y  pouvait  rentrer  qu'entouré 
de  l'éclat  d'un  nouveau  triomphe.  Rempli  de  cette  pensée,  il  vient 
avec  l'assurance  qui  jamais  ne  l'abandonne  offrir  ses  services  à  la 
flotte  de  Conon.  Qu'on  l'accueille,  qu'on  lui  fasse  une  part  dans-  le 
commandement,  et  toute  une  armée  d'auxiliaires  accourt  de  la 
Thrace  docile  à  ses  ordres.  Les-  généraux  athéniens  n'étaient  pas 
sans  connaître  le  dénoûment  habituel  des  comédies  d'Alcibiade. 
«  Ni  l'or  des  Barbares,  ni  l'armée  des  Odomantes  »  ne  leur  sem- 
blaient chose  à  laquelle  on  pût  désormais  se  fier.  Quand  on  leur 
parla  de  «  ces  circoncis,  »  ils  commencèrent,  en  gens  qui  savaient 
sur  le  bout  du  doigt  leur  Alcibiade  et  leur  Aristophane,  «  par 
serrer  leur  ail.  »  Firent-ils  bien?  Furent-ils,  en  cette  occasion, 
plus  soupçonneux  que  sages?  Je  n'en  sais  vraiment  rien.  Avec  Alci- 
biade sans  doute  tout  était  à  craindre;  Alcibiade  n'en  était  pas  moins 
le  premier  général  de  l'époque.  A  tort  ou  à  raison,  légitime  mé- 
fiance ou  imbécile  jalousie,  les  stratèges,  —  Tydée  et  Ménandre  plus 
encore  peut-être  que  les  autres,  —  prirent  un  violent  ombrage  de 
la  présence  de  l'indéchiffrable  héros  dans  leur  camp.  «  Yous  avez 
choisi  un  mauvais  mouillage,  leur  dit  Alcibiade.  Yous  êtes  ici  loin 
de  toute  ville,  sur  mie  plage  sans  abri.  Il  fallait  rester  devant  Sestos, 
et  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire,  c'est  d'y  retourner.  »  Des  avis 
après  des  promesses,  un  blâme  hautain,  c'était  trop.  «  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  votre  concours,  et  nous  vous  faisons  grâce  de  vos  con- 
seils. »  Telle  est  la  réponse  que  s'attire  le  vainqueur  de  Cyzique,le 
conquérant  jusqu'alors  heureux  de  Byzance.  «Ce  n'est  plus  lui,  ajou- 
tent avec  ironie  les  stratèges,  ce  sont  les  généraux  élus  par  le  peuple 
qui  commandent.  »  Alcibiade  se  retire,  et  le  lendemain  Lysandre  atta- 
que. La  coïncidence  n'a  point  étonné  Xénophon  ;  pour  la  mémoire 
d'Alcibiade  je  la  regrette.  Toujours  est-il  que  l'avis  d'Alcibiade 
était  excellent. 

Les  Athéniens  sont  à  terre;  Conon  les  a  laissés  se  répandre,  en 
quête  de  provisions,  dans  la  campagne.  La  flotte  du  Péloponèse  se 
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détache  lentement  du  rivage  ;  elle  approche  sans  bruit,  sans  faire 
bouillonner  l'eau.  Lysandre  croit-il  donc  pouvoir  traverser  le  dé- 
troit inaperçu?  Non!  Il  n'espère  pas  tant  de  la  confiance  exagérée 
de  l'ennemi.  Tout  ce  qu'il  veut,  c'est  d'abréger  ainsi  la  distance 
à  franchir;  ses  éclaireurs  sont  là  pour  l'avertir  du  moment  où  sa 
ruse  aura  été  découverte.  Avancez,  avancez  toujours  doucement, 
c'est  autant  de  gagné.  Ah!  voilà  le  signal;  l'ennemi  en  ce  moment 
court  à  ses  vaisseaux.  «  Dressez  le  bouclier!  Dressez-le  bien  haut! 
Élevez-le  au  bout  de  sa  pique!  Que  toute  la  flotte  le  voie!  Eleleleu! 
Hourrah!  Renversez-vous  sur  les  bancs,  faites  ployer  les  rames! 
Lampsaque  est  déjà  loin;  en  moins  de  vingt  minutes,  le  détroit 
sera  franchi.  »  Les  bâti  mens  de  transport,  à  leur  tour,  se  sont  mis 
en  marche.  Ils  amènent  Thorax  avec  sou  infanterie.  On  bat  le  rap- 
pel à  cette  heure  sur  la  côte  d'Europe.  On  le  bat  trop  tard.  C'est 
la  faute  que  nous  commîmes  nous-mêmes  dans  la  baie  d'Aboukir, 
quand  nous  y  fûmes  attaqués  par  jNelson.  Une  partie  de  nos  équipages 
détachée  à  l'aiguade  roulait  encore  ses  barriques  sur  la  plage  que 
déjà  les  vaisseaux  anglais  se  mêlaient  aux  nôtres.  Tout  est  tumulte 
dans  le  camp  des  Athéniens;  les  stratèges,  les  taxiarques,  les 
triérarques,  courent  de  côté  et  d'autre.  On  rassemble  les  matelots, 
on  les  pousse  vers  la  mer,  on  les  conjure  de  s'embarquer.  Sur  la 
plupart  des  trières,  une  partie  des  rames  se  trouve  entièrement 
dégarnie,  quelques  vaisseaux  sont  tout  à  fait  vides.  Lysandre  se 
précipite  au  milieu  de  cette  cohue.  Son  infanterie  prend  terre  sur 
le  rivage,  gravit,  sans  être  un  instant  arrêtée,  la  falaise  et  poursuit 
à  travers  la  campagne  les  fuyards  qui  n'essaient  pas  même  de  se 
rallier.  C'est  pourtant  sur  ce  champ  de  bataille  que  nous  déve- 
loppions au  mois  d'avril  1854  nos  compagnies  de  débarquement! 
le  ne  m'en  doutais  guère  alors.  Si  j'eusse  été  mieux  instruit  des 
grandes  luttes  de  l'antiquité,  j'aurais  pu  proposer  à  l'amiral  Bruat 
de  faire  pour  la  bataille  d'iEgos-Potamos  ce  que  fit  l'amiral  Bouët 
Wiliaumez  pour  la  bataille  d'Isly.  iNos  embarcations  auraient  repré- 
senté les  deux  flottes,  et  l'infanurie  de  marine  du  capitaine  Millet 
eût  remplacé  les  soldats  de  Thorax. 

t<  Ce  n'est  pas  une  victoire,  c'est  une  conquête!  »  s'écria  Nelson 
après  Aie  :  i: .  Lysandre  eût  été  fondé  à  en  dire  autant;  la  marine 
athénienne  n'existait  ,>ius.  Le  vaisseau  de  Conon  et  sept  autres 
trières  échappèrent  seuls  avec  la  Pûralos  au  désastre.  Le  reste  de 
la  floue,  les  stratèges,  trois  mille  prisonniers,  demeurèrent  aux 
mains  du  vainqueur.  Telle  fut  la  fatale  journée  d'iEgos-Potamos 
livrée  au  printemps  de  l'année  &05  avant  Jésus-Christ.  Il  n'a  fallu 
qu'une  heure  pour  terminer  une  guerre  qui  durait  depuis  vingt- 
sept  ans.  Nos  batailles  navales  n'ont  plus  cette  importance.  Tant 
que  dura  la  marine  des  galères,  ce  fut  à  elle  qu'appartint  le  don 
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de  changer  en  quelques  minutes  la  face  du  monde.  Pourquoi  la 
marine  à  vapeur  ne  reprendrait-elle  pas  un  jour  le  rôle  dont  la  ma- 
rine à  voiles  s'est  laissé  déposséder? 

Les  prisonniers  sont  transportés  à  Lampsaque.  Ce  ne  sont  pas 
des  Barbares;  ce  sont  des  Grecs.  Pensez-vous  qu'ils  aient  quelque 
merci  à  espérer?  Ils  aurcwit  la  merci  qu'ont  rencontrée  les  vaincus 
de  Sicile;  Ly sandre  et  Gallicratidas  ne  sont  pas  de  la  même  école. 
Les  longues  guerres  d'ailleurs  finissent  par  endurcir  le  cœur  des 
nations.  La  haine  des  Péloponésiens  avait  été  portée  à  son  comble 
par  le  décret  rendu  sur  la  proposition  de  Philoclès.  Lysandre  fait 
comparaître  ce  stratège  devant  lui  :  «  Quelle  peine  mérites-tu,  lui 
dit-il,  pour  avoir  le  premier  méconnu  ce  que  des  Grecs  devaient 
à  des  Grecs  ?  —  Ne  prends  pas  la  peine  de  m'accuser,  lui  répond 
Philoclès;  je  ne  suis  pas  ici  devant  un  juge.  Tu  as  vaincu  :  traite- 
moi  comme  je  t'aurais  traité  si  j'eusse  été  vainqueur.  »  Les  anciens 
allaient  généralement  au-devant  de  la  mort  avec  une  dignité  se- 
reine. Philoclès  entre  au  bain.  Quand  il  en  sort,  on  le  dirait  paré 
pour  une  fête;  la  poussière  du  combat  a  disparu.  Gomme  les  trois 
cents  Spartiates  aux  ïhermopyles,  Philoclès  a  revêtu  sa  plus  riche 
ehlamyde;  le  front  haut,  le  sourire  aux  lèvres,  il  se  place  à  la  tête 
de  ses  compagnons  et  se  dirige  avec  eux  vers  le  lieu  du  supplice. 
On  égorgea  ce  jour-là  trois  mille  Athéniens;  Philoclès  eut  l'honneur 
d'être  frappé  le  premier.  De  tous  les  prisonniers  un  seul  trouva 
grâce  devant  le  glaive  de  Lysandre  :  ce  fut  Adimante,  l'ancien  lieu- 
tenant de  Gonon.  Ce  stratège  s'était,  dit-on,  opposé  «  au  décret 
des  mains  coupées.  »  D'autres  prétendent  qu' Adimante  avait  livré 
la  flotte.  Le  peuple  d'Athènes  n'en  douta  pas  un  instant;  les  ca- 
tastrophes éveillent  toujours  l'idée  de  trahison. 

Pour  éviter  le  retour  des  atrocités  dont  le  seul  récit  nous  fait 
frémir,  il  est  bon  de  vouloir  rester  chevaleresque  même  envers 
l'ennemi  qui  aurait  cessé  de  l'être.  La  guerre,  si  vous  la  laissez 
glisser  sur  la  pente  des  représailles,  ne  tarde  pas  à  devenir  une 
guerre  sans  pitié.  On  va  loin  quand  on  est  une  fois  engagé  dans 
cette  voie  ;  l'aversion  mutuelle  grandit  et  s'entretient  par  ses  effets 
mêmes.  11  suffirait  souvent  de  souffler  sur  le  nuage  pour  reconnaître 
dans  l'adversaire  le  plus  détesté  un  être  semblable  à  nous,  digne 
d'estime,  presque  de  sympathie  ;  on  laisse  le  nuage  s'épaissir,  et  l'on 
n'aperçoit  plus  qu'un  monstre  dont  il  faut  à  tout  prix  débarrasser 
la  terre.  Qui  pourrait  croire  aujourd'hui  à  quel  degré  de  haine  en 
étaient  arrivées,  au  début  du  xixe  siècle,  l'Angleterre  et  la  France? 
Qui  ne  serait  tenté  de  taxer  l'histoire  d'exagération  en  voyant,  à 
quarante,  à  cinquante  ans  d'intervalle,  ces  deux  peuples  rivaux,  ces 
deux  ennemis  implacables  confondre  leur  sang  sur  les  champs  de 
bataille  et  se  présenter  aux  congrès  des  nations  la  main  dans  la 
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main?  Cet  étrange  spectacle  aurait  bien  surpris  nos  pères,  eux  qui, 
pendant  un  demi-siècle,  avaient  combattu  l'Anglais  et  qui,  pendant 
un  quart  de  siècle  encore,  l'avaient  maudit.  Les  passions  de  cette 
époque  sont  d'un  temps  que  le  nôtre  ne  comprend  même  plus. 
Jamais  le  court  espace  d'une  vingtaine  d'années  ne  mit  une  telle 
distance  entre  deux  âges  historiques  qui  se  touchent  et  dont  la 
postérité  aura  cependant  quelque  peine  à  découvrir  les  points  de 
contact.  Tout  a  changé  de  physionomie  ;  c'est  un  nouveau  monde 
moral  qui  s'élabore.  La  poussière  que  nos  agitations  soulèvent  nous 
dérobe  la  vue  du  but  vers  lequel,  sans  en  avoir  exactement  con- 
science, peu  à  peu  et  invinciblement  nous  tendons;  que  les  philo- 
sophes y  prennent  garde  !  c'est  par  leur  main  peut-être  que  Dieu 
va  nous  ramener  sur  le  vieux  chemin  des  catacombes.  Nos  pères, 
bien  qu'ils  eussent  proclamé  le  désir  de  ne  faire  la  guerre  qu'aux 
châteaux  et  de  respecter  les  chaumières,  n'avaient  rien  gardé  des 
idées  de  fraternité  et  de  mansuétude  que  le  christianisme  s'était 
efforcé  de  substituer  aux  antagonismes  de  la  société  antique. 
On  eût  dit  que  les  traditions  de  la  chevalerie  leur  pesaient  et  qu'ils 
avaient  hâte  de  redevenir  franchement  païens.  Dans  leur  naïf  em- 
pressement à  rompre  avec  le  passé,  on  les  vit  reculer  tout  d'un  trait 
jusqu'à  la  fondation  de  Rome  et  jusqu'à  la  guerre  du  Péloponèse. 
Athènes  et  Sparte,  Garthage  et  Rome,  se  retrouvèrent  une  seconde 
fois  en  présence;  la  démocratie  et  l'oligarchie  reprirent  la  lutte  au 
point  où  Philoclès  et  Lysandre  l'avaient  laissée. 

Napoléon  Ier  avait  trop  de  génie  pour  s'égarer  dans  de  pareils 
sentiers  ;  il  n'en  resta  pas  moins  le  continuateur  de  César  bien  plus 
que  celui  de  Charlemagne.  11  voulait  des  hommes  de  Plutarque  :  il 
en  eut.  Notre  marine  elle-même  lui  en  aurait  donné,  si  elle  n'eût 
été  trop  vite  accablée  par  une  succession  inouïe  de  revers.  L'amiral 
Charles  Baudin,  qui  m'honora  jadis  de  son  amitié,  était,  avec  l'ami- 
ral Roussin,  avec  l'amiral  de  Rigny,  avec  l'amiral  de  Mackau,  un  des 
produits  de  cette  éclosion  généreuse  et  féconde  couvée  sous  l'œil 
du  maître.  Et  combien  destinés  à  une  renommée  peut-être  plus 
illustre  encore  se  sont  vus  écrasés  dans  l'œuf  au  moment  où  ils 
allaient  déployer  leurs  ailes  ! 

Quos  dulcis  vitse  exsortes  et  ab  ubere  raptos 
Abstulit  atra  dies  et  funere  mersit  acerbo. 

Il  n'y  a  pas  d'histoire  pour  ces  déshérités;  la  seule  trace  qu'ils 
eussent  laissée,  trace  bien  fugitive,  ombre  de  trace,  vestige  appro- 
prié à  des  hommes  qui  ne  furent  eux-mêmes,  dans  le  court  passage 
de  la  vie,  que  des  ombres,  a  disparu  avec  les  derniers  compagnons 
d'armes  qui  gardaient  au  fond  du  cœur  leur  mémoire.  De  tous  ces 
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noiRS  qu'on  aimerait  à  sauver,  avant  que  la  nuit  éternelle  les  sub- 
merge, je  n'en  veux,  pour  le  moment  du  moins,  disputer  qu'un  seul 
à  l'oubli.  Ce  sera  le  nom  d'un  officier  dont  l'amiral  Baudin  m'a  bien 
souvent  entretenu.  Ce  nom,  je  le  choisis  parce  qu'il  rappelle  uft 
caractère  antique;  je  le  choisis  encore  parce  qu'il  est  associé  dans 
ma  pensée  au  souvenir  d'un  épisode  où  je  retrouve  les  cruelles 
pas-ions  qui  amenèrent,  en  l'année  405  avant  notre  ère,  le  mas- 
sacre de  trois  mille  Athéniens.  le  n'ai  certes  pas  au  même  degré 
que  Samuel  Johnson  le  goût  des  bons  haïsseurs.  Quelle  âme  exempte 
de  fiel  nous  pourrait  cependant  donner  le  spectacle  de  ce  dédain 
altier  de  la  mort,  de  cet  héroïsme  farouche,  —  je  serais  presque 
tenté  de  dire  refrogné,  —  dont  firent  preuve  Philoclès  à  Lamp- 
saque  et,  vingt-deux  siècles  plus  tard,  dans  les  mers  de  l'Inde,  le 
lieutenant  Charles  Moreau. 

Le  lieutenant  de  vaisseau  Moreau  était  embarqué  en  qualité  de 
second  à  bord  de  la  Piémontaise,  frégate  que  commandait  alors  le 
capitaine  Épron;  il  fut  accusé  par  un  rapport  aussi  odieux  que  men- 
songer d'avoir  frappé  de  son  poignard  le  capitaine  Larkins,  du 
vaisseau  de  la  compagnie  des  Indes  le  Warren-IIastïngs,  après  que 
ce  vaisseau  se  fut  rendu,  —  stabbed  a  [ter  the  surrender.  —  Le  gou- 
vernement de  Calcutta  expédie  sur-le-champ  à  tous  les  navires  de 
la  station  l'ordre  de  pendre  à  la  grand' vergue  le  lieutenant  Moreau, 
si  la  Piémontaise  a  quelque  jour  le  destin  du  Warren-Hasiings. 
La  tête  mise  à  prix  n'était  pas  celle  d'un  ennemi  ordinaire.  Moreau, 
dans  l'opinion  de  l'amiral  Baudin,  son  compagnon  d'armes  à  bord 
de  la  Piémontaise,  eût  été,  sans  le  coup  prématuré  qui  l'atteignit, 
une  des  gloires  les  plus  pures  et  les  plus  éclatantes  de  la  marine 
française.  Mais  n'atténuons  en  rien  le  sentiment  qu'exprimait  l'a- 
miral :  «  Moreau,  m'a-t-il  dit  souvent,  eût  régénéré  notre  marine.  » 

La  Piémontaise  cependant  continue  sa  croisière,  fait  de  nou- 
velles prises.  L'accusation  du  capitaine  Larkins,  la  circulaire  de  la 
compagnie,  finissent  de  cette  façon  par  arriver  à  la  connaissance 
du  prétendu  assassin.  «  Les  Anglais  peuvent  donner  tous  les  ordres 
qu'ils  voudront,  dit  Moreau;  je  ne  tomberai  pas  vivant  entre  leurs 
mains.  »  Quelques  mois  se  passent.  La  Piémontaise  rencontre  la 
frégate  le  San-Fiorenzo.  Un  combat  s'engage;  la  nuit  vient  l'inter- 
rompre; on  le  reprendra  quand  paraîtra  le  jour.  Moreau  est  resté 
sombre;  il  augure  mal  de  l'issue  d'une  affaire  qui  jusque-là  n'a 
pas  été  conduite  à  sa  guise.  «  Promettez-moi,  dit-il  à  son  ami  Bau- 
din, de  me  jeter  à  la  mer,  si  par  hasard  demain  j'étais  blessé.  » 
Baudin  se  récrie,  s'efforce  de  détourner  le  funeste  présage,  «  Pro- 
mettez toujours!  »  Baudin  détourne  la  tête  et  ne  répond  pas.  Le 
lendemain,  comme  on  l'avait  prévu,  l'action  recommence.  Moreau 
est  à  son  poste  sur  le  gaillard  d'avant;  un  éclat  de  bois  le  frappe  à 


LA   MARINE   DE   L'AVENIR    ET  LA   MARINE   DES    ANCIENS.  383 

la  cuisse.  Il  tombe;  les  matelots  s'empressent  autour  de  lui.  On 
veut  l'emporter  dans  la  cale.  «  Non  pas  dans  la  cale,  s'écrie-t-il, 
à  la  mer  !  »  Le  feu  de  la  Piémontaise  a  faibli  ;  il  est  évident  qu'elle 
va  être  contrainte  à  se  rendre,  et  les  Anglais  viendront,,  le  sabre  au 
poing,  demander  le  lieutenant  Moreau!  Qu'ils  aillent  le  disputer 
aux  requins!  Moreau,  surexcité  plutôt  qu'affaibli. par  sa  blessure, 
repousse  violemment  les  bras  trop  empressés  qui  le  soulèvent;  il 
se  roule  sur  le  pont  étroit  de  ce  gaillard  inondé  de  son  sang;  une 
dernière  secousse  et  c'en  est  fait;  le  corps  du  blessé  a  franchi  le 
plat-bord.  L'écoute  de  misaine,  avec  son  double  garant,  traînait  à 
l'eau.  Cette  manœuvre  reçoit  le  malheureux  lieutenant  et  l'arrête 
un  instant  dans  sa  chute.,  Deux  matelots,  —  deux  gabiers,  —  se 
laissent  vivement  glisser  sur  le  flanc  du  navire.  Ils  étendent  la  main; 
Moreau,  par  un  soubresaut  convulsif,  leur  échappe.  La  mer  a  sa 
proie  ;  les  Anglais  n'auront  pas  la  leur.  Quand  on  songe  que  le  vain- 
queur de  Saint-Jean-d'Ulloa,  celui  que  nos  matelots  appelaient 
dans  leur  enthousiasme  le  grand  Baudin,  se  trouvait  petit  à  côté 
de  ce  héros  inconnu,  on  se  demande  à  quoi  tient,  la  gloire.  Il  faut 
vivre,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  pour  devenir  célèbre.  Plus  d'un 
obscur  soldat,  aurait  aujourd'hui  sa  place  marquée  dans  les  annales 
du  monde,  si  la  mort  ne  l'avait  fauché  avant  l'heure!  Ce  sont 
les  meilleurs  qui  se  font  tuer  ou  du  moins  qui  font  tout  ce  qu'il 
faut  pour  que  l'ennemi  les  tue.,  Et,  pourtant  quelques-uns  ont  tra- 
versé sans  aucune  blessure  ces  épreuves.  JN' est-il  pas  évident  que 
nous  sommes  à  toutes  les  heures  du  jour  clans  la  main  de  Dieu? 
La  gloire,  comme  la  vie,  c'est  Dieu  qui  la  donne  ;  c'est  aussi  lui  qui 
la  détient  à  son  gré.  Qui  sait  d'ailleurs  si,  de  tous  les-  présens  que 
sa  bonté  peut  nous  faire,  celui-là  n'est  pas  le  plus  chétif  à  ses 
yeux(l)? 

(1)  J'ai  voulu  savoir  quelle  trace  avaient  gardé  nos- archives  des  services  d'un  officier 
si  rempli  de  promesses  et  si  brusquement  moissonné  dans  sa  fleur.  Voici  la  note  que 
m'a  transmise,  avec  son  obligeance  habituelle, un  des  conservateurs  de  ce  riche  dépôt, 
M.  Octave  de  Branges  : 

«  La  frégate  la  Piémontaise,  commandée  par  M.  Épron  (Louis-Jacques),  capitaine 
de  vaisseau,  faisait  on  1808  partie  de  la  station  de  l'Ile-de-France.  Le  7  mars,  so  trou- 
vant à  la  hauteur  de  Geylan,  le  commandant  Épron  eut  connaissance  de  plusieurs 
voiles  qu'il  reconnut  pour  des  vaisseaux  de  la  compagnie.  Bientôt  après  une  frégate 
fut  signalée.  Cette  frégate  avait  une  marche  supérieure  ;  elle  atteignit  promptement  la 
Piémontaise.  Le  combat  s'engagea.  Trois  fois  les  deux  bâtimens  le  suspendirent; 
trois  fois  ils  le  reprirent  avec  une  nouvelle  ardeur.  La  frégate  française  avait  vu  son 
équipage  déjà  diminué  de  cinquante  hommes  dans  des  engagemens  antériours;  elle 
succomba.  Le  chiffre  de  ses  pertes  était  considérable  :  quarante-neuf  tués  et  quatre- 
vingt-six  blesséâ.  Au  nombre  des  morts  se  trouvaient  deux  enseignes  et  le  premier 
lieutenant  :  Charles  Moreau. 

«Né  à  Jérémie  dans  111e  de  Saint-Domingue,  nommé  lieutenant  de  vaisseau  en  1805 
(le  25  fructidor  an  xui),  Charles  Moreau,  avant  d'embarquer  sur  la  Piémontaise,  avait 
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La  cause  d'Athènes  était  irrévocablement  perdue.  Après  une  dé- 
faite si  grosse  de  conséquences,  Conon  ne  se  hasarde  pas  à  braver 
la  colère  de  ses  concitoyens;  il  laisse  le  vent  du  nord  l'emporter 
jusqu'à  Chypre.  Un  allié  fidèle,  Évagoras,  accueille  le  fugitif  et  n'hé- 
site pas  à  ouvrir  les  ports  où  il  commande  aux  trières  vaincues.  La 
Paralos  cinglait,  pendant  ce  temps,  à  toutes  voiles  et  à  toutes 
rames  vers  Athènes.  Elle  y  arrive  de  nuit.  La  fatale  nouvelle  court 
de  bouche  en  bouche.  Tout  était  à  craindre,  car  Athènes,  pendant 
cette  longue  guerre,  n'avait  épargné  aucun  des  petits  états  qui,  à 
diverses  reprises,  faussèrent,  pour  passer  à  Sparte,  la  foi  jurée.  La 
loi  du  talion  allait-elle  l'atteindre?  L'application  de  cette  loi  eût  été 
pour  ses  habitans  la  mort  ou  l'esclavage.  Dans  cette  extrémité, 
Athènes  se  retrouva.  Les  premiers  instans  de  consternation  passés, 
les  larmes  données  à  ceux  qui  n'étaient  plus,  on  ne  s'occupa  que 
des  préparatifs  de  résistance.  Les  factions  se  turent,  les  rangs  de 
l'armée  s'ouvrirent  à  tous  les  citoyens  sans  exception;  à  aucun  d'eux 
on  n'eut  alors  l'idée  de  demander  quel  avait  été  son  parti  ou  quel 
était  son  âge.  Tombée  sur  le  champ  de  bataille,  Athènes,  comme  le 
guerrier  dont  nous  parle  le  poète,  «  secouait  sa  poussière,  niait  sa 
chute  et  ne  songeait  qu'à  revenir  à  la  charge.  »  Lysandre  cepen- 
dant recueillait  de  tous  côtés  les  fruits  de  sa  victoire.  Il  reprenait 
Ghalcédoine,  il  rétablissait  un  harmoste  lacédémonien  à  Byzance, 
Quand  il  eut  rendu  la  ville  d'Égine  aux  Ëginètes,  l'île  de  Milo  aux 
Méliens,  quand  il  eut  ravagé  l'île  de  Salamine  et  effacé  partout  la 
trace  de  la  persécution  athénienne,  il  vint  mouiller  devant  le  Pirée 
à  la  tête  de  cent  cinquante  vaisseaux.  Pausanias,  l'un  des  rois  de 
Sparte,  l'attendait,  campé  depuis  quelques  jours  déjà  sous  les  murs 
d'Athènes.  A  la  voix  de  Lacédémone,  les  Péloponésiens  s'étaient 
levés  en  masse;  chacun  accourait  à  la  vengeance  et  à  la  curée.  La 
grande  ville  fut  ainsi  investie  par  terre  et  par  mer.  Il  ne  lui  restait 
plus  ni  vaisseaux,  ni  alliés,  ni  vivres;  elle  résista  quatre  mois  et  ne 
capitula  que  devant  les  horreurs  de  la  famine.  Après  de  longs  dé- 
fait un  voyage  de  circumnavigation  sur  la  corvette  le  Naturaliste,  de  1801  à  1803.  II 
était  marié  à  Mlle  Joséphine-Anne-Madeleine  Muraire,  parente  du  premier  président 
de  la  cour  de  cassation,  née  à  Paris  le  22  juin  1782.  Un  décret  en  date  du  28  mai  1809 
accorda  à  Mme  Moreau  une  pension  annuelle  de  8('0  francs.  Ce  décret  fut  rendu  sur  le 
rapport  du  ministre  de  la  marine,  rapport  ainsi  conçu  :  «  Sire,  le  lieutenant  de  vais- 
seau Charles  Moreau  a  été  tué  le  8  mars  1808  dans  un  combat  soutenu  par  la  frégate 
de  votre  majesté  la  Piémontaise  contre  le  San-Fiorenzo.  Au  moment  de  sa  mort  cet 
officier  comptait  dix  ans  environ  de  services...  Ses  talens,  son  courage,  sa  noble  am- 
bition, donnaient  les  plus  grandes  espérances.  Le  sieur  Moreau  laisse  une  veuve  et  un 
enfant  en  bas  âge.  » 


LA    MARINE    DE    l' AVENIR    ET    LA   MARINE    DES    ANCIENS.  885 

bats,  la  paix  lui  fut  enfin  accordée;  mais  à  quelles  conditions! 
Athènes  en  avait,  dans  l'ivresse  de  ses  premiers  triomphes,  imposé 
à  ses  ennemis  de  plus  dures;  cependant  elle  ne  s'était  jamais  dé- 
fendue de  l'espoir  que  la  Grèce  ne  la  traiterait  pas  comme  un  de 
ces  états  sans  passé,  qui  n'ont  pour  les  protéger  ni  l'éclat  de  grands 
noms,  ni  l'égide  de  services  rendus.  Dans  sa  pensée  secrète,  le  sou- 
venir de  Marathon  et  de  Sal aminé  devait  encore  la  couvrir  et  désar- 
mer jusqu'à  un  certain  point  l'inimitié  du  Péloponèse.  Cette  illu- 
sion tomba  quand  Théramène  et  les  autres  négociateurs  revinrent 
de  Sparte.  Il  fallait  «  raser  les  longs  murs  et  les  fortifications  du 
Pirée,  livrer  les  vaisseaux,  à  l'exception  de  douze,  rappeler  les  ban- 
nis, se  résigner  à  ne  plus  avoir  d'autres  amis  et  d'autres  ennemis 
que  ceux  des  Lacédémoniens.  »  Quelques  citoyens  voulurent  se 
révolter  contre  ces  exigences;  la  majorité,  une  majorité  écrasante, 
étouffa  leur  voix.  Pouvait-on  tenir  plus  longtemps  quand  déjà  les 
morts  se  comptaient  chaque  jour  par  centaines?  Y  avait-il  intérêt  à 
payer  de  nouveaux  sacrifices  un  délai  que  tous  savaient  devoir  res- 
ter sans  issue?  On  se  soumit,  et  la  paix  fut  signée.  Lysandre  alors 
aborda  au  Pirée;  les  exilés  y  rentrèrent  avec  lui.  Ce  ne  fut  pas, 
hélas!  comme  Athènes  avait  peut-être  le  droit  de  s'y  attendre,  le 
jour  triste,  ce  fut  le  jour  joyeux.  «  Les  murs,  dit  Xénophon, 
furent  abattus  au  son  de  la  flûte  avec  une  grande  ardeur,  et  la 
Grèce  tout  entière  célébra  le  jour  qui  lesjvit  tomber  comme  l'avè- 
nement de  sa  liberté.  » 

La  Grèce  se  trompait  :  le  triomphe  éphémère  de  l'oligarchie  ne 
fonda  rien,  pas  même  la  puissance  de  Sparte.  Alcibiade  et  Lysandre 
disparurent;  Alcibiade,  assailli  par  ordre  de  Pharnabaze  dans  un 
village  de  Phrygie,  —  il  avait  alors  quarante  ans,  —  Lysandre  mor- 
tellement blessé  dans  une  escarmouche  contre  les  Thébains,  sur  les 
bords  du  lac  Copaïs.  Des  acteurs  principaux  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse, il  ne  resta  plus  bientôt  que  Thrasybule  et  Conon  :  Thra- 
sybule  qui  chassa  sans  peine  les  trente  tyrans  le  jour  où  Pausanias 
cessa  de  leur  prêter  l'appui  d'une  garnison  lacédémonienne,  Conon 
qui  prit  dans  les  eaux  de  Cnide  la  revanche  d'/Fgos-Potamos,  en  se 
plaçant  avec  Pharnabaze  à  la  tête  de  cette  fameuse  flotte  phéni- 
cienne, si  longtemps  promise  à  Sparte  et  mise  enfin  au  service  du 
relèvement  inespéré  d'Athènes.  Bien  des  chemins  conduisent  les 
nations  à  la  mort;  il  en  est  un  pourtant  qui  les  y  mène  plus  vite 
que  tous  les  autres  :  l'ingratitude  avait  perdu  Athènes,  ce  fut  par 
l'ingratitude  aussi  que  Sparte  passa,  en  quelques  mois,  du  triomphe 
à  la  déchéance.  Athènes  s'était  montrée  ingrate  envers  ses  géné- 
raux; Sparte  crut  pouvoir  être  impunément  ingrate  envers  son 
allié;  elle  mordit  la  main  qui  prodiguait  naguère  à  Lysandre  et  à 
Mindaros  les  subsides.  L'expédition  des  dix  mille  lui  avait  révélé  la 
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faiblesse  de  l'Asie  ;  devançant  Alexandre,  elle  envoya  son  roi  Agésilas 
faire  la  guerre  au  maître  de  Pharnabaze  et  de  Tissapherne,  au  sou- 
verain qui  venait  de  triompher  de  Gyrus,  au  successeur  de  Darius  II, 
au  roi  des  Perses  Artaxerxe  Mnémon.  Sparte  avait  pris  le  goût  des 
richesses,  et  ses  généraux  n'étaient  plus  assez  sûrs  pour  qu'on  leur 
confiât  le  transport  du  butin.  Gylippe,  le  grand  Gylippe  lui-môme, 
le  compagnon  d'Hermocrate,  le  sauveur  de  Syracuse,  fut,  peu  de 
temps  après  la  bataille  d'^Ëgos-Potamos,  accusé  d'avoir  frauduleu- 
sement décousu  les  sacs  remis  à  ses  soins  par  Lysandre  et  d'en 
avoir  soustrait  un  certain  nombre  de  talens.  Pour  un  pays  qui  avait 
fait  de  la  pauvreté  volontaire  la  base  de  l'état  social,  pareille  con- 
duite était  d'un  fâcheux  exemple.  La  corruption  se  gagne  comme 
la  peste,  et  de  tout  temps  l'une  et  l'autre  ont  eu  leur  siège  en  Asie. 
Agésilas  cependant  faisait  de  rapides  conquêtes  quand  Artaxerxe 
prit  le  parti  de  confier  le  commandement  de  ses  forces  maritimes  à 
Conon.  Vainqueur  des  Lacédémoniens  à  Gnide,  Conon  courut  les 
mers  et  fit  soulever  les  îles.  Artaxerxe,  de  son  côté,  envoyait  dt 
l'argent  en  Grèce.  Menacée  d'une  coalition  générale,  Sparte  se  voit 
obligée  de  rappeler  Agésilas. 

Laissons  les  Grecs  achever  mutuellement  leur  ruine  ;  ne  parlons 
ni  de  Pollis,  l'amiral  de  Sparte,  ni  de  Ghabrias,  le  navarque  d'Athènes. 
Pollis  avait  cependant  «  un  éperon  armé  de  fortes  dents  de  fer  »  et 
tuait  les  stratèges  ennemis  «  de  sa  propre  main.  »  Chabrias  ne  l'en 
battit  pas  moins  et  rentra  en  triomphe  au  Pirée.  Ce  fut  le  premier 
avantage  remporté  par  des  vaisseaux  athéniens  sur  la  flotte  de  La- 
cédémone  depuis  la  guerre  du  Péloponèse.  Et  Timothée,  et  Nicolo- 
chus,  et  Mnasippe,  faut-il  n'en  rien  dire?  Timothée,  c'était  un 
autre  Fabius.  11  avait  vaincu  Nicolochus ,  il  allait  probablement 
vaincre  Mnasippe  quand  on  le  déposa,  a  impatienté  de  ses  sages 
lenteurs.  »  Il  eut  pour  successeur  Iphicrate.  Ah!  par  exemple, 
Iphicrate,  je  ne  puis  le  passer  sous  silence.  Ce  nouvel  amiral  se 
hâta  de  grossir  sa  flotte  de  tous  les  vaisseaux  qu'il  put  trouver  dans 
les  divers  ports  de  l'Attique.  Il  y  joignit  les  deux  galères  sacrées  et, 
avec  soixante-dix  vaisseaux,  se  dirigea  vers  Gorcyre.  Bien  d'autres, 
depuis  l'origine  de  la  marine  grecque,  avaient  fait  le  voyage  du 
Pirée  aux  Sept-Iles,  mais  nul  ne  sut,  comme  Iphicrate,  profiter  de 
la  traversée  même  pour  se  préparer  au  combat.  «  Il  ne  voulut  point 
se  servir  de  ses  voiles,  quoiqu'il  eût  le  vent  favorable  ;  »  il  n'employa 
que  les  rames  et,  sans  se  détourner  de  sa  route,  exerça  ainsi  ses 
matelots.  C'est  tout  un  traité  de  manœuvre  que  ce  seul  passage  des 
Helléniques  de  Xénophon.  Nous  y  apprenons  d'abord  que  les  trières 
avaient  deux  jeux  de  voiles,  absolument  comme  les  galères  du 
xvir  siècle.  Iphicrate  laisse  ses  grandes  voiles  à  terre  et  n'emporte  que 
le  petit  jeu.  11  fait  voguer  généralement  par  quartier,  de  façon  que 
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ses  rameurs  puissent  se  reposer  à  tour  de  rôle.  Les  signaux,  —  ta  si- 
mia,  —  lui  servent  de  jour  à  faire  évoluer  sa  flotte.  Il  la  forme  en  ligne 
de  file,  la  déploie  sur  une  ligne  de  front,  la  concentre  en  phalange. 
M.  Du  Pavillon  ne  se  faisait  pas  mieux  comprendre  de  la  flotte  de  d'Or- 
villiers.  Pour  exciter  l'ardeur  de  ses  chiourmes,  pour  les  dresser  aux 
luttes  de  vitesse,  Iphicrate  a  trouvé  un  excellent  moyen  :  l'heure 
du  repas  venue,  il  conduit  ses  vaisseaux  au  large,  rangés,  beaupré 
sur  poupe,  les  uns  dans  les  eaux  des  autres.  Par  un  mouvement  de 
contre-marche,  la  ligne  s'est  développée  parallèlement  au  rivage. 
Attention  !  voilà  le  signal  qui  monte  :  «  Ordre  à  la  flotte  de  pivoter 
tout  à  la  fois  de  90  degrés  sur  la  droite,  en  d'autres  termes  de  faire 
par  le  flanc  droit.  »  Le  mouvement  s'exécute;  tous  les  vais-eaux 
ont  maintenant  la  proue  tournée  vers  le  rivage.  Le  moment  d'aller 
diner  est  venu  :  «  A  terre ,  mes  enfans ,  à  terre  !  Partez  tous  en- 
semble et  honneur  à  qui  arrivera  le  premier.  »  Le  prix  de  la  joute 
n'est  pas  à  dédaigner.  Ce  prix,  c'est  le  droit  d'avoir  un  accès  privi- 
légié à  l'aiguade.  Les  instans  accordés  au  repas  sont  comptés;  il 
importe  donc  de  n'en  pas  perdre,  et  ceux  qui  ne  pourront  remplir 
que  les  derniers  leur  marmite  courent  fort  le  risque  d'être  obligés 
d'avaler  les  morceaux  doubles.  Iphicrate  ne  craignait  pas,  grâce 
aux  mesures  de  précaution  qu'il  savait  prendre,  de  s'arrêter  en 
pays  ennemi  pour  y  faire  dîner  ou  souper  ses  équipages.  Jamais  il 
ne  lui  est  arrivé  d'être  surpris.  Il  commençait  par  donner  l'ordre 
de  dresser  les  mâts  et  d'envoyer  sur  chaque  navire  un  homme  en 
vigie,  «  un  homme  à  la  penne,  »  disait-on  au  temps  de  don  Juan 
d'Autriche.  Du  haut  de  ces  observatoires  les  guetteurs  découvraient 
une  assez  grande  étendue  de  terrain  pour  qu'on  eût  tout  le  temps 
de  se  rembarquer  avant  que  l'ennemi  signalé  arrivât  sur  la  plage. 
Point  de  feux  dans  le  camp  la  nuit;  les  abords  du  camp  éclairés  au 
contraire.  Les  rôdeurs  n'entrent  pas  volontiers  dans  ces  cercles  de 
lumière  qui  les  peuvent  trahir;  de  plus,  en  cas  d'attaque,  on  sait 
mieux  à  quelle  troupe  les  grand' gardes  vont  avoir  affaire.  Ce  n'est 
pas  seulement  de  tactique  navale  que  s'occupait  Iphicrate.  On  lui 
doit  aussi  de  nombreuses  réformes  dans  l'armement.  Il  allongea  la 
lance  et  l'épée,  en  même  temps  qu'il  diminuait  la  surface  du  bou- 
clier. Bien  que  les  Grecs  aient  eu,  dès  le  temps  d'Homère,  la  pré- 
tention d'être  bien  chaussés,  jamais  leurs  soldats  n'avaient  porté 
chaussure  aussi  légère,  aussi  facile  à  dénouer  que  celle  qui  fut  in- 
ventée par  Iphicrate  et  qui  en  reçut  très  justement  le  nom  d'iphi- 
cratide. 

Quand  les  mœurs  militaires  commencent  à  faiblir,  quand  la 
plante  humaine  peu  à  peu  dégénère,  ces  organisateurs  minutieux, 
ces  généraux  de  second  ordre,  qui  savent  appliquer  leur  esprit  aux 
moindres  détails,  rendent  de  grands  services.  Cependant  je  mettrais 
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plus  volontiers  encore  ma  confiance  dans  un  stratège  qui  aurait 
toutes  les  qualités  que  Xénophon  prête  au  Lacédémonien  Téleutias. 
Voilà  un  nom  que  je  n'avais  jamais  entendu  prononcer  et  qui  me 
paraît  bien  mériter  pourtant  qu'on  s'y  arrête.  Quand  Téleutias  remet 
le  commandement  à  Hiérax,  «  il  n'est  pas  un  des  soldats  qui  ne 
veuille  lui  serrer  la  main;  l'un  le  couvre  de  fleurs,  l'autre  l'entoure 
de  banderoles;  ceux  qui  arrivent  trop  tard,  au  moment  où  le  vais- 
seau s'éloigne,  jettent  des  couronnes  dans  la  mer  et  prient  les  dieux 
de  veiller  sur  leur  chef.  »  Les  Spartiates  éprouvent  un  revers  :  de 
qui  font-ils  choix  pour  le  réparer?  De  ce  même  Téleutias  qui,  au 
dire  de  Xénophon,  ne  s'est  encore  fait  remarquer  «  ni  par  de  grands 
périls  courus,  ni  par  des  ruses  de  guerre  remarquables,  »  mais  qui, 
pour  tout  secret  et  pour  tout  mérite,  a  su  conquérir  l'affection  de 
ses  troupes.  Téleutias  arrive  sans  argent  pour  prendre  le  comman- 
dement d'une  flotte  indignée  de  n'être  pas  payée  depuis  de  longs 
mois;  son  nom  seul  a  transformé  les  visages,  les  matelots  témoi- 
gnent hautement  leur  joie  et  se  déclarent  prêts  à  le  suivre.  «  Sol- 
dats, leur  dit  Téleutias,  ma  porte  jusqu'à  présent  vous  a  toujours 
été  ouverte;  ce  n'est  pas  aujourd'hui  qu'elle  pourrait  vous  être  fer- 
mée. Avez-vous  des  réclamations  à  m' adresser?  Je  suis  prêt  à  les 
entendre.  Vous  savez  bien  qu'avant  de  songer  à  ma  subsistance,  je 
me  serai  occupé  de  pourvoir  à  la  vôtre;  je  préférerais  rester  deux 
jours  sans  vivres  plutôt  que  de  vous  voir  en  manquer  un  seul  jour. 
Les  Barbares  nous  refusent  leurs  subsides  ;  apprenons  à  nous  en  pas- 
ser. L'abondance  qu'on  se  procure  les  armes  à  la  main,  aux  dépens 
de  l'ennemi,  est  la  seule  qui  convienne  à  des  hommes  libres.  »  Cette 
abondance,  où  Téleutias  compte-t-il  donc  aller  la  chercher?  Au 
Pirée  même!  Au  Pirée,  avec  douze  trières,  car  Téleutias  ne  veut 
compromettre  dans  cette  expédition  que  douze  vaisseaux.  Oui,  au 
Pirée!  et  tout  est  admirablement  calculé  pour  que  l'aventure  réus- 
sisse. Téleutias  sait  qu'une  fois  mouillés  dans  le  port  les  triérarques 
s'y  croient  en  sûreté  et  ne  s'astreignent  plus  à  coucher  à  bord;  les 
matelots  mêmes  se  dispersent  à  terre.  Il  part  de  nuit,  et  s'arrête  à 
moins  d'un  kilomètre  de  l'entrée  du  Pirée.  Dès  que  le  jour  se 
montre,  il  prend  avec  son  vaisseau  la  tête  de  la  colonne.  Les  Athé- 
niens ne  s'attendaient  pas  à  une  telle  audace.  Quand  ils  accourent 
en  armes  sur  le  rivage,  les  vaisseaux  de  Téleutias  ont  déjà  fait 
main  basse  sur  tous  les  vaisseaux  de  transport.  Sous  les  yeux  ébahis 
des  hoplites  et  des  cavaliers,  les  trières  de  Lacédémone  emmènent 
à  la  remorque  cet  immense  butin.  Jamais  coup  de  main  ne  fut  plus 
heureux  et  plus  prompt.  Il  y  eut  même,  assure-t-on,  des  marchands 
et  des  triérarques  enlevés  dans  leur  lit  au  milieu  du  bazar.  L'amiral 
Baudin  surprit  Vera-Cruz  en  1838  :  il  ne  montra  pas  alors  plus  de 
décision  et  n'obtint  pas  un  plus  complet  succès. 
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Toute  marine  qui  se  garde  mal  est  incontestablement  une  marine 
qui  s'effondre.  Les  Athéniens  n'en  étaient  pas  sur  ce  point  à  leur 
première  leçon.  Déjà  Gorgopas  avait  joué  à  Eunome  un  de  ces 
«  vieux  tours  de  matelot  »  qu'il  nous  faudra  rapprendre,  si  jamais 
notre  marine  rentre  en  lice.  Eunome  le  rencontra  revenant  d'Éphèse 
et  le  poursuivit  jusqu'à  Égine.  Gorgopas  fit  la  sourde  oreille  à  toutes 
les  provocations.  La  nuit  venue,  Eunome  allume  le  fanal  de  sa  ga- 
lère capitane,  donne  l'ordre  à  ses  vaisseaux  de  le  suivre  et  se  dirige 
vers  les  côtes  de  l'Attique.  À  peine  est-il  parti  que  Gorgopas  se  met 
dans  ses  eaux  et  le  suit  sans  bruit.  Au  lieu  de  se  servir  de  la  voix 
pour  donner  le  rythme  à  la  vogue,  les  céleustes  frappent  dou- 
cement des  cailloux  l'un  sur  l'autre.  Eunome  ainsi  conduit,  sans 
s'en  douter,  à  l'aide  du  phare  qui  brille  à  son  mât,  deux  escadres  : 
la  sienne  et  celle  de  Gorgopas.  Au  moment  où  il  va  jeter  l'ancre, 
où  déjà  quelques-uns  de  ses  vaisseaux  commencent  à  s'amarrer  au 
rivage,  la  trompette  lacédémonienne  se  fait  entendre.  On  fond  sur 
ses  trières  et,  avant  qu'il  ait  pu  se  reconnaître,  on  lui  en  enlève 
quatre,  qui  font  route  avec  les  capteurs  pour  Égine. 

Tout  passe,  l'ascendant  même  le  mieux  affermi.  On  ne  trouvera 
pas  souvent  une  nation  de  canotiers  comme  le  fut  le  peuple  athénien. 
Il  y  avait  près  d'un  siècle  «  que  les  fesses  du  pauvre  Démos  avaient 
fatigué  à  Salamine,  »  et  Démos,  tout  vieux  qu'il  pût  être,  maniait 
encore  la  rame  et  la  lance  avec  vigueur.  Cependant  peu  à  peu  ses 
grands  hommes  de  mer  prenaient  le  chemin  des  champs  Elysées  : 
Thrasybule  avait  été  tué  en  390  dans  les  eaux  de  la  Gilicie  ;  la  guerre 
sociale,  cette  guerre  qui  rassembla,  pendant  trois  années  consécu- 
tives, contre  Athènes  les  forces  combinées  de  Chio,  de  Rhodes,  de 
Gos  et  de  Byzance,  coûta  la  vie  à  Chabrias,  envoya  végéter  dans 
l'exil  Iphicrate  et  Timothée.  Quand  il  fallut  faire  face  à  Philippe  de 
Macédoine,  monté  sur  le  trône  en  360,  il  ne  restait  plus  que  Gharès. 
Gharès,  vieilli,  ce  n'était  pas  assez.  On  lui  associa  pour  le  comman- 
dement des  troupes  Lysxlès,  et  Lysiclès  alla  perdre,  en  l'an  338 
avant  Jésus-Christ,  la  bataille  de  Chéronée.  On  se  relève  d'une  ba- 
taille perdue,  on  ne  revient  pas  à  la  vie,  quand  une  longue  corrup- 
tion a  tari  toutes  les  sources  des  vertus  publiques.  Il  n'y  avait  plus 
place  en  Grèce  que  pour  l'empire  d'Alexandre;  mais  l'empire  d'A- 
lexandre c'est  la  fin  de  la  Grèce  ;  c'est  du  moins  pour  nous  la  fin  de 
la  marine  grecque.  Si  nous  ne  tenions  à  borner  ce  récit,  nous  ren- 
contrerions bientôt  sous  nos  pas  une  autre  marine,  plus  massive,  plus 
puissante  peut-être,  construite  avec  les  immenses  ressources  de 
l'Asie.  Ce  ne  serait  plus  cette  marine  agile,  intelligente,  faisant  à  la 
manœuvre  une  si  large  part  et  tout  à  fait  digne  de  nous  offrir,  avec 
sa  tactique,  son  héroïque  histoire  comme  un  enseignement. 
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III, 


Nous  avons  vu  la  marine  grecque  sur  maint  champ  de  bataille. 
Quelle  idée  nous  faisons-nous  maintenant  des  instrumens  qu'elle  y 
amenait?  On  doit  s'attendre  à  ce  que  j'exprime  enfin  sur  ce  délicat 
sujet  ma  pensée.  Je  ne  la  cacherai  pas  plus  longtemps.  Écartons 
d'abord  de  la  question  les  vaisseaux  de  transport.  Ceux-là  eurent 
des  qualités  nautiques  qui  ne  le  cédèrent  en  rien  à  celles  des  hourques 
marchandes  de  tous  les  pays.  S'ils  avaient  possédé  la  boussole, 
ils  auraient  doublé  le  cap  de  Bonne-Espérance  ;  il  n'est  pas  même 
certain  que,  sans  ce  précieux  secours,  ils  n'aient  pas  accompli,  du 
temps  de  Néchao,  plus  de  six  cents  ans  avant  Jésus-Christ,  le 
fameux  périple  tenté  dans  le  sens  opposé  par  Hannon.  En  tout  cas, 
pour  ma  part,  je  les  en  déclare  capables.  Une  jonque  chinoise,  — 
montée,  il  est  vrai,  par  des  matelots  anglais,  —  est  bienvenue  à  Lon- 
dres et  en  est  repartie.  Un  paquebot  de  New-York  est  allé  à  la  voile 
transporter  son  industrie  dans  le  Yang-Tse-Kiang.  J'aurais  aussi  bien 
cru  un  des  bains  flottans  de  la  Seine  en  état  de  faire  ce  voyage.  Le 
vaisseau  de  combat  des  anciens  est  tout  autre  chose  que  leur  vaisseau 
marchand.  Il  est  construit  pour  la  lutte  ;  on  ne  l'a  point  bâti  pour 
affronter  la  mer.  Chargé  jusqu'à  couler  bas  d'équipage,  n'ayant  pas 
même  de  cale  où  déposer  ses  vivres,  il  est  tout  muscle.  On  a  voulu 
qu'il  pût  se  passer  du  vent  et,  dans  mainte  circonstance,  il  le  de- 
vance. Sa  vitesse  n'a  d'égale  que  sa  légèreté.  On  le  tire  à  terre,  on 
lui  fait  franchir  les  isthmes,  on  l'accoste  à  tous  les  rivages.  11 
marche  en  avant,  en  arrière,  il  tourne  sur  lui-même  avec  une 
aisance  et  une  promptitude  merveilleuses.  Que  la  trirème  d'Asnières 
en  fasse  autant!  De  plus  ce  vaisseau  si  bien  doué  pour  la  marche 
et  pour  la  manœuvre  est  ponté  ;  il  l'est  du  moins  sur  tout  l'es- 
pace qui  doit  couvrir  et  qui  sert  à  protéger  les  rameurs.  Le  pont 
est  la  place  d'armes  des  hoplites.  Ils  s'y  installent  pour  lutter, 
en  cas  d'abordage,  de  pied  ferme.  Quant  aux  rameurs,  ils  sont, 
je  le  reconnais,  divisés  en  trois  classes  :  les  thranites,  les  zygites 
et  les  thalamites.  Ces  trois  classes  n'ont  pu,  à  mon  sens,  consti- 
tuer que  trois  portions  de  la  chiourme  destinées  à  se  relayer. 
Elles  étaient  distribuées,  dans  l'ordre  où  je  les  ai  nommées,  de 
l'arrière  à  l'avant.  Les  bancs  qu'occupaient  les  thranites  près  de  la 
poupe,  les  zygites  au  centre,  les  thalamites  à  la  proue,  étaient-ils 
de  niveau?  Y  avait-il  au  contraire  un  ressaut  à  chacune  des  trois 
divisions  de  la  vogue?  Je  n'y  aurais  point  d'objection  sérieuse,  car 
de  tout  temps,  on  s'est  montré  porté  à  enhucher  les  poupes,  à  sur- 
baisser par  contre  les  avans.  J'inclinerais  cependant  à  écarter  cette 
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concession  même.  La  trière,  suivant  moi,  n'a  été  qu'une  pentécon- 
tore  à  couverte,  et  il  est  inutile  d'introduire  des  complications  dans 
sa  charpente  pour  la  mettre  d'accord  avec  les  textes  que  j'ai  cités. 
Hérodote,  Thucydide,  Xénophon  sont  gens  du  métier  ;  j'ai  dans  leurs 
renseignemens  et  dans  leurs  expressions  toute  confiance.  Pharna- 
baze  me  raconterait  le  combat  de  Cni.de  que  je  ne  m'engagerais  pas 
à  prendre  à  la  lettre  ce  qu'il  m'en  dirait.  S'il  chargeait  un  peintre 
de  transmettre  à  la  postérité  le  souvenir  d'une  aussi  glorieuse 
journée,  je  n'en  croirais  pas  aveuglément  cet  artiste,  à  moins  qu'il 
ne  fût  Athénien.  Quant  aux  sculpteurs  et  aux  numismates,  je 
leur  laisserais  volontiers  les  coudées  franches;  leur  rôle  n'est  pas 
de  représenter  exactement  les  objets.  11  y  a  de  la  science  héraldique 
dans  tout  ce  qui  se  confie  au  bronze  ou  à  la  pierre.  Les  vases  de 
terre  cuite  ne  sont  pas  tenus  à  plus  de  fidélité.  Je  dois  trop  aux 
érudits,  je  leur  ai  fait  trop  d'emprunts,  pour  oser  parler  avec  légè- 
reté de  leurs  veilles;  mais,  de  grâce,  qu'ils  examinent  à  nouveau, 
s'ils  en  ont  le  loisir,  les  textes  sur  lesquels  leur  opinion  jusqu'ici 
s'est  basée.  Je  leur  soumets  humblement  mes  doutes,  mon  senti- 
ment même  ;  si  je  me  trompe,  qu'on  me  ramène  aux  carrières  ;  je  veux 
dire  aux  vaisseaux  modernes  sur  lesquels  ma  vie  s'est  passée  (1). 

Et  la  marine  de  l'avenir,  n'en  dirai-je  donc  rien  en  finissant?  Ce 
n'est  pas  par  de  simples  échappées  que  j'ai  pu  justifier  suffisam- 
ment mon  titre.  La  marine  de  l'avenir,  ce  n'est  pas,  veuillez  me 
prêter  sur  ce  point  quelque  attention,  tel  ou  tel  système  d'archi- 
tecture navale.  La  marine  de  l'avenir,  c'est,  dans  ma  pensée,  celle 
qui  peut  ouvrir  aux  plus  grandes  armées  la  route  des  capitales. 
Vous  faut-il  du  temps  pour  réaliser  un  dessein  aussi  ambitieux? 
prenez-en  !  prenez  un  siècle,  prenez-en  même  deux,  rien  ne  presse; 
mais  soyez  certains  que  le  jour  où  un  nouveau  Napoléon  paraîtra 
sur  la  scène,  on  en  viendra  Là.  En  attendant,  pourquoi  ne  ferions- 
nous  pas  un  simple  essai,  un  essai  sur  une  échelle  infiniment  pe- 
tite? Le  problème  est  facile  à  poser.  Voici  un  régiment,  un  escadron, 
une  batterie.  Transportez-les,  débarquez-les,  rembarquez-les  sur  la 
première  plage  venue.  Quand  vous  aurez  réussi  pour  un  régiment, 
pour  un  escadron,  pour  une  batterie,  la  flottille  ne  sera  pas  con- 
struite, elle  sera  fondée.  Vous  en  posséderez  le  type.  Si  ce  type  est 
introuvable,  vous  aurez  du  moins  l'avantage  de  le  savoir. 

Est-ce  à  dire  que  je  veuille  réduire  la  marine  moderne  à  cette 
poussière  navale?  Si  l'on  interprétait  ainsi  ma  pensée,  je  me  serais 

(1)  Un  décret  de  la  Convention  nationale  portant  la  date  du  27  novembre  1792  m'est 
signalé  par  une  obligeante  correspondance  de  Bruxelles.  Ce  décret  décerne  une  ré- 
compense au  sieur  Baba  «  pour  la  découverte  des  trirèmes  des  anciens.  »  La  question 
serait  donc  vidée,  s'il  fallait  croire  la  grande  assemblée,  en  cette  question  si  contro- 
versée, infaillible;  mais  la  Convention  avait  fort  à  faire  au  mois  de  novembre  1792j  et 
le  sieur  Babu  peut  fort  bien  avoir  abusé  de  son  hiïïôcefree. 
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bien  mal  fait  comprendre.  Nul  n'est  plus  que  moi  convaincu  qu'il 
n'est  point  d'opération  dirigée  contre  le  littoral  ennemi  qui  ne  sup- 
pose avant  tout  l'occupation  de  la  mer.  La  flottille  doit  être  cou- 
verte par  la  flotte.  11  y  a  d'ailleurs  un  soin  plus  pressant  que  celui 
d'envahir  le  territoire  des  autres;  on  a  d'abord  à  protéger  le  sien. 
Établir  la  sécurité  des  passages,  se  porter  en  force  à  l'ouvert  des 
grandes  voies  maritimes,  tel  est  le  premier  devoir  d'une  marine  qui 
veut  affirmer  sa  prépondérance.  Le  commerce  peut  alors  se  pour- 
suivre sans  interruption,  se  poursuivre  avec  autant  de  confiance 
qu'en  pleine  paix;  les  grandes  pêches  ne  cessent  pas  de  pourvoir  à 
l'alimentation  publique  ;  on  reste  en  communication  avec  l'univers. 
Pour  un  pays  refoulé  par  l'invasion  sur  lui-même,  fut-il  jamais 
rien  de  plus  essentiel?  Vous  avez  fortifié  Paris;  ni  ses  murailles,  ni 
son  héroïsme  ne  l'ont  sauvé.  Toulon,  Brest  et  Cherbourg  auraient 
pu,  au  contraire,  devenir  pour  un  temps  indéterminé  le  refuge  de 
l'indépendance  nationale.  Qu'on  rende  ces  trois  ports  inexpugnables 
du  côté  de  la  terre,  la  marine  saura  bien  empêcher  que  la  famine 
ne  vienne  les  livrer,  comme  elle  a  livré  la  grande  capitale,  à  un 
ennemi  qui  fût  demeuré,  sans  la  famine,  impuissant.  La  flotte, 
croyez-le  bien,  a  cessé  d'être  un  luxe;  elle  peut  devenir,  en  quel- 
ques années,  le  bras  droit  de  la  France.  Plus  j'étudie  l'histoire,  plus 
je  me  pénètre  de  cette  vérité  :  sans  Cadix,  il  n'y  aurait  peut-être 
plus  aujourd'hui  de  nationalité  espagnole.  Et  Scipion  !  Et  Agathocle  ! 
Est-ce  qu'ils  ne  nous  ont  pas  laissé,  eux  aussi,  quelque  exemple  à 
suivre?  Ayez  foi  dans  la  marine!  Donnez-lui,  sans  hésiter,  tout  et 
que  son  importance  réclame  !  Ne  la  couronnez  pas  de  tant  de  fleurs, 
mais  ne  mutilez  plus  ses  cadres  !  Savez-vous,  dans  ces  cadres,  ce  qu'il 
dépendrait  de  vous,  à  l'heure  du  besoin,  de  faire  entrer?  Une  armée 
de  matelots  ?  Mieux  que  cela,  je  pense  :  une  population  de  canon- 
niers!  Grâce  aux  soins  persistans  d'une  administration  dont  les  vue 
n'ont  certes  pas  manqué  sur  ce  point  de  profondeur,  il  n'est  guère 
de  pêcheur  français  qui  ne  puisse  devenir,  dans  l'espace  de  dix  ou 
douze  ans,  un  canonnier  de  premier  ordre.  Nos  ressources,  on  le 
voit,  sont  immenses;  elles  ne  sont  pas  dispersées,  comme  celles  de 
nos  voisins,  sur  toutes  les  mers  du  globe  ;  notre  magnifique  littoral 
nous  les  garde;  sachons  seulement  en  user! 

L'Europe  aujourd'hui  est  toute  à  la  défensive.  Chacun  s'applique 
à  combler  ses  rades,  à  hérisser  ses  côtes  de  canons,  à  semer  l'entrée 
de  ses  ports  de  torpilles.  Le  beau  profit  si  l'on  doit  être  refoulé 
dans  l'enceinte  de  ses  arsenaux  et  enfermé,  pour  ainsi  dire,  au 
fond  de  sa  tanière!  Buîe,  Brilannia,  rule  the  waves!  Donnez-moi 
le  large,  la  possession  incontestée  de  la  haute  mer,  je  vous  tiendrai 
quitte  du  reste.  Le  large  appartient  aux  gros  bâtimens.  Les  gros  bâ- 
timens  par  malheur  me  paraissent  avoir  une  fâcheuse  tendance  à  se 
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déshabituer  des  navigations  d'hiver.  Qu'on  les  ménage,  rien  de 
mieux;  mais  qu'on  songe  en  même  temps  à  trouver  le  moyen  d'a- 
mariner  leurs  équipages.  Je  proposais  naguère  à  l'amiral  Rigault  de 
Genouilly  d'attacher  un  navire  à  voiles  à  chacun  des  bâtimens  cui- 
rassés de  l'escadre.  On  eût  pu  de  cette  façon  laisser  impunément  les 
colosses  dormir  sur  leur  lit  de  roses  durant  toute  la  saison  des  tour- 
mentes. Les  colosses  auraient  eu  leurs  grasses  nuits,  leurs  journées 
sereines;  les  marins  qui  les  montent  n'en  seraient  pas  moins  demeu- 
rés capables  d'affronter  légèrement  les  épreuves  dont  se  riaient  au- 
trefois nos  pères.  Bloquer  l'entrée  de  l'Iroise  ou  l'embouchure  tem- 
pétueuse de  l'Escaut,  d'une  extrémité  de  l'hiver  à  l'autre,  pendant 
ces  quatre  mois  noirs  retranchés  maintenant  de  nos  exercices,  a 
été  jadis  pour  nos  escadres,  non  pas  tout  à  fait  un  jeu,  mais  du 
moins  un  péril  accepté  comme  une  de  ces  nécessités  du  métier  de- 
vant lesquelles  ne  recule  pas  une  marine  sérieuse.  Nous  n'aurons 
pas  toujours  à  couronner  de  nos  pièces  de  marine  des  bastions,  à 
faire  campagne  au  sein  de  nos  provinces  envahies.  Notre  lot  est  de 
naviguer  ;  apprenons  de  nouveau  à  naviguer  dans  les  conditions  les 
plus  dures,  et  puisqu'il  serait  trop  coûteux  de  nous  vouloir  aguerrir 
à  bord  de  bâtimens  dont  la  construction  seule  représente  le  budget 
de  plus  d'un  état,  aguerrissons-nous,  —  la  chose  est  facile,  —  sur 
les  vieux  bâtimens  qu'on  est  en  mesure  de  nous  prêter.  Faisons 
notre  éducation  de  soldats  à  bord  des  cuirassés,  entretenons  notre 
éducation  de  marins  aux  dépens  de  cette  flotte  proscrite  qui  s'en 
va  dépérissant  chaque  jour  sans  profit.  11  faut  chasser  le  mal  de 
mer  de  nos  rangs;  prenons  garde  qu'il  ne  finisse  par  y  élire  domi- 
cile, nous  ne  serions  plus  que  les  hoplites  du  second  ban.  La  Co- 
chinchine  et  la  Nouvelle-Calédonie  nous  ont  rendu  un  grand  ser- 
vice, —  le  plus  grand  qu'elles  soient  probablement  appelées  à  nous 
rendre,  —  elles  ont  amariné,  par  les  nécessités  de  leur  ravitaille- 
ment, une  portion  notable  de  nos  équipages;  occupons-nous  d'ama- 
riner,  sans  plus  tarder,  le  reste. 

Si  les  peuples  s'entendaient  «  pour  suspendre  leurs  armes  dans 
l'âtre,  près  de  la  crémaillère,  »  il  n'y  aurait  plus  de  guerre.  Ce  fut 
un  instant  l'espoir  de  la  Sainte-Alliance;  on  ne  sait  que  trop  avec 
quelle  rapidité  s'évanouit  ce  beau  rêve.  Il  en  est  de  la  navigation 
comme  de  la  guerre  ;  chacun  est  obligé  de  régler  ses  allures  sur 
celles  de  son  voisin.  C'était  sans  doute  un  heureux  temps  que  celui 
où  «  l'apparition  de  la  grue  traversant  le  ciel  en  longues  files  aver- 
tissait le  pilote  de  démonter  jusqu'aux  premiers  jours  du  printemps 
le  gouvernail.  »  Mais  ce  temps  est  passé,  et  la  marine  moderne, 
dans  sa  force,  n'a  plus  le  droit  de  regarder  aux  saisons.  Du  moment 
que  «  les  Lacédémoniens  y  vont  de  tout  cœur,  »  nous  ne  pouvons, 
comme  les  Béotiens,  nous  borner  «  à  faire  semblant  de  tirer.  »  La 
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flotte  qui  se  montrera  la  plus  apte  à  braver  la  tempête,  qui  affron- 
tera le  mieux  les  parages  difficiles  et  les  nuits  orageuses,  sera, 
quelle  que  soit  sa  composition  numérique,  la  première  flotte  du 
monde.  Le  vaisseau  moderne  est  un  cheval  de  sang;  il  ne  faut  pas 
lui  donner,  par  excès  de  prudence,  les  allures  d'une  rosse.  Qu'il 
offre  le  combat  à  ce  vent  qui  mugit,  à  cette  mer  démontée  qui 
bouillonne,  on  verra  bientôt  de  quel  côté  est  la  force  et  où  Dieu, 
de  nos  jours,  a  mis  sa  puissance. 

She  walks'the  waters  liko  a  thitig  of  life 
And  seerns  to  dire  the  éléments  to  strife. 
Who  would  not  brave  the  battle  fire,  the  wreck, 
To  move  the  monarch  of  lier  peopled  deck  ? 

Jean-Jacques  était  d'avis  que  l'appareil  dont  nous  entourons, 
clans  notre  zèle,  l'heure  suprême,  ne  servait  qu'à  «  nous  avilir  de 
cœur  et  à  nous  faire  désapprendre  à  mourir.  »  Le  bruit  que  nous 
faisons  autour  du  moindre  sinistre  court  bien  mieux  le  risque  de 
nous  faire  désapprendre  à  naviguer.  La  responsabilité  du  marin 
est  assez  grande  déjà  sans  qu'on  la  vienne  aggraver  par  des  miè- 
vreries ou  par  des  dithyrambes.  'Encourageons  l'audace,  éveillons 
l'esprit  d'entreprise,  rassurons  les  trembleurs.  Il  est  tel  officier 
qu'une  batterie  chargée  à  mitraille  ne  ferait  point  pâlir,  qui  se 
trouble  dès  quUl  voit  se  dresser  devant 'le  lui  fantôme  du  conseil 
de  guerre.  Ge  n'est  certes  pas  ma  faute  s'il  en  est  ainsi.  J'ai  assez 
prêché  la  nécessité  d'alléger  le  fardeau  des  responsabilités  navales, 
j'ai  assez  montré  à  quel  point  le  malheur  me  trouvait,  en  toute 
occasion,  indulgent  pour  me  croire  fondé  à  signaler  le  germe  délé- 
■ère  qu'un  esprit  inconsidéré  de  critique  s'exposerait  à  introduire 
jeu  à  peu  dans  nos'rangs.  On  comptait  autrefois  ses  naufrages  avec 
presque  autant  d'orgueil  que  ses  combats;  nos  grands  hommes  de 
mer,  les  Duquesne,  des  Tourville,  ne  les  comptaient  plus,  parce 
que  leurs  naufrages  devenaient,  comme  leurs  faits  d'armes,  trop 
nombreux  :  ce  fut  la  grande  époque.  Il  est  vrai  que  des  vaisseaux 
se  construisaient  et  s'équipaient  alors  pour  quelques  centaines  de 
mille  francs;  avec  le  matériel  qu'on  nous  confie  aujourd'hui,  la 
moindre  avarie  se  chiffre  par  millions.  Il  est  donc  indispensable,  je 
!e  répète,  qu'on  nous  donne,  pour  nous  faire  la  main,  des  instru- 
mens  moins  coûteux. 

Ces  questions  que  j'expose  à  chaque  nouveau  travail  sorti  de  mes 
loisirs  auraient  été  promptement  saisies  par  les  Athéniens;  je  ne 
les  aurais  pas  soumises  sans  quelque  appréhension  à  l'appréciation 
du  consul  Duilius.  Le  consul  m'aurait  peut-être  jeté  brutalement 
son  corbeau  à  la  tête,  et  cependant  je  crois  que  sans  les  marins  de 
Locres,  de  Thurium,  de  Tarente,  sans  ceux  de  Sélinonte  et  de  Sy- 
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racuse,  son  fameux  corbeau  n'aurait  pas  fait  merveille.  Je  me  pro- 
pose d'y  regarder  un  de  ces  jours  de  plus  près.  Pour  le  moment, 
je  me  contenterai  de  résumer  ici  des  vœux  qui  ne  sont  que  lt 
complément  du  chapitre  que  j'intitulais  en  1871  :  les  Instilutionb 
nécessaires.  Je  demande  avant  tout  une  flotte  de  haut-bord  montée 
par  des  marins  et  non  pas  seulement  par  des  canonniers  et  par  des 
soldats.  A  côté  de  ce  puissant  corps  de  bataille  qui  se  tient  dans 
les  eaux  profondes,  je  range  Yinland  squadron,  la  ligne  des  avisos 
destinée  à  serrer  de  plus  près  le  littoral.  C'est  à  cette  escadrille  que 
je  réserve  l'emploi  de  tous  les  moyens  auxiliaires  qu'on  accumule 
aujourd'hui,  sans  se  préoccuper  du  danger  d'y  apporter  une  confu- 
sion étrange  et  périlleuse,  à  bord  de  nos  grands  navires  de  combat. 
Nous  avons  une  flotte  de  transport;  je  n'y  renoncerais  pas,  car  une 
pareille  flotte  peut  servir  à  rapprocher  la  base  d'opérations  de  la 
flottille.  On  sait  que  la  flottille,  —  j'ai  pris  soin  de  le  dire,  —  sera 
toujours  astreinte,  par  son  essence  même,  à  de  très  courtes  traver- 
sées. La  flottille  d'ailleurs  ne  se  charge  que  des  soldats;  elle  laisse 
aux  onerariœ  le  gros  matériel  et  les  vivres. 

Mon  programme  est  vaste  ;  il  peut  toutefois  tenir  clans  quelques 
mots.  Ce  programme  comprend  :  en  premier  lieu,  une  flotte  de 
guerre  qui  soit  en  état  de  croiser  pendant  deux  ou  trois  mois  au 
large,  sans  avoir  à  renouveler  sa  provision  de  charbon,  une  flotte 
par  conséquent  munie  d'une  voilure  suffisante,  une  flotte  que  les 
tempêtes  d'hiver  n'obligeront  pas  à  rentrer  précipitamment  au  port. 
Éclairant  cette  flotte  et  la  secondant  au  besoin,  la  grande  esca- 
drille des  avisos  constituera  en  quelque  sorte  l'avant-garde  de  l'ar- 
mée navale.  Cette  escadrille,  je  la  livrerai  sans  crainte  à  toutes  les 
expériences,  à  toutes  les  innovations,  que  je  désirerais,  au  con- 
traire, écarter  soigneusement  de  notre  matériel  blindé.  Si  l'on  peut 
armer  les  avisos  de  torpilles,  —  torpilles  de  traîne,  torpilles  de 
choc,  torpilles  automotrices,  —  je  m'en  réjouirai  et  j'y  verrai  un 
notable  avantage;  nos  vaisseaux  ne  s'en  trouveront  ainsi  que  mieux 
flanqués.  Enfin,  dernier  souhait,  je  dirai  presque,  si  l'on  veut  bien 
excuser  cette  prétention,  dernier  espoir,  couronnement  longtemps 
attendu  des  vœux  que  j?ai  nourris  à  travers  les  vicissitudes  d'une 
carrière  qui  embrasse  trois  expéditions  aboutissant  à  un  débarque- 
ment, la  flottille'  viendra  prendre  la  place  que  les  temps  lui  as- 
signent, en  arrière  de  la  flotte  de  combat,  en  arrière  de  la  Hotte  des 
avisos,  en  arrière  même  de  la  vieille  flotte  des  transports.  Cette 
flottille  ne  sera  encore  qu'une  flottille  d'étude,  mais  elle  porten. 
dans  ses  flancs  le  germe  de  la  marine  à  laquelle  je  m'obstine  h 
laisser,  comme  un  heureux  présage,  le  nom  de  marine  de  l'avenir. 

E.  JURIEN   DE   LA    GrAVIERE. 


LE 
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I. 


L'ARCHITECTURE.  —  LA  SCULPTURE. 


Après  plus  de  deux  cents  ans  d'existence,  les  Salons  sont  toujours 
une  institution  pleine  de  vie.  Ayant  reçu  presque  dès  l'origine  la 
forme  que  nous  leur  voyons  encore,  ils  continuent  à  se  produire 
au  milieu  des  mêmes  circonstances  qui  ont  accompagné  leur  début. 
A  présent  comme  autrefois,  c'est  autour  d'eux  le  même  concert  de 
critiques  et  de  doléances,  ce  sont  les  mêmes  discussions  sur  le 
règlement,  sur  le  placement  et  sur  l'éclairage  des  tableaux  et 
des  statues,  sur  le  mérite  des  artistes.  Mais  si  leur  forme  a  peu 
changé  et  si  les  sentimens  qu'ils  éveillent  ne  se  démentent  pas, 
leur  tenue  et  l'objet  auquel  ils  répondent  se  sont  considérablement 
modifiés  :  une  évolution  incessante  tend,  malgré  qu'on  en  ait,  à 
les  mettre  d'accord  avec  l'esprit  du  temps.  Après  avoir  été  une 
manifestation  aristocratique  de  l'art,  les  expositions  annuelles 
sont  de  plus  en  plus  devenues  pour  tous  les  talens  une  occasion 
de  se  présenter  au  public;  sous  l'influence  des  idées  dominantes 
elles  tendent  à  s'ouvrir  toujours  plus  largement.  On  réclame  comme 
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un  droit  la  participation  au  genre  de  notoriété  qu'elles  dispensent. 
Elles  ne  sauraient  donc  plus  être  considérées  comme  répondant  à 
un  privilège,  comme  représentant  un  choix  sévère,  et  par  suite  comme 
une  sorte  d'enseignement.  Il  n'y  faut  plus  voir  déjà  qu'un  moyen 
de  publicité  et  une  occasion  de  constater  l'état  général  de  l'art 
année  par  année.  Mais  cela  n'est  pas  sans  intérêt,  et  d'ailleurs,  quel 
que  soit  le  nombre,  il  n'est  pas  interdit  de  porter  un  jugement.  A 
tout  prendre  donc  nos  expositions  se  modèlent  sur  les  mœurs ,  et 
c'est  pour  cela  qu'elles  sont  vivantes  et  qu'elles  vivront. 

Les  Salons  sont  vraiment  aujourd'hui  des  fêtes  obligatoires 
sur  lesquelles  un  public  de  plus  en  plus  nombreux  s'est  mis  en 
droit  de  compter.  Chaque  année,  vers  le  1er  de  mai,  le  désir 
de  voir  de  la  peinture  et  même  de  la  sculpture  nouvelles  s'éveille 
en  nous.  Pour  nous,  chaque  année  l'art  doit  avoir  son  printemps. 
Ce  goût  pour  le  renouveau  et  les  primeurs  des  talens  est  très 
vif,  mais  en  même  temps  est-il  bien  sérieux  ?  Est-ce  un  besoin  ou 
simplement  un  passe-temps,  un  genre?  Et  le  Salon  n'est-il,  en  dé- 
finitive, que  le  Longchamps  des  arts?  Mous  ne  pouvons  le  croire 
et  nous  avons  l'obligation  d'en  mieux  penser.  Cette  déférence,  nous 
la  devons  à  l'art  lui-même,  qui  est  une  manifestation  constante 
de  l'esprit  humain  et  nous  la  devons  à  tant  d'artistes  soucieux  de 
leur  dignité  qui  n'hésitent  jamais  à  exposer  leurs  œuvres;  nous  ne 
saurions  la  refuser  au  public,  dont  les  jugemens,  s'ils  n'ont  pas  toute 
l'autorité  désirable,  aspirent  du  moins  à  s'élever.  Qu'il  faille  voir 
dans  ce  dernier  fait  l'influence  des  expositions  rétrospectives  ou  le 
signe,d'un  heureux  instinct,  ou  bien  que  ce  ne  soit  là  qu'une  illu- 
sion née  de  ce  que  les  amateurs  de  tout  rang  parlent  de  mieux  en 
mieux  la  langue  technique  des  arts,  nous  ne  savons.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  sentiment  qui  porte  le  public  aux  expositions,  s'il  participe 
de  la  curiosité  et  si  la  mode  l'inspire,  n'est  cependant  dénué  ni  de 
spontanéité,  ni  de  clairvoyance.  On  s'en  aperçoit  quand  par  hasard 
on  entend  les  conversations  qui  se  tiennent  devant  les  tableaux  et 
autour  des  statues.  La  plaisanterie  n'en  fait  plus  tous  les  frais ,  le 
parti  pris  et  l'ignorance  même  n'y  font  plus  assaut  d'audace;  mieux 
instruits,  plus  sincères,  les  gens  du  monde  ne  risquent  plus  de 
dire  des  choses  dont  la  raison  ait  lieu  de  s'étonner. 

Est-ce  à  dire  que  le  goût  public  se  soit  formé  et  qu'il  y  ait  réelle- 
ment un  goût  public  ?  Sommes-nous  des  Athéniens  ou  des  Florentins, 
et  les  artistes  peuvent-ils  trouver  dans  les  appréciations  de  la  foule 
ces  encouragemens,  ces  résistances  et  même  ces  injustices  qui  éma- 
nent d'une  société  qui  a  un  idéal  et  qui  le  poursuit?  Nous  n'en 
sommes  pas  à  ce  point,  et  d'ailleurs  notre  amour  de  l'art  n'est  pas 
suffisamment  désintéressé.  L'admiration  qu'inspire  un  tableau,  par 
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exemple,  l'envie  que  l'on  a  de  le  posséder,  ne  sont  pas  exemptes 
d'un  certain  calcul.  L'hôtel  des  ventes  est  aussi  un  élément  de  la 
vie  des  arts  et  comme  une  institution.  Là,  une  dernière  enchère,  si 
elle  est  énorme,  fait  un  chef-d'œuvre  ou  peu  s'en  faut:  c'est  à  la 
fois  la  réputation  d'un  artiste  et  d'un  amateur.  Une  vente  d'œuvies 
d'art  est  un  événement;  tout  le  monde  s'en  préoccupe...  Mais  au 
fond,  e*t  voilà  le  vrai  des  choses,  le  public  et  les  artistes  se 
cherchait,  et  leur  premier  rendez-vous  est  aux  Champs-Elysées. 
Aussi  faut-il  qu'à  jour  dit  le  Palais  de  l'Industrie,  ce  palais  qui 
se  prête  si  bien  aux  expositions,  quoi  qu'on  en  dise,  il  faut  que  ce 
palais  s'ouvre  et  montre  à  Paris,  toujours  avide  de  nouveautés,  ce 
qu'a  produit  en  une  année  le  travail  en  serre  chaude  des  ateliers. 

C'est  bien  ainsi  qu'il  convient  de  considérer  dans  leur  en- 
semble les  œuvres  que  l'on  envoie  au  Salon  :  qui  ne  sait  avec 
quelle  ardeur  travaillent  les  artistes  pendant  les  dernières  semaines 
et  les  derniers  jours  qui  précèdent  le  dépôt  de  leurs  ouvrages? 
Et  puis  c'est  pendant  l'hiver,  dans  l'atmosphère  fiévreuse  des 
ateliers,  au  sein  de  la  vie  parisienne  et  de  sa  plus  intense  combus- 
tion. 11  n'en  était  pas  de  même  au  xvme  siècle.  Alors  les  Salons 
s'ouvraient  invariablement  le  25  août.  A  n'envisager  que  l'intérêt 
des  artistes  et  avec  l'habitude  qu'on  leur  connaît  de  ne  terminer 
qu'à  la  dernière  heure,  ce  moment  de  l'année  n'avait-il  pas  ses 
avantages?  Pour  les  peintres  en  particulier,  rien  ne  peut  suppléer 
la  lumière  colorée  des  grands  jours  et  le  recours  au  plein  air. 
Comment  leur  demander  de  surmonter  à  force  de  mémoire  l'im- 
pression qui  résulte  d'un  ciel  pluvieux?  comment  empêcher  que 
peintres  et  sculpteurs  n'aient  à  compter  avec  les  journées  courtes 
et  sombres?  comment  s'attendre  à  ce  que  tous  s'isolent  du  monde 
qui  les  recherche  à  l'heure  où  rien  ne  doit  manquer  à  son  éclat? 
Ses  distractions  pas  plus  que  les  contre-temps  d'une  saison  qui 
limite  les  heures  du  travail  ne  sont  favorables  à  l'eifort  soutenu 
et  au  recueillement  nécessaires  pour  mener  à  bonne  fin  des 
œuvres  appelées  à  durer.  Si  l'on  ajoute  à  ces  entraves  les  inconvé- 
niens  que  présentent  nos  ateliers  eux-mêmes  avec  leur  orientation 
froide  et  leur  éclairage  de  convention,  on  aura  peut-être  la  rai- 
son de  quelques-unes  des  critiques  que  l'on  adresse  à  notre  école, 
et  qui  ne  manquent  pas  de  fondement.  Mais  quand  tout  change, 
l'intérêt  de  l'art  peut-il  prévaloir  sur  les  dates  et  sur  les  mœurs? 

Malgré  quelques  jours  de  retard,  l'ouverture  du  Salon  vient 
d'avoir  lieu  dans  la  saison  habituelle.  On  aurait  pu  songer  à  sup- 
primer celui  de  l'an  passé  à  cause  de  l'exposition  universelle;  mais 
on  a  trouvé  qu'il  était  préférable  de  lui  conserver  sa  place  et  de 
ménager  ainsi  aux  étrangers  le  spectacle  de  l'une  des  plus  popu- 
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laires  parmi  nos  solennités.  Il  semble  que  la  pensée  de  donner  en 
cette  occasion  une  marque  de  leur  fécondité  ait  stimulé  nos  artistes, 
car  jamais  production  ne  fut  plus  abondante.  Personne  n'eût  été 
surpris  si,  cette  année,  les  œuvres  se  fussent  trouvées  plus  rares, 
et  si  au  lendemain  d'un  grand  effort  notre  école  eût  montré  un  peu 
de  lassitude,  il  n'en  a  rien  été  :  tout  au  contraire,  le  jury  a  dû  sta- 
tuer sur  un  plus  grand  nombre  d'ouvrages.  11  n'y  en  a  pas  eu  moins 
de  9,158  qui  aient  passé  sous  ses  yeux,  ce  qui  constitue  pour  1S78 
une  augmentation  de  près  d'un  millier.  Quelques  bons  esprits, 
sans  doute,  gémiront  de  cette  progression  constante  :  ils  déplore- 
ront cette  immense  quantité  de  travaux  dont  beaucoup  n'ont  que 
peu  de  mérite.  Cependant  leur  nombre  empêche-t-il  qu'il  ne  se 
manifeste  de  véritables  talens?  Pourquoi  donc  s'afiliger  de  ce  large 
épanchement  des  arts?  Nous  serions  plutôt  disposé  à  en  être 
touché.  Quand  on  sait  que  presque  toutes  ces  productions  datent 
de  moins  d'un  an,  quand  on  songe  à  la  masse  de  travail  et  d'in- 
spiration, aux  sacrifices  dont  ils  témoignent,  on  ne  peut  s'interdire 
un  mouvement  de  sympathie.  Telle  qu'elle  est,  cette  fécondité  im- 
pose; c'est  un  signe  de  la  vie  nationale  :  pourquoi  donc  sa  déses- 
pérer? Ne  vaut-il  pas  mieux  faire  son  choix  parmi  tant  d'œuvres, 
dont  la  plupart,  si  l'on  veut,  ne  soulèvent  pas  de  discussion?  N'est- 
il  pas  préférable  de  rechercher  celles  qui,  procédant  de  doctrines 
communes  à  plusieurs  artistes,  représentent  des  écoles,  et  celles 
aussi  qui,  portant  la  marque  de  talens  individuels,  nous  décou- 
vrent des  aspirations  nouvelles,  et  de  nous  attacher  surtout  à  une 
élite  qui,  déjà  désignée  par  l'estime  publique,  semble  destinée  à 
tenir  une  place  dans  l'histoire  de  notre  temps?  Nous  voulons  essayer 
de  le  faire  ici;  mais  en  même  temps  nous  n'oublierons  pas  que 
nous  avons  le  devoir  de  faire  ressortir  l'influence  qu'exercent  nos 
institutions  sur  les  œuvres  de  l'ordre  le  plus  élevé.  Ce  j  institutions, 
on  le  comprend,  peuvent  subir  des  modifications  profondes.  Il  n'est 
donc  pas  inutile  de  rappeler,  quand  l'occasion  se  présente  de  le 
faire,  l'objet  pour  lequel  elles  ont  été  créées,  la  part  qui  leur  revient 
à  l'heure  présente  clans  le  mouvement  des  arts,  et  aussi  de  laisser 
voir  ce  qui  peut  leur  manquer.  D'ailleurs,  à  la  suite  de  l'exposition 
universelle,  le  moment  semble  favorable  pour  faire  un  retour  sur 
l'école  française.  Dans  notre  intention,  il  ne  doit  pas  résulter  des 
rapprochemens  que  nos  souvenirs  nous  permettront  d'établir  un 
jugement  sur  le  rang  que  nous  pouvons  occuper  dans  le  concert  de 
l'art  européen.  Où  en  sommes-nous  pour  nous-mêmes?  Telle  est  la 
seule  question  qu'il  importe  de  se  poser.  Nos  observations  compa- 
ratives ne  seront  pas  inutiles,  si  elles  fournissent  aux  personnes 
qu'un  pareil  sujet  intéresse  quelques  sujets  de  réflexion. 
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I. 

C'est  peut-être  la  première  fois  qu'à  l'occasion  du  Salon  la  Revue 
s'occupe  de  l'architecture.  Et  cependant  cet  art,  qui  est  le  premier 
des  arts  et  qui  les  réunit  tous,  n'a  jamais  cessé  d'avoir  dans  notre 
pays  un  rôle  considérable,  prépondérant.  Il  a  toujours  été  singuliè- 
rement actif  et,  comme  cela  devait  être,  il  a  eu  l'initiative  des  tra- 
vaux qui  ont  fait  le  plus  d'honneur  à  la  peinture  et  surtout  à  la 
sculpture  françaises.  Aujourd'hui  encore  il  jette  un  éclat  tout  parti- 
culier, et  on  peut  dire  qu'à  aucune  époque  les  études  architectoni- 
ques  n'ont  embrassé  un  champ  aussi  vaste,  et  que  nulle  part  elles  ne 
sont  mieux  organisées.  L'état,  avec  la  conscience  de  ses  devoirs  tra- 
ditionnels et  par  un  juste  sentiment  du  progrès,  s'est  de  plus  en 
plus  attaché  à  les  développer  et  à  les  régler,  et  aujourd'hui  elles 
reposent  sur  un  ensemble  d'institutions  qui  ne  sont  peut-être 
pas  suffisamment  reliées  entre  elles,  mais  qui  du  moins  forment 
un  ensemble  imposant.  C'est  d'abord  l'École  des  beaux-arts  avec 
sa  section  d'architecture,  qui  ne  compte  pas  moins  de  cinq  cents 
élèves  et  qui,  bien  que  son  enseignement  soit  exclusivement  clas- 
sique, reste  la  maison-mère  à  laquelle  tous  les  architectes,  à  très 
peu  d'exceptions  près,  viennent  demander  leur  initiation.  C'est 
ensuite  l'École  de  Rome,  qui,  depuis  cent  ans  surtout,  n'a  cessé  de 
porter  ses  investigations  sur  les  monumens  de  l'antiquité  et  d'en 
rajeunir  continuellement  l'étude.  A  la  tête,  ce  sont  les  grands  ser- 
vices des  Bâtimens  civils,  des  Monumens  historiques  et  des  Édifices 
diocésains,  qu'il  suffit  de  nommer  pour  faire  comprendre  les  inté- 
rêts considérables  qu'ils  représentent;  et  c'est  le  service  des  Tra- 
vaux de  la  ville  de  Paris,  important  comme  celui  d'un  état.  Si  nous 
ajoutons  à  ces  élémens  de  travail  et  de  mouvement  officiels  l'appoint 
qui  leur  vient  de  l'enseignement  libre  que  soutiennent  de  nombreux 
ateliers  et  l'École  spéciale  d'architecture,  le  concours  des  sociétés 
d'architectes,  l'intervention  des  efforts  privés  qui  se  manifestent  par 
des  publications  et  des  travaux  de  toute  sorte,  nous  aurons  un  pre- 
mier aperçu  des  forces  dont  dispose  en  ce  moment  chez  nous  l'art 
de  l'architecture.  La  haute  estime  dont  ses  représentans  semblent 
avoir  été  l'objet  de  la  part  des  étrangers  à  l'exposition  universelle, 
plus  encore  que  les  récompenses  qu'ils  ont  obtenues,  nous  font 
penser  qu'il  est  encore  un  honneur  pour  notre  pays. 

A  la  vérité,  si  l'architecture  est  un  art,  c'est  aussi  une  science 
et  c'est  aussi  une  industrie;  si  elle  a  son  esthétique  et  ses  théories, 
elle  a  également  son  histoire  et  sa  technique,  et  tous  ces  élémens 
sont  étroitement  liés  les  uns  aux  autres;  ils  sont  solidaires.  De  là 
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est  venue  l'idée  de  laisser  à  des  juges  spéciaux  le  soin  d'apprécier 
ses  œuvres.  Mais,  dans  un  art  aussi  communicatif  et  dont  le  déve- 
loppement est  tellement  considérable,  il  y  a  une  vie  générale,  des 
transformations ,  des  résultats  dont  la  signification  est  accessible  à 
tous  les  esprits  et  qui  sont,  dirions-nous,  du  domaine  public  :  c'est  à 
cela  que  nous  pensons  pouvoir  nous  attacher  ici.  Une  simple  et  ra- 
pide revue  des  divers  objets  auxquels  se  réfèrent  les  dessins  exposés 
au  Salon  ne  peut  être  un  empiétement  ;  en  tout  cas  elle  ne  saurait  être 
inutile.  Que  désirons-nous  en  définitive?  Appeler  l'attention  sur  une 
partie  de  l'exposition  par  trop  négligée  du  public.  Les  dessins  d'archi- 
tecture sont  d'habitude  assez  mal  placés.  Le  visiteur,  habitué  à  les 
considérer  comme  lettre  close,  bien  loin  de  chercher  à  en  pénétrer 
le  mystère,  se  hasarde  à  peine  dans  la  galerie  qui  leur  est  réservée. 
Cependant  il  y  en  a  de  très  intéressans,  ne  fût-ce  qu'au  point  de 
vue  de  la  représentation  des  édifices  et  même  du  simple  lavis  ;  il 
y  en  a  qui  ont  vraiment  du  charme.  Le  dessin  d'architecture  tel 
qu'on  l'entend  maintenant  est  chose  récente.  Rehaussé  comme  il 
l'est  par  une  aquarelle  savante  qui  réalise  une  sorte  de  compromis 
entre  la  convention  géométrale  et  la  vérité  pittoresque,  ce  dessin 
peut  avoir  sa  beauté;  c'est  d'ailleurs  un  produit  français  de  la  fin 
du  xvme  siècle.  Jusque-là  on  s'était  contenté  d'un  trait  précis, 
coté  avec  exactitude,  et  légèrement  massé  avec  de  l'encre  de  Chine 
ou  du  bistre.  Aujourd'hui  les  projets  d'architecture,  jusque  dans 
leurs  moindres  détails,  sont  animés  d'un  coloris  qui  ne  peut  sérieu- 
sement se  justifier  que  lorsqu'il  s'agit  de  décoration  ou  de  poly- 
chromie; mais  dans  ce  travail,  dont  on  peut  contester  la  juste  ap- 
propriation, il  se  déploie  beaucoup  de  talent. 

Parmi  les  travaux  envoyés  au  Salon  par  les  architectes,  les  pre- 
miers dont  nous  ayons  le  devoir  de  nous  occuper  sont  les  projets 
de  restauration  d'après  les  monumens  antiques.  Ils  forment  un 
ordre  d'études  qui  est  essentiellement  classique  et  dont  les  résultats 
peuvent,  quelquefois  avoir  la  valeur  de  créations  véritables.  Prendre 
un  édifice  en  ruines,  le  mesurer  et  le  dessiner  dans  son  état  actuel 
en  s'attachant  jusqu'à  ses  moindres  débris,  pratiquer  des  fouilles 
pour  rechercher  ses  parties  disparues,  consulter  les  écrivains  qui 
peuvent  l'avoir  vu  dans  son  intégrité  et  partir  de  là  pour  le  resti- 
tuer de  toutes  pièces  dans  son  plan,  dans  son  élévation,  clans  son 
décor,  c'est  une  œuvre  multiple  dans  laquelle  interviennent  à  la  fois 
l'esprit  de  recherche  et  la  critique,  la  science  et  l'imagination.  Pour 
tout  le  monde,  ce  semble,  il  est  curieux  au  moins  de  voir  revivre  un 
monument  célèbre  dans  une  image  qui  nous  le  rend  avec  sa  phy- 
sionomie native.  Pour  l'architecte,  l'intérêt  aura  consisté  à  se  trouver 
aux  prises  avec  un  chef-d'œuvre,  à  pénétrer  le  secret  de  ses  dis- 
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positions,  de  son  ordonnance  et  même  de  sa  construction.  C'est 
un  travail  qui  met  en  jeu  toutes  ses  facultés,  qui  fait  appel  à  tout 
son  talent.  Ces  évocations  du  passé  tiennent  à  la  fois  à  l'histoire 
et  à  l'esthétique,  et  grâce  au  progrès  des  sciences  historiques,  les 
études  dont  elles  relèvent  présentent  tous  les  caractères  de  la 
certitude.  Jamais  on  n'a  envisagé  la  théorie  de  l'architecture  avec 
plus  d'ampleur,  jamais  les  périodes  que  l'art  de  bâtir  a  traver- 
sées, jamais  les  formes  qu'il  a  créées  n'ont  été  mieux  connues.  Les 
grands  artistes  de  la  renaissance  s'étaient  adonnés  avec  passion  à 
connaître  l'architecture  des  anciens  et  à  s'en  approprier  les  for- 
mules :  ils  s'étaient  plus  appliqués  à  déterminer  la  proportion  des 
ordres  qu'à  retrouver  le  plan  des  édifices.  Leur  génie  absolu  cher- 
chait la  vérité  dans  des  moyennes  dont  l'adaptation  pouvait  être  en 
quelque  sorte  courante.  Ils  étaient  moins  sensibles  que  nous  aux 
variations  qu'un  même  type  a  subies  suivant  ses  applications  et  se- 
lon l'époque  à  laquelle  il  a  été  employé.  Aujourd'hui  les  questions 
de  chronologie  et  celles  que  soulève  la  transformation  des  styles 
sont  creusées  avec  passion  ;  les  plans,  les  ordonnances,  la  décora- 
tion des  monumens  sont  étudiés  avec  un  zèle  égal,  et  les  travaux 
de  restauration  portent  sur  l'ensemble  des  données  architectoni- 
ques. 

Le  premier  foyer  de  cette  sorte  d'études  a  été  l'Académie  de 
France  à  Rome.  Dès  l'origine  de  cette  institution,  Colbsrt  avait 
inscrit  dans  ses  statuts  que  les  pensionnaires  du  roi  seraient  tenus 
de  faire  des  élévations  des  plus  beaux  monumens  de  Rome  et  des 
environs.  Cette  idée,  d'abord  négligée  dans  sa  réalisation,  fut  re- 
prise par  l'Académie  royale  d'architecture,  particulièrement  depuis 
1778  jusqu'en  1790.  L'Académie  des  beaux-arts  de  l'Institut  l'a 
développée  au  moyen  de  règlemens  précis  auxquels  il  n'est  que 
très  rarement  dérogé.  En  conséquence,  tous  les  ans  celui  des  pen- 
sionnaires architectes  qui  est  arrivé  à  la  fin  de  son  séjour  à  la  villa 
Médicis  envoie  la  restauration  d'un  monument  antique.  Tous  ces 
travaux  restent  la  propriété  de  l'état,  qui  a  commencé  à  les  publier. 
Le  sujet  peut  en  être  pris  en  Italie,  en  Sicile,  en  Grèce.  Précédem- 
ment ils  n'étaient  connus  que  des  personnes  qui  suivent  l'exposition 
des  envois  de  Rome  ;  mais  depuis  quelque  temps  leurs  auteurs  ont 
pris  le  parti  de  les  exposer  au  Salon.  Si  c'est  chez  eux  un  usage,  il 
est  excellent,  car  c'est  ainsi  que  cette  année  M.  Lambert  nous  sou- 
met sa  Restauration  de  V Acropole  d'Athènes. 

L'Acropole  d'Athènes  a  souvent  été  l'objet  d'études  importantes, 
et  depuis  David  Leroy,  à  qui  nous  devons  le  premier  ouvrage  sur 
l'architecture  grecque,  bien  des  savans  et  bien  des  artistes  ont 
trouvé  dans  ses  ruines  une  occasion  de  se  faire  honneur.  Maintenant 
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que  tout  le  plateau  de  la  colline  est  déblayé,  le  moment  semble 
favorable  pour  se  livrer  à  des  investigations  qui  donnent  des  ré- 
sultats définitifs.  Mais  le  génie  grec  est  si  riche  et  ce  qu'il  em- 
brasse si  profond  qu'on  travaille  toujours  à  le  connaître  sans 
rencontrer  jamais  sa  limite.  Aujourd'hui  M.  Lambert  arrive  à 
son  tour,  apportant  son  contingent  d'hypothèses  et  aussi  de  dé- 
couvertes; sans  doute  il  n'aura  pas  dit  le  dernier  mot.  Il  s'est 
donné  pour  tâche  de  reconstituer  les  monumens  de  l'Acropole  tels 
qu'ils  existaient  au  temps  de  Périclès;  il  paraît  avoir  consulté  avec 
le  plus  grand  soin  le  terrain  et  les  textes.  Il  n'aura  point  ajouté  aux 
travaux  de  Penrose  sur  la  convexité  des  soubassemens  et  des  ar- 
chitraves qui  sont  de  principe  clans  l'architecture  attique,  ni  aux 
observations  de  M.  Choisy  sur  les  cas  de  disymétrie  que  l'on  re- 
marque soit  dans  les  lignes  de  détail,  soit  dans  l'ensemble  des  édi- 
fices qu'il  a  relevés.  Sans  négliger  les  considérations  d'un  ordre 
délicat,  l'auteur  a  surtout  embrassé  les  questions  d'ensemble.  Ce 
qui  frappe  au  premier  coup  d'œil  dans  son  projet  de  restauration, 
c'est  la  suppression  entière  de  l'escalier  des  Propylées  et  la  déter- 
mination faite  pour  la  première  fois  de  la  maison  des  prêtresses  Er- 
réphores.  Faire  disparaître  l'escalier  des  Propylées,  ne  tenir  compte 
ni  de  la  découverte  de  Beulé,  ni  de  ce  qui  avait  été  plus  universelle- 
ment admis  jusqu'ici,  c'est-à-dire  des  degrés  qui,  partant  du  palier 
où  aboutit  le  chemin  de  l'Acropole,  donnent  immédiatement  accès 
aux  portes  de  la  citadelle,  c'est  hardi,  et  cependant  ce  n'est  pas 
impossible.  Pourtant,  nous  l'avouerons,  quelle  que  soit  la  force 
des  raisons  sur  lesquelles  on  se  fonde,  il  nous  est  pénible  de  renoncer 
à  ce  bel  escalier  que  M.  Desbuisson  et  M.  Boitte  s'étaient  crus  auto- 
risés à  restituer.  Sans  se  laisser  aveugler  par  le  succès  de  ses  fouilles, 
Beulé,  le  premier,  avait  discuté  l'existence  de  l'escalier  tout  entier. 
Mais  il  avait  cru  pouvoir  conclure  surtout  en  faveur  des  degrés  qui 
précèdent  immédiatement  les  Propylées  :  il  en  constatait  les  amorces 
dans  les  substructions.  Aujourd'hui  le  débat  ne  pourrait  être  repris 
utilement  que  sur  place.  Entrons  donc  sous  cette  réserve  dans  les 
raisons  de  M.  Lambert  :  ce  sont  celles  que  M.  Burnouf  a  données 
dans  son  ouvrage  sur  l'Acropole  d'Athènes  publié  en  1877. 

Pour  justifier  l'opinion  nouvelle,  on  invoque  la  nécessité  de  ne 
point  interrompre  l'antique  voie  sacrée,  voie  vénérée  par  où  arri- 
vaient les  processions  conduisant  avec  elles  les  animaux  voués  aux 
sacrifices.  Comment  un  pareil  cortège  eût-il  franchi  les  degrés  de 
marbre  dont  les  restes  ont  paru  jusqu'ici  appartenir  à  l'œuvre  de 
Mnésiclès?  M.  Lambert  s'appuie  également  sur  une  considération 
tirée  du  monument  d' Agrippa,  qui,  placé  de  biais,  mord  de  travers 
sur  les  marches  avec  lesquelles  il  était  de  règle,  il  était  naturel  et 
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facile  qu'il  se  raccordât.  Il  n'admet  pas  que  ce  désaccord  brutal  ait 
pu  se  produire  l'escalier  existant,  et  il  en  conclut  que  celui-ci  dans 
son  entier  est  de  date  postérieure  à  l'établissement  de  la  domina- 
tion romaine.  Tout  cela  peut  être  discuté,  mais  vient  d'un  esprit 
logique  qui  envisage  les  questions  avec  fermeté.  Au  point  de 
vue  de  l'effet  du  monument  lui-même,  nous  serions  volontiers  de 
l'opinion  de  M.  Lambert,  qui  pense  que  les  Propylées  plantés  di- 
rectement sur  le  rocher  devaient  avoir  un  plus  grand  aspect  que 
soutenus  par  l'escalier  monumental  dont  on  ne  les  a  pas  séparés 
jusqu'ici.  Prise  en  elle-même,  cette  considération  est  fondée  sur  une 
observation  juste;  l'ordre  dorique  posé  comme  à  nu  sur  le  sol  prend 
une  majesté  et  une  élégance  suprêmes;  et  ceux  qui,  sans  avoir  visité 
la  Sicile  ou  la  Grèce,  ont  vu  la  Walhalla  du  côté  de  la  montagne  se 
rendront  aisément  compte  de  ce  que  cette  idée  a  de  fondé. 

Laissons  donc  M.  Lambert  pénétrer  dans  l'Acropole  par  cette 
route  naturelle,  couronner  en  passant  les  murs  par  des  balustrades 
de  marbre,  et  suivre  Pausanias  pas  à  pas.  Qu'il  rétablisse  sur  sa 
route  les  édifices  tels  qu'ils  étaient,  qu'il  y  ajoute  même,  soit  qu'il 
complète  le  dallage  de  leurs  enceintes,  soit  qu'il  achève  certaines 
de  leurs  parties  que  l'antiquité  avait  laissées  imparfaites;  qu'après 
avoir  ainsi  rendu  leur  figure  aux  temples  de  Minerve  Brauronia  et 
de  Minerve  Erganè,  et  fait  une  station  prolongée  au  Parthénon ,  il 
arrive  à  l'Érechthéion,  dont  il  analyse,  discute  et  coordonne  les  élé- 
mens  variés  :  c'est  à  merveille,  car  nous  goûtons  à  chaque  pas  l'ex- 
quise beauté  des  édifices  et  le  charme  de  leur  douce  polychromie. 
C'est  dans  le  voisinage  du  temple  d'Ërechthée  que  M.  Lambert  place 
la  maison  des  Erréphores.  Il  paraît  avoir  retrouvé  dans  ses  fouilles 
des  soubassemens  qui  posent  sur  le  rocher.  Entre  un  mur  qui 
touche  à  la  maison  des  prêtresses  et  la  fortification,  on  voit  comme 
une  petite  cour  d'où  part  un  escalier  aujourd'hui  fermé  et  qui  con- 
duit directement  au  pied  du  rocher  du  côté  de  la  ville.  Cet  escalier 
paraît  être  celui  qui  est  connu  sous  le  nom  d'escalier  de  l'Aglau- 
rion.  Ces  dispositions  répondent  bien  à  ce  qu'exigeaient,  suivant 
Pausanias,  les  fonctions  des  Erréphores,  et  nous  trouvons  très  plau- 
sible la  restitution  de  M.  Lambert.  On  peut  y  voir  une  découverte. 

Il  n'est  personne  dont  l'attention  ne  s' éveille  au  seul  nom  de 
l'Acropole  d'Athènes.  L'Acropole  est  un  sanctuaire  de  l'esprit.  On 
s'y  intéresse;  on  y  porte  une  passion  religieuse.  Voilà  pourquoi  nous 
insistons  sur  le  travail  de  M.  Lambert.  Dans  son  ensemble,  il  offre 
une  harmonie  heureuse.  On  a  vu  quelles  sont  les  questions  qu'il 
soulève  :  nous  ne  les  discutons  pas.  Mais  on  ne  saurait  assez  louer 
la  manière  sobre,  précise,  élégante  dont  les  dessins  sont  exécutés. 
Le  tracé  en  est  pur;  le  lavis  délicat.  Aucune  fantaisie  pittoresque, 
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et  cependant  une  vraisemblance  idéale  à  laquelle  les  élévations  géo- 
métrales  peuvent  être  portées  par  un  artiste  véritable.  L'impression 
que  produit  ce  projet  serait  plus  grande,  l'œuvre  serait  plus  com- 
plète, si  l'auteur  avait  joint  aux  dessins  que  nous  avons  sous  les 
yeux  une  vue  perspective  des  monumens  de  l'Acropole  prise  des 
portes  intérieures  des  Propylées.  Les  Grecs  n'entendaient  pas  la  sy- 
métrie de  la  même  manière  que  nous,  et  nous  pensons  avec  M.  Choisy 
que  les  disymétries  des  plans  devant  lesquelles  ils  ne  reculaient  ja- 
mais étaient  rachetées  par  une  symétrie  perspective  parfaite.  Dans 
l'ensemble  décoratif  de  l'Acropole  et  pour  l'effet  qu'il  devait  pro- 
duire, il  est  certain  que  le  colosse  de  la  Minerve  Promachos  était 
destiné  par  sa  masse  à  faire  équilibre  au  Parthénon.  Eh  bien,  seule, 
une  vue  perspective  prise  du  point  où  l'on  débouche  sur  le  plateau 
serait  de  nature  à  faire  comprendre  cet  effet  d'ensemble,  et  par  suite 
à  permettre  de  déterminer  avec  exactitude  la  hauteur  de  la  statue 
dont  on  ne  connaît  qu'imparfaitement  les  dimensions.  Ce  dessin, 
exécuté  comme  M.  Lambert  pouvait  le  faire ,  donnant  l'idée ,  en 
même  temps  que  de  la  physionomie  des  édifices,  de  la  majesté  du 
lieu,  eût  été  parfaitement  justifié  :  nous  croyons  qu'il  eût  grande- 
ment attiré  l'attention. 

M.  Loviot,  qui  est  aussi  pensionnaire  de  l'Académie  de  France, 
a  également  envoyé  au  Salon  une  restauration  :  celle  du  Mo- 
nument chorégîque  de  Lysicrate  à  Athènes.  Ce  projet  porte  sui 
un  édifice  de  petites  dimensions  dont  le  plan  ne  prête  point  à  la 
discussion.  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'une  préparation  à  un  travail 
plus  considérable  par  lequel  M.  Loviot  doit  couronner  ses  étu- 
des. Celui  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  rempli  d'intérêt  :  il 
nous  offre  un  exemple  presque  unique ,  des  formes  que  les  Grecs 
avaient  données  à  l'ordre  corinthien  lorsqu'ils  l'avaient  créé.  Il 
n'est  pas  nécessaire  d'être  bien  profondément  versé  dans  l'archi- 
tecture pour  saisir  ici  et  du  premier  coup  d'oeil  la  différence  qui 
existe  entre  ce  protocorinthien  grec  et  le  corinthien  qui  est  employé 
dans  des  monumens  tels  que  la  Bourse  et  la  Madeleine.  A  n'établir 
la  comparaison  que  sur  le  chapiteau,  qui  est  le  membre  le  plus  es- 
sentiel de  cet  ordre,  voyez  quelle  différence  !  Comme  les  proportions 
du  chapiteau  grec  sont  plus  élancées!  Remarquez  la  grande  sépa- 
ration qui  se  trouve  entre  les  volutes  et  le  feuillage  ;  et  ces  fleurons 
qui  soutiennent  les  feuilles  d'acanthe  vers  leur  milieu;  et  cette 
substitution  de  feuilles  d'eau  à  la  première  rangée  des  acanthes; 
admirez  comme  ce  bouquet  architectural  sort  élégamment  de  son 
gorgerin  de  bronze.  Une  particularité  que  l'on  ne  peut  s'empêcher 
de  faire  observer  parce  qu'elle  porte  sur  un  point  tout  a  fait 
caractéristique,  c'est  la  légèreté  extrême   de  la  sculpture  de  ce 
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chapiteau,  ses  évidemens  extrêmes,  évidemens,  légèreté,  qui 
se  retrouvent  dans  toute  la  décoration  de  l'édifice  et  qui  sem- 
blent justifier  l'opinion  de  ceux  qui  cherchent  l'origine  du  mode 
corinthien  dans  des  ouvrages  de  métal  battu.  Mais  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  cette  décoration  se  relie  à  merveille  au  trépied  et 
aux  statues  d'airain  qui  couronnent  Tédifke.  A  d'autres  de  dé- 
terminer la  place  qu'occupe  le  monument  de  Lysicrate  dans  la 
filiation  des  ordres  grecs,  de  faire  ressortir  la  parenté  que  pres- 
sente l'entablement  de  cet  édifice  avec  l'entablement  ionique,  sauf 
cette  différence  que  la  grande  cymaise  est  ici  remplacée  par  une 
rangée  de  palmettes,  enfin  de  constater  que  les  colonnes  n'ont  pas 
de  plinthe  :  ce  sont  là  des  considérations  qui  ne  touchent  sensi- 
blement que  les  hommes  spéciaux.  Pour  nous,  nous  disons  que  les 
dessins  de  M.  Loviot  sont  exécutés  en  perfection  ;  que  la  mesure 
dans  laquelle  la  polychromie  y  intervient  dénote  un  esprit  judi- 
cieux et  que,  les  considérât-on  seulement  comme  des  dessins  d'a- 
grément, ils  mériteraient  encore  la  faveur  du  public. 
[  Tel  est,  à  l'exposition,  l'apport  des  pensionnaires  de  l'état  :  il 
faut  reconnaître  qu'il  est  important.  Les  études  classiques  ont  tou- 
jours à  la  villa  Médicis  leur  milieu  favorable  et  leur  activité  fé- 
conde. Pris  dans  leur  ensemble,  les  envois  de  Rome  ont  puissam- 
ment influé  sur  la  marche  de  l'architecture  française,  mais  il  semble 
que  la  raison  qui  les  dirige  ait  eonduit  à  reconnaître  la  nécessité 
d'autres  institutions  procédant  d'après  les  mêmes  méthodes,  bien 
que  devant  remplir  un  objet  plus  positif.  Est-ce  une  illusion? 
Les  travaux  que  depuis  près  d'un  demi-siècle  nous  voyons  exé- 
cuter sur  nos  édifices  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance  ne  doi- 
vent-ils pas  aux  restaurations  de  l'antique  leur  première  inspira- 
tion? 

Quoi  qu'on  en  veuille  penser,  l'Ecole  de  Rome,  vers  1830,  venait 
de  jeter  un  grand  éclat.  Les  travaux  de  pensionnaires  qui  avaient 
nomRlouet,  Gilbert,  Duban,  Labrouste,  Duc,  L.  Vaudoyer,  renouve- 
laient à  la  fois  les  idées  que  l'on  avait  sur  l'architecture  antique  et  le 
fonds  de  notre  propre  architecture.  Heure  mémorable!  Les  hautes 
études  avaient  trouvé  leur  voie  grâce  à  une  juste  notion  de  l'his- 
toire et  à  l'analyse  délicate  du  caractère,  de  l'âme  des  chefs-d'œuvre 
classiques,  lorsque  M.  Yitet  écrivit  les  rapports  célèbres  qui  pro- 
voquèrent la  création  de  la  commission  des  Monumens  historiques. 
Il  s'agissait,  et  c'est  par  là  que  le  rapprochement  s'établit,  il  s'a- 
gissait d'appliquer  à  nos  monumens  indigènes  le  procédé  des  rele- 
vés graphiques  dont  la  direction  était  devenue  si  sûre  et  les  résul- 
tats si  puissans;  mais  il  fallait  aller  plus  loin.  Tandis  que  les  ruines 
grecques  et  romaines  sont  à  peine  défendues  contre  une  destruction 
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complète,  l'objet  que  l'on  se  proposait  était  d'empêcher  les  édifices 
reconnus  d'intérêt  national  d'être  anéantis,  de  subir  des  restau- 
rations qui  en  altèrent  le  caractère,  de  veiller  sur  eux,  après  avoir 
exproprié  leurs  détenteurs  du  droit  de  les  détruire  ou  de  les  déna- 
turer. A  partir  de  1837,  l'organisation  nouvelle  fut  complète  et  des 
crédits  lui  furent  libéralement  affectés. 

Le  service  des  Monumens  historiques  poursuit  son  œuvre,  et  l'es- 
prit des  Vitet  et  des  Mérimée  continue  de  l'inspirer.  Cette  année, 
l'exposition  ne  contient  pas  moins  de  vingt  projets  qui  soient  des- 
tinés à  ses  archives.  Nous  mettons  au  premier  rang  la  restauration 
des  murailles  de  Guérande  :  M.  Paul  Bœsvri'lwald,  aux  soins  de  qui 
elle  est  confiée,  l'a  présentée  avec  beaucoup  de  talent.  Nous  ne  pen- 
sons pas  que  les  murs  fortifiés  de  Guérande  soient  destinés  à  être 
restaurés  intégralement  comme  les  enceintes  de  Carcassonne  et  d'A- 
vignon. La  municipalité,  croyons-nous,  voudrait  voir  au  moins  réta- 
blir la  porte  Saint-Michel  pour  s'y  installer.  Tout  le  reste  du  travail 
serait  donc  ur.e  restitution  dans  le  genre  de  celle  des  pensionnaires 
de  l'état,  mais  avec  cet  avantage  d'être  pour  une  exécution  ultérieure 
comme  une  pierre  d'rttente.  Les  dessins  de  M.  P.  Bœswillwaldsont 
ordonnés  à  merveille.  La  restauration  étant  sur  la  même  feuille  que 
l'état  actuel,  on  peut  toujours  les  comparer  et  retrouver  sur  la  ruine 
la  trace  des  dispositions  que  l'auteur  propose  de  faire  revivre.  Gué- 
rande, assise  sur  un  plateau  dont  elle  suit  le  contour,  a  été  fortifiée 
au  xive  siècle.  Son  enceinte,  défendue  par  onze  tours  et  quatre 
portes,  est  construite  en  granit.  Prise  d'assaut  plusieurs  fois,  la 
fortification  a  subi,  particulièrement  au  xve  siècle,  des  modifications 
qui  sont  visibles  à  la  porte  Saint-Michel.  C'est  en  grande  partie  à 
cette  porte  que  s'attache  l'intérêt  du  travail  de  M.  Bœswilhvald, 
puisqu'il  s'agirait  de  la  restituer;  on  y  ajouterait  comme  complé- 
ment les  murs  qui  sont  à  droite  et  à  gauche,  avec  les  deux  pre- 
ïiiivr>js  tours  dont  ils  sont  flanqués.  Dans  la  restauration,  l'archi- 
tecte a  dégagé  le  chemin  de  ronde  de  la  plate-forme  supérieure 
des  tours  de  la  porte  et  rendu  leur  figure  au  couronnement  et  aux 
toits.  Attirons  aussi  l'attention  sur  la  porte  de  Saille,  la  plus  an- 
cienne de  tetnites  et  qui  reparaît  ici  avec  sa  physionomie  primitive 
et  munie  comme  autrefois  de  ses  hourds,  percés  de  meurtrières  et 
de  mâchicoulis. 

Digne  !ève  de  son  père,  talent  de  race,  nourri  de  toute  la  science 
de  l'école  de  M.  Violltt-Leduc,  M.  P.  Bœswilhvald  procède  avec 
une  sûreté  déjà  magistrale.  Il  a  vivement  saisi  le  caractère  général 
de  l'époque  à  laquelle  appartient  l'enceinte  de  Guérande;  chez  lui 
la  science  des  détails  et  l'esprit  d'induction  sont  également  remar- 
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quables.  Son  travail  offre  une  suite  de  beaux  dessins,  d'une  facture 
élégante  et  légère,  et  d'un  coloris  fin. 

Quel  regret  pour  nous  de  devoir  nous  borner  et  de  ne  pouvoir 
parler  ici  que  des  principaux  parmi  les  projets  de  restauration  qui 
sont  exposés  cette  année  !  Ce  n'est  donc  point  par  méconnaissance 
de  leur  mérite  que  nous  ne  ferons  que  mentionner  de  M.  Darcy 
une  monographie  de  l'église  de  Mézières-sur-Brenne,  de  M.  Danjoy 
une  restauration  de  l'église  de  Guarbec,  et  de  MM.  Sauvageot,  De 
Laroque,  Dussire  et  Louzier  d'excellentes  études.  Ces  projets,  qui 
sont  généralement  complétés  par  des  vues  perspectives,  témoignent 
de  recherches  incessantes,  de  découvertes,  d'infiniment  de  savoir  et 
de  talent.  Nous  aurions  eu  plaisir  à  les  décrire  avec  quelque  détail. 
Ils  appartiennent  à  un  ordre  de  travaux  qui  est  digne  d'une  estime 
particulière;  ils  constituent  de  plus  en  plus  l'immense  monogra- 
phie de  l'art  monumental  de  la  France  au  moyen  âge. 

Mais  quels  sont  ces  édifices  aux  formes  étranges,  qui  procèdent 
pour  ainsi  dire  par  entassemens  et  dont  la  perspective  se  détache 
sur  le  désert  ou  sur  le  cours  des  fleuves?  Ce  ne  sont  point  des  ca- 
prices de  l'imagination;  c'est  aussi  l'évocation  de  monumens  qui 
ont  existé.  L'entreprise  ne  tient  rien  de  l'École  de  Rome  ni  des  Mo- 
numens historiques,  ces  riches  officines  de  restaurations.  Là  rési- 
dent en  effet  les  traditions  et  la  vie  qui  vient  d'une  première  im- 
pulsion vigoureuse  et  persistante;  là  aussi  existent  les  ressources 
qui  soutiennent  l'effort  des  travailleurs.  En  dehors  de  cette  double 
action  officielle,  n'est-il  pas  remarquable  de  voir  des  esprits  stu- 
dieux, amoureux  de  l'art,  entreprendre  à  leurs  propres  risques  et 
rien  qu'avec  leur  courage  de  vastes  restaurations?  Tel  est  le  cas  de 
M.  Chipiez.  Déjà  l'an  passé  on  avait  remarqué  de  cet  artiste,  érudit 
et  modeste,  des  dessins  dans  lesquels  il  présentait  une  solution  très 
plausible  pour  l'éclairage  des  temples  hypètres.  Cette  année  il  s'a- 
dresse à  une  antiquité  plus  mystérieuse  :  il  tente  de  montrer  les  tours 
à  étages  de  l'ancienne  Assyrie.  En  voici  quatre  types  parfaitement 
distincts.  Pour  le  premier,  l'auteur  met  à  la  fois  à  contribution  les 
ruines  de  Khorsabad  et  de  Kouyoundjick,  et  le  texte  d'Hérodote 
et  de  Diodore  de  Sicile.  Fort  de  ces  autorités,  l'édifice  qu'il  nous 
présente  est  une  tour  quadrangulaire  composée  de  sept  étages  incli- 
nés dont  chacun  a  sa  couleur,  noire,  jaune,  rouge  ou  bleue.  Une 
rampe  conduit  au  sommet  sur  lequel  se  dressent  des  statues, 
des  colosses  d'or.  Ce  n'est  pas  le  temple  du  dieu,  mais  le  centre 
d'une  enceinte  sacrée  qui  contient  différens  monumens.  Cn  bas- 
relief  du  Musée  Britannique  a  fourni  les  élémens  du  second  type  : 
une  lourde  tour  à  trois  gradins  repose  sur  un  soubassement  formé 
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de  portions  de  cylindre  qui  se  coupent  à  angle  droit.  La  disposi- 
tion du  double  escalier  qui  serpente  sur  ce  socle  avant  de  pé- 
nétrer dans  l'intérieur  est  étrange,  mais,  au  moyen  d'une  épure, 
on  se  rend  compte  qu'il  a  pu  exister.  Selon  M.  Chipiez,  ces  deux 
exemples  représenteraient  le  style  assyrien  proprement  dit.  Le  troi- 
sième type  appartiendrait  à  la  Chaldée.  Lord  Loftus  et  J.  Taylor 
en  ont  constaté  les  données  dans  les  très  antiques  ruines  de  War- 
tha  et  de  Hour,  la  ville  d'Abraham.  Ici  le  plan  n'est  plus  carré,  mais 
barlong  ;  l'escalier  est  extérieur  et  cette  fois  la  tour  est  un  temple. 
Enfin  le  quatrième  type  serait  purement  babylonien,  puisque  les 
derniers  vestiges  de  la  tour  de  Babel  ont  servi  de  base  à  sa  reconsti- 
tution. M.  Chipiez,  dans  cette  partie  de  son  travail,  a  suivi  l'opinion 
de  M.  Oppert,  qui  a  étudié  la  question  sur  place.  Après  le  savant, 
l'artiste  adopte  l'idée  des  rampes  qui  à  droite  et  à  gauche  flan- 
quaient l'édifice.  Celui-ci  s'élevait  sur  un  plan  carré  et  avait  huit 
étages.  C'est  d'après  des  inscriptions  publiées  récemment  qu'a  été 
composé  le  dôme,  qu'ont  été  placés  les  autels  que  l'on  aperçoit 
sur  le  couronnement.  Une  pareille  œuvre  demanderait  une  mono- 
graphie, mais  tel  qu'on  la  voit,  elle  est  du  plus  grand  intérêt.  L'as- 
pect de  ces  tours  aux  formes  insolites  est  imposant,  leur  revêtement 
de  briques  coloriées  splendide.  Ajoutons  que  les  dessins  de  M.  Chi- 
piez sont  exécutés  en  perfection  et  méritent  de  trouver  place  dans 
un  musée  d'architecture  qu'il  serait  désirable  de  voir  créer. 

Il  faut  s'applaudir  de  voir  le  goût  de  pareilles  études  s'étendre  à 
des  sujets  variés,  et  M.  Yaurabourg  a  eu  une  idée  heureuse  en  ap- 
pliquant son  talent  à  nous  donner  une  notion  plus  précise  de  l'art 
du  Moghreb.  L'attention  était  depuis  longtemps  portée  sur  les  édi- 
fices d'architecture  arabe  que  nos  colons  de  l'Afrique  française 
nomment  moresque.  A  tout  prendre,  le  travail  qui  nous  est  pré- 
senté ne  nous  fournit  que  peu  de  données  nouvelles  sur  le  plan 
des  maisons  algériennes;  mais  ces  gracieuses  constructions,  rap- 
prochées de  monumens  tel  que  la  Zaouia  de  Sidi-Ab-der-Raman  et 
tel  que  la  mosquée  de  Djama-el-Djedid,  forment  un  ensemble  du 
plus  agréable  éclat.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  s'agisse  ici  d'un  art 
ayant  à  proprement  parler  sa  théorie  :  cet  art  a  ses  formes  géné- 
rales d'un  caractère  élégant  et  surtout  un  vif  sentiment  de  la  déco- 
ration. A  ce  point  de  vue  les  dessins  de  M.  Vaurabourg  sont  char- 
mans  et  rendent  fidèlement  l'impression  que  l'on  rapporte  d'un 
voyage  en  Algérie.  La  nature  et  la  fraîcheur  des  divers  matériaux 
employés  dans  la  construction  et  l'harmonie  des  colorations  mu- 
rales sont  rendues  avec  grâce;  il  y  a  dans  ce  travail  un  sentiment 
distingué  de  la  couleur  qui,  dans  ce  cas  particulier,  était  une  qua- 
lité que  l'on  devait  exiger  de  l'architecte. 
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Mais  nous  devons  nous  arrêter,  nous  renfermer  dans  un  cadre 
modeste.  Nous  achèverons  de  le  remplir  en  émettant  un  vœu  : 
c'est  qu'à  tous  ces  beaux  dessins  on  puisse  joindre  à  l'avenir  les 
mémoires  qui  les  expliquent  et  les  justifient.  Pour  l'intelligence  du 
tracé,  pour  la  solution  des  questions  qui  se  posent  toujours  en  ma- 
tière de  restauration,  pour  la  part  qui  doit  être  faite  de  ce  que  les 
auteurs  ont  ajouté  à  la  science,  de  pareils  documens  sont  indis- 
pensables. Malheureusement,  le  mémoire  de  M.  Lambert  est  à  la 
bibliothèque  de  l'École  des  beaux-arts;  le  rapport  de  M.  Paul 
Bœswillwald  appartient  au  bureau  des  Monumens  historiques,  et 
M.  Chiniez  n'a  pas,  comme  il  l'avait  fait  l'an  passé  pour  l'éclairage 
des  temples  grecs,  publié  dans  la  Revue  archéologique  une  notice 
i  ir  les  tours  de  l'Assyrie. 

Ici  nous  trouvons  une  lacune  immense.  Les  travaux  exécutés  par 
l'administration  des  cultes  et  le  ministère  des  travaux  publics  ne  sont 
pas  représentés  au  Salon.  L'important  service  des  édifices  diocésains 
n'a  pas,  que  nous  sachions,  ses  archives  comme  les  Mouu  >  eus  his- 
toriques et  comme  la  ville  de  Paris.  Ce  doit  être  un  sujet  de  regret 
rue,  par  défaut  d'un  soin  si  naturel,  nous  soyons  privés  de  connaître, 
pour  ne  les  avoir  point  vus  sur  place,  les  beaux  travaux  de  MM.  Aba- 

.  Bailly,  Rôvoil,  Ruprich-Piobert,  J.  Lisch,  et  d'autres  encore, 
travaux  qui  embrassent  aussi  Lien  la  restauration  et  l'entretien 
d'anciens  édifices  religieux  que  la  construction  d'éd'iices  nouveaux. 
L'art  naiional  est  grandement  redevable  aux  hfûtttes  urclùlectes 
qui  veillent  sur  tant  d'édifices  répartis  sur  le  sol  de  la  France.  Nous 
ne  croyons  pas  non  plus  que  la  direction  des  Bàtimens  civils  ait 
un  portefeuille;  mais,  les  principaux  travaux  qu'elle  fait  exécuter 

,tà  Paris,  on  peut  les  suivre  depuis  la  pose  de  la  première  pierre 
jusqu'à  leur  complet  achèvement  et  les  juger  sur  place  comme  à 
une  exposition  permanente.  Cependant  l'état  n'est  pas  seul  à  élever 
des  édifices  considérables.  Yoici  une  société  financière,  celle  du 
Crédit  lyonnais,  qui  vient  de  faire  construire  sur  le  boulevard  des 
Italiens  un  véritable  monument.  De  plus  les  plans,  coupes  et  élé- 
vations en  figurent  au  Salon.  Ce  grand  travail,  dont  le  développe- 
ment ne  fournit  pas  moins  de  douze  dessins ,  répond  à  merveille 
à  l'idéal  des  logiciens.  Étant  donné  un  terrain  d'une  forme  quel- 
conque et  un  programme  bien  arrêté,  réaliser  les  dispositions  que 
ce  programme  exige  dans  les  conditions  les  meilleures  au  point 
de  vue  de  la  distribution,  de  la  solidité,  même  de  l'économie  : 
faire  en  définitive  que  le  caractère  et  l'expression  de  l'édifice  ré- 
sultent de  son  plan ,  tel  est  le  procédé  que  la  raison  commande 
et  qu'a  suivi  M.  Bouwens  van  der  Boyen,  l'intelligent  architecte  qui 
a  construit  V hôtel  du  Crédit  lyonnais.  Le  terrain  était  irrégulier; 
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mais  les  plus  grands  côtés  étant  sur  le  boulevard  et  sur  la  rue  de 
Choiseul,  les  façades  présentent  un  beau  développement.  Il  faudrait, 
pour  donner  une  idée  des  dispositions  intérieures,  des  explica- 
tions pour  lesquelles  l'espace  nous  manque.  Nous  devons  nous 
borner  aux  points  principaux.  Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est 
la  grande  salle  vitrée  qui  occupe  le  centre  des  constructions  et 
monte  jusqu'au  troisième  étage.  Tous  les  services  donnent  sur 
cette  salle  au  rez-de-chaussée.  Deux  rangs  de  piliers  élégans  déter- 
minent les  baies  et  soutiennent  la  corniche  ornée  sur  laquelle  pose 
une  toiture  en  verre.  Celle-ci  non-seulement  est  légère,  mais  semble 
souple  comme  un  vélum,  suspendue  qu'elle  est  à  une  forte  char- 
pente qui  est  au-dessus.  De  la  sorte  on  a  pu  rendre  son  ossature 
délicate  et  supprimer  l'effet  désagréable  que  présente  le  rapproche- 
ment des  vitres  et  des  gros  fers.  Tout  cela  forme  un  ensemble  d'un 
aspect  brillant  et  d'une  proportion  excellente.  La  perfection  de  la 
construction  et  la  beauté  des  matériaux  ajoutent  encore  à  l'im- 
pression. Au  premier  étage  l'administration  occupe  des  cabinets, 
des  salons  et  des  salles  décorés  avec  le  goût  sévère  que  l'on  remarque 
en  Angleterre  dans  des  établissemens  analogues  :  des  tentures 
vertes,  des  portes  et  des  boiseries  en  acajou,  des  meubles  qui  se 
répètent  donnent  à  toutes  les  pièces  une  unité,  une  gravité  d'aspect 
très  sensible.  La  grande  salle  du  conseil  est  remarquable  :  les 
lambris  de  vieux  chêne  en  sont  sculptés  avec  une  rare  finesse.  Les 
autres  étages  sont  occupés  par  les  bureaux  :  là  les  charpentes  en 
fer  sont  apparentes,  les  murs  nous  montrent  partout  la  pierre  ou 
le  stuc,  les  meubles  ont  la  couleur  naturelle  du  bois  ;  on  y  trouve 
cependant  une  sorte  de  richesse  qui  vient  de  l'étendue  des  sur- 
faces et  de  l'abondance  du  jour.  Il  y  aurait  à  faire  ressortir  dans  le 
programme  du  Crédit  lyonnais  quelques  nouveautés  au  point  de 
Vue  de  l'idée  et  des  aménagemens.  La  principale  est  la  disposition 
de  la  serre  des  dépôts,  qui,  loin  d'être  placée  dans  des  casemates 
ou  dans  des  caveaux  blindés,  occupe  dans  deux  étages  du  sous- 
sol,  parfaitement  éclairés,  grâce  au  pavage  de  verre  qui  s'étend 
sur  tout  le  rez-de-chaussée,  des  pièces  dans  lesquelles  les  caisses 
elles-mêmes,  apparentes  et  inviolables  avec  leurs  épaisses  murailles 
de  fer,  forment  comme  une  robuste  décoration.  Notons  à  l'entre-sol 
les  salons  où  les  personnes  accréditées  sont  admises,  et  le  service  des 
études  financières  qui  occupe  entièrement  tout  le  dernier  étage.  De 
la  sorte  l'établissement  se  présente  avec  des  partis,  des  appropria- 
tions et  des  complémens  dont  l'idée  existe  peut-être  à  l'étranger, 
mais  que  nous  ne  sommes  pas  habitués  à  rencontrer  chez  nous. 
Les  conditions  de  distribution,  d'éclairage,  de  chauffage,  d'aéra- 
tion, comme  de  sécurité,  se  trouvent  ici  parfaitement  remplies. 
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Nous  voyons  dans  tous  leurs  détails  et  heureusement  répartis  les 
services  qui  assurent  la  direction  et  facilitent  les  opérations  d'une 
grande  entreprise  financière.  Le  double  sous-sol,  les  étages  au 
nombre  de  quatre,  et  les  combles  ont  leurs  plans  particuliers  qui 
concordent  au  point  de  vue  de  la  construction  générale,  et  qui 
varient  au  point  de  vue  des  distributions.  Au  fond  rien  ne  semble 
avoir  été  asservi  à  une  conception  qui  ne  soit  née  du  sujet.  Est-ce 
à  dire  que  cette  manière  de  procéder  ait  nui  à  l'édifice,  qu'il  en 
soit  résulté  quelque  sécheresse  dans  ses  formes,  et  que  l'art  ait 
lieu  de  se  plaindre  de  la  logique?  Il  n'en  est  pas  ainsi,  et  l'on 
peut  s'en  convaincre.  L'architecture  du  Crédit  lyonnais  est  d'un 
aspect  élégant  et  digne,  les  détails  en  sont  fins  et  pleins  de  goût  ; 
l'expression  de  l'édifice  est  juste.  Impossible  qu'on  s'y  trompe. 
Ce  n'est  pas  un  hôtel  destiné  à  recevoir  des  étrangers  et  encore 
moins  l'habitation  d'un  particulier,  c'est  une  maison  faite  pour  une 
administration,  maison  largement  ouverte  et  bien  défendue,  dans 
laquelle  les  allées  et  venues  sont  à  la  fois  libres  et  réglées,  et  où  la 
lumière  pénètre  partout.  Et  c'en  est  assez  :  car,  lorsqu'il  s'agit  de 
son  expression,  l'architecture  doit  rester  dans  les  hautes  généralités; 
elle  aurait  tort  de  viser  au  symbolisme. 

A  notre  avis,  M.  Bouwens  van  der  Boyen  a  fait  preuve  d'un 
grand  talent,  et  d'ailleurs  il  n'en  est  pas  à  ses  débuts.  Pour  la  ma- 
nière de  satisfaire  aux  programmes  qui  lui  sont  donnés,  il  n'a  plus 
à  faire  sa  réputation.  Rappelons  qu'en  1875  la  Société  centrale 
d'architecture  lui  a  décerné  l'un  des  prix  qu'elle  a  institués  pour  les 
constructions  privées  :  distinction  flatteuse ,  puisqu'elle  émane  de 
confrères  qui  portent  haut  le  double  sentiment  de  l'art  et  de  la 
dignité  professionnelle.  Un  architecte  qui  lui-même  fait  école  par  la 
manière  excellente  dont  il  s'entend  à  distribuer  jusqu'aux  maisons 
les  plus  modestes,  à  leur  donner  des  proportions  élégantes  et  à  les 
décorer  avec  goût,  M.  Lesoufaché,  a  fondé  ces  prix  qui  sont  à  la  fois 
des  récompenses  et  un  avertissement  :  ils  honorent  des  mérites  qui 
autrement  risqueraient  d'être  méconnus,  et  ils  indiquent  que  l'art, 
quelles  que  soient  ses  applications,  maintient  ses  droits. 

L'u<n  des  derniers  lauréats  de  la  Société  a  été  M.  Ch.  de  Lalande, 
à  qui  l'on  doit  le  joli  Théâtre  des  Nouveautés  dont  tout  Paris  con- 
naît le  confortable  et  l'agrément.  C'est  justement  ce  théâtre  qui  a 
obtenu  l'approbation  des  juges,  et  les  études  qui  ont  servi  à  sa  con- 
struction, plans,  élévations  et  coupes,  figurent  à  l'exposition  et  prou- 
vent aussi  combien  M.  Ch.  de  Lalande  est  un  dessinateur  habile. 
Parmi  les  projets  de  maisons  et  d'hôtels  que  nous  trouvons  au  Salon 
il  y  en  a  qui  sont  peut-être  destinés  à  recevoir  la  même  distinction. 
S'adressera-t-elle  cette  année  à  l'hôtel  que  M.  Ricquier  élève  à 
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Amiens?  aux  travaux  que  M.  Perronne  ou  M.  Sauvestre  exécutent 
à  Paris?  Peut-être  quelque  jeune  artiste  encore  inconnu  est-il  des- 
tiné à  l'obtenir  et  à  recevoir  ainsi  la  maîtrise. 

En  tout  cas  l'intervention  de  la  Société  centrale  des  architectes 
dans  le  mouvement  général  de  l'art  est  un  fait  important  et  qui  de- 
mande a  être  mis  en  grande  lumière.  Ses  encouragemens,  elle  ne 
se  contente  pas  de  les  donner  à  l'architecture  privée,  elle  les 
étend  à  l'archéologie;  elle  fonde  des  prix  en  faveur  des  établissemens 
d'enseignement,  officiels  et  libres.  Enfin  elle  donne  sa  médaille 
comme  un  témoignage  de  haute  estime  à  d'honorables  entrepre- 
neurs de  travaux  publics,  à  des  artistes  industriels,  à  des  ouvriers 
du  bâtiment.  Nous  ignorons  si  une  autre  Société  composée  aussi 
d'architectes  éminens,  la  Société  nationale,  donne  des  prix.  Mais 
quelle  que  soit  l'action  qu'elle  exerce,  elle  a  toujours  la  même  si- 
gnification; elle  montre  l'active  sollicitude  de  la  corporation  des 
architectes  pour  tout  ce  qui  peut  concourir  à  l'honneur  et  au  pro- 
grès de  l'art  qu'elle  exerce. 

Dans  ce  grand  travail  de  l'architecture ,  il  y  aurait  injustice  à 
méconnaître  la  part  qui  revient  aux  départemens  et  aux  villes.  C'est 
ainsi  que  M.  Suasso  a  dressé  pour  être  exécuté  à  Tours  un  projet 
d'école  municipale,  et  que  M.  Duchaussé  a  étudié  la  restauration 
du  château  de  Nemours  pour  le  convertir  en  hôtel  de  ville.  L'an 
dernier  le  commissariat  général  de  l'exposition  universelle  avait 
fait  ériger  des  constructions  qui  malheureusement  étaient  desti- 
nées à  disparaître  malgré  tout  le  talent  qu'y  avaient  déployé 
leurs  auteurs.  Nous  n'en  revoyons  qu'avec  plus  de  plaisir  le  palais 
algérien  de  M.  Wable,  d'un  caractère  si  agréable  et  si  juste  ;  la 
façade  des  états  de  l'Amérique  centrale  et  méridionale  sur  la  rue 
des  Nations  par  un  jeune  architecte  qui  porte  un  nom  cher  aux 
arts,  M.  Vaudoyer;  enfin  le  pavillon  de  l'Union  des  arts  cérami- 
ques qu'avait  construit  M.  Deslignières.  De  leur  côté  de  vaillans 
artistes  poursuivent  des  travaux  personnels  :  M.  Corroyer  ajoute  à 
sa  Monographie  du  Mont-Saint-Michel,  une  étude  du  cloître-,  M.  de 
Baudot  communique  au  public  l'esquisse  qu'il  a  faite  d'un  musée 
des  arts  décoratifs  qui  serait  en  même  temps  une  école. 

Ne  nous  faudrait-il  pas  aussi  des  mémoires  explicatifs  quand 
il  s'agit  de  projets  qui  ont,  comme  celui  de  M.  de  Baudot,  des 
exigences  spéciales.  Au  même  ordre  de  travaux  se  réfèrent  Y  asile 
de  nuit,  avec  les  fourneaux  et  chauffoirs  faits  en  collaboration  par 
MM.  Aurenque  et  Constant  Bernard,  le  groupe  scolaire  de  M.  Let- 
torel.  Dans  dépareilles  études, les  formes  de  l'art  sont  évidemment 
subordonnées,  réduites  à  une  expression  des  plus  simples,  car 
tout  réside  dans  la  convenance  et  dans  l'appropriation,  tout  tend 
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à  l'économie.  Présentées  sans  explications,  le  public  ne  peut  que 
leur  montrer  de  la  froideur  :  il  ne  les  comprend  pas  bien,  il  ne 
peut  les  comprendre.  Pour  déchiffrer  ces  œuvres,  il  faudrait  con- 
naître au  moins  sommairement  les 'besoins  auxquels  elles  ont  à 
satisfaire.  Et  pourtant  les  questions  qu'elles  tendent  à  résoudre  sont 
d'un  intérêt  social;  leur  solution  importe  à  tous.  Le  public,  qui  en 
entend  parler  tous  les  jours,  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  les 
connaître  :  et  l'on  néglige  un  moyen  sensible  de  l'en  instruire. 

Les  monumens  honorifiques  nous  font  entrer  dans  un  autre  ordre 
de  considérations.  De  ces  monumens  les  uns,  comme  celui  que 
Saint-Maixent  élève  au  colonel  Benfert-Rochereau,  sont  destinés  à 
perpétuer  le  souvenir  de  l'héroïsme,  sous  son  aspect  le  plus  résis- 
tant; les  autres  ont  le  caractère  funéraire,  comme  celui  qui  met  si 
bien  en  honneur  le  buste  à' Edmond  Adamet  comme  le  tombeau  de 
Michelet.  Nous  sommes  heureux  de  constater  que  ce  dernier  se 
présente  sous  la  forme  d'un  petit  modèle  en  plâtre  :  on  en  voit 
l'ensemble  sous  tous  les  aspects;  il  est  bien  étudié  et  fait  honneur 
à  M.  Pascal.  11  serait  à  désirer  que  l'on  pût  montrer  plus  sou- 
vent au  public  de  ces  projets  en  relief,  et  que  ce  fût  une  habi- 
tude de  les  exposer.  Par  malheur  celui-ci  est  mêlé  à  la  sculpture. 
La  place  réservée  à  l'architecture  est  si  restreinte  qu'elle  ne  pour- 
rait recevoir  ces  modèles,  pour  peu  qu'ils  fussent  importans.  Con- 
vient-il de  limiter  ainsi  la  manifestation  du  premier  des  arts?  Si 
nous  ne  faisons  erreur,  l'administration  est  aujourd'hui  en  mesure 
de  recouvrer  une  partie  du  Palais  de  l'Industrie  qui  avait  été  affectée 
à  divers  usages  :  déjà  trois  salles  ont  été  aioutées  à  l'exposition  de 
peinture.  Nous  faisons  des  vœux  pour  qu'un  grand  salon  pris  sur 
des  locaux  devenus  disponibles  soit  affecté  à  donner  à  l'exposition 
d'architecture  la  place  qui  lui  convient. 

Il  nous  resterait  à  parler  des  intéressantes  études  décoratives  de 
M.  Bruyère  et  de  M.  Benouville,  nous  ne  pouvons  que  les  citer:  et 
nous  ajouterons  un  dernier  mot. 

Le  Salon  constitue  si  bien,  dans  l'opinion,  les  assises  générales 
de  l'art  que  de  jeunes  artistes  encore  engagés  clans  les  études  ou 
venant  à  peine  de  les  achever  n'hésitent  point  à  se  produire  à  l'expo- 
sition. Voici  d'abord  M.  Adrien  Chancel  avec  un  vaste  projet  de  ca- 
thédrale. C'est  un  édifice  d'un  style  composé  et  qui  ne  manque  pas 
d'aspect.  Par  l'abondance  des  élémens  décoratifs  qui  entrent  dans  sa 
composition,  il  montre  un  talent  déjà  nourri  et  il  témoigne  en  même 
temps  de  l'esprit  libéral  qui  préside  aux  études  à  l'École  des  beaux- 
arts.  Voici  M.  Michelin,  qui  nous  présente  un  casino  au  bord  de  la 
mer,  travail  qui,  si  nous  ne  nous  trompons,  lui  a  mérité  un  prix 
de  l'Institut.  Enfin  nous  rencontrons  divers  projets  qui  ont  valu  à 
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leurs  auteurs  le  diplôme  d'architecte  que  l'école  confère.  Les  jeunes 
lauréats  ont  eu  raison  de  prendre  occasion  de  l'exposition  pour 
signaler  au  public  l'existence  de  ce  diplôme,  titre  d'institution  ré- 
cente, mais  qui,  déjà  reconnu  dans  une  certaine  mesure  par  l'état, 
est  destiné  à  devenir  un  jour  une  garantie  indispensable  de  capacité 
professionnelle. 

Nous  sommes  arrivé  au  terme  de  notre  examen.  Nous  n'avons 
voulu  entrer  dans  aucune  discussion  théorique,  encore  moins  dans 
des  distinctions  d'école.  Des  passions,  il  y  en  a  peut-être  ;  pour  les 
distinctions,  il  n'en  faut  pas  admettre.  Tout  ce  que  nous  voyons  au 
Salon  constitue  l'école  française.  Elle  est  riche  en  élémens  :  études 
pédagogiques,  études  classiques,  études  historique?,  application  de 
l'art  anus  habitations  et  cà  toutes  les  exigences  d'une  civilisation  en 
progrès,  intervention  de  l'état  et  de  l'initiative  collective  ou  privée 
sous  des  formes  diverses,  chacune  de  ces  manifestations  occupe 
une  place  dans  son  ensemble  et  concourt  à  son  unité.  Nous  avons 
simplement  cherché  à  faire  un  dénombrement  sommaire  des  forces 
de  l'architecture  en  France.  Nous  nous  réservons  de  ''ire  plus  loin 
ce  qu'il  nous  semble  du  caractère  actuel  de  ses  œuvres.  Ne  fallait-il 
pas  d'abord  appeler  l'attention  sur  la  masse  de  travail  et  de  mé- 
rites qui  se  cachent  derrière  le  petit  nombre  des  dessins  qui  nous 
sont  mon  rés?  Était-il  inutile  de  dire  combien  de  constatations,  de 
découvert'  s,  de  créations  peuvent  se  dérober  au  visiteur  dans  l'es- 
pace étroit  qui  les  contient  et  dans  l'ombre  qui  les  couvre?  N'est-il 
pas  vrai  de  dire  qu'une  salle  à  part  et  des  notices  insérées  au  livret 
rendraient  aux  artistes  le  sprvice  d'expliquer  leurs  œuvres,  au  public 
celui  de  les  lui  faire  comprendre?  Et  cela  ne  serait-il  pas  d'autant 
plus  nécessaire  ici  que  l'architecte,  en  faisant  appel  au  peintre  et  au 
sculpteur  pour  la  décoration  des  édifices,  entretient  la  pratique  de 
l'art  pris  dans  sa  plus  haute  expression  et  reste  le  maitre  des 
œuvres  ? 

II. 

L'exposition  de  sculpture  est  très  nombreuse,  et  cependant  elle 
n'est  pas  aussi  complète  que  nous  l'eussions  désiré.  Non-seule- 
ment plusieurs  de  nos  meilleurs  artistes  n'y  figurent  que  par  des 
envois  d'une  importance  secondaire,  mais,  ce  qui  est  plus  sensi- 
ble, l'art  sculptural  lui-même  n'y  est  pas  suilisamment  repré- 
senté dans  ses  modes  principaux.  Tout  d'abord,  il  est  certain  que 
nous  n'aurons  à  noter  que  très  peu  d'ouvrages  appartenant  à  la 
décoration  des  édifices  ;  et  encore  ces  productions  sont-elles  en  si 
petit  nombre  que  le  genre  vraiment  considérable  dont  elles  sont 
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venues  témoigner  fera  pour  ainsi  dire  défaut  à  notre  examen. 
Nous  le  regrettons,  car  ce  genre  devrait  tenir  ici  la  première  place. 
Oui,  nous  eussions  aimé  à  voir  la  sculpture  monumentale  prendre 
son  rang  à  l'exposition  et  bien  faire  connaître  le  double  courant 
dans  lequel  elle  est  engagée  :  celui  qui  a  sa  source  dans  l'archéo- 
logie et  celui  qui  naît  des  exigences  de  l'art  contemporain. 

Jusqu'ici  nous  étions  habitués  à  voir  chaque  année  quelques- 
unes  de  ces  œuvres  qu'avait  inspirées  le  passé  et  qui,  traitées 
d'après  les  données  du  moyen  âge  ou  de  la  renaissance,  allaient 
orner  les  édifices  que  l'on  restaure  ou  ceux  que  l'on  construit  de 
toutes  pièces  d'après  des  types  consacrés.  Il  nous  semblait  que 
ces  restitutions  décoratives  n'étaient  pas  sans  intérêt,  qu'elles 
instruisaient  le  public  et  qu'elles  servaient  bien  la  réputation 
des  artistes  qui  se  vouent  aies  exécuter.  Pourquoi  ne  sommes-nous 
pas  appelés  à  voir  aujourd'hui  les  modèles  des  sculptures  que 
M.  Pascal  vient  de  terminer  à  la  nouvelle  cathédrale  de  Mar- 
seille et  à  l'église  de  Bergerac?  les  statues  de  M.  Tournier,  qui 
manie  avec  tant  d'élégance  les  styles  du  xne  et  du  xme  siècle,  et 
quelques  échantillons  de  l'œuvre  immense  de  M.  Geoffroy  de 
Chaume?  Tout  le  monde  y  gagnerait.  On  priserait  davantage  cet 
ordre  de  travaux,  qui  semblent  se  dérober  à  notre  estime  et  se 
défier  également  de  notre  compétence  et  de  notre  équité.  Parmi 
ceux  qui  les  produisent  il  y  a  des  maîtres  véritables,  et  ceux-là, 
quoi  qu'on  en  veuille  dire,  sont  bien  de  notre  temps.  Leur  origina- 
lité érudite  consiste  dans  la  puissance  qu'ils  ont  d'imposer  à  leur 
talent  des  migrations  à  travers  les  âges  et  d'évoquer  des  images 
qui  sont  telles,  qu'arrivées  à  leur  destination  elles  semblent  y  re- 
prendre des  places  qu'elles  auraient  momentanément  quittées.  Le 
respect  de  la  vérité  historique,  qui  est  la  raison  d'être  et  le  sou- 
tien de  pareils  ouvrages,  s'est  développé  dans  notre  siècle,  qui 
leur  met  ainsi  sa  marque.  Nous  n'en  saurions  douter,  ces  œuvres, 
qu'on  pourrait  croire  anonymes,  seront  faciles  à  reconnaître  un 
jour,  elles  nous  feront  honneur  ;  elles  honoreront  aussi  leurs  au- 
teurs, dont  la  personnalité,  qu'on  dirait  multiple,  appartient  à  plu- 
sieurs époques  à  la  fois;  elles  donneront  la  mesure  de  talens  qui,  à 
force  de  flexibilité,  parlent  jusqu'aux  dialectes  les  plus  rudes  de 
l'art  et  se  prêtent  à  reproduire  aisément  les  rigidités  de  l'archaïsme. 

L'administration  n'était  pas  sans  s'être  préoccupée  de  l'intérêt 
qui  pouvait  s'attachera  la  constatation  de  ces  mérites.  Un  article  du 
règlement  avait  prévu  que  des  salles  spéciales  seraient  réservées 
aux  esquisses  et  aux  modèles  des  travaux  destinés  aux  monumens 
publics.  On  avait  estimé  que  donner  à  ces  productions  un  local  à 
part,  c'était  les  tirer  de  la  foule,  signaler  plus  particulièrement  à 
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l'attention  leurs  mérites  spéciaux,  et,  chose  désirable,  les  mettre  à 
même  d'arriver  plus  sûrement  au  partage  des  récompenses.  Assu- 
rément c'est  en  place  qu'il  faut  voir  ces  œuvres  pour  juger  dans 
quelle  mesure  elles  s'adaptent  au  style  des  édifices  et  contribuent  à 
les  décorer.  Mais  pour  nous  ce  n'est  pas  assez,  et  c'est  justement 
parce  qu'elles  ont  été  bien  adaptées  à  leur  destination  qu'il  peut  y 
avoir  avantage  à  les  examiner  de  près.  Qu'on  se  garde  d'en  douter, 
ce  genre  de  sculpture  comporte  aussi  une  finesse  d'exécution 
suprême,  et  d'ailleurs  les  lois  auxquelles  il  obéit  ne  sont  pas, 
dans  leur  généralité,  suffisamment  enseignées.  C'est  de  ces  consi- 
dérations que  le  règlement  paraissait  inspiré  :  cependant  son  appel 
n'a  pas  été  entendu. 

Mais  au  fond  ce  qui  importe,  c'est  que  la  sculpture  monu- 
mentale ne  soit  pas  négligée,  et  en  voyant  les  belles  construc- 
tions de  l'aile  nord  du  palais  du  Louvre  et  du  pavillon  de  Marsan, 
qui  ont  été  récemment  débarrassés  de  leur  échafaudage,  tout  le 
monde  peut  se  rendre  compte  des  encouragemens  qu'elle  reçoit. 
Groupes,  frontons,  hauts  et  bas-reliefs,  statues,  qui  sont  là  dis- 
tribués avec  abondance,  mais  avec  une  sûreté  magistrale,  témoi- 
gnent assez  de  l'activité  des  sculpteurs  et  de  la  sollicitude  que 
leur  art  inspire  à  l'état.  Tous  ces  ouvrages,  et  il  n'y  en  a  pas  moins 
de  cinquante-quatre,  ont  été  exécutés  pendant  l'année  qui  vient 
de  s'écouler.  En  les  examinant  et  en  s' attachant  dans  le  nombre  à 
ceux  qu'ont  signés  MM.  Gavelier,  Bonnassieux,  Thomas,  Grauck, 
Barrias  et  d'autres  encore,  on  comprend  assez  bien  quel  objet 
poursuivent  maintenant  nos  artistes  quand  ils  ont  à  s'occuper  de 
sculpture  décorative  :  ils  'cherchent  à  la  fois  l'ordre  et  l'anima- 
tion dans  les  lignes,  la  justesse  et  l'imprévu  dans  l'effet.  C'est  bien 
le  but  auquel  doit  tendre  l'art  de  la  décoration  lorsqu'il  s'applique 
aux  monumens;  car  cesserait  une  erreur  de  croire  que  parce  qu'une 
œuvre  est  destinée  à  faire  corps  avec  l'architecture  elle  est  obligée 
de  participer  de  son  immobilité.  Qu'on  veuille  bien  regarder  les 
sculptures  du  Parthénon,  et  l'on  saura  ce  qu'il  faut  penser  sur  ce 
point  controversé.  D'après  l'exemple  qu'elles  nous  offrent,  on  serait 
tenté  de  dire  que,  tout  au  contraire,  la  sculpture  monumentale, 
quand  elle  sait  se  renfermer  dans  le  cadre  qu'on  lui  assigne,  quand 
ses  dimensions  sont  bien  calculées,  et  lorsque  par  son  caractère 
elle  est  d'accord  avec  l'ordonnance  dont  elle  dépend,  cette  sculp- 
ture comporte  plusMe  mouvement,  plus  de  variété  et  en  quelque 
sorte  plus  de  fantaisie  que  la  simple  statuaire  dont  chaque  œuvre, 
au  lieu  de  n'être  qu'un  élément  et  qu'un  rapport,  est  à  elle  seule 
un  monument. 

Cette  manière  de  concevoir  la  statuaire  convient  essentiellement 


918  REVCE  DES  DEUX  MONDES. 

aux  monumens  de  glorification  que  l'on  érige  sur  les  places  publi- 
ques, aux  figures  qui  représentent  des  allégories  ou  qui  sont  faites 
à  l'image  des  hommes  illustres.  Il  est  vrai  que  l'allégorie,  qui  ex- 
prime des  idées  proprement  dites,  ne  rentre  pas  précisément  dans 
le  domaine  de  l'art,  qui,  lui,  n'admet  d'autres  conceptions  que  celles 
dont  le  sens  se  manifeste  au  moyen  de  représentations  figurées; 
mais  elle  peut  prêter  à  de  grands  ouvrages  qui,  par  les  conditions 
qu'ils  ont  à  remplir,  touchent  à  ce  que  l'art  a  de  plus  élevé.  D'autre 
part  c'est  un  sentiment  assez  universel  et  qui  a  sa  trace  dans  la 
plus  haute  antiquité  que  celui  qui  nous  porte  à  consacrer  par  des 
images  la  ressemblance  de  certains  hommes  que  nous  voulons  hono- 
rer. Égyptiens,  Grecs  et  Romains  ont  tour  à  tour  connu  cet  usage 
et  l'ont  pratiqué  sous  l'inspiration  de  leurs  génies  divers.  Quant  à 
nous  modernes,  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  l'on  essayait  de 
représenter  les  grands  hommes,  même  contemporains,  dans  un  état 
de  nudité  plus  ou  moins  complet.  Ces  tentatives  faites  à  l'imita- 
tion de  l'antiquité  classique  ont  été  souvent  renouvelées  depuis 
deux  cents  ans  sans  jamais  réussir  à  se  faire  accepter.  Notre  goût  y 
répugne.  Le  nu  est  trop  contraire  à  nos  habitudes  et  en  dépit  des 
théories  nous  ne  pourrons  jamais  nous  élever  si  haut  dans  l'ordre 
des  abstractions.  D'ailleurs,  l'histoire,  qui  domine  aujourd'hui  si 
fort  sur  l'esthétique,  nous  éloigne  de  l'ideai  absolu  :  elle  nous  rap- 
pelle à  ce  qui,  pour  elle,  est  la  vérité.  Dans  ces  conditions  la 
statue  honorifique  constitue  un  genre  difficile  à  traiter.  Indépen- 
damment de  l'observation  des  lois  de  composition,  nous  dirions 
volontiers  de  construction,  qui  la  régissent  et  qui  relèvent  de  l'ar- 
chitecture, elle  doit  mettre  en  relief  la  personnalité  d'un  homme 
prise  dans  son  intégrité.  C'est  l'être  physique  et  la  nature  mo- 
rale du  sujet  qu'il  faut  nous  montrer  en  marquant  avec  précision 
le  trait  propre  de  son  activité.  N'oublions  pas  que  l'image  est  com- 
plétée par  un  piédestal  qui  concourt  à  son  expression,  mais  aussi 
maîtrise  son  mouvement.  En  définitive,  c'est  un  portrait  qu'il  faut 
faire,  mais  aussi  c'est  un  jugement  qu'il  s'agit  de  formuler,  juge- 
ment digne  de  l'histoire  et  qui,  à  raison  du  moyen  dont  on  dis- 
pose, doit  être  de  la  plus  rigoureuse  concision.  Par  l'action  qu'elle 
comporte,  l'œuvre  a  quelque  chose  de  dramatique,  et  le  personnage 
se  trouve  dans  la  condition  d'un  acteur  qui  devrait  résumer  tout 
un  rôle  par  une  attitude  de  son  corps  et  par  une  expression  de  ses 
traits. 

Parmi  les  ouvrages  de  ce  genre  qui  sont  au  Salon,  l'un  de  ceux 
qui  nous  semblent  le  mieux  répondre  aux  considérations  que  nous 
venons  d'émettre  est  la  statue  d'Arago.  A  la  vérité,  nous  entendons 
dire  aux  personnes  qui  ont  approché  l'illustre  savant  que  la  tête 
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manque  un  peu  de  puissance,  et  que  le  costume  qui  serre  le  corps 
n'est  point  conforme  à  l'habitude  d'un  homme  dont  l'activité  pro- 
digieuse ne  s'accommodait  que  de  vêtemens  larges  et  flottans. 
INous  ne  pouvons  avoir  d'opinion  à  cet  égard;  mais  ce  que  nous 
croyons  devoir  dire,  c'est  que  la  composition  de  la  statue  est  noble 
et  libre  :  il  y  a  dans  tout  ce  que  fait  M.  Mercié  une  aisance  magis- 
trale. Dans  Arago,  il  a  voulu  nous  montrer  l'astronome,  et  il  l'a 
représenté  le  bras  droit  levé  vers  le  ciel,  indiquant  du  doigt,  dans 
les  profondeurs  de  l'espace,  un  point  mystérieux,  un  foyer  d'obser- 
vation d'où  a  jailli  pour  lui  quelqu'une  de  ses  découvertes,  la 
polarisation  colorée  ou  le  magnétisme  de  rotation,  découvertes 
supérieures  qui  ont  dévoilé  des  horizons  inconnus  et  fondé  des 
sciences  nouvelles.  La  grande  sphère  armillaire  et  la  vaste  carte 
céleste  qui  servent  d'accessoires  à  la  figure,  loin  de  lui  nuire  par 
leur  développement  inusité,  l'accompagnent  heureusement,  et 
donnent  à  l'ensemble  une  ampleur  et  une  vraisemblance  à  laquelle 
ajoute  le  modelé  vivant  et  souple  dont  l'auteur  a  le  secret. 

La  statue  de  saint  Vincent  de  Paul  exposée  par  M.  Falguière  a 
également  beaucoup  de  mérite  :  elle  est  destinée  au  Panthéon.  Le 
saint  vient  de  recueillir  deux  enfans  nouveau-nés  qu'il  tient  dans 
un  pan  de  son  manteau.  Les  innocens  se  sont  déjà  endormis  d'un 
sommeil  paisible,  et  leurs  petits  bras  s'enlacent  fraternellement. 
Le  bienfaiteur  ne  sollicite  point  notre  pitié  en  leur  faveur  ;  il  semble 
les  présenter  à  Dieu  comme  une  offrande.  L'idée  est  délicate,  la 
composition  heureuse  dans  ses  aspects  variés.  L'exécution  est  ani- 
mée. L'œuvre,  par  son  excellente  pratique,  rappelle  le  xvnr  siècle 
et  fait  penser  au  Saint  Bruno  de  Houdon,  qui  est  à  Rome  dans 
l'église  dei  Termini. 

D'autres  statues  honorifiques,  celles  de  Voltaire  par  M.  Caillé,  de 
La  Quintinie  par  M.  Cougny,  de  Gribeauval  par  M.  Bartholdy,  toutes 
de  grande  proportion,  sont  posées  avec  naturel  et  ont  de  l'indivi- 
dualité. Mais,  si  important  que  soit  cet  ordre  de  travaux,  il  ne 
semble  pas  intéresser  beaucoup  nos  artistes.  Les  étrangers,  les 
Italiens  particulièrement,  s'y  adonnent  avec  plus  de  spontanéité  et 
y  réussissent  davantage  :  ces  derniers,  à  notre  sens,  représentent 
surtout  d'une  manière  remarquable  les  personnages  contemporains. 
Tour  nous,  ce  n'est  pas  de  ce  côté  que  se  porte  notre  prédilec- 
tion, et  la  plupart  des  ouvrages  qui  se  voient  au  Salon  rentrent 
dans  un  genre  tout  actuel,  qui  procède  simplement  de  l'étude  de 
la  nature.  L'étude  delà  nature!  c'est  une  grande  parole;  c'est  sur- 
tout une  idée  très  vaste;  mais  comment  faut-il  l'entendre  dans  les 
arts?  Tout  est  là.  Voir  la  nature  sans  intermédiaire,  sans  préjugés 
de  race  et  d'éducation,  et  pour  ainsi  dire  face  à  face,  la  représen- 
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ter  en  s' affranchissant  des  illusions  que  l'imagination  peut  créer  et 
des  dispositions  constantes  ou  passagères  des  sens  et  de  l'esprit, 
c'est  chose  difficile,  c'est  chose  impossible  pour  des  artistes.  Les 
sciences  d'observation  exigent  ce  dépouillement  continuel  de  toute 
idée  préconçue  de  la  part  de  l'expérimentateur,  et  pour  celui-ci 
l'idéal  consisterait  à  apporter,  pour  chaque  expérience  nouvelle, 
une  intelligence  et  des  organes  qui  fonctionneraient  pour  la  pre- 
mière fois.  Mais  dans  les  arts  d'imitation  la  nature  ne  peut  être 
vue  et  reproduite  indépendamment  de  toutes  les  facultés.  D'abord 
la  représentation  ne  peut  être  l'identité.  En  effet,  chaque  art  est 
caractérisé  par  quelque  chose  d'incomplet  et  de  fictif,  en  un  mot  par 
le  sacrifice  d'une  partie  de  la  réalité  :  ici,  c'est  la  couleur  qu'il 
faut  négliger;  là,  les  dimensions  qui  nous  font  défaut ,  et,  tout  bien 
considéré,  l'imitation  n'est  qu'une  certaine  apparence  de  la  réalité. 
Mais  ce  qui  est  inévitable  dans  toute  copie,  si  servile  qu'on  la 
veuille,  c'est  l'intervention  du  copiste.  Y  a-t-il  moyen  d'empêcher 
que  son  travail  ne  porte  la  trace  du  plus  ou  moins  de  sympathie 
qu'éprouve  son  esprit  pour  les  formes  sensibles?  Ne  sent-on  pas 
dans  tout  objet  reproduit  par  une  main  humaine  la  part  de 
vie  intellectuelle  qui  résulte  de  l'excitation  intérieure  provoquée 
par  la  contemplation  du  sujet?  N'est-il  pas  plus  juste  de  dire  qu'un 
sujet  aperçu  dans  le  monde  des  phénomènes  produit  une  sensation 
qui,  retentissant  dans  l'imagination,  fait  de  la  copie  une  sorte  de 
création? 

Concluons  donc  qu'au-dessus  de  toute  prétention  à  une  fidélité 
qui,  si  elle  pouvait  être  formelle,  serait  la  négation  de  nous- 
mêmes  ,  il  y  a  des  lois  supérieures  auxquelles  nous  sommes 
soumis. 

Il  faut  que  nous  comptions  avec  nos  origines  gréco-latines  : 
elles  s'accusent  dans  toutes  les  évolutions  de  nos  esprits.  Malgré 
l'invasion  des  idées  anglaises  et  allemandes  qui  s'est  produite 
depuis  4815  et  qui  a  principalement  influé  sur  notre  littérature, 
dès  qu'il  s'agit  des  arts,  c'est  d'instinct  aussi  bien  que  par  tra- 
dition que  nous  cherchons  dans  le  commerce  du  génie  latin  et 
néo-latin  le  complément  de  nos  facultés  natives.  Sous  François  Ier 
et  ses  successeurs,  des  peintres,  des  sculpteurs,  des  architectes, 
disciples  de  Michel-Ange,  importaient  chez  nous  le  goût  florentin. 
Au  xvne  et  au  xvnr3  siècle,  c'était  à  Rome  que  nos  artistes  allaient 
achever  de  former  leur  goût  et  de  rendre  leurs  talens  plus  ro- 
bustes. Les  idées  de  grandeur  et  de  faste  qui  dominaient  alors  à  la 
tête  de  la  nation  justifiaient  l'attrait  qu'exerçaient  en  France  les 
puissantes  créations  de  l'école  romaine,  et  ce  fut  la  raison  d'être 
d'une  institution  encore  très  vivace,  de  l'Académie  de  France  à 
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Rome.  L'étude  de  l'antique,  qui  devint  la  base  de  l'enseignement 
du  peintre  David,  conserva  à  Rome,  dotée  de  collections  admi- 
rables, son  rôle  d'institutrice,  et  jusque  il  y  a  vingt  ans,  ce  privi- 
lège de  domination  ne  lui  fut  pas  contesté.  Aujourd'hui  nos  aspi- 
rations sont  changées,  et  c'est  aux  maîtres  florentins  du  xve  siècle 
que  nous  allons  demander  une  direction  et  des  exemples.  Qui  ne 
voit  combien,  au  milieu  de  ces  évolutions,  l'étude  la  plus  sincère  de 
la  nature  a  subi  de  déviations?  L'école  française,  toujours  portée  à 
un  naturalisme  modéré,  n'a  jamais  cessé,  dans  la  mesure  de  ses 
forces,  de  rechercher  le  vrai.  Cette  poursuite  de  la  vérité  pour  elle- 
même,  les  élèves  de  David,  après  leur  maître,  l'avaient  associée  à 
l'amour  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  dont  l'essence  et  la  signi- 
fication leur  étaient  cependant  mal  connues.  Leur  travail,  qui  con- 
sistait à  redresser  la  nature  au  moyen  de  l'antique  et  à  humaniser 
l'antique  par  l'introduction  des  contingences  de  la  nature,  ne  pou- 
vait produire  que  des  œuvres  d'une  expression  incertaine.  Dans  le 
compromis  qu'ils  établissaient,  la  nature  risquait  de  perdre  tout  ca- 
ractère, l'antique  de  dépouiller  tout  idéal.  Des  deux  élémens  le  plus 
exposé  aux  compromissions  graves,  c'était  peut-être  l'antique.  On 
ne  se  rendait  pas  alors  un  compte  exact  de  la  marche  suivie  par 
l'art  grec,  on  ne  savait  pas  assez  que  c'étaient  les  poètes  qui  d'a- 
bord avaient  déterminé  les  types  divins  et  que  les  artistes  n'étaient 
venus  que  longtemps  après  leur  donner  des  formes  sensibles  ;  on 
ignorait  en  résumé  qu'il  ne  pouvait  être  question  en  cette  matière 
d'une  sorte  d'évhémérisme  plastique  qui  eût  élevé  la  nature  jusqu'à 
l'idéal,  mais  tout  au  contraire  d'un  idéalisme  absolu  qui  s'était, 
sans  rien  céder  à  la  réalité  courante,  incarné.  La  connaissance  de 
la  symbolique  des  anciens  n'était  pas  encore  assez  répandue.  De  là 
cette  disposition  à  considérer  les  œuvres  de  la  statuaire  comme  un 
répertoire  de  formes  que  l'on  pouvait  indifféremment  adapter  à  tous 
les  sujets.  S'ils  eussent  pu  voir  cette  sorte  de  profanation,  qu'eus- 
sent dit  les  Grecs,  qu'eussent  dit  les  dieux? 

Les  personnes  qui  se  rappellent  les  Salons  de  18/iO  à  1845  peu- 
vent constater  quel  chemin  l'éducation  des  artistes  a  fait  depuis 
ce  temps.  Maintenant  tout  malentendu  a  cessé.  La  nature  est  plus 
en  honneur  que  jamais;  l'antique,  mieux  connu,  est  également  res- 
pecté. Peut-être  l'est-il  de  trop  loin,  car  non-seulement  on  n'a 
plus  recours  à  sa  canonique,  ce  qui  est  juste,  mais  il  est  de  plus 
en  plus  rare  que  les  sculpteurs  lui  empruntent  sérieusement  des 
sujets.  Les  pensionnaires  de  l'Académie  de  France  à  Rome  n'en- 
voient plus  rien  qui  rentre  dans  la  tradition,  et  depuis  l'Achille  de 
M.  Lafrance  l'antiquité  classique  n'a  plus  été  mise  à  contribu- 
tion par  eux,  même  pour  fournir  des  programmes.  Cette  année  du 
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moins  un  ancien  pensionnaire,  M.  Allar,  nous  a  donné  la  preuve  du 
profit  que  l'on  peut  encore  y  trouver.  Il  l'a  fait  dans  une  mesure  ex- 
cellente et  que  l'on  peut  donner  comme  exemple.  Il  a  choisi  pour  su- 
jet la  mort  d'Alceste.  La  reine  expirante  est  étendue  sur  un  siège  :  sa 
tête  est  renversée  sur  le  dossier.  Ses  yeux  se  ferment;  ils  ne  cher- 
chent plus  la  lumière  ;  ils  ne  suivent  plus  dans  le  ciel  les  nuages 
qu'emporte  un  tourbillon.  «  0  mes  enfans,  dit-elle,  vous  n'avez 
plus  de  mère.  »  Eux  éperdus,  ploy.nt  sous  le  désespoir,  s'attachent 
à  ses  vêtemens,  supplient,  caressent,  veulent  retenir  ainsi  cette 
mère  qui  leur  échappe  parmi  leurs  embrassemens.  Combien  ce 
groupe  est  touchant  !  M.  Allar  l'a  traité  avec  un  sentiment  profond 
et  comme  s'il  y  mettait  une  partie  de  lui-même.  La  scène  nous 
apparaît  dégagée  de  toute  emphase  mythologique  ;  il  n'y  a  de  place 
que  pour  l'expression  toujours  vivante  des  sentimens  humains. 
M.  Allar  ne  s'est-il  pas  montré  le  fidèle  disciple  d'Euripide  qui 
l'a  inspiré?  Etn'a-t-il  pas  touché  le  point  par  où  l'antiquité  reste 
de  tous  les  temps  ? 

INous  aurions  grande  envie  de  rapprocher  de  ce  groupe,  auquel 
le  marbre  achèvera  de  donner  tout  son  prix,  quelques  ouvrages 
dans  lesquels  la  mythologie  et  l'imagination  ont  une  part  à  reven- 
diquer. Nous  mentionnerions  d'abord  une  remarquable  étude  de 
M.  Idrac  :  Mercure  formant  le  caducée.  Le  personnage,  nous  n'o- 
sons dire  le  dieu,  posé  d'une  manière  un  peu  insolite,  s'approche 
en  rampant  des  serpens  qui  déjà  s'enroulent  autour  de  la  baguette. 
Le  dessin  et  le  modelé  sont  fins,  serrés,  l'harmonie  des  formes  est 
parfaite.  Mais  la  fable  est  ici  un  prétexte  plutôt  qu'une  raison. 
11  en  est  de  même  de  YÉrigone  de  M.  De\il!ez,  largement  modelée 
cependant  et  très  habilement  encadrée  dans  une  peau  de  panthère; 
et  de  même  en  est-il  encore  du  joli  B&cckm  de  M.  Allouard  et  de 
Y  Amour  dominateur  de  M.  Marioton.  La  bile  Nymphe  et  le  Persée 
de  M.  Leenhoff,  qui  dénotent  une  aspiration  si  résolue  vers  l'idéal, 
rentreraient  mieux  clans  le  cadre  que  nous  voudrions  remplir.  Mais 
on  ne  peut  se  le  dissimuler  :  cette  année  il  y  a  pénurie.  Pourquoi 
M.  Chapu  a-t-il  seulement  exposé  des  portraits?  Mieux  qu'aucun 
autre  statuaire  il  a  respiré  le  parfum  de  l'antiquité,  et  lorsqu'on 
parle  d'études  classiques  il  est  impossible  de  le  passer  sous  silence. 
Dès  ses  premiers  pas,  il  est  allé  à  Phidias,  et  on  pourrait  dire  qu'il 
est  de  l'école  de  l'Acropole  d'Athènes.  Les  grandes  déesses  l'ont  for- 
tifié de  leur  souffle  ;  il  est  monté  au  Parthénon  avec  la  procession 
des  Panathénées,  et  il  a  fait  de  longues  dévotions  au  temple  de  la 
Victoire  sans  ailes  :  la  victoire  n'a  rien  à  lui  refuser.  Quelle  lacune 
laisse  dans  notre  examen  l'absence  d'oeuvres  comme  la  Jeunesse  et 
la  Pensée  ! 
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Mais,  nous  l'avons  dit,  ce  n'est  plus  du  côté  de  Rome  ni  d'Athènes 
que  notre  sculpture  a  ses  affinités.  Tout  le  monde  se  souvient  des  dé- 
buts de  M.  Paul  Dubois  aux  Salons  de  1863  et  de  1865.  Le  Narcisse, 
le  Saint  Jean,  le  Chanteur  florentin  obtinrent  un  succès  éclatant. 
M.  Paul  Dubois  a  fait  école,  et  c'était  justice  :  en  effet,  il  a  ouvert 
aux  hautes  études  un  horizon  nouveau.  Etant  allé  en  Italie  pour  y 
perfectionner  librement  son  talent,  il  a  cru  pouvoir  s'adresser  à  des 
autorités  qu'on  avait  jusque-là  négligées.  Doué  d'un  sentiment  très 
pur  et,  pour  l'exécution,  du  goût  le  plus  délicat,  amoureux  de  la 
vérité,  esprit  cultivé  et  d'une  parfaite  droiture,  tout  à  fait  de  son 
temps  dans  la  meilleure  acception  du  mot,  il  a  trouvé  chez  les 
maîtres  du  xv*  siècle  ce  complément,  ce  renfort  de  lui-même  que 
d'autres  allaient  demander  à  l'antiquité.  Ce  qui  distingue  les  grands 
artistes  de  la  première  renaissance,  c'est  la  franchise  avec  laquelle 
ils  saisissent  le  caractère  des  formes  individuelles  et  la  profondeur 
avec  laquelle  ils  rendent  l'expression  ;  c'est  la  justesse,  peut-être 
un  peu  maigre,  des  formes  qu'ils  emploient,  justesse  qui  exclut 
toute  superfetation  et  qui  vise  à  ne  jamais  s'écarter  des  volumes 
vrais.  AI.  P.  Dubois  s'appropria  ces  qualités.  Une  sorte  d'atticisme 
naturel  comme  celui  que  Ghiberti  avait  en  partage  lui  permit  d'unir 
à  la  justesse  la  suavité.  Et  comme,  en  même  temps  que  sculpteur, 
il  est  peintre,  dépassant  la  limite  dans  laquelle  rien  ne  pouvait  le 
tenir  enfermé,  il  emprunta  au  Corrège  ce  fondu  qui,  posé,  pour 
ainsi  dire,  sur  un  modelé  profond,  enveloppe  ses  sculptures  comme 
d'une  douce  atmosphère  qu'elles  emportent  partout  avec  elles. 

Certes,  dans  sa  modestie,  l'artiste  ne  se  doutait  pas  qu'il  allait 
donner  le  branle  à  toute  une  génération;  mais  l'impulsion  fut  très 
forte.  Des  amateurs  clairvoyans  eurent  l'heureuse  idée  de  fonder 
un  prix  de  Florence.  L'école  de  Rome,  cette  école  que  l'on  accuse 
d'être  immobile,  entra  dans  le  mouvement,  et  nous  pensons  que 
Mil.  Falguière,  Mercié,  Delaplanche,  ne  nous  démentiront  pas  si 
nous  disons  qu'ils  concoururent  à  lui  donner  sa  signification  et  à 
l'étendre.  Malheureusement  ces  jeunes  maîtres,  de  même  que 
M.  Dubois,  n'ont  au  Salon  que  des  travaux  faits  sur  commande; 
ils  ne  nous  montrent  aucun  de  ces  ouvrages  dans  lesquels  leurs  ta- 
lens  s'affirment  sans  contrainte.  Mais  les  représentans  de  la  nouvelle 
école  sont  nombreux.  Dans  le  nombre,  citons  d'abord  M.  Aube 
pour  son  intéressante  statue  de  Dante  aux  enfers,  statue  qui  ne 
rend  peut-être  pas  le  sujet  avec  assez  de  clarté,  mais  qui  est  d'une 
pondération  simple,  et  dont  l'exécution  souple  est  animée  par  des 
noirs  habilement  placés;  puis  M.  Bouché  avec  une  Léda,  et 
M.  Hiolin,  qui  a  fait  un  Abel  les  bras  levés,  présentant  à  Dieu  le 
premier-né  de  son  troupeau.  La  tête  du  jeune  homme,  enveloppée 
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dans  l'ombre  portée  par  le  chevreau  qui  sert  d'offrande,  est  d'un  effet 
charmant;  puis  encore  M.  Dampt  qui,  sous  le  titre  d'Ismaël,  nous 
montre  une  étude  naïve  d'un  goût  pur,  d'une  expression  touchante. 

Ces  plâtres  et  bien  d'autres  sont  complètement  dans  la  manière 
de  M.  P.  Dubois,  qui  l'un  des  premiers  a  su  faire  du  plâtre  une 
matière  artistique  en  lui  donnant  un  charme  tel  que  souvent  on 
se  prend  à  désirer  que  l'œuvre  reste  toujours  ainsi.  En  efïet,  le 
marbre  et  le  bronze  ne  se  prêtent  pas  bien  à  traduire  ce  modelé 
créé  sur  la  terre  humide,  ce  modelé  que  gonfle  la  vie  et  qui  semble, 
comme  la  chair,  être  tiède  et  moite.  Un  groupe  aujourd'hui  en 
marbre,  Y  Amour  maternel  de  M.  Hector  Lemaire,  rendra  compte 
de  notre  pensée  à  ceux  qui  se  souviendront  de  l'avoir  vu  à  l'état 
de  modelé  il  y  a  deux  ans.  Certes,  dans  son  ensemble,  l'ouvrage 
est  resté  charmant;  mais  l'exécution,  si  soignée  qu'elle  soit,  et  bien 
que  le  sculpteur  l'ait  poussée  par  endroit  jusqu'au  poli  pour  éta- 
blir des  contrastes,  n'a  pas,  à  notre  sens,  la  fleur  qu'avait  le  simple 
moulage.  Il  n'y  avait  pas,  pour  en  reproduire  l'effet,  parenté  suffi- 
sante entre  les  deux  matières;  il  ne  pouvait  y  avoir  équivalence 
entre  les  deux  procédés  dont  l'un  relève  exclusivement  du  toucher, 
et  l'autre  tire  tout  du  ciseau.  Cette  année,  le  morceau  le  plus  bril- 
lant qu'ait  produit  la  nouvelle  école,  celui  que  l'on  peut  considérer 
comme  l'un  des  meilleurs  du  Salon,  c'est  le  Génie  funèbre  de  M.  de 
Saint-Marceaux.  Troublé  dans  sa  méditation,  emporté  dans  un  mou- 
vement de  défi  superbe,  un  personnage  d'aspect  étrange  qu'indigne, 
ce  semble,  l'approche  d'un  sacrilège,  se  rejette  en  arrière,  et  couvre 
de  ses  deux  mains,  défend  de  son  corps,  une  urne  sur  laquelle  il 
doit  veiller.  Autour  de  lui,  une  sorte  de  suaire  flotte  en  larges  plis  : 
une  couronne  de  cyprès  s'abaisse  sur  son  front.  L'action,  par  sa 
justesse,  est  bien  d'accord  avec  le  titre  choisi  par  l'auteur  :  Génie 
gardant  le  secret  de  la  tombe.  C'est  là  en  vérité  une  très  belle 
figure,  étudiée  avec  grand  savoir,  avec  une  inquiétude  ardente  et 
l'ambition  la  plus  noble  que  l'événement  n'a  pas  démentie  :  celle 
de  faire  un  chef-d'œuvre  de  maîtrise.  Le  marbre  est  travaillé  avec 
un  talent  supérieur  :  il  y  a  de  la  passion  dans  le  faire  comme  dans 
la  pensée.  Les  formes,  accentuées  à  l'aide  d'un  ciôeau  dentelé,  sont 
ici  mates,  et  là  comme  lustrées,  lorsque  les  muscles  sont  tendus  et 
que  la  peau  roule  sur  les  os  et  sur  les  tendons.  L'épiderme  est  par- 
tout; l'artifice  est  extrême.  Le  jugement  ne  reste  pas  un  moment 
indécis ,  car  le  talent  est  tel  que  rien  n'en  altère  l'expression  ;  le 
marbre  est  couvert  d'un  réseau  de  veines,  et  cependant  rien  ne 
trouble  ni  l'aspect,  ni  le  modelé  de  la  statue. 

La  part  faite  à  la  plus  juste  louange,  que  M.  de  Saint-Marceaux 
nous  permette  une  réflexion  que  son  œuvre  nous  suggère.  Inévi- 
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tablement  par  sa  pose  le  génie  gardien  du  tombeau  fait  songer 
à  Michel-Ange  ;  il  rappelle  le  Jonas  ou  quelque  autre  pendentif  de 
la  Sixtine.  Mais  il  semble  que  les  attitudes  michelangesques  ne 
soient  possibles,  qu'elles  ne  puissent  atteindre  à  l'équilibre  et  à  la 
stabilité  sculpturales,  qu'elles  ne  soient  durables  qu'à  la  condition 
que  les  personnages  auxquels  on  les  impose  soient  plus  grands, 
plus  forts,  aient  en  quelque  sorte  plus  de  poids  que  les  simples 
mortels.  Il  y  faut  des  géans.  Dans  la  proportion  des  esclave^  du 
Louvre  ou  des  figures  de  la  chapelle  des  Médicis,  le  génie  funèbre 
serait  plus  imposant  et  vraiment  redoutable,  puissant.  La  puissance! 
voilà  ce  qui  fait  trop  souvent  défaut  aux  œuvres  de  l'école  française 
actuelle,  et  cependant  c'est  une  des  qualités  maîtresses  de  l'art.  Sans 
doute  de  très  petits  ouvrages,  par  l'exaltation  et  la  simplification 
de  formes  qu'ils  comportent,  sont  aussi  bien  que  des  colosses  en 
mesure  de  donner  l'idée  d'êtres  supérieurs  à  la  réalité;  mais  cet 
effet  est  d'autant  moins  facile  à  obtenir  qu'on  reste  dans  les  con- 
ditions ordinaires  de  la  nature.  En  sculpture  la  masse  compte  pour 
beaucoup,  et  la  sculpture,  en  cela,  tient  de  l'architecture. 

En  tout  cas  l'amplification  de  la  réalité,  les  artifices  capables  de 
soulever  l'œuvre  de  l'artiste  pour  la  transporter  dans  un  monde  où 
l'énergie  des  êtres  qu'il  a  créés  semble  atteindre  à  sa  pleine  et 
irrésistible  expansion,  c'est  l'essence  de  la  sculpture  et  c'est  sa 
raison  d'être.  Or  cet  équilibre  supérieur  de  l'être,  cette  possession 
d'un  état  qui  exprime  la  domination  incontestée  de  la  force  sur  la 
matière  qui  l'enveloppe  et  la  revêt,  manque  à  la  plupart  des  ou- 
vrages qui  sont  envoyés  au  Salon  sous  le  nom  d'études.  La  manière 
de  copier  le  modèle  vivant  de  trop  près  fait  rentrer  la  représenta- 
tion de  la  nature  vivante  dans  la  nature  morte.  On  procède  d'après 
le  modèle  avec  des  scrupules  qui  engendrent  la  servilité  et  un  es- 
prit d'analyse  qui  ne  convient  qu'aux  choses  inanimées.  C'est  une 
sorte  de  procès-verbal  que  l'on  dresse  des  formes,  et  par  là  l'œuvre 
sort  du  domaine  de  l'art  pour  entrer  en  quelque  sorte  dans  l'his- 
toire naturelle.  La  cause  du  phénomène  que  nous  signalons  est 
peut-être  dans  une  prolongation  exagérée  des  études  académiques, 
mais  elle  est  aussi,  et  qu'on  nous  entende  bien,  ou  qu'on  nous  par- 
donne, dans  un  excès  de  conscience.  L'intervention  de  la  con- 
science morale  dans  le  travail  de  l'artiste  lorsqu'il  imite  la  nature 
est  une  nouveauté  qui  appartient  à  notre  temps  toujours  un  peu 
porté  à  compliquer  les  choses.  Si  une  application  détournée  de  l'idée 
de  devoir  est  un  danger  pour  l'art,  c'est  un  signe  que,  si  respec- 
table qu'elle  soit  en  son  principe,  elle  n'est  point  à  sa  place  et  qu'il 
serait  mieux  de  s'en  affranchir.  En  effet,  voyez  la  conséquence.  Ces 
fac-similé  du  nu  réussissent  quelquefois,  et  il  arrive  un  jour  où 
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certaines  parties  d'une  statue  qui  a  du  succès  peuvent  être  accu- 
sées de  n'être  que  des  moulages  sur  nature.  Est-il  possible  d'a- 
dresser un  plus  grave  reproche  à  ce  qui  se  dit  un  art,  de  montrer 
plus  cruellement  à  une  école  le  péril  de  ses  tendances? 

Ces  considérations  dans  lesquelles  nous  devions  entrer,  nous  n'a- 
vons pas  besoin  de  le  dire,  ne  s'appliquent  point  dans  leur  partie 
technique  à  l'œuvre  de  M.  de  Sain t-Marceaux,  qui  nous  inspire  une 
si  grande  estime.  Elles  n'atteignent  pas  non  plus  un  certain  nombre 
de  figures  qui  à  bien  prendre  ne  sont  que  des  études,  mais  qui  ont 
une  force  et  un  accent  des  plus  vifs.  Tel  est  leBelluaire  de  M.  Fer- 
rary, d'un  ensemble  si  complet,  si  individuel  jusqu'à  l'épidémie, 
tel  est  aussi  le  Moissonneur  de  M.  Gaudez  dont  le  type  rustique  est 
si  vigoureusement  saisi.  Encore  moins  pourraient-elles  convenir  à 
YOresle  de  M.  îlugoulin.  Ce  jeune  sculpteur,  que  nous  sachions,  ne 
doit  rien  à  l'Italie,  mais  un  sentiment  élevé  se  montre  dans  son 
ouvrage.  Sans  archéologie,  sans  concession  à  des  formes  consa- 
crées ou  convenues,  il  a  fait  naturellement  une  statue  qui  n'est 
pas  indigne  d'un  sujet  héroïque.  Oreste,  terrassé  par  le  remords, 
est  étendu  devant  l'autel  de  Minerve.  La  déesse  étend  vers  lui 
son  bouclier,  et  dans  l'ombre  qu'il  projette,  la  tête  du  suppliant, 
fouillée  comme  un  masque  tragique,  s'accuse  avec  énergie.  Les 
formes  du  corps  sont  puissantes;  sans  doute  elles  n'ont  pas  le  ca- 
ractère maladif  que  l'on  souhaiterait;  car  à  nous  autres  modernes 
il  faut  toujours  un  peu  de  pathologie  :  ici  d'ailleurs  elie  serait  à  sa 
place.  Non,  cet  Oreste  n'est  point  celui  d'Euripide,  âme  blessée  et 
souffrante,  jeunesse  flétrie  par  la  fatalité.  Tel  qu'il  est  néanmoins 
ce  morceau  d'étude,  dont  la  donnée  est  large  et  dont  l'exécution  en 
marbre  offrait,  à  tous  égards,  de  grandes  difficultés  qui  ont  été  vain- 
cues, montre  des  aspirations  généreuses.  Par  endroits  il  rappelle  la 
grande  manière  de  Coustou,  de  Coysevox  ou  de  Rude';  il  a  un  air 
de  famille  avec  les  belles  œuvres  de  l'école  française. 

N'est-il  pas  digne  d'intérêt  de  voir  se  développer  spontanément 
des  talens  qui  témoignent  que  l'art  de  la  sculpture  est  un  art  indi- 
gène et  qui,  sans  beaucoup  compter  avec  Athènes  ou  Florence, 
marchent  d'eux-mêmes  dans  la  voie  ouverte  par  des  devanciers  dont 
nous  nous  faisons  gloire.  Les  statues  des  rois  couchés  morts  sur 
les  tombeaux  de  Saint-Denis,  les  sculptures  décoratives  du  règne 
de  Louis  XIV,  le  groupe  du  Départ  à  l'Arc  de  l'Étoile,  sont  des 
œuvres  indépendantes  et  fortes  qui  montrent  que  notre  pays,  par 
une  grâce  héréditaire,  produit  toujours  devaillans  tailleurs  d'images 
qui  semblent  tout  devoir  aux  influences  du  ciel  natal.  M.  Crauck, 
M.  Iliolle,  M.  Schœnewerk,  sont  bien  de  cette  race  qui  parle  fran- 
chement la  langue  maternelle.  Et  l'on  peut  dire  en  résumé  qu'au 
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milieu  des  influences  extérieures  qui  s'exercent  sur  notre  sculp- 
ture, on  y  retrouve  toujours  le  ferment  du  génie  national.  Est-ce 
à  dire  que  ces  élémens  s'excluent  ou  se  combattent?  Pas  le  moins 
du  monde.  Ce  sont  des  frères,  différens  par  un  certain  goût  de 
culture  et  par  le  tour  de  l'esprit. 

S'il  est  dans  l'art  un  genre  qu'ils  cultivent  dans  la  plus  parfaite 
harmonie  et  pour  lequel  l'école  tout  entière  manifeste  sa  prédilec- 
tion, c'est  le  portrait.  Ainsi  nous  avons  cette  année  de  M.  Chapu 
la  statue-portrait  d'un  jeune  garçon  dans  laquelle  l'auteur  a  mis 
toute  la  finesse  de  son  goût ,  toute  la  grâce  de  son  ciseau  ;  et  voici 
de  M.  P.  Dubois  le  charmant  buste  d'une  très  jeune  fille  et  de 
M.  Hiolle  une  tête  pleine  de  caractère ,  celle  de  M.  Mascart ,  pro- 
fesseur au  Collège  de  France.  Où  est  la  supériorité  des  tendances?  où 
serait  le  dissentiment?  On  ne  saurait  vraiment  le  dire,  et  nous  ne  le 
chercherons  pas.  Contentons-nous  de  passer  en  revue  nombre  de  bons 
bustes  dignes  des  traditions  des  trois  siècles  précédens.  Pendant  cette 
période  considérable ,  la  France  s'est  créé  des  titres  de  noblesse,  et  les 
talens  de  Germain  Pilon,  de  Michel  Anguier,  de  Girardon,  de  Coyse- 
vox,  de  Pajou,  de  Houdon  marquent  dans  le  développement  de  l'art 
du  portrait  des  phases  variées  et  toutes  honorables  pour  son  histoire. 
Aujourd'hui  le  buste  de  M.  Boucicaut  par  M.  Chapu;  les  portraits 
de  M.  Christofle  par  M.  Lafrance,  de  M.  Marjolin  par  M.  Cavelier,  du 
peintre  Munkaczy  par  M.  Barrias,  ne  le  cèdent  pour  le  caractère  et 
pour  l'animation  à  aucun  de  ceux  que  l'on  conserve  au  Musée  mo- 
derne du  Louvre.  Si  quelque  chose  témoigne  de  la  sincérité  de  nos 
artistes,  c'est  la  variété  de  leurs  ouvrages,  et  elle  est  grande. 

Le  buste  de  M,ne  C.  B.  par  M.  Allouard  a  grand  air,  avec  son 
mélange  de  parure  et  de  simplicité.  Le  marbre  est  très  bien  traité, 
la  bouche  surtout  est  parfaite;  elle  respire  la  raison  en  même  temps 
que  la  bonne  grâce  et  l'esprit.  M.  Moreau  Vauthier  a  évoqué  Juvé- 
nal  des  Ursins;  M.  Franceschi  a  su  mettre  dans  les  yeux  de  Gounod 
la  flamme  qui  les  anime;  M.  Thomas,  dans  le  buste  de  M.  Du- 
mont,  a  bien  rendu  la  gravité  mélancolique  du  noble  sculpteur;  les 
deux  têtes  exposées  par  Mira  Sarah  Bernhardt  ont  une  vie  particu- 
lière; l'une  d'elles,  par  son  entrain,  a  quelque  chose  de  scénique  : 
elle  appartient  à  la  famille  des  bustes  du  Théâtre-Français.  IN'est-il 
pas  vrai  que  ces  bustes  du  Théâtre-Français,  et  ceux  qui  sont  dans 
le  foyer  du  public  et  ceux  que  l'on  rencontre  à  chaque  pas  dans 
les  pièces  réservées,  ont  un  caractère  à  part  et  qu',ils  sont  bien  in- 
spirés par  le  génie  du  lieu?  C'est,  comme  dans  les  maisons  romaines, 
une  galerie  d'ancêtres.  On  se  sent  au  théâtre.  Les  visages  ont  des 
rehauts  creusés  par  le  ciseau,  des  empâtemens  donnés  par  la  râpe, 
qui  sont  comme  les  touches  du  bistre  et  du  fard.  La  passion  déborde 


928  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

de  ces  masques  de  poètes  et  d' acteurs  hardiment  fouillés.  Drapés 
dans  des  manteaux  qui  ont  un  air  de  décor,  ils  sont  en  scène,  ils 
semblent  venir  à  la  rampe  pour  une  ovation.  J.-J.  Gaffieri,  Houdon,ont 
créé  là  un  type  de  sculpture  d'un  à-propos  merveilleux.  Pour  une 
certaine  manière  de  traiter  la  tête  humaine,  il  y  a  toute  une  école 
au  Théâtre-Français  comme  il  y  en  a  une  à  Versailles  pour  les  rois, 
pour  les  politiques  et  les  hommes  de  guerre.  C'est  l'esprit  et  c'est 
la  chair  d'un  autre  temps.  Comment  se  fait-il  après  cela  que  tant 
de  sculpteurs  veuillent  ignorer  que  le  buste  est  une  forme  créée 
par  l'art  et  que  ce  n'est  pas  un  fragment  produit  par  le  hasard; 
qu'il  obéit  à  des  lois  et  que,  suivant  qu'il  finit  aux  épaules,  à  la 
poitrine,  ou  qu'il  va  jusqu'aux  bras,  suivant  qu'il  prend  la  forme 
d'une  gaîne  ou  qu'il  se  termine  par  un  contour  arrondi,  il  com- 
porte plus  ou  moins  de  vie,  il  est  plus  propre  à  rendre  soit  le 
caractère,  soit  l'expression!  Malgré  ces  règles,  le  champ  reste 
vaste  et  la  part  sulïisante  faite  à  la  liberté.  On  nous  accuserait  de 
pédantisme,  si,  prenant  occasion  de  ce  qu'un  certain  nombre  de  bas- 
reliefs  se  trouvent  au  Salon,  nous  disions  que  le  bas-relief  est  aussi 
une  forme  de  l'art  qui  obéit  à  des  lois  définies.  C'est  en  effet  une 
théorie  complète.  Mais  il  nous  suffira  de  signaler  comme  méritant 
l'attention  la  charmante  étude  de  jeune  fille  assise  de  M.  Roty, 
dont  les  plans  sont  d'une  douceur  extrême  ;  la  Vie  heureuse  par 
M.  Peter,  qui  est  d'une  bonne  entente  et  d'un  goût  suave.  Citons 
encore  comme  représentant  des  extrêmes,  d'une  part  M.  Cros,  rude 
mais  puissant,  et  d'autre  part  M.  Levillain,  qui  fait  penser  à 
Flaxman,  et  après  cela  laissons  au  visiteur,  s'il  le  veut,  le  soin  de 
dégager  les  principes. 

Qu'il  s'agisse  de  statues  ou  de  bustes,  c'est  au  travail  du  marbre 
que  nos  artistes  se  livrent  avec  le  plus  de  prédilection.  Assez  long- 
temps la  pratique  en  a  langui.  Le  ciseau  était  un  peu  froid,  un  peu 
timide,  un  peu  lourd  dans  les  ouvrages  qui  n'étaient  signés  ni  de 
David,  ni  de  Pradier.  Depuis  trente  ans  environ,  il  est  devenu  plus 
hardi,  et  à  partir  de  l'exposition  universelle  de  1867,  il  s'est  de 
plus  en  plus  affranchi.  Alors  on  fut  justement  émerveillé  de  l'ha- 
bileté de  M.  Yela  et  de  ses  compatriotes.  Sans  aller  aux  excès,  on 
s'en  appropria  quelque  chose,  et  notre  technique  a  pris  un  vif  essor 
sous  l'influence  italienne.  Aussi  voyons-nous  maintenant  bon  nombre 
de  sculpteurs  qui  ne  s'en  remettent  qu'à  eux  d'achever  leur  marbre 
et  qui  s'acquittent  de  cette  partie  de  leur  travail  avec  une  dextérité, 
un  amour,  une  aisance  dont  M.  Chapu  et  M.  Schœnewerk  don- 
nent cette  année,  ainsi  que  plusieurs  de  leurs  confrères,  l'exemple 
frappant. 

Nous  sommes  moins  heureux  lorsqu'il  s'agit  du  bronze;  non  que 
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nous  ignorions  les  conditions  dans  lesquelles  doit  se  produire  la 
sculpture  en  métal  :  le  Mercure  messager  de  M.  Cugnot  et  la  Fortune 
de  M.  Moreau-Vauthier  prouvent  au  contraire  que  nous  savons  tout 
ce  que  la  ténacité  du  métal  permet  de  légèreté  aux  statues,  tout 
ce  que  la  couleur  forcée  du  bronze,  qui  supprime  le  modelé,  exige 
de  perfection  dans  les  contours.  Mais  nos  bronzes  gardent  tou- 
jours quelque  chose  de  lourd  qui  dépend  de  ce  que  les  artistes 
sont  incapables  de  donner  aux  formes  le  dernier  fini  au  moyen  de 
la  ciselure.  Ils  s'en  tiennent  donc  à  peu  près  à  la  fonte  qui,  lors 
même  qu'elle  sst  obtenue  par  le  procédé  de  la  cire  perdue,  néces- 
site des  retouches  qui  ne  sauraient  être  bien  données  que  par  un 
sculpteur  initié  à  la  ciselure  ou  par  un  ciseleur  qui  serait  sculp- 
teur plus  qu'à  demi.  Cette  négligence  qu'ont  nos  statuaires  est  d'au- 
tant plu?  singulière  qu'ils  s'exercent  à  l'envi  à  se  rendre  maîtres  de 
toutes  'es  matières  dont  l'art  peut  tirer  parti.  Non-seulement  l'ivoire 
est  chaque  année   représenté  au  Salon,    non-seulement  la  terre 
cuite  y  fournit  sans  relâche  un  nombreux  contingent,  mais  la  cire, 
malgré  ce  qu'elle  a  de  fragile,  s'y  produit  par  des  essais  de  plus  en 
plus  intéressans.  Jusqu'ici  nous  n'avions  encore  vu  que  des  bustes 
exposés  autrefois  par  M.  de  Saint-Marceaux  et  plus  récemment  de  jolis 
bas-reliefs  de  M.  Cros,  qui  se  distinguaient  par  leur  coloris.  Cette 
année  nous  avons  à  constater  la  présence  à  l'exposition  d'une  statue 
de  cire  colorée  et  de  grandeur  naturelle.  Elle  est  l'œuvre  d'un  jeune 
sculpteur  auquel  elle  a  coûté  bien  du  travail  et  bien  des  sacrifices 
et  elle  montre  du  talent.  Mais  ce  qui  semble  résulter  de  cette  ten- 
tative, c'est  que  dans  la  statuaire  la  couleur  ne  peut  s'allier  qu'à 
des  formes  idéales,  ou  de  grand  caractère,  et  au  portrait;  venant 
s'ajouter  à  la  simple  réalité,  elle  lui  donne  nous  ne  savons  quoi  de 
fade  ou  de  morbide,  et  dans  ce  cas  une  association  d'idées  involon- 
taire reporte  la  pensée  aux  galeries  anatomiques.   La   statue  de 
M.  Ringel  fait  naître  ces  réflexions  et  n'en  peut  absolument  porter 
le  blâme.  Cependant  le  procédé  par  lequel  elle  est  exécutée  laisse 
le  spectateur  un  peu  froid,  parce  qu'autant  qu'on  en  peut  juger 
la  cire  a  été  coulée  dans  un  moule.  L'intérêt  de  ce  travail  consis- 
terait beaucoup,  ce  semble,  à  ce  qu'il  parût  vraiment  sorti  des 
mains  de  l'artiste.  Au  fond  n'est-ce  pas  là  en  grande  partie  l'at- 
trait de  cet  art  complexe  :  avoir  sous  la  main  des  cires  diverse- 
ment colorées  comme  un  peintre  a  sa  palette,  les  pétrir,  obtenir  en 
les  mélangeant  les  tons  que  l'on  souhaite,  sentir  naître  à  la  fois 
sous  ses  doigts  la  forme  et  la  couleur  ! 

La  grande  activité  de  nos  arts  plastiques  se  manifeste  depuis  plu- 
sieurs années  par  la  renaissance  de  la  gravure  en  médailles  et  aussi, 
quoique  avec  moins  d'éclat,  de  la  gravure  en  pierres  fines.  Ces 
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arts,  qui  ont  jeté  tant  d'éclat  en  France  pendant  les  siècles 
derniers,  avaient  souffert  pendant  cinquante  ans  d'une  sorte  de  dé- 
dain. Jugés  et  estimés  d'après  la  dimension  des  œuvres  qu'ils  pro- 
duisent, ils  étaient  comme  tenus  à  distance  par  les  artistes  qui  s'a- 
donnaient au  grand  art.  Une  méconnaissance  absolue  de  ce  qui  est 
leur  essence  les  faisait  considérer  comme  un  d'iminutif  de  la  sculp- 
ture. Certains  sculpteurs  s'y  résignaient,  mais  n'ea  faisaient  qu'à  leur 
corps  défendant.  L'abandon  de  la  gravure  était  sensible  et  l'attrait  du 
prix  de  Rome  fondé  en  1808  pour  l'encourager  ne  suffisait  pas  à 
provoquer  des  vocations  :  il  est  arrivé  que  le  concours  n'a  pu  avoir 
lieu,  personne  ne  s'y  étant  présenté.  Il  faut  attribuer  en  partie  à  la 
création  d'un  atelier  spécial  de  gravure  à  l'École  des  beaux-arts  la 
reprise  dont  nous  avons  à  nous  applaudir.  Aujourd'hui  mus  avons 
un  certain  nombre  de  graveurs  tous  dévoués  à  leur  art,  tous  s'y 
livrant  sans  arrière-pensée,  tous  heureusement  doués  pour  \e  pra- 
tiquer. Chacun  de  ces  artistes  a  sa  qualité  dominante  :  M.  Oudiné 
a  la  gravité  des  ordonnances  :  il  continue  l'école  d'Ingres.  M.  Pons- 
carme  excelle  dans  l'entente  des  plans,  et  son  burin  possède  des 
artifices  qui  donnent  à  ses  ouvrages  une  sorte  de  coloration.  M.  Cha- 
plain  a  des  compositions  brillantes,  un  faire  robuste  et  riche  à  la 
fois.  Le  talent  de  M.  Alphée  Dubois  a  de  la  grâce;  celui  de  M.  La- 
grange  de  la  force  et  de  la  sûreté  ;  celui  de  M.  Degeorge  est  fin  et 
tend  à  l'exquis  ;  nous  avons  le  regret  qu'il  ne  soit  pas  représenté 
au  Salon  de  cette  année.  D'autres  talens  plus  jeunes  et  aussi  très 
variés  marchent  à  leur  suite  et  assurent  l'avenir. 

Il  est  intéressant  de  voir  à  l'exposition  par  quelles  phases  prin- 
cipales passent  les  travaux  des  graveurs.  Ce  sont  d'abord  des  mo- 
dèles en  cire,  en  plâtre,  en  métal.  C'est  ainsi  que  M.  Ponscarme 
nous  montre  un  certain  nombre  de  médaillons  :  il  les  joint  à  la 
médaille  qu'il  a  récemment  terminée  pour  la  Société  d'économie 
politique,  et  qui  porte  d'un  côté  Turgot,  de  l'autre  Adam  Smith. 
M.Daniel  Dupuis  expose  aussi  un  cadre  de  très  bons  portraits,  dont 
le  relief  soutenu  et  l'accent  vigoureux  rappellent  l'art  de  Varin. 
Maintenant,  voici  les  médailles  :  elle  est  belle,  celle  que  M.  Cha- 
plain  a  exécutée  pour  être  donnée  en  récompense  à  l'exposition 
universelle;  elle  est  connue  du  monde  entier  :  une  Renommée  plane 
sur  le  palais  du  Champs  de  Mars;  un  Génie  l'accompagne,  portant 
un  cartouche  sur  lequel  est  inscrit  le  nom  du  lauréat.  L'idée  est 
claire;  la  composition  est  simple,  mais  l'exécution  lui  donne  un  air 
de  fête.  M.  Alph.  Dubois  et  M.  Lagrange  nous  montrent,  sous  un 
nouveau  module,  les  médailles  qui  sont  décernées  aux  peintres  et 
aux  sculpteurs  à  l'occasion  du  Salon.  Elles  sont  aussi  bien  con- 
nues ;  mais  nous  ne  voulons  pas  perdre  l'occasion  de  louer  le  talent 


LE   SALON   DE    1879.  931 

avec  lequel  leurs  auteurs  ont  transcrit  sur  l'or,  l'un  les  Bergers 
d'Arcadie.  du  Poussin;  l'autre,  le  Milon  de  Crotone,  de  Puget  : 
leurs  ouvrages  sont  dignes  de  la  destination  pour  laquelle  ils  ont 
été  commandés. 

Il  en  est  parmi  les  graveurs  en  médailles  qui  travaillent  en  même 
temps  les  pierres  fines  :  mais  c'est  l'exception.  Les  deux  arts, 
croyons-nous,  doivent  être  séparés.  Pas  plus  que  la  médaille,  le 
camée,  par  exemple,  n'obéit  aux  lois  strictes  du  bas-relief.  L'idée 
contraire  engendre  des  œuvres  froides  et  dures,  comme  celles  que 
Jeuffroy  travaillait  au  commencement  du  siècle  et  qui  ne  témoi- 
gnent que  de  l'ennui  de  l'artiste  et  de  la  difficulté  que  la  pratique 
de  sa  profession  lui  opposait.  Aujourd'hui  on  tient  plus  de  compte 
des  ressources  que  présentent  les  matériaux  précieux  dont  on  fait 
usage.  Mais  alors  quel  art  charmant!  Prendre  une  gemme  telle  que 
la  nature  l'a  faite,  avec  ses  irrégularités,  ses  plans  capricieux; 
profiter  des  couleurs  variées  dont  elle  est  riche,  pour  distinguer 
dans  une  composition  les  nus,  les  draperies,  les  accessoires;  nuan- 
cer ces  couleurs  en  diminuant  à  propos  l'épaisseur  des  couches 
qu'elles  constituent;  se  rendre  un  moment  l'esclave  de  la  matière 
pour  la  forcer  à  exprimer  une  idée  et  faire  tourner  les  jeux  de  la 
nature  de  telle  sorte  que  l'œuvre  terminée  semble  le  résultat  d'un 
accord  éternel  entre  le  hasard  et  le  génie  du  graveur,  c'est  un  tra- 
vail bien  fait  pour  solliciter  tout  l'esprit  d'invention  et  de  ressources, 
toute  l'habileté  d'un  artiste. 

Plus  d'un  l'a  senti,  et  nous  voyons  au  Salon  un  joli  camée  de 
M.  Lemaire,  d'après  V Amour,  de  Prud'hon  ;  de  bons  portraits  de 
MM.  Danjouet  Fréville;  et  enfin,  de  M.  Schultz,  une  scène  mytho- 
logique traitée  sur  une  sardonyx  à  cinq  couches,  avec  un  art  remar- 
quable et  un  vrai  talent  de  dessinateur  et  de  coloriste. 

En  effet,  si  le  camée  est  une  sorte  de  sculpture,  c'est  une  sculp- 
ture polychrome  ;  la  peinture  seule  peut  en  donner  l'idée  et  non 
pas  le  moulage  ;  et  c'est  un  intermédiaire  qui  nous  conduit  natu- 
rellement à  la  peinture  elle-même. 

Eugène  Guillaume. 


LES 


THÉORIES  POLITIQUES 


EN  ALLEMAGNE 


Théorie  générale  de  l'état,  par  M.  Bluntschli,  professeur  à  l'université  de  Heidelberg, 
correspondant  de  l'Institut  de  France,  traduite  en  français  par  M.  de  Riedmatten  (1). 


Les  théories  politiques  n'ont  jamais  eu  un  caractère  purement 
spéculatif.  Alors  même  qu'elles  ont  pour  objet  la  république  idéale 
de  Platon,  l'Utopie  de  Thomas  Morus  ou  la  Salente  de  Fénelon, 
elles  sont  suscitées  par  le  sentiment  plus  ou  moins  légitime,  mais 
toujours  très  vif,  des  abus  du  temps  présent  et  des  réformes  desti- 
nées à  y  remédier.  Depuis  que  le  grand  mouvement  de  la  fin  du 
dernier  siècle  et  les  révolutions  successives  auxquelles  il  a  donné  le 
branle,  en  France  et  en  Europe,  ont  tout  remué  sans  rien  asseoir 
définitivement,  dans  la  constitution  des  états  et  dans  la  condition 
des  peuples,  il  est  plus  que  jamais  impossible  de  dégager  entière- 
ment la  philosophie  politique  des  préoccupations  et  des  passions  de 
la  politique  militante.  Kant  lui-même  ne  l'a  pas  fait,  lorsqu'il  pu- 
blia en  1796  ses  Élémens  métaphysiques  de  la  doctrine  du  droit, 
où,  sous  la  rigueur  des  déductions  et  l'appareil  des  formules,  on 
sent  partout  vivant  l'esprit  de  Rousseau  et  de  la  révolution  fran- 
çaise. Tous  les  problèmes  que  la  révolution  a  soulevés  :  le  principe 
de  la  souveraineté,  la  forme  du  gouvernement,  les  limites  de  la 
puissance  publique,  remplissent  depuis  quatre-vingts  ans  les  livres 
et  les  cours  des  philosophes,  avec  la  même  diversité  de  solutions, 

(1)  Cet  ouvrage  a  déjà  été  ici  même  l'objet  d'une  étude  de  M.  Fouillée,  au  point  de 
vue  d'une  question  spéciale  :  celle  du  contrat  social  (Revue  du  15  avril).  Nous  nous 
proposons  d'en  faire  connaître  et  d'en  discuter  les  principales  théories. 
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et  trop  souvent  les  mêmes  entraînemens  de  l'esprit  de  parti  que 
dans  les  discussions  de  la  presse  et  des  assemblées  politiques. 

D'autres  problèmes  non  moins  brûlans  se  sont  posés  depuis  1789 
et  ont  troublé  la  froide  raison  des  philosophes  aussi  bien  que  la 
conscience  et  le  jugement  des  hommes  d'état.  La  révolution  fran- 
çaise, dans  ses  doctrines  comme  dans  ses  actes,  était  cosmopolite. 
Elle  se  donnait  pour  but,  non  l'émancipation  d'un  peuple,  mais  celle 
du  genre  humain.  Elle  suivait  en  cela  non-seulement  l'esprit  lo- 
gique et  classique  des  Français,  comme  le  croit  M.  Taine,  mais 
l'esprit  général  du  xvme  siècle  dans  toute  l'Europe.  C'était  l'esprit 
de  Kant,  de  Herder,  de  Goethe,  de  Schiller,  comme  de  Voltaire  et 
de  Rousseau;  c'était  aussi  l'esprit  de  Locke  et  de  tous  les  publi- 
cistes  anglais,  jusqu'au  cri  d'alarme  poussé  par  Burke.  Des  ten- 
dances contraires  ne  prirent  crédit  que  par  réaction  contre  la  ré- 
volution. Quand  sa  propagande  cessa  d'être  pacifique  et  se  fit 
guerrière  et  conquérante,  elle  se  heurta  partout  au  sentiment  natio- 
nal subitement  éveillé  et  revendiquant  ses  droits  méconnus.  Con- 
servateur à  l'origine,  ce  sentiment  devint  bientôt  révolutionnaire 
à  son  tour.  Il  fit  naître  ces  questions  de  nationalités  et  de  races  qui 
tiennent  autant  de  place  dans  la  politique  et  dans  la  philosophie 
politique  de  notre  siècle  qu'en  tenaient  au  siècle  passé  les  rêveries 
cosmopolites  et  humanitaires.  Il  a  suscité  également  ces  théories 
ambitieuses  qui,  au  nom  d'une  formule  métaphysique  ou  en  vertu 
des  lois  de  l'histoire,  réclament  pour  une  nation  privilégiée  la  su- 
prématie universelle.  L'esprit  cosmopolite  de  la  révolution  se  re- 
trouvait encore  et  s'affirmait  naïvement  dans  les  conquêtes  na- 
poléoniennes :  les  Français  croyaient  rencontrer  partout  des  frères 
opprimés,  prêts  h  saluer  leur  drapeau  et  à  accepter  leurs  lois  comme 
une  délivrance  et  comme  un  honneur.  L'exaltation  de  l'esprit  na- 
tional inspire  seule  aujourd'hui  l'ambition  allemande  :  elle  ne  voit 
autour  d'elle  que  des  races  inférieures  ou  en  décadence.  Rien  n'at- 
teste mieux  ces  nouvelles  tendances  que  l'opposition  des  doctrines 
politiques  de  Kant  et  de  Hegel  :  le  premier  ne  considérant  dans 
l'état  social  que  le  libre  développement  de  la  nature  humaine, 
assuré  à  l'intérieur  par  l'action  purement  protectrice  du  gouverne- 
ment et  des  lois,  et  à  l'extérieur  par  les  garanties  internationales 
de  la  paix  universelle  ;  le  second  glorifiant  l'omnipotence  de  l'état, 
célébrant  les  bienfaits  de  la  guerre  et  se  faisant  le  prophète  d'un 
nouvel  empire  germanique  (1).  Les  formules  absolues  de  Hegel 

(1)  Voir  notre  étude  sur  la  Philosophie  politique  de  Hegel,  dans  la  Revue  du  1er  jan- 
vier 1871.  —  Ce  nouvel  esprit  de  la  philosophie  allemande  a  été  très  bien  compris 
par  M.  Fouillée  (l'Idée  moderne  du  droit;  le  droit,  la  force  et  le  génie,  d'après  les 
écoles  allemandes  contemporaines,  Revue  du  1er  juin  1874)  ;  mais  nous  ne  sommes 
pas  de  son  avis   quand  il  prétend  retrouver  le  même  esprit  dans  Kant  lui-même. 
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sont  très  décriées  aujourd'hui,  même  en  Allemagne;  mais  les 
idées  dont  elles  sont  l'expression  sont  loin  d'être  abandonnées,  et, 
sans  en  chercher  l'application  dans  la  politique  de  M.  de  Bismarck, 
nous  les  rencontrons,  plus  ou  moins  adoucies,  dans  presque  toutes 
les  théories  politiques  qu'a  enfantées  la  philosophie  allemande  de- 
puis soixante  ans.  Elles  ne  sont  pas  étrangères  à  celle  qu'a  édifiée 
dans  ces  dernières  années  l'un  des  plus  sages  comme  des  plus 
illustres  parmi  les  jurisconsultes  et  les  écrivains  politiques  de  l'Al- 
lemagne contemporaine,  M.  Bluntschli. 

I. 

La  Théorie  générale  de  l'état,  de  M.  Bluntschli,  vient  d'être  tra- 
duite en  français  par  M.  de  Riedmatten.  La  traduction  a  obtenu  en 
1878  une  des  médailles  de  l'Académie  française,  et  de  justes  éloges 
ont  été  accordés  à  l'œuvre  originale  au  nom  de  la  docte  compagnie. 
Ces  éloges  auraient  gagné  toutefois  à  être  accompagnés  de  certaines 
réserves.  D  aucun  ouvrage  de  ce  genre,  en  Allemagne  non  plus 
qu'en  Fiance,  on  ne  peut  dire  sans  restriction  qu'il  «se  fait  re- 
marquer par  des  jugemens  qui  sont  des  arrêts  sur  les  hommes  et 
sur  les  choses.  »  M.  Bluntschli,  je  le  veux  bien,  est  le  plus  impar- 
tial des  publicistes  et  le  plus  modéré  des  Allemands;  mais,  comme 
tous  les  publicistes,  il  a  son  parti  pris  sur  plus  d'une  question,  et, 
comme  tous  les  Allemands  de  nos  jours,  il  a  une  forte  dose  de  va- 
nité nationale.  On  s'est  souvent  moqué  de  certains  écrivains  fran- 
çais pour  qui  l'histoire  semble  dater  de  17S9  :  que  dire  d'un  des 
représentais  les  plus  autorisés  de  la  pensée  allemande  qui  fait  gra- 
vement et  en  propres  termes  commencer  l'histoire  moderne  en  1740, 
parce  que  l'année  1740  a  vu  l'avènement  de  Frédéric  II  de  Prusse? 
Ce  n'est  là  qu'une  prétention  assez  puérile;  sur  bien  d'autres 
points  plus  sérieux,  les  théories  de  M.  Bluntschli  appellent  la  con- 
troverse. Elles  n'en  sont  que  plus  dignes  d'étude.  Dans  de  telles  ma- 
tières, nous  ne  cherchons  pas  des  arrêts,  ou  du  moins  nous  nous 
constituons  toujours  en  tribunal  d'appel.  Un  livre  est  bon  quand  il 
est  suggestif,  comme  disent  les  Anglais,  quand  les  questions  y  sont 
envisagées  sous  toutes  leurs  faces  et,  sans  ébranler  nos  convictions, 
les  éclairent,  les  mûrissent  et  les  complètent  en  leur  ouvrant  de 
nouveaux  aperçus  et  en  provoquant  partout  la  réflexion  et  l'examen. 
Le  substantiel  traité  qu'a  traduit  M.  de  Riedmatten  a  au  plus  haut 
point  ce  mérite.  Ce  n'est  que  le  premier  volume  et  proprement  l'in- 
troduction d'un  grand  ouvrage  embrassant  toute  la  science  poli- 
tique ;  mais  toutes  les  principales  questions  de  cette  science  y  sont 
déjà  élucidées  par  un  esprit  supérieur,  profondément  versé  dans 
toutes  les  connaissances  historiques,  philosophiques  et  juridiques 


LES    THÉORIES   POLITIQUES   EN   ALLEMAGNE.  935 

dont  le  concours  est  nécessaire  pour  les  résoudre,  et  joignant  au 
respect  éclairé  du  passé  le  sentiment  très  net  des  besoins  du  pré- 
sent. Or  nulle  science  n'offre  un  intérêt  plus  direct  et  plus  pratique 
pour  tous  les  états,  et  il  n'en  faut  excepter  aucun  dans  toute  l'Eu- 
rope, qui  traversent  depuis  près  d'un  siècle  une  grande  crise  poli- 
tique et  sociale.  Il  est  bon  d'ailleurs  que,  pour  cette  science,  chaque 
nation  cherche  des  lumières  chez  les  nations  étrangères  :  si  nous 
ne  trouvons  pas  au  dehors  moins  de  préjugés  et  de  passions  que 
parmi  nous,  nous  y  trouverons  du  moins  des  passions  et  des  pré- 
jugés autres  que  les  nôtres  et  moins  propres  à  nous  égarer.  Les 
Français,  particulièrement,  ont  tout  à  gagner  à  connaître  sur  ces 
questions  la  pensée  allemande.  L'Allemagne  joue,  depuis  quelques 
années,  un  si  grand  rôle,  et  ce  rôle  nous  touche  de  si  près,  elle  est 
de  plus  tellement  accoutumée  à  chercher  dans  ses  conceptions  spé- 
culatives le  mobile  et  la  justification  de  tous  ses  actes,  qu'il  ne  nous 
est  pas  plus  permis  de  rester  indifférens  à  ses  théories  politiques 
qu'à  sa  politique  elle-même. 

M.  Bluntschli  unit  avec  raison  la  méthode  historique  et  la  mé- 
thode philosophique.  Les  états  sont  des  faits  historiques.  Leur 
naissance  et  leur  mort,  leur  progrès  et  leur  décadence,  leurs  dé- 
veloppemens  et  leurs  transformations  tiennent  la  plus  grande  place 
dans  l'histoire  universelle.  La  notion  générale  de  l'état  n'est  qu'une 
abstraction  vide,  si  elle  ne  répond  pas  aux  caractères  communs,  aux 
lois  communes  qui  se  manifestent  dans  l'histoire  des  états  particu- 
liers. Il  y  a  toutefois  dans  cette  notion,  et  dans  toute  théorie  un 
peu  profonde  destinée  à  la  développer,  autre  chose  qu'une  simple 
généralisation  de  certaines  données  historiques.  Son  objet  propre 
est  un  idéal,  et,  pour  en  mieux  préciser  la  nature,  un  idéal  moral, 
un  principe  de  conduite  pour  tous  ceux  qui,  à  un  titre  quelconque, 
tiennent  dans  leurs  mains  les  destinées  des  états.  C'est  par  là  qu'elle 
appelle  une  méthode  philosophique.  Le  tort  des  philosophes  n'a  pas 
été  de  concevoir  un  idéal  de  l'état,  mais  de  se  faire  trop  souvent 
un  idéal  abstrait  qui,  ne  s'appuyant  pas  sur  la  réalité,  ne  peut  y 
trouver  des  applications  utiles  et  fécondes. 

La  méthode  historique  ne  doit  donc  pas  se  séparer  de  la  méthode 
philosophique;  mais,  si  les  conditions  de  la  première  se  conçoivent 
aisément,  il  en  est  autrement  de  celles  de  la  seconde,  qui  varie 
suivant  les  philosophes.  M.  Bluntschli  ne  nous  a  pas  exposé  sa  mé- 
thode philosophique,  et  l'idée  qu'il  s'en  fait  ne  ressort  pas  claire- 
ment de  ses  théories.  Il  fait  profession  de  s'appuyer  surtout  sur  la 
connaissance  de  l'âme  humaine;  mais  sa  psychologie  est  assez 
vague,  et  elle  tient  d'ailleurs  peu  de  place  dans  le  développement 
de  sa  doctrine.  Il  fait  appel  aux  notions  morales,  aux  idées  de  droit 
et  de  devoir  ;  mais  là  encore  il  s'en  tient  à  des  généralités  sans  pré- 
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cision.  Il  pose  parfois  des  formules  absolues,  comme  si  elles  lui 
étaient  révélées  par  une  intuition  rationnelle,  et  il  semble  ainsi  em- 
prunter les  procédés  des  grands  métaphysiciens  de  l'âge  antérieur; 
mais  il  n'est  ni  leur  disciple  ni  leur  émule,  et  ses  formules  ne  s'en- 
chaînent par  aucun  lien  systématique.  Sa  philosophie  n'est  au  fond 
qu'une  philosophie  de  sens  commun,  très  sage  en  général  et  très 
circonspecte,  mais  sans  principes  assurés  et  sans  vues  profondes, 
et,  comme  le  sens  commun  lui-même,  mal  préparée  à  se  défendre 
contre  certains  courans  d'opinion  qui  prennent  aisément  l'apparence 
de  vérités  universelles.  Une  telle  philosophie  n'est  ni  une  doctrine 
ni  une  méthode;  elle  n'est  que  l'élévation  naturelle  d'un  bon  es- 
prit; mais  cette  élévation  même  est'  un  don  précieux  et  qui  peut 
porter  d'heureux  fruits  quand  il  s'allie,  comme  chez  M.  Bluntschli, 
aux  connaissances  les  plus  étendues  et  les  plus  solides. 

M.  Bluntschli  repousse  la  conception  si  commode  et  si  fausse  qui 
ne  voit  dans  l'état  qu'une  collection  d'individus,  unis  entre  eux  par 
un  contrat  arbitraire.  L'état  est  pour  lui  une  unité  vivante,  un  orga- 
nisme. Il  a  des  organes  accomplissant  chacun  une  fonction  distincte 
dans  l'intérêt  de  l'ensemble.  Il  a  son  âme,  son  esprit,  sa  volonté, 
qui  sont  autre  chose  que  la  somme  des  âmes,  des  esprits,  des  vo- 
lontés dont  il  se  compose.  Il  a  sa  personnalité,  qui  se  conserve  une 
et  identique  à  travers  toutes  les  modifications  de  son  existence  jus- 
qu'à l'heure  de  la  dissolution  et  de  la  mort.  Ces  vues  ne  sont  pas 
nouvelles.  L'analogie  entre  l'état  et  un  individu  vivant  est  un  lieu 
commun  dont  on  a  fait  de  tout  temps  d'ingénieuses  applications, 
depuis  le  vieil  apologue  des  membres  et  de  l'estomac;  mais  de  tout 
temps  aussi  on  en  a  fait  de  fausses  et  de  périlleuses.  C'est  en  abu- 
sant de  cette  analogie  qu'on  a  si  souvent  sacrifié  les  droits  indivi- 
duels aux  intérêts  de  l'état,  le  bien  de  l'organisme  entier  devant 
nécessairement  prévaloir  sur  celui  de  tel  ou  tel  organe.  Combien 
de  sophismes  en  sont  sortis  au  profit  du  despotisme  ou  des  procé- 
dés révolutionnaires ,  des  maximes  d'intolérance  ou  des  théories 
socialistes  !  La  même  analogie  se  retrouve  encore  dans  ce  fatalisme 
historique  qui  ne  voit  dans  les  individus  les  plus  éminens  que  les 
organes  inconsciens  et  nécessaires  de  l'évolution  des  peuples.  Elle 
a  enfanté  de  nos  jours  ce  déterminisme  social,  imité  du  déter- 
minisme physique,  pour  lequel  les  institutions  et  les  lois  ne  sont 
pas  de  libres  créations  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  des  législa- 
teurs, mais  sont  données  toutes  faites  à  chaque  état  par  sa  nature 
et  par  son  histoire. 

Il  faut  réduire  à  ses  justes  bornes  cette  périlleuse  analogie. 
L'unité  de  l'état  est  une  unité  toute  morale;  elle  n'offre  rien  qui 
ressemble  véritablement  à  l'unité  matérielle  d'un  corps  organisé. 
Elle  ne  s'en  rapprocherait  qu'à  la  condition  de  faire  du  corps  lui- 
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même,  comme  dans  certaines  théories  récentes,  une  société  d'indi- 
vidus, et  l'analogie  serait  encore  bien  éloignée.  Dans  son  unité  mo- 
rale elle-même,  l'état  est  loin  d'avoir  la  personnalité  propre  de 
l'âme  humaine.  Il  constitue  une  personne  en  fait  et  en  droit,  mais 
c'est  toujours  une  personne  collective,  qui  représente  les  intérêts 
communs  de  plusieurs  milliers  et  souvent  de  plusieurs  millions  de 
personnes  distinctes,  et  qui  est  représentée  elle-même  dans  tous 
ses  actes  par  une  ou  plusieurs  personnes,  dont  la  pensée  et  la  vo- 
lonté propres  ne  s'effacent  jamais  entièrement  pour  exprimer  uni- 
quement la  pensée  et  la  volonté  nationales.  Voilà  ce  qu'on  ne  doit 
jamais  oublier  quand  on  transporte  dans  l'organisme  social  quel- 
ques-unes des  conditions  de  l'organisme  individuel.  M.  Bluntschli 
ne  l'oublie  pas  en  général  dans  le  développement  de  sa  théorie  ;  il 
sait  faire  une  très  large  part  à  la  liberté  humaine  et  aux  droits  des 
individus;  mais  quand  il  veut  faire  œuvre  de  pur  philosophe,  quand 
il  pose  des  principes  et  trace  des  formules,  il  se  laisse  souvent  éga- 
rer par  de  subtiles  et  trompeuses  analogies. 

Il  en  donne,  entre  autres,  un  exemple  bien  singulier.  Il  ne  se 
contente  pas  de  faire  de  l'état  un  organisme,  il  lui  attribue  un  sexe. 
L'état  est  mâle;  son  «  caractère  masculin,  »  encore  enveloppé  et 
indistinct  dans  les  sociétés  antiques,  se  manifeste  clairement  dans 
«  l'état  moderne  »  et  «  on  l'a  reconnu  en  l'opposant  au  caractère 
plutôt  féminin  de  l'église.  »  Voilà  la  suprématie  de  l'état  sur  l'église 
fondée  sur  une  raison  péremptoire  et  le  Culturkampf  pleinement 
justifié!  La  thèse  contraire  s'appuyait  autrefois  sur  un  argument 
de  même  force  quand  elle  assimilait  les  deux  puissances  aux  deux 
grands  luminaires  du  ciel  et  subordonnait  l'état  à  l'église  comme  la 
lune  est  subordonnée  au  soleil. 

Après  avoir  exagéré  l'analogie  de  l'organisme  social  et  de  l'or- 
ganisme individuel,  M.  Bluntschli  la  méconnaît  quand  il  préconise 
comme  l'idéal  suprême  de  l'état  la  chimère  de  l'état  universel.  Le 
propre  de  tout  organisme  est  d'être  limité  dans  l'espace  qu'il  oc- 
cupe, dans  la  durée  qu'il  embrasse,  dans  les  élémens  dont  il  se  com- 
pose. L'organisme  social  n'échappe  pas  à  cette  loi.  Il  suppose  par- 
tout, comme  le  dit  très  bien  M.  Bluntschli  lui-même,  «  une  relation 
permanente  entre  une  nation  et  un  territoire  donnés.  »  Or  une  na- 
tion n'est  pas  l'humanité;  un  territoire  n'est  pas  la  surface  entière 
du  globe.  Ce  faux  idéal  de  l'état  universel  a  suscité  dans  tous  les 
temps  des  ambitions  démesurées;  il  hante  peut-être  aujourd'hui 
les  imaginations  allemandes.  Si  l'Allemagne  se  laisse  entraîner  à  le 
poursuivre,  elle  pourra  ajouter  de  nouvelles  pages  à  l'histoire  des 
conquêtes,  mais  elle  en  ajoutera  aussi  de  nouvelles  à  l'histoire  de 
la  grandeur  éphémère  et  de  la  chute  rapide  des  trop  vastes  empires. 
L'idéal,  pour  chaque  espèce  d'être,  est  déterminé  par  sa  nature;  il 
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n'en  est  que  l'expression  la  plus  parfaite.  L'idéal  social  ne  doit  aussi 
qu'exprimer  fidèlement  et  complètement  les  conditions  naturelles 
de  toute  société  constituée.  Il  est  le  plus  haut  degré  d'unité  mo- 
rale, de  liberté  civile  et  politique,  de  culture  et  de  bien-être  auquel 
puisse  s'élever  une  nation  sur  le  territoire  le  mieux  approprié  à  son 
développement.  Tous  ces  biens  sont  compromis  dans  la  poursuite 
de  cet  autre  idéal  qui  a  pour  objet  l'accroissement  indéfini  du  ter- 
ritoire et  de  la  population  d'un  état.  Les  grands  empires  histori- 
ques n'ont  eu  que  le  nom  d'empires  du  monde,  et  dans  les  limites 
plus  ou  moins  reculées  où  leur  vanité  se  plaisait  à  voir  les  bornes 
mêmes  de  la  terre,  ils  n'ont  jamais  été  qu'un  amalgame  de  peuples, 
en  dehors  de  toutes  les  conditions  d'un  véritable  état.  Ce  n'étaient 
là,  nous  dit  M.  Bluntschli,  que  des  essais  prématurés  et  par  là  des- 
tinés à  un  échec  inévitable.  L'état  universel  ne  deviendra  possible 
que  lorsque  l'humanité  tout  entière,  ayant  acquis  la  pleine  con- 
science d'elle-même,  pourra  recevoir  une  organisation  commune. 
Il  sera  «  l'humanité  organisée,  »  en  possession  de  toutes  les  garan- 
ties qui  peuvent  lui  assurer  dans  son  ensemble  tous  les  biens  que 
poursuit  chaque  état  particulier.  «  C'est  dans  l'empire  universel 
que  nous  trouverons  l'état-type  et  le  respect  assuré  du  droit  des 
gens  dans  sa  forme  la  plus  haute.  Les  états  particuliers  sont  à 
l'empire  universel  ce  que  les  peuples  sont  à  l'humanité  :  membres 
du  grand  empire,  ils  trouveront  en  lui  leur  achèvement  et  leur  sa- 
tisfaction comme  les  membres  dans  le  corps.  L'empire  universel  ne 
veut  pas  opprimer,  mais  protéger  la  paix  des  états  et  la  liberté  des 
peuples.  »  Ce  sont  là  de  beaux  rêves,  mais  ce  ne  sont  que  des 
rêves,  inoffensifs  si  on  les  renvoie  à  un  avenir  indéfiniment  éloi- 
gné, très  dangereux  si  on  cherche  dès  à  présent  à  en  préparer  la 
réalisation.  De  telles  chimères  n'appartiennent  pas  à  la  science,  et 
la  philosophie,  comme  l'histoire,  ne  doit  s'y  arrêter  que  pour  en 
montrer  la  vanité  et  le  péril. 

La  sagacité  de  M.  Bluntschli  se  retrouve  quand,  laissant  de  côté 
les  formules  abstraites,  les  analogies  subtiles  et  le  faux  idéal,  il 
analyse,  à  la  lumière  de  l'observation  et  de  l'histoire,  la  concep- 
tion de  l'état  moderne  en  l'opposant  à  celles  de  l'état  antique  et 
de  l'état  féodal.  Ici  il  s'agit  encore  d'un  idéal,  mais  d'un  idéal 
fondé  sur  la  nature  des  choses  et  qui,  s'il  ne  peut  attendre  que 
d'un  avenir  inconnu  sa  plus  haute  réalisation,  prend  pied  par  toutes 
ses  racines  dans  le  présent  et  dans  le  passé.  Tout  serait  à  citer 
dans  ce  double  parallèle  : 

«  L'état  antique  ne  reconnaît  point  encore  les  droits  personnels 
de  l'homme,  ni  par  suite  les  droits  personnels  de  liberté.  Dans  l'état 
antique,  la  moitié  au  moins  de  la  population  est  esclave,  la  plus 
faible  partie  libre...  —  L'état  moderne  reconnaît  à  tous  les  droits 
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de  l'homme;  il  a  partout  supprimé  l'esclavage  comme  une  injustice 
et  même  sous  la  forme  plus  douce  du  servage  et  de  la  sujétion  hé- 
réditaire. 

«  L'idée  antique  de  l'état  embrasse  la  vie  tout  entière  de  l'homme 
dans  la  religion  et  le  droit,  les  mœurs  et  les  arts,  la  culture  et 
la  science.  Le  sacerdoce  est  une  fonction  de  l'état.  La  liberté  de 
penser  est  au  moins  incomplète...  —  L'état  moderne  a  conscience 
des  bornes  de  son  pouvoir  et  de  son  droit...  Il  renonce  à  dominer 
la  religion  et  le  culte  et  en  laisse  le  soin  aux  églises  et  aux  indivi- 
dus ;  le  sacerdoce  est  une  fonction  de  l'église.  11  ne  prétend  pas 
non  plus  être  une  autorité  dans  les  arts  et  dans  les  sciences.  Il 
estime  et  protège  la  liberté  d'examen  et  d'opinion. 

«  Le  pouvoir  de  l'état  antique  a  un  caractère  absolu.  —  Le  pou- 
voir de  l'état  moderne  est  restreint  parla  constitution. 

«  Dans  la  république  antique,  la  cité  se  manifeste  dans  de 
grandes  assemblées  (ecdesia,  comttia),  qui  décident  elles-mêmes 
des  affaires  publiques.  —  L'état  moderne  est  surtout  représentatif. 
Au  lieu  de  ces  masses  assemblées,  nous  avons  un  corps  choisi  par 
les  citoyens,  représentant  la  nation  et  bien  plus  capable  d'étudier 
les  lois,  de  décider,  de  contrôler. 

«  Les  états  helléniques  sont  essentiellement  des  états  urbains, 
des  cités  {polities).  Rome,  état  urbain,  est  devenue  maîtresse  du 
monde...  —  Les  états  modernes  sont  essentiellement  des  états  de 
nation  {Volksstaaten).  La  ville  n'est  plus  qu'une  commune  de  l'état 
au  lieu  d'en  être  le  noyau. 

«  L'état  ancien  se  trouve  bien  limité  au  dehors  par  la  résistance 
des  autres  états  ;  mais  c'est  en  fait  seulement,  ce  n'est  pas  en  vertu 
du  droit  international.  Rome  poursuivait  sans  scrupule  l'empire 
du  monde,  comme  un  privilège  naturel.  —  L'état  moderne  recon- 
naît le  droit  des  gens  comme  une  barrière  qui  protège  l'existence 
et  la  liberté  de  tous  les  peuples,  il  repousse  la  domination  uni- 
verselle d'un  état  sur  tous  les  autres  (î). 

«  L'état  féodal  repose  sur  la  communauté  de  la  croyance  ;  il  de- 
mande l'unité  de  la  foi.  Les  incrédules  et  les  hérétiques  n'ont  aucun 
droit  public.  On  les  poursuit,  on  les  extermine;  tout  au  plus  les 
tolère-t-on...  L'église  dirige  l'éducation  de  la  jeunesse  et  étend 
son  autorité  sur  la  science  elle-même.  —  L'état  moderne  ne  con- 
sidère pas  la  religion  comme  une  condition  du  droit.  Le  droit  privé 
et  le  droit  public  sont  pour  lui  indépendans  de  la  foi...  L'église 
n'a  plus  que  l'éducation  religieuse.  L'école  est  l'école  de  l'état.  La 
science  est  affranchie  de  l'autorité  religieuse,  et  l'état  protège  sa 
liberté. 

(1)  Voilà  une  proposition  difficilement  conciliable  avec  la  théorie  de  l'empire  uni- 
versel. 
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«  (Dans  l'état  féodal),  le  droit  public  et  le  droit  privé  sont  par- 
tout mêlés.  La  souveraineté  territoriale  est  assimilée  à  une  pro- 
priété privée,  le  pouvoir  du  prince  à  un  bien  de  famille...  La  repré- 
sentation est  fondée  sur  les  ordres.  Les  ordres  aristocratiques, 
clergé  et  noblesse,  dominent.  Le  droit  est  différent  dans  chaque 
ordre.  — (Dans  l'état  moderne),  le  droit  public  est  distingué  du 
droit  privé;  au  droit  public  se  lie  le  devoir  public...  La  repré- 
sentation de  la  nation  est  une.  Les  grandes  classes  populaires  l'em- 
portent; le  fondement  est  démocratique;  la  qualité  de  citoyen 
appartient  à  tous  également... 

«  L'état  féodal  a  peu  conscience  de  lui-même.  Il  se  dirige  plutôt 
par  des  tendances  et  par  des  intérêts.  Il  semble  qu'il  croisse  comme 
un  organisme  naturel.  La  coutume  est  la  source  principale  de  son 
droit.  —  L'état  moderne  a  conscience  de  lui-même.  Il  se  conduit 
d'après  des  principes.  Il  raisonne  plutôt  qu'il  n'agit  d'instinct.  La 
loi  est  la  source  la  plus, importante  de  son  droit.  » 

Il  est  impossible  de  mieux  mettre  en  lumière  l'idée  que  les  états 
modernes,  sous  toutes  les  formes  de  gouvernement,  dans  tous 
les  pays  qui  ne  sont  pas  en  dehors  ou  en  arrière  de  la  civilisation 
européenne,  se  font  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs.  Cette 
conception  de  l'état  ne  rencontrerait  aujourd'hui  dans  aucun  parti, 
sauf  chez  quelques  esprits  extrêmes,  de  contradiction  sérieuse. 
On  recueillerait  également  des  témoignages  en  sa  faveur  dans  les 
déclarations  publiques  de  quelques-uns  de  ceux  qui  déploient 
ouvertement  le  drapeau  de  la  «  contre-révolution  »  et  dans  les  reven- 
dications les  plus  absolues  des  partis  révolutionnaires.  Cette  unani- 
mité est  une  preuve  de  vérité;  mais  c'est  aussi  une  preuve  d'insuf- 
fisance. Tout  n'est  pas  dit  quand  on  a  tracé  un  tel  idéal  :  il  faut 
chercher  sous  quelle  forme  et  dans  quelles  conditions  il  peut  le  mieux 
se  réaliser.  C'est  ici  que  les  opinions  se  divisent  et  que  les  partis 
trouvent  leur  raison  d'être  ;  c'est  sur  ces  questions  d'application 
que  nous  devons  surtout  interroger  la  théorie  de  M.  Bluntschli. 

II. 

Tout  état  suppose  une  nation  soumise  à  une  même  autorité  sur 
un  même  territoire.  Une  nation  dispersée  sur  différens  territoires, 
des  nations  différentes  juxtaposées  sur  un  même  territoire  ne  for- 
meraient pas  un  état.  Les  Juifs,  depuis  leur  dispersion,  ont  cessé 
d'être  un  état,  sans  cesser  d'être  une  nation,  jusqu'au  moment  où 
ils  se  sont  confondus,  par  l'égalité  des  droits,  avec  les  autres  mem- 
bres des  nations  et  des  états  modernes,  et  n'ont  plus  gardé  que  le 
caractère  d'une  société  religieuse.  Nul  territoire  n'est  mieux  appro- 
prié à  l'unité  d'un  état  que  la  péninsule  italienne,  et  cependant  il  a 
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fallu  la  lente  formation  d'une  nation  italienne  pour  qu'il  pût  s'y 
constituer  de  nos  jours  un  état  unique. 

M.  Bluntschli  distingue  entre  la  nation  et  le  peuple.  Le  peuple  a 
pour  lien'  la  communauté  d'origine  et  de  langage  et  surtout  la  com- 
munauté de  culture-,  la  nation  a  pour  lien  la  communauté  de  gou- 
vernement. Un  même  peuple  peut  comprendre  plusieurs  nations  : 
il  y  avait  un  peuple  italien,  un  peuple  allemand,  avant  qu'il  y  eût 
une  nation  italienne,  une  nation  allemande.  Une  même  nation  peut 
comprendre  divers  peuples  :  la  nation  suisse  en  est  le  plus  remar- 
quable exemple  (1). 

L'unité  de  gouvernement  ne  suffit  pas  pour  constituer  une  na- 
tion :  «  Nous  ne  donnons  pas  le  nom  de  nation  à  la  foule  assujettie, 
purement  passive  et  sans  droits...  Ce  qui  distingue  surtout  la  na- 
tion, c'est  la  communauté  plus  complète  du  droit,  la  participation 
au  gouvernement,  en  un  mot  la  personnalité  publique  et  juri- 
dique. »  Un  peuple  ou  des  peuples  ne  forment  une  nation  que 
lorsqu'ils  ont  la  conscience  d'une  union  intime  entre  eux  et  leur 
gouvernement,  lorsqu'ils  considèrent  leur  gouvernement  comme 
leur  bien  propre  et  jusqu'à  un  certain  point  comme  leur  œuvre 
propre.  Une  nation  n'est  possible  et  ne  réalise  véritablement  l'idée 
d'un  état  qu'avec  un  certain  degré  de  liberté  politique. 

La  nation,  comme  l'état,  est  un  organisme  vivant.  Elle  se  modifie, 
elle  se  transforme,  et  elle  sent  le  besoin  de  trouver  dans  l'état  un 
développement  en  harmonie  avec  son  propre  développement.  De  là 
pour  toute  nation  «  le  droit  naturel  de  modifier  opportunément 
sa  constitution.  » 

Il  semble  d'après  cela  que  M.  Bluntschli  soit  un  partisan  de  ce 
qu'on  appelle  la  souveraineté  nationale.  11  répugne  cependant  à  em- 
ployer cette  expression  ;  il  craint  qu'on  ne  la  confonde  avec  celle  de 
souveraineté  du  peuple.  La  distinction  qu'il  a  lui-même  établie 
entre  la  nation  et  le  peuple  suffirait  pour  prévenir  cette  confusion. 
L'usage  seul  d'ailleurs  reconnaît  très  bien  la  différence  des  deux 
expressions  et  des  théories  politiques  auxquelles  elles  se  rapportent. 
La  souveraineté  du  peuple  appartient  à  la  théorie  du  contrat  so- 
cial ;  elle  ne  se  réalise  que  dans  un  gouvernement  démocratique. 
La  souveraineté  nationale  est  une  conception  plus  large  dans  son 


(1)  Cette  distinction  un  peu  subtile,  mais  qui  ne  manque  pas  de  profondeur,  se  com- 
plique chez  M.  Bluntschli  d'une  subtilité  philologique.  Il  se  sert  du  mot  allemand 
Yulk,  qu'on  traduit  ordinairement  par  peuple,  pour  exprimer  l'idée  de  nation,  bien 
qu'il  trouve  dans  sa  langue  le  mot  môme  de  nation,  et  c'est  l'idée  de  peuple  qu'il 
exprime  par  ce  dernier  mot.  Il  suit  si  peu  en  cela  l'usage  propre  des  deux  termes  qu'il 
lui  arrive  souvent  de  les  confondre,  comme  son  traducteur  en  fait  la  remarque.  Il  obéit 
en  réalité  à  un  petit  sentiment  de  vanité  nationale,  qui  lui  fait  préférer,  pour  l'idée 
la  plus  élevée,  un  mot  de  pure  souche  germanique  à  un  mot  d'origine  latine. 
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principe  et  dans  son  application  ;  elle  repose  sur  l'idée  même  d'une 
nation,  considérée  non  comme  un  assemblage  d'individus,  mais 
comme  un  tout  vivant;  elle  se  prête  aux  manifestations  les  plus 
diverses,  sous  toutes  les  formes  de  gouvernement.  Le  peuple  est 
souverain  quand  il  fait  ou  défait  son  gouvernement  à  la  pluralité 
des  suffrages;  la  nation  est  souveraine  quand  elle  s'incarne  dans 
son  gouvernement,  quand  elle  vit  de  sa  vie,  quand  elle  se  déve- 
loppe sans  entraves  sous  sa  direction  et  sous  ses  lois.  La  souverai- 
neté du  peuple  n'est  quelquefois  qu'une  apparence,  car  elle  peut 
subir  la  carte  forcée  ;  sous  une  forme  plus  voilée,  la  souveraineté 
nationale  trouve  plus  sûrement  sa  réalisation.  La  nation  anglaise  se 
sent  plus  véritablement  souveraine  sous  sa  constitution  plusieurs 
fois  séculaire,  qu'elle  modifie  insensiblement  à  son  image,  que  si 
elle  s'était  donné,  par  une  série  de  plébiscites,  des  constitutions  fa- 
briquées de  toutes  pièces.  Macaulay  remarque  que  le  despotisme 
brutal  d'Henri  VIII  et  d'Elisabeth  blessait  moins  l'attachement  des 
Anglais  à  leurs  libertés  traditionnelles  que  ne  fit  quelques  années 
plus  tard  le  gouvernement  des  Stuarts,  plus  respectueux  en  appa- 
rence des  formes  parlementaires,  parce  que  le  premier  s'appuyait 
sur  le  sentiment  national,  tandis  que  le  second  ne  cherchait  qu'à  lui 
faire  violence.  Non  pas  que  les  institutions  libérales  ou  démocra- 
tiques soient  indifférentes.  L'exercice  du  droit  de  suffrage  sera  tou- 
jours le  moyen  le  plus  sûr  de  connaître  la  volonté  nationale,  et  le 
suffrage  universel,  quand  il  est  éclairé  et  libre,  en  est  l'expression 
la  plus  parfaite.  Les  institutions  qui  appellent  le  peuple  entier  à 
faire  acte  de  souveraineté  par  lui-même  ou  par  ses  représentans 
sont  très  légitimes,  et  il  n'en  est  pas  de  plus  désirables  quand  elles 
sont  appropriées  aux  mœurs  et  à  l'état  social  d'une  nation.  L'er- 
reur est  d'en  faire  le  principe  général  de  tout  gouvernement  et  d'y 
voir  la  forme  adéquate  et  nécessaire  de  la  souveraineté  nationale. 
Ces  institutions  ne  sont  que  l'idéal  auquel  tendent  tous  les  états 
modernes.  M.  Bluntschli  le  reconnaît  lui-même,  et  il  est  d'accord 
en  cela  avec  l'éloquent  philosophe  qui  a  défendu  contre  lui  et  contre 
la  plupart  des  publicistes  contemporains  la  théorie  du  contrat  so- 
cial, car  M.  Fouillée  place  le  contrat,  non  pas  à  l'origine,  mais  au 
terme  de  l'évolution  des  états  vers  un  idéal  d'entière  liberté  et  de 
pure  démocratie. 

M.  Bluntschli  accepterait  l'expression  de  souveraineté  nationale 
pourvu  que  l'on  ne  considérât  la  nation  que  comme  «  l'ensemble 
politiquement  organisé,  où  la  tête  occupe  le  premier  rang,  où  chaque 
membre  a  sa  place  naturelle  et  sa  fonction.  »  En  d'autres  termes, 
une  nation  organisée  en  monarchie  ne  serait  souveraine  qu'avec  son 
prince  et  sous  l'autorité  de  son  prince.  Il  est  difficile  de  concilier 
cette  restriction  avec  le  «  droit  naturel  »  qu'a  toute  nation,  d'après 
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M.  Bluntschli,  «  de  modifier  opportunément  sa  constitution.  »  ïl 
n'entend  pas  sans  doute  qu'une  constitution  monarchique  ne  puisse 
jamais  se  modifier  que  dans  un  sens  monarchique,  sur  l'initiative 
du  prince  lui-même ,  car  il  admet  la  légitimité  des  révolutions  dans 
certains  cas  exceptionnels,  mais  toujours  possibles,  «  lorsque  les 
voies  de  la  réforme  sont  absolument  fermées.  »  Alors,  dit-il,  «  la 
révolution  sa  justifie  par  la  nécessité  du  développement  indispen- 
sable et  du  salut  de  la  nation,  »  et  il  cite  l'opinion  de  Niebuhr, 
«  homme  d'état  si  conservateur  que  la  révolution  de  1830  lui  bri- 
sait le  cœur  :  »  —  «  Celui  qui  nie  l'axiome  :  nécessité  fait  loi  (Noth 
kennt  kein  gebot),  autorise  toutes  les  horreurs.  Lorsqu'un  peuple 
est  foulé  aux  pieds  et  mutilé  sans  espoir  d'amélioration,  lorsque  le 
tyran  méconnaît  tous  les  droits  et  ne  respecte  pas  même  l'honneur 
des  femmes,  comme  les  Turcs  à  l'égard  des  Grecs,  il  y  a  nécessité 
impérieuse,  et  la  révolte  est  aussi  légitime  qu'un  autre  acte.  Il  faut 
être  bien  misérable  pour  le  contester.  » 

On  voit  combien,  sur  ces  questions  délicates  entre  toutes,  la  pen- 
sée de  M.  Bluntschli  est  incertaine.  Nous  qui  admettons  pleinement 
la  souveraineté  nationale,  nous  n'irions  pas  aussi  loin  dans  la  justi- 
fication des  révolutions.  Nous  ne  saurions  reconnaître  ce  prétendu 
«  droit  de  nécessité,  »  qui,  dans  la  définition  qu'on  en  donne,  n'est 
autre  chose  que  la  maxime  si  dangereuse  du  «  salut  public.  »  Une 
révolution  ne  peut  être  légitime  que  lorsqu'elle  est  provoquée  par 
une  usurpation  manifeste,  par  une  violation  flagrante  du  droit  établi 
ou  de  certains  principes  de  droit  naturel  qui  sont  dans  toutes  les 
consciences.  Tout  le  monde  sent  si  bien  que  la  nécessité  seule  ne 
fait  pas  le  droit  que,  dans  les  révolutions  comme  dans  les  guerres 
internationales,  chaque  parti  tient  à  mettre  en  avant  quelque  raison 
proprement  juridique.  On  invoque  une  charte  ou  un  traité,  ou,  si 
l'on  n'est  armé  d'aucun  texte  positif,  on  se  fait  honneur  de  défendre 
des  droits  sacrés,  tels  que  ceux  de  la  propriété,  de  la  famille,  de  la 
foi  religieuse.  Ce  sont  de  tels  droits  et  non  la  pure  nécessité  qu'in- 
voquaient ces  insurgés  grecs  dont  la  révolte  paraissait  si  légitime 
au  conservateur  Niebuhr.  L'histoire  juge  les  motifs  ou  les  prétextes 
allégués  de  part  et  d'autre,  et  elle  peut  faire  entrer  en  ligne  de 
compte  des  raisons  d'opportunité  ou  de  nécessité-  mais  ses  arrêts 
n'ont  un  caractère  moral,  ils  ne  sont  sanctionnés  par  la  conscience 
de  l'humanité  que  s'ils  se  fondent,  avant  toute  autre  considération, 
sur  des  raisons  de  droit  ou  de  justice. 

Une  nation,  dans  la  théorie  de  M.  Bluntschli,  n'existe  en  fait  que 
lorsqu'elle  possède  une  organisation  politique;  elle  peut  exister  en 
puissance  lorsqu'un  peuple  est  suffisamment  préparé  à  recevoir  une 
telle  organisation  ou  lorsqu'il  l'a  perdue  par  un  fait  d'usurpation  et 
de  violence.  C'est  le  «  principe  des  nationalités.  »  M.  Bluntschli  ne 
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recule  devant  aucune  des  applications  de  ce  principe.  Il  veut  qu'une 
nationalité,  après  avoir  cessé  d  être  une  nation  dans  le  sens  précis 
et  positif  du  mot,  conserve  certains  droits,  tels  que  le  droit  à  sa 
langue,  à  sa  littérature,  à  ses  coutumes  et  à  ses  mœurs.  Il  veut  aussi 
qu'une  nationalité,  lorsqu'elle  se  sent  mûre  pour  une  existence  na- 
tionale qu'elle  n'a  jamais  possédée,  puisse  la  revendiquer  en  brisant 
les  liens  légaux  dans  lesquels  elle  est  emprisonnée.  C'est  ainsi  que 
se  sont  formés  de  nos  jours  la  monarchie  italienne  et  l'empire  alle- 
mand, et  si  ces  créations,  sans  titres  authentiques  dans  le  passé, 
ont  violé  le  droit  positif,  M.  Bluntschli  n'hésite  pas  à  les  justifier  au 
nom  du  droit  naturel  : 

a  Un  peuple  qui  a  conscience  de  lui-même  et  qui  se  sent  une 
vocation  politique  a  le  besoin  naturel  de  trouver  dans  un  état  la 
manifestation  active  de  son  être.  S'il  est  assez  fort  pour  satisfaire 
cette  tendance,  il  a  le  droit  naturel  de  former  un  état...  Pour  que 
l'humanité  accomplisse  ses  destinées,  il  faut  que  les  peuples  qui  la 
composent  puissent  accomplir  les  leurs  ;  pour  que  les  peuples  vivent, 
il  faut,  suivant  l'expression  du  prince  de  Bismarck,  qu'ils  puissent 
respirer  et  remuer  leurs  membres.  De  là  le  droit  sacré  des  peuples 
de  se  donner  des  organes  de  leur  vie  et  de  leur  action  :  droit  saint 
entre  tous  les  autres,  un  seul  excepté,  qui  les  embrasse  et  les  fonde 
tous  :  celui  de  l'humanité.  »  M.  Bluntschli  est  un  esprit  trop  modéré 
et  trop  sensé  pour  ne  pas  ajouter  aussitôt  un  correctif,  afin  de  pré- 
venir les  exagérations  auxquelles  certains  théoriciens  et  certains 
politiques  de  son  pays  ont  poussé  ce  prétendu  principe  des  nationa- 
lités :  «  Un  état  peut  ne  pas  embrasser  tout  un  peuple  et  cependant 
être  national  :  il  suffit  pour  cela  que  la  fraction  comprise  soit  assez 
grande  et  assez  forte  pour  pouvoir  développer  pleinement  son  carac- 
tère et  son  génie.  On  exagère  donc  le  principe  en  exigeant  que  l'état 
national  s'étende  aussi  loin  que  la  langue  nationale;  c'est  rendre 
les  frontières  de  l'état  aussi  mobiles  que  celles  de  la  langue;  chose 
incompatible  avec  la  fixité  de  la  personne  de  l'état  et  la  sécurité  de 
tous...  Un  peuple  devenu  nation  ou  en  voie  de  le  devenir  a  cer- 
tainement le  droit  d'attirer  à  lui  les  fractions  nationales  indispen- 
sables à  son  corps-,  mais  il  ne  peut  arracher  violemment  et  contre 
leur  gré  celles  dont  il  peut  se  passer  ni  celles  qui  trouvent  satisfac- 
tion dans  les  liens  d'un  autre  état.  » 

G  est  déjà  beaucoup  trop.  Même  ainsi  restreint,  ce  «  droit  naturel  » 
qu  aurait  un  état  «  d'attirer  à  lui  les  fractions  nationales  indispen- 
sables à  son  corps  »  est  une  menace  perpétuelle  pour  tous  les  états, 
une  atteinte  à  l'autorité  de  tous  les  traités.  Ici,  comme  pour  les  ré- 
volutions intérieures,  M.  Bluntschli  ne  sort  pas  du  prétendu  droit  de 
nécessité.  Il  faut  autre  chose  pour  justifier  les  annexions  et  les  con- 
quêtes, si  elles  sont  jamais  justifiables.  Une  guerre  injuste  peut 
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avoir  des  conséquences  heureuses  pour  la  formation  des  nations,  mais 
elle  ne  cesse  pas  d'être  injuste,  et  les  conquêtes  qui  la  couronnent 
ne  cessent  pas  d'être  des  actes  de  violence  parce  qu'un  état  y  trouve 
les  conditions  les  plus  favorables  pour  son  développement  national. 
«  Le  droit  des  gens  encore  imparfait,  dit  M.  Bluntschli,  n'a  point 
établi  de  tribunal  humain  pour  juger  si  un  peuple  est  ou  non  ca- 
pable de  devenir  une  nation;  le  tribunal  de  Dieu  prononce  seul,  et 
ses  arrêts  sont  l'histoire  du  monde.  »  Les  arrêts  de  l'histoire,  pour 
les  faits  de  guerre  et  de  conquête  comme  pour  les  faits  de  révolu- 
tion, doivent  garder  un  caractère  moral  ;  ils  ne  peuvent  sans  impiété 
être  attribués  au  tribunal  de  Dieu  que  s'ils  sont  approuvés  au  tri- 
bunal de  la  conscience.  L'idée  de  nationalité  est  une  idée  éminem- 
ment respectable  et  qui  se  recommande  à  toute  la  sollicitude  des 
hommes  d'état;  mais  elle  n'a  pas  par  elle-même  la  valeur  d'un 
principe  de  droit.  Elle  n'est  qu'un  principe  tout  moral  de  bonne 
politique,  et  M.  Bluntschli  en  comprenait  bien  le  véritable  caractère 
quand  il  commandait  de  respecter,  chez  un  peuple  dépossédé  de  ses 
droits  nationaux,  la  langue,  la  littérature,  les  mœurs  nationales; 
mais  la  violation  de  ce  précepte  ne  suffirait  pas  pour  justifier  un 
soulèvement  et  surtout  pour  autoriser  l'intervention  armée  d'un 
état  étranger.  Il  faut  des  griefs  positifs  et  non  l'idée  vague  de  na- 
tionalité pour  rendre  légitimes  ces  changemens  territoriaux  qui,  à 
la  suite  de  révoltes  ou  de  guerres,  donnent  naissance  à  des  nations 
nouvelles  ou  font  revivre  des  nations  déchues. 

III. 

L'idée  de  la  société,  comme  celle  de  la  nation,  s'est  dégagée  de 
l'idée  pure  de  l'état  dans  la  conception  moderne  du  droit  public. 
M.  Bluntschli  fait  honneur  de  cette  idée  à  la  philosophie  allemande  : 
je  crois  qu'elle  a  été  surtout  mise  en  lumière  par  l'école  libérale 
française  et  qu'elle  doit  plus  aux  Royer-Collard,  aux  Tocqueville  et 
auxLaboulaye  qu'à  aucun  métaphysicien  d'outre-Rhin.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nulle  idée  n'appelle  à  un  plus  haut  degré  l'attention  du  philo- 
sophe politique,  car  elle  est  la  mesure  des  devoirs  généraux  de  l'état 
et  des  limites  dans  lesquelles  doit  se  renfermer  son  action.  L'état 
n'existe  que  pour  la  société,  et  ne  doit  intervenir  que  là  où  la  so- 
ciété ne  se  suffit  pas  à  elle-même.  Que  si  la  société  se  confond  avec 
l'état,  c'est  le  pur  despotisme  monarchique  ou  démocratique.  Si  elle 
s'oppose  à  l'état,  sans  que  l'un  et  l'autre  aient  une  claire  conscience 
de  leurs  droits  respectifs,  l'anarchie  se  mêle  au  despotisme.  Telle 
était  la  condition  des  peuples  du  moyen  âge,  avec  les  guerres  pri- 
vées, la  rivalité  du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel  et  tous 
tome  xxxm.  —  1879,  60 
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les  abus  du  système  féodal.  L'idéal  moderne  n'est  que  la  distinction 
bien  entendue  et  l'accord  constant  de  ces  deux  grandes  forces,  l'une 
purement  morale,  l'autre  à  la  fois  morale  et  matérielle  :  la  société 
et  l'état.  Il  est  regrettable  que  M.  Bluntschli  n'ait  fait  qu'indiquer 
l'idée  de  la  société.  Il  lui  consacre  à  peine  deux  pages,  et  il  ne  paraît 
pas  même  l'avoir  bien  comprise.  La  société  est  pour  lui  «  une  union 
accidentelle  d'individus,  une  liaison  changeante  de  personnes  pri- 
vées dans  les  limites  de  l'état.  »  La  société  est  beaucoup  plus  et 
beaucoup  mieux  que  cela.  Elle  est  le  fonds  commun  des  besoins, 
des  intérêts,  des  idées  qui  servent  de  lien  moral  entre  les  individus 
vivant  sous  une  même  autorité  et  sous  les  mêmes  lois.  Elle  embrasse 
tout  le  domaine  du  droit  naturel,  de  la  civilisation,  de  la  religion, 
des  mœurs,  des  modes  elles-mêmes.  Elle  est  sujette  à  des  variations 
incessantes  ;  mais  là  même  où  elle  paraît  le  plus  mobile,  elle  s'appuie 
sur  des  croyances,  sur  des  traditions,  sur  des  façons  persistantes  de 
sentir  et  de  penser  que  n'entament  jamais  complètement  les  plus 
grandes  révolutions  politiques  ou  morales. 

L'idée  de  la  société,  plus  approfondie  et  mieux  comprise,  peut 
seule  éclairer  une  théorie  qui  tient  une  assez  grande  place  dans  le 
livre  de  M.  Bluntschli  :  celle  de  l'aristocratie.  L'auteur  distingue 
trois  phases  dans  l'évolution  des  institutions  aristocratiques  :  les 
castes,  les  ordres  et  les  classes.  Les  ordres  sont  un  progrès  sur  les 
castes,  car  ils  ne  reposent  pas  exclusivement  sur  la  naissance,  ils 
ne  sont  pas  condamnés  à  l'immobilité  ;  mais,  une  fois  organisés, 
ils  représentent  des  intérêts  absolument  séparés;  ils  rompent  l'unité 
politique  et  sociale  de  la  nation.  Les  classes  appartiennent  à  une 
civilisation  plus  avancée;  elles  sont  un  groupement  artificiel,  et  par 
là  même  intelligent,  des  intérêts  collectifs  dont  un  état  bien  constitué 
sait  tenir  compte  et  qui  doivent  se  subordonner  les  uns  aux  autres, 
suivant  leur  degré  d'importance,  au  sein  de  l'unité  nationale. 
M.  Bluntschli  regrette  que  la  distinction  des  classes  tende  à  s'effacer 
dans  les  états  modernes.  Il  voudrait  lui  rendre  une  nouvelle  vie  en 
Allemagne.  Tel  est  aussi  pour  la  France  le  vœu  de  son  traducteur. 
Ce  sont  là  des  conceptions  absolument  chimériques.  Quand  une 
aristocratie  politique  a  disparu,  il  n'est  au  pouvoir  d'aucune  consti- 
tution de  la  faire  revivre.  Une  aristocratie  est  un  fait  social,  anté- 
rieur à  l'organisation  de  l'état.  M.  Bluntschli  le  reconnaît  pour  les 
castes  et  pour  les  ordres  :  il  essaie  en  vain  d'établir  une  loi  diffé- 
rente pour  les  classes.  Quelque  forme  que  revête  une  aristocratie, 
elle  a  partout  ses  racines  dans  le  passé  le  plus  lointain  des  nations; 
le  législateur,  loin  de  la  créer  de  toutes  pièces,  n'agit  sur  elle  que 
pour  essayer  de  restreindre  la  part  prépondérante,  souvent  exclusive, 
qu'elle  s'est  faite  dans  la  législation  primitive.  L'évolution  politique 
des  peuples  n'est  que  la  lutte  des  autres  élémens  sociaux  contre 
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cet  élément  prédominant  à  l'origine,  et,  s'il  ne  succombe  pas  entiè- 
rement dans  cette  lutte,  il  en  sort  toujours  affaibli,  il  n'y  puise  ja- 
mais de  nouvelles  forces.  Des  aristocraties  peuvent  se  former  à  la 
suite  d'un  bouleversement  social,  par  le  fait  de  l'invasion  et  de  la 
conquête;  il  est  sans  exemple  qu'elles  soient  nées  du  développe- 
ment organique  et  des  révolutions  intérieures  des  nations. 

Une  aristocratie  peut  rester  un  fait  social  après  avoir  cessé  d'être 
une  institution  politique.  Nous  répétons  souvent  qu'il  n'y  a  plus  de 
classes  parmi  nous  :  cela  est  vrai  au  point  de  vue  de  l'état  et  des 
lois,  non  au  point  de  vue  de  la  société  et  des  mœurs.  Quoi  que  nous 
fassions,  ce  mot  de  classes  revient  sans  cesse  dans  notre  langage,  et 
ce  n'est  pas  seulement  une  façon  de  parler,  c'est  l'expression  d'un 
fait  réel,  qui  brave  toutes  les  révolutions  et  toutes  les  théories  so- 
ciales. Même  une  démocratie  fondée  sur  un  terrain  vierge,  comme 
celle  des  États-Unis,  a  ses  classes  sociales,  et  leur  distinction  tient 
une  grande  place  dans  la  vie  publique,  comme  dans  la  vie  privée, 
quoiqu'elle  n'en  ait  aucune  dans  les  institutions.  C'est  que  la  démo- 
cratie américaine  ne  s'est  pas  formée  toute  seule  ;  elle  est  née  au 
sein  d'une  société  dont  tous  les  élémens  ont  été  empruntés  à  l'ancien 
monde,  et  si  cette  société  s'est  donné  une  physionomie  propre,  en 
même  temps  que  des  institutions  nouvelles,  elle  n'a  pu  cependant, 
dans  ses  mœurs,  rompre  entièrement  avec  ses  origines. 

Le  seul  moyen  pour  les  classes  supérieures  de  conserver  leur  in- 
fluence dans  l'état  et  de  la  ressaisir  quand  elles  l'ont  perdue,  ce 
n'est  point  d'attacher  leur  fortune  à  des  privilèges  presque  toujours 
odieux,  c'est  d'exercer  sur  la  société  une  action  tutélaire  et  bien- 
faisante. La  plus  grande  force  d'une  aristocratie  est  dans  les  mœurs. 
L'aristocratie  qui  domine  véritablement  en  Angleterre,  ce  n'est  pas 
la  nobility,  qui  seule,  par  la  chambre  des  lords,  est  une  puissance 
politique;  c'est  la  gentry,  qui  n'est  qu'une  puissance  sociale. 

La  distinction  de  la  société  et  de  l'état  trouve  encore  sa  place  dans 
ces  grandes  questions  politiques  et  sociales  qui  ont  pour  objet  la 
famille,  les  religions,  le  domaine  public  et  les  propriétés  privées. 
Nous  ne  ferons  que  résumer  sur  ces  questions  les  remarques  géné- 
ralement très  judicieuses  de  M.  Bluntschli.  La  famille  est  un  fait  pu- 
rement social.  Elle  n'est  pas  le  type  de  l'état,  elle  n'est  que  celui 
d'une  forme  exceptionnelle  de  l'état  :  le  patriarcat.  En  dehors  de 
cette  forme  exceptionnelle,  elle  exerce  cependant  dans  tout  état  une 
influence  considérable  et  elle  appelle  partout  l'intervention  des 
pouvoirs  publics,  non  pour  la  fonder  ou  la  consacrer,  mais  pour  la 
soustraire  aux  effets  les  plus  dangereux  de  l'arbitraire  individuel. 
De  là  les  lois  sur  le  mariage  et  l'institution  du  mariage  civil. 
M.  Bluntschli  préférerait,  pour  le  mariage,  une  célébration  pure- 
ment religieuse,  «  si  le  clergé  n'en  avait  pas  abusé  pour  entraver 
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la  liberté  des  mariages  reconnue  par  l'état  et  pour  rendre  la  légis- 
ation  civile  trop  dépendante  des  vues  de  l'église.  »  Le  mariage 
civil  est  né,  en  effet,  d'une  réaction  contre  les  empiétemens  du 
clergé;  mais  il  puise  sa  légitimité  dans  les  droits  propres  de  l'état, 
qui  doit  respecter  le  mariage  religieux  comme  toutes  les  formes  de 
l'exercice  des  cultes,  mais  qui  ne  saurait  y  trouver  l'équivalent  ab- 
solu des  engagemens  civils  dont  il  est  le  gardien.  L'état  doit  main- 
tenir sa  pleine  indépendance  vis-à-vis  des  autorités  religieuses  ;  il 
doit  également  protéger,  vis-à-vis  des  mêmes  autorités,  l'indépen- 
dance des  individus;  il  ne  saurait  donc,  à  aucun  titre,  subordonner 
à  des  actes  religieux,  qui  ne  relèvent  que  des  consciences,  aucun  des 
liens  de  la  vie  privée  et  de  la  vie  publique  et  particulièrement  le 
plus  important  de  tous,  celui  qui  constitue  la  famille. 

La  religion,  comme  la  famille,  n'est  aussi  que  le  type  d'une  forme 
exceptionnelle  de  l'état  :  la  théocratie;  mais  là  même  où  les  institu- 
tions semblent  n'avoir  rien  de  théocratique,  on  trouve  pourtant  jus- 
qu'à nos  jours  et  on  trouve  encore  de  nos  jours  chez  de  grandes 
nations  des  religions  d'état,  dont  l'organisation  et  la  puissance  sont 
une  portion  considérable  de  l'organisation  et  de  la  puissance  politi- 
ques. «  L'état  moderne  avec  son  fondement  humain  et  naturel,  dit 
excellemment  M.  Bluntschli,  tend  à  réunir  les  adhérens  des  di- 
verses religions  dans  des  institutions  communes  et  à  faire  disparaître 
petit  à  petit  ce  mélange,  œuvre  du  moyen  âge,  entre  le  droit  public 
et  certaines  conditions  de  religion  ou  certains  préceptes  de  l'é- 
glise. »  L'indépendance  réciproque  de  l'ordre  spirituel  et  de  l'ordre 
temporel  est  en  effet  un  des  principes  les  moins  contestés  de  l'état 
moderne  ;  mais  ce  principe,  même  pleinement  reconnu,  soulève  clans 
son  application  des  questions  très  délicates  et  très  complexes  ;  il  laisse 
subsister  des  occasions  de  conflits  que  les  lois  les  plus  sages  et  les 
concordats  les  mieux  établis  ne  réussissent  pas  à  écarter.  11  est  peu 
d'états  de  l'Europe  qui  n'aient  vu  renaître  dans  notre  siècle  ces  que- 
relles religieuses  qui  semblaient  devoir  disparaître  avec  l'ancienne 
confusion  des  deux  ordres.  Elles  ont  agité  et  divisé  l'Allemagne  au 
lendemain  des  victoires  qui  lui  avaient  donné  l'unité  politique;  elles 
sont  aujourd'hui,  en  France,  le  principal  obstacle  à  l'établissement 
pacifique  d'un  gouvernement  nouveau,  qui,  après  une  série  inespé- 
rée de  succès  dans  l'ordre  politique,  n'a  pas  su  désarmer  l'opposi- 
tion la  plus  redoutable  :  celle  des  intérêts  religieux.  M.  Bluntschli 
semble  à  peine  soupçonner  ce  terrible  problème  des  rapports  de  l'é- 
glise et  de  l'état  dans  les  sociétés  modernes,  et  il  ne  cherche  pas  à 
le  résoudre.  C'est  une  des  lacunes  les  plus  regrettables  de  son  livre. 

Il  s'est  étendu  davantage  sur  la  question  de  la  propriété.  Gomme 
la  famille,  comme  la  religion,  comme  tous  les  intérêts  sociaux, 
la  propriété  se  confond  dans  l'origine  avec  l'état  et  elle  ne  s'en 
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dégage  entièrement  que  dans  la  conception  de  l'état  moderne. 
Souveraineté  et  propriété,  territoire  et  domaine,  furent  longtemps 
considérés  comme  des  idées  identiques.  Le  système  féodal  aggrave 
cette  confusion  en  la  compliquant  par  l'enchevêtrement  des  liens  de 
vasselage  et  de  suzeraineté;  mais,  par  là  même,  il  prépare  la  dis- 
tinction des  deux  idées  en  ne  laissant  place  nulle  part  pour  le  plein 
exercice  soit  de  la  souveraineté,  soit  de  la  propriété.  Aujour- 
d'hui, pour  les  états  civilisés,  les  cessions  territoriales  accomplies 
contre  le  gré  des  habitans  sont  le  dernier  vestige  de  l'ancienne 
confusion,  et  les  protestations  qu'elles  soulèvent,  les  prétextes 
même  que  l'on  invente  pour  en  colorer  l'odieux  attestent  combien 
elles  répugnent  aux  idées  modernes  sur  la  souveraineté  politique. 
Elles  étaient  déjà  condamnées  par  Grotius  dès  les  premières  années 
du  xvne  siècle.  Il  demandait,  au  nom  du  droit  naturel,  «  outre  le 
consentement  de  l'état  qui  aliène,  celui  des  habitans  de  la  partie 
aliénée.  »  «  La  force  des  circonstances,  dit  avec  une  résignation  trop 
facile  M.  Bluntschli,  l'emportera  souvent  sur  ce  principe.  » 

IV. 

Le  territoire  national  est  la  base  matérielle  de  l'état.  Le  défendre 
contre  toute  invasion  est  le  premier  acte  par  lequel  s'affirme  1  a 
personnalité  propre  de  l'état  et  l'union  organique  de  ses  membres. 
Gomment  les  familles,  les  tribus,  les  peuplades  réunies  sur  un 
même  territoire  ont-elles  été  conduites  à  le  considérer  comme  leur 
bien  commun,  à  éprouver  pour  lui  le  sentiment  de  la  patrie  et  à 
s'y  constituer  sous  la  forme  d'un  état  ?  M.  Bluntschli  traite  d'abord 
la  question  historiquement.  Il  passe  en  revue  les  causes  générales 
qui,  sur  tous  les  points  du  globe,  dans  l'antiquité  et  dans  les  temps 
modernes,  ont  donné  naissance  aux  états  ou  ont  concouru  à  leur 
décadence  et  à-,leur  chute.  Ces  causes  sont  tellement  diverses  et  tel- 
lement complexes  qu'elles  se  prêtent  à  peine  à  des  classifications 
et  qu'il  est  impossible  de  les  réunir  dans  une  théorie  commune. 
Aussi  ceux  qui  ont  voulu  édifier  une  telle  théorie  sur  l'origine  de 
l'état  ont-ils  eu  recours,  soit  aux  inductions  préhistoriques,  soit 
aux  conceptions  philosophiques.  M.  Bluntschli  paraît  ignorer  cette 
science  nouvelle  et'encore  si  conjecturale  qui  cherche  à  recon- 
stituer les  plus^  anciennes  sociétés  humaines,  comme  la  paléonto- 
logie reconstitue  des  espèces  animales  depuis  longtemps  disparues, 
d'après  quelques  débris  épars  à  la  surface  ou  enfoncés  dans  les 
entrailles  de  la  terre.  Il  ne  discute  que  les  hypothèses  des  phi- 
losophes :  l'état]  de  nature,  le  droit  divin,  le  droit  du  plus  fort, 
le  contrat  social.  Le  vice  commun  de  ces  hypothèses  est  de  con- 
cevoir l'état  en  dehors  de  tout  principe  moral,  en  dehors  des  de- 
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voirs  et  des  droits  dont  il  est  la  consécration  et  la  garantie.  Quand 
un  état  de  pure  nature,  étranger  à  tout  lien  social,  aurait  été  pos- 
sible aux  premiers  âges  de  l'humanité,  nulle  puissance  au  monde 
n'aurait  pu  en  faire  sortir  une  société  politique,  même  avec  l'or- 
ganisation la  plus  imparfaite  et  la  plus  grossière,  si  elle  n'avait  dû 
trouver  dans  la  nature  humaine,  dans  la  conscience  humaine,  cer- 
tains besoins  moraux,  certains  sentimens,  certaines  idées  plus  ou 
moins  claires  où  pût  s'appuyer  son  autorité.  En  vain  fait-on  inter- 
venir la  volonté  de  Dieu,  exprimée  par  ses  ministres  :  le  respect 
religieux  est  autre  chose  que  la  soumission  politique;  même  sous 
la  forme  théocratique,  la  notion  de  l'état  ne  se  confond  jamais  en- 
tièrement avec  celle  de  l'église  et,  pour  peu  qu'elle  commence  à 
s'en  dégager,  elle  suppose  un  autre  principe  qu'une  révélation  di- 
vine. L'évolition  progressive  des  institutions  politiques  tend  à  sé- 
parer de  plus  en  plus  l'ordre  spirituel  et  l'ordre  temporel  :  elle 
exclut  donc  le  droit  divin  comme  principe  de  l'état.  Elle  exclut  plus 
évidemment  encore  le  droit  du  plus  fort  ;  car  il  n'y  a  pas  proprement 
d'institutions,  il  n'y  a  pas  même  l'embryon  d'une  société  politique, 
là  où  ne  règne  que  la  force,  là  où  aucun  droit  n'est  reconnu  et 
protégé.  L'idéal  de  l'état  est  l'accord  le  plus  complet  de  la  liberté 
de  chacun  avec  la  liberté  de  tous.  Cet  idéal  pourrait -il  se  réaliser 
sous  la  forme  d'un  libre  contrat  entre  tous  les  membres  de  la  so- 
ciété pour  l'établissement  de  toutes  les  lois  et  de  tous  les  pouvoirs 
publics?  Un  tel  contrat,  arbitrairement  conclu,  alors  même  qu'il 
serait  partout  possible,  ne  saurait  avoir  la  valeur  morale  des  prin- 
cipes naturels  sur  lesquels  doit  reposer  partout  la  puissance  de 
l'état.  S'il  puise  toute  sa  force  en  lui-même,  c'est  le  lien  le  plus 
fragile,  car  il  est  à  la  merci  de  tous  les  entraînemens  et  de  tous  les 
caprices  des  volontés  populaires;  s'il  suppose  d'autres  liens,  qu'il 
est  tenu  de  respecter  et  qui  lui  assurent  à  lui-même  un  respect  uni- 
versel et  durable,  ce  n'est  plus  dans  le  contrat  social,  c'est  dans 
ces  liens  mêmes  que  l'état  trouve  sa  véritable  origine. 

Quelle  est  donc  la  base  morale  de  l'état?  C'est,  suivant  M. Bluntschli, 
d'accord  avec  Aristote,  cet  instinct,  ce  sentiment  de  sociabilité  qui 
fait  de  l'homme  un  animal  naturellement  politique,  <pu<7£i  tcoXstwcmi 
Çojov.  L'homme  n'a  besoin,  pour  former  une  société  avec  ses  sem- 
blables, ni  d'un  commandement  exprès  de  Dieu,  ni  d'une  con- 
trainte matérielle,  ni  d'un  libre  contrat.  L'état  social  est  pour  l'hu- 
manité un  besoin  primitif  et  universel;  mais  ce  besoin  n'explique 
pas,  parmi  les  différentes  sortes  de  sociétés  qui  lui  donnent  égale- 
ment satisfaction,  comment  prend  naissance  la  société  politique, 
celle  qu'on  appelle  proprement  l'état.  M.  Bluntschli  complète  donc 
sa  théorie  en  ajoutant  à  l'instinct  de  sociabilité  la  conscience  que 
l'état  prend  de  lui-même.  Tant  que  cette  conscience  ne  s'est  pas 
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éveillée,  il  y  a  des  sociétés  plus  ou  moins  informes,  reposant  sur 
différentes  bases,  il  n'y  a  pas  encore  de  nations  constituées,  il  n'y 
a  pas  d'états.  Nous  croyons  cette  théorie  aussi  vraie  que  profonde, 
mais  il  est  nécessaire  de  la  préciser  plus  que  ne  l'a  fait  son  auteur. 
Le  lien  moral  de  la  société  politique  est  la  réciprocité  de  certains 
devoirs  et  de  certains  droits  entre  les  individus  qui  composent  une 
même  nation,  le  territoire  qui  forme  leur  patrie  commune  et  les 
pouvoirs  publics  qui  représentent  et  qui  protègent  leur  union.  La 
conscience  de  l'état  n'est  autre  chose  que  la  conscience  de  ces  de- 
voirs et  de  ces  droits.  Elle  donne  seule  un  caractère  moral  à  l'au- 
torité et  à  l'obéissance;  seule  elle  marque  les  limites  de  l'une  et 
de  l'autre  ;  seule  elle  légitime,  en  lui  assignant  son  véritable  but, 
l'emploi  de  la  force,  et  seule  aussi  elle  rend  possible  le  contrat 
social,  en  lui  donnant  une  autre  base  que  la  pure  et  mobile  volonté 
des  contractans.  C'est  enfin  cette  conscience  des  droits  et  des  de- 
voirs de  l'état  qui  seule  imprime  à  sa  puissance  un  caractère  divin, 
en  dehors  de  toute  révélation  positive  et  de  toute  institution  théo- 
cratique,  par  le  seul  effet  de  cette  tendance  naturelle  de  l'humanité, 
qui  associe  partout  au  sentiment  moral  un  certain  sentiment  reli- 
gieux. 

Toute  cette  théorie  procède  de  Kant,  qui  considère  à  la  fois  comme 
un  droit  et  connue  un  devoir  pour  tout  individu  de  faire  partie  d'une 
société  régie  par  des  lois  et  soumise  à  une  force  publique;  car  ce 
serait  «  une  très  grande  injustice  »  que  de  vouloir  «  vivre  et  rester 
dans  un  état  qui  n'est  pas  juridique,  c'est-à-dire  où  personne  n'est 
assuré  du  sien  contre  la  violence  (1).  »  Le  sentiment  de  cette  injus- 
tice, chez  les  gouvernans  et  chez  les  gouvernés,  est  le  lien  moral, 
la  conscience  même  de  l'état.  Kant  réduit  ainsi  les  devoirs  de  l'état 
à  la  protection  des  droits  privés.  Il  a  fondé  ce  qu'on  appelle  en 
Allemagne  la  théorie  de  Y  état  de  droit,  Rechtsstaat  :  théorie  élevée, 
mais  trop  étroite,  que  M.  Bluntschli  s'est  efforcé  avec  raison  d'élargir 
sans  altérer  la  destination  morale  de  l'état. 

La  question  du  but  et  des  limites  de  l'état  est  la  question  capitale 
de  la  politique  moderne.  L'état  était  tout  dans  les  conceptions  an- 
tiques :  son  premier  devoir,  dans  les  conceptions  modernes,  est  de 
s'imposer  des  bornes  en  reconnaissant  des  droits  qu'il  n'a  point 
créés,  dont  il  ne  lui  appartient  point  de  diriger,  mais  seulement  de 
régler  et  de  garantir  l'exercice.  Nul  intérêt,  si  haut  qu'il  soit,  ne 
saurait  prévaloir  contre  ce  devoir;  mais  il  n'est  pas  le  seul,  comme 
le  suppose  la  théorie  de  l'état  de  droit,  et,  après  qu'il  a  été  stricte- 
ment observé,  il  laisse  encore  une  sphère  immense  à  l'action  de 
l'état.  La  philosophie  humanitaire  et  cosmopolite  du  xvme  siècle  ne 

(1)  Kant,  Élémens  métaphysiques  de  la  doctrine  du  droit,  traduction  de  M.  Barni, 
p.  160. 
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plaçait  en  face  de  l'état  que  des  individus  et  des  propriétés  privées  ; 
elle  oubliait  les  intérêts  généraux  et  permanens  dont  il  est  l'expres- 
sion la  plus  complète  et  la  plus  sûre.  Il  représente  l'unité  d'une 
nation,  l'unité  d'une  société,  l'unité  d'un  territoire.  Il  est  en  même 
temps  le  gardien  de  tout  ce  qui  peut  assurer  à  cette  nation,  à  cette 
société,  à  ce  territoire,  pris  dans  leur  ensemble,  le  plus  haut  degré 
de  prospérité  matérielle,  de  culture  intellectuelle  et  morale.  En 
dehors  d'un  état  fortement  constitué,  la  nation  la  plus  homogène, 
la  société  la  plus  éclairée  et  la  plus  brillante,  le  territoire  le  mieux 
situé  et  le  plus  fertile  n'ont  aucune  consistance;  ils  sont  à  la  merci 
de  tous  les  accidens  et  de  tous  les  coups  de  force.  L'état  a  donc 
une  valeur  propre  de  l'ordre  le  plus  élevé;  il  a  le  droit  de  se  con- 
sidérer tout  ensemble  comme  un  moyen  au  service  des  différens 
buts  qui  sont  assignés  à  son  action,  et  comme  un  but  en  lui-même 
et  pour  lui-même.  «  Moyen  et  but,  »  telle  est  la  formule  de  l'état 
dans  la  théorie  de  M.  Bluntschli;  telle  est  la  conciliation  qu'il  pré- 
tend trouver  entre  les  théories  extrêmes  et  également  exclusives  qui 
placent  soit  dans  l'état  seul,  soit  dans  les  seuls  individus  la  source  et 
la  plénitude  de  tous  les  droits. 

Cette  formule  est  excellente;  mais  il  eût  fallu,  pour  la  justifier 
et  pour  l'éclairer,  la  suivre  dans  ses  principales  applications. 
M.  Bluntschli  n'en  considère  que  quelques-unes,  et  avant  tout  la 
puissance  de  l'état.  Il  veut  que  l'état  ait  en  vue,  outre  les  intérêts 
divers  qu'il  est  appelé  à  protéger,  sa  propre  puissance,  et  qu'il  tra- 
vaille à  lui  donner  tous  les  développemens  dont  elle  est  suscep- 
tible. Quand  rien  ne  limite  son  extension,  un  état  peut  prendre 
rang  non-seulement  parmi  les  grandes  puissances,  mais  parmi  les 
jouissances  du  monde  (Weltmàchte)  «  dont  l'importance  et  l'action 
s'étendent  bien  au  delà  de  leurs  frontières,  qui  prennent  une  part 
déterminante  dans  la  grande  politique  de  deux  ou  plusieurs  conti- 
nens  au  moins,  et  qui  ont  ainsi  en  première  ligne  le  soin  de  la  paix 
et  de  l'ordre  universels.  »  La  Prusse,  depuis  la  fondation  de  l'empire 
allemand,  est  devenue  une  «  puissance  du  monde  :  »  l'Autriche  est 
restée  «  une  grande  puissance.  »  Les  plus  grandes  puissances,  ajoute 
M.  Bluntschli,  doivent  imposer  des  limites  à  leur  ambition  :  «  l'état 
qui  abuse  de  ses  forces  se  heurte  contre  la  résistance  légitime  des 
autres;  »  et  il  cite  d'illustres  exemples  dont  la  nouvelle  «  puissance 
du  monde  »  pourra  faire  son  profit. 

La  puissance  d'un  état  ne  regarde  que  le  dehors.  A  l'intérieur, 
l'idéal  de  l'état,  c'est  d'un  côté  la  force  et  la  stabilité  des  gouverne- 
mens;  de  l'autre  la  paix,  la  prospérité,  la  liberté  des  gouvernés. 
Les  différentes  formes  de  gouvernement  ne  sont  que  les  moyens  les 
plus  généraux  de  réaliser  cet  idéal  suivant  les  traditions,  les  mœurs, 
le  degré  de  civilisation  des  peuples. 
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V. 

La  question  des  formes  de  gouvernement  tient  le  plus  souvent 
la  première  place  dans  les  traités  de  philosophie  politique  :  M.  Blunt- 
schli la  renvoie  avec  raison  à  la  dernière  partie  de  son  livre.  L'exis- 
tence d'un  état  est  indépendante  de  la  forme  de  son  gouvernement. 
La  France  a  subi  depuis  moins  de  cent  ans  onze  changemens  de 
gouvernemens  :  elle  est  toujours  restée,  pour  elle-même  et  pour  les 
autres  pays,  le  même  état.  Les  révolutions  politiques  ne  sont  même 
pas  toujours  les  événemens  les  plus  considérables  dans  l'histoire 
d'une  nation  :  la  substitution  de  la  république  à  l'empire  n'a  été 
qu'un  incident  secondaire  pour  la  nation  française  en  comparaison 
de  la  guerre  désastreuse  au  milieu  de  laquelle  cet  événement  a 
trouvé  place. 

Une  saine  philosophie  ne  considère  plus  les  formes  de  gouverne- 
ment d'une  manière  abstraite,  en  leur  attribuant  une  valeur  propre 
et  absolue.  Elle  les  place  dans  le  milieu  historique  où  elles  prennent 
naissance,  dans  les  conditions  sociales,  territoriales  et  nationales 
auxquelles  elles  doivent  s'approprier.  Elle  les  dépouille  en  même 
temps  de  leur  raideur  systématique;  elle  leur  permet  toutes  les 
transformations,  toutes  les  combinaisons,  tous  les  tempéramens  qui 
peuvent  favoriser  leur  établissement  et  assurer  leur  bon  fonction- 
nement et  leur  durée.  Telle  est  l'excellente  méthode  que  s'efforce 
de  suivre  M.  Bluntschli. 

Il  prend  pour  base  l'antique  division  des  gouvernemens  en  mo- 
narchie, aristocratie  et  démocratie;  il  y  ajoute  la  théocratie.  L'ad- 
dition n'est  pas  très  heureuse.  La  théocratie  n'est  pas  une  forme 
de  gouvernement;  elle  exprime  plutôt  le  principe  ou  l'esprit  qui 
anime  certains  gouvernemens ,  quelle  que  soit  leur  forme  ou  leur 
nature,  car  l'esprit  théocratique  se  retrouve  aussi  bien  dans  une 
pure  démocratie  que  dans  une  monarchie  ou  une  aristocratie. 
M.  Bluntschli  généralise  le  type  de  la  théocratie  en  l'appelant  idêo- 
cratie;  il  entend  par  là  tout  gouvernement  qui  repose  non-seu- 
lement sur  des  croyances  religieuses,  mais  sur  des  conceptions 
métaphysiques,  sur  des  idées  pures.  Les  utopies  de  certains  réfor- 
mateurs modernes  tendraient  à  réaliser,  non  des  théocraties  dans  le 
sens  propre  du  mot,  mais  quelque  chose  d'analogue,  des  idêocra- 
ties.  Le  rapprochement  est  ingénieux,  mais  il  ne  rend  que  plus 
évidente  la  nécessité  de  distinguer  entre  l'esprit  et  la  forme  d'un 
gouvernement. 

L'aristocratie  et  la  démocratie  elles-mêmes,  telles  que  les  enten- 
dent les  états  modernes,  sont  plutôt  des  principes  que  des  formes 
de  gouvernement.  Dans  les  cités  antiques,  le  pouvoir  pouvait  être 
exercé  directement,  soit  par  un  seul,  soit  par  plusieurs,  soit  par 
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tous,  suivant  la  division  d'Aristote;  mais  nos  grands  états  modernes 
ne  comportent  ni  l'aristocratie,  ni  la  démocratie  pures;  toutes  les 
formes  qu'ils  peuvent  revêtir  se  ramènent  à  deux  :  la  monarchie  et 
la  république,  et,  sous  ces  deux  formes,  l'esprit  qui  domine  dans 
leurs  institutions  et  dans  leur  politique  peut  être  également  aristo- 
cratique ou  démocratique,  théocratique  ou  idéocratique. 

Cette  distinction  entre  l'esprit  et  la  forme  d'un  gouvernement  n'a 
pas  échappé  à  M.  Bluntschli.  «  Certains  états,  dit-il,  sont  théocra- 
tiques  par  l'esprit  sans  l'être  par  la  forme  ;  ils  reconnaissent  un  chef 
visible,  humain  ;  ce  n'est  pas  Dieu  qui  les  gouverne,  mais  ce  sera 
par  exemple  un  prince  de  l'église,  une  aristocratie  cléricale  ou  une 
certaine  démocratie  religieuse.  D'autres  sont  aristocratiques ,  sans 
être  des  aristocraties  pour  le  droit  public  (exemple  l'Angleterre, 
monarchique  par  la  forme ,  aristocratique  par  l'esprit),  ou  démo- 
cratiques sans  être  des  démocraties  (exemple  le  royaume  de  Nor- 
vège), ou  enfin  monarchiques  sans  monarque  réel  (exemple  la 
république  française),  n  On  ne  saurait  mieux  dire,  et  nous  ne  con- 
testerions pas  même  le  dernier  trait  avec  l'exemple  qui  l'appuie, 
car  l'esprit  monarchique  lui-même  n'est  pas  nécessairement  attaché 
à  la  forme  monarchique,  et  il  est  certain  que  la  France,  en  devenant, 
par  la  force  des  circonstances  et  par  l'impossibilité  d'un  autre  gou- 
vernement, un  état  républicain ,  n'a  presque  rien  dépouillé,  dans 
l'ensemble  de  ses  institutions  aussi  bien  que  dans  ses  mœurs,  du 
vieil  esprit  que  lui  ont  imprimé  quatorze  siècles  de  monarchie. 
11  est  regrettable  qu'après  avoir  si  bien  posé  cette  distinction, 
M.  Bluntschli  n'en  ait  tenu  aucun  compte  clans  sa  classification  des 
gouvernemens. 

Il  la  méconnaît  également  quand  il  repousse  l'idée  de  gouverne- 
mens mixtes.  Oui,  si  l'on  s'en  tient  à  la  forme  apparente ,  un  gou- 
vernement ne  comporte  aucun  mélange;  il  est  nécessairement  et 
tout  entier  ou  monarchique  ou  républicain;  mais,  si  l'on  considère 
l'esprit  qui  l'anime,  un  gouvernement,  dans  les  temps  modernes  et 
chez  les  peuples  civilisés,  offre  rarement  un  caractère  absolument 
simple.  M.  Bluntschli  voit  en  France  une  république  monarchique; 
par  contre,  il  ne  craint  pas  d'appeler  le  gouvernement  anglais  une 
«  monarchie  républicaine  ».  Que  devient  donc  son  exclusion  systé- 
matique de  tout  gouvernement  mixte? 

Cette  exclusion  n'est  pas  une  pure  inconséquence  ;  elle  se  rat- 
tache à  toute  une  théorie  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Esprit 
libéral,  mais  obsédé  par  certains  préjugés  allemands  ou  plutôt  prus- 
siens, M.  Bluntschli  a  un  goût  très  vif  pour  la  monarchie  constitu- 
tionnelle; mais  il  la  conçoit  plutôt  sous  la  forme  prussienne  que 
sous  la  forme  anglaise,  avec  la  suprématie  personnelle  du  monarque 
dans  toutes  les  matières  de  législation  et  de  gouvernement.  C'est  à 
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Frédéric  II  de  Prusse  qu'il  fait  honneur  des  premiers  essais  d'une 
monarchie  tempérée  sur  le  continent.  Le  pouvoir  royal,  tel  qu'il 
l'entend  d'après  le  grand  Frédéric,  doit  subir  des  restrictions  et 
se  soumettre  à  un  contrôle;  mais  il  n'est  pas  moins  le  pouvoir  su- 
prême: «La  monarchie  constitutionnelle  est  vraiment  une  monar- 
chie... L'autorité  publique  reçoit  sa  consécration  la  plus  élevée, 
non  dans  une  collection  d'hommes,  mais  dans  une  individualité.  Le 
monarque  est,  dans  un  sens  éminent,  la  personne  même  de  l'état. 
Dans  les  affaires  publiques,  la  volonté  de  l'état  doit  s'élaborer  en 
lui  et  devenir  sa  volonté  personnelle.  Il  est  absurde  d'attribuer  au 
monarque  le  droit  le  plus  élevé  et  de  le  mettre  pour  cela  même  en 
tutelle.  Ce  ne  sont  pas  les  chambres  qui  créent  la  loi;  c'est  le  prince 
qui,  en  la  sanctionnant,  fonde  le  respect  public  de  la  loi.  Les  ministres 
ne  viennent  pas  ajouter  leur  autorité  aux  décisions  royales;  c'est  lui 
qui  les  revêt  de  son  autorité  ;  les  ministres  ne  sont  que  les  organes, 
indispensables  d'ailleurs,  de  sa  volonté.  »  Ainsi  entendue,  on  conçoit 
que  la  monarchie  constitutionnelle  ne  soit  pas  pour  M,  Bluntschli 
un  gouvernement  mixte,  un  mélange  de  diverses  formes  et  de  di- 
vers esprits;  le  principe  monarchique  domine  partout,  il  enveloppe 
tous  les  pouvoirs,  et  tous  les  organes  du  gouvernement  lui  restent 
subordonnés,  alors  même  que  quelques-uns  exercent  sur  lui  un 
droit  de  limitation  et  de  contrôle. 

M.  Bluntschli  essaie  de  justifier  cette  théorie  par  l'exemple  de 
l'Angleterre  elle-même.  «  La  constitution  anglaise,  dit-il,  n'est  pas 
née  de  la  division  du  pouvoir.  Elle  eut,  dès  l'origine,  un  caractère 
spécifiquement  monarchique  qui,  petit  à  petit,  fut  modéré  par  une 
aristocratie  puissante  et  par  des  élémens  démocratiques.  La  forme 
externe  de  l'état  est  demeurée  monarchique,  et  le  droit  public 
anglais  attribue  au  roi,  non-seulement  toute  la  puissance  suprême 
de  gouvernement,  mais  encore  la  première  place  dans  le  corps 
composé  du  parlement  législatif.  »  S'il  ne  s'agit  que  de  la  «  forme 
externe,  »  M.  Bluntschli  a  raison;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il 
entend  par  la  forme  propre  et  constitutionnelle  de  l'état.  Entraîné 
par  la  force  de  la  vérité,  il  dira  lui-même  :  «  La  monarchie  consti- 
tutionnelle est  comme  la  réunion  de  toutes  les  autres  formes.  Elle  a 
la  variété  en  même  temps  que  l'harmonie  du  système.  Elle  offre 
un  champ  libre  aux  forces  et  au  sentiment  national  de  l'aristocratie 
et  dégage  de  toute  entrave  mauvaise  la  vie  démocratique  du 
peuple.  Enfin  son  respect  des  lois  est  un  élément  idéocratique. 
Tout  est  maintenu  dans  une  juste  relation  et  dans  l'unité.  »  Et  il 
ajoutera  pour  la  monarchie  anglaise  :  «  Le  roi  anglais,  sait  qu'il  ne 
représente  ni  n'accomplit  sa  volonté  propre,  mais  celle  de  l'état. 
Ses  ministres  n'en  gouvernent  que  plus  librement,  et  comme  ils 
puisent  leurs  forces  dans  la  confiance  du  parlement,  de  la  chambre 
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basse  surtout,  c'est  la  représentation  nationale  qui  exerce  en  réalité 
ce  surcroît  d'influence.  » 

La  sagacité  de  M.  Bluntschli  reparaît  toujours,  en  effet,  dans  le 
développement  de  ses  théories,  alors  même  que,  dans  les  formules 
qui  leur  servent  de  point  de  départ,  sous  l'empire  de  certains  pré- 
jugés, il  se  laisse  aller  aux  plus  étranges  contradictions;  mais  ces 
contradictions  et  ces  préjugés  d'un  esprit  aussi  judicieux  nous 
offrent  eux-mêmes,  par  leur  origine,  un  bien  curieux  et  bien 
instructif  sujet  d'étude. 

M.  Bluntschli  montre  la  même  sagacité,  sans  les  mêmes  contra- 
dictions, quand  il  expose  les  conditions  de  la  démocratie  moderne, 
de  la  démocratie  représentative,  dont  la  France  fait  aujourd'hui 
l'expérience,  après  des  tentatives  impuissantes  de  monarchies  con- 
stitutionnelles. Il  ne  croit  pas  au  succès  de  cette  expérience.  «  Le 
Français,  dit-il,  aime  et  proclame  les  grands  mots  de  liberté,  d'éga- 
lité, de  fraternité;  mais   ses  souvenirs   sont  monarchiques.   Ses 
mœurs  sont  peu  républicaines;  il  est  plus  disposé  à  invoquer  l'état 
qu'à  s'aider  seul,  plus  ami  de  la  gloire  et  de  la  puissance  que  de  la 
légalité  et  du  modeste  travail  privé  :  enfin  ses  tendances  centralisa- 
trices sont  plus  favorables  à  la  monarchie  qu'à  la  république.  » 
L'essai  est  trop  nouveau  pour  qu'il  soit  possible  de  protester  par 
des  faits  et  par  des  résultats  acquis  contre  la  sévérité  de  ce  juge- 
ment; mais,  si  cet  essai  doit  réussir,  ce  sera  certainement  par  un  ef- 
fort intelligent  et  suivi  pour  établir  entre  nos  institutions  nouvelles 
et  notre  caractère  national  une  harmonie  dont  M.  Bluntschli  est  loin 
d'avoir  exagéré  la  difficulté.  Ce  sera  aussi  en  sachant  tenir  un  grand 
compte  des  conditions  très  judicieusement  indiquées  par  cet  émi- 
nent  penseur  pour  l'établissement  durable,  dans  les  temps  modernes 
et  dans  un  grand  pays,  d'une  république  démocratique.  Bien  qu'il 
prenne  surtout  ses  exemples  en  Amérique  et  en  Suisse,  il  n'attache 
qu'une  importance  secondaire  à  la  forme  fédérative,  et  il  n'est  rien 
dans  sa  théorie  qui  ne  puisse  s'appliquer  à  une  république  unitaire. 
Il  marque  très  bien  les  deux  différences  capitales  entre  la  démo- 
cratie antique  et  la  démocratie  moderne.  La  première  réunissait  la 
masse  entière  des  citoyens  pour  délibérer  sur  les  affaires  publi- 
ques ;  elle  faisait,  par  le  sort,  participer  indistinctement  tous  les 
citoyens  aux  fonctions  publiques.   «  La  république  moderne,  en 
substituant  au  sort  l'élection  des  meilleurs,  emprunte  un  élément 
aristocratique  qui  la  grandit  et  l'ennoblit.  Elle  donne  également  la 
souveraineté  à  l'ensemble  des  citoyens,  à  la  nation;  mais  elle  en 
attribue  l'exercice  à  des  hommes  choisis  dont  elle  fait  les  repré- 
sentai de  la  nation.  »  Dans  un  tel  gouvernement,  la  première  loi 
est  la  loi  électorale.  Elle  doit  viser,  non  une  représentation  mathé- 
matique des  électeurs,  d'après  leur  nombre  seul,  sans  tenir  compte 


LES    THÉORIES    POLITIQUES    EN   ALLEMAGNE.  957 

i 

de  la  diversité  de  leurs  intérêts  et  de  l'inégalité  de  leurs  lumières, 
mais  une  représentation  intelligente,  propre  à  assurer  partout  les 
meilleurs  choix.  Pour  appuyer  par  un  exemple  précis  le  principe 
posé  par  M.  Bluntschli,  la  double  expérience  qui  a  été  faite  en 
France  depuis  1848  du  scrutin  de  liste  et  du  scrutin  uninominal  a 
prouvé  que  le  premier  est  plus  favorable  à  la  qualité  des  élus, 
qu'il  donne  à  la  représentation  nationale,  abstraction  faite  de  toute 
opinion  politique,  un  niveau  plus  élevé.  C'est  donc  le  scrutin  de 
liste  qui  devrait  être  préféré. 

M.  Bluntschli  croit  qu'une  grande  armée  permanente  est  incom- 
patible avec  l'existence  d'une  république  démocratique.  L'exemple 
de  l'Amérique  semble  autoriser  cette  opinion.  Sera-t-elle  infirmée 
par  l'exemple  de  la  France?  C'est  un  point  sur  lequel  aucune  raison 
déterminante  ne  permet  encore  de  se  prononcer  et  qui  ne  pourra 
être  résolu  que  par  l'expérience.  La  question  est  d'ailleurs  plus 
générale  et  elle  peut  se  poser,  non-seulement  pour  tout  gouverne- 
ment républicain  ou  démocratique,  mais  pour  tout  gouvernement 
libre.  L'exemple  de  l'Amérique  semble  autoriser  également  cette 
autre  affirmation  de  M.  Bluntschli  que,  dans  une  république  démo- 
cratique, l'état  s'occupe  plus  difficilement  des  intérêts  supérieurs 
de  l'art  et  de  la  science.  «  La  raison  commune,  dit-il,  les  comprend 
moins  clairement,  à  moins  que  le  peuple  ne  soit  arrivé  à  un  haut 
degré  de  civilisation.  »  Ces  derniers  mot?  corrigent  ce  qu'il  y  a 
peut-être  de  trop  absolu  dans  la  proposition  première  et  permettent 
de  concevoir,  au  moins  à  titre  d'exception,  une  démocratie  intel- 
ligente sachant  se  maintenir,  par  ses  propres  efforts,  à  un  niveau 
toujours  élevé  dans  toutes  les  manifestations  de  la  pensée,  de 
l'imagination  et  du  goût. 

M.  Bluntschli  reconnaît  en  revanche  que  les  institutions  utiles 
au  plus  grand  nombre,  les  établissemens  de  bienfaisance,  les 
écoles  populaires,  les  routes  e<-  tous  les  travaux  d'intérêt  général, 
trouveront  dans  une  démocratie  les  conditions  les  plus  favorables. 
Il  termine  ainsi  son  étude  sur  cette  forme  de  gouvernement  qui, 
sans  avoir  ses  préférences,  paraît  lui  inspirer  une  sincère  sympa- 
thie :  «  Le  sentiment  d'une  mâle  liberté  a  dicté  la  constitution  et  y 
a  trouvé  son  expression  ;  il  élève  les  nombreuses  classes  moyennes, 
développe  l'intelligence  par  l'exercice  <ûYect  ou  indirect  des  affaires 
publiques  et  fortifie  les  caractères.  I  amour  de  la  patrie  y  trouve 
une  large  base  et,  dans  les  crises,  tes  citoyens  se  montrent  prêts  à 
tous  les  sacrifices;  mais  cette  forne  est  moins  favorable  au  déve- 
loppement des  natures  d'élite;  le.^uple  les  voit  souvent  avec  mé- 
fiance et  hostilité.  Cependant  cales-ci  même  s'attireront  l'estime 
et  la  confiance,  si  elles  ne  bles^t  pas  le  sentiment  de  l'égalité  par 
d'orgueilleuses  prétentions  et/  elles  savent  lutter  de  zèle  et  de  dé- 
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voûment  pour  le  bien  public  avec  les  meilleurs  des  démocrates.  » 
Voilà  un  noble  idéal  et  de  sages  conseils  qui  se  recommandent  à 
l'attention  de  toute  démocratie  fédérative  ou  unitaire. 

Si  l'établissement  d'une  république  démocratique  dans  un  grand 
état  fortement  centralisé,  tel  que  la  France,  est  sans  précédent, 
une  monarchie  fédérative,  telle  que  l'empire  allemand,  est  une 
nouveauté  bien  plus  extraordinaire  encore.  Toutes  les  conceptions 
politiques  édifiées  par  le  raisonnement  ou  consacrées  par  l'expé- 
rience y  reçoivent  des  démentis.  C'est  une  confédération  sans 
égalité  entre  ses  membres  ou  plutôt  avec  une  égale  dépendance  de 
tous  ses  membres  à  l'égard  d'un  seul  qui,  par  sa  puissance  propre 
et  par  les  droits  supérieurs  qu'il  s'est  réservés,  concentre  tout  en 
lui.  C'est  un  ensemble  de  monarchies  où  tous  les  souverains  sont 
des  sujets,,  à  l'exception  du  roi  de  Prusse,  empereur  d'Allemagne, 
qui  exerce  une  double  souveraineté  sur  la  plus  grosse  des  parties 
et  sur  le  tou\.  C'est  enfin  une  monarchie  constitutionnelle  où  man- 
quent presque  toutes  les  garanties  des  gouvernemens  libres. 
M.  Bluntschli  ne  dissimule  pas  ce  qu'il  y  a  de  monstrueux  dans  une 
telle  organisation  II  la  juge  cependant  avec  un  optimisme  qui  fait 
contraste  avec  sa  tévérité  pour  la  nouvelle  république  française. 
S'il  reconnaît  que  «  les  compétences  réciproques  ne  sont  pas  nette- 
ment déterminées,  »  $  se  bâte  d'ajouter  «  qu'elles  ont  été  laissées 
à  dessein  dans  un  certain  vague.  »  Il  trouve  d'ailleurs  une  garantie 
de  bon  accord  dans  l'omnipotence  du  conseil  fédéral,  dont  les  déci- 
sions sommaires  «  sauvegardent  à  la  fois  l'unité  du  tout  et  l'indé- 
pendance des  parties,  préviennent  les  conflits  ou  permettent  de  les 
résoudre.  »  Le  conseil  fédénj  aurait-il  bien  une  telle  puissance 
s'il  était  autre  c\iose  qu'un  instrument  docile  aux  mains  de  l'em- 
pereur et  de  son  lout-puissant  chancelier? 

La  glorification  ou  l'apologie  du  gouvernement  prussien,  voilà 
partout  le  côté  faib*}  du  livre  de  M.  Bluntschli;  mais  ce  n'est  pas 
par  là  qu'il  oiïre  le  moins  d'intérêt.  Dans  les  parties  mêmes  où 
l'Allemagne  n'est  pas  enjeu,  nous  avoas  eu  à  signaler  plus  d'une 
théorie  contestable  à  côté  d'aperçus  ingénieux  ou  profonds  ;  mais, 
comme  nous  l'avons  dit  en  commençant,  alors  même  qu'il  appelle 
la  discussion  et  la  controverse,  ce  livre  fait  penser,  il  nous  force  à 
réfléchir  sur  des  questions  auxquelles  moins  que  jamais  il  nous  est 
permis  de  rester  indifférent  cans  l'état  d'incertitude  et  d'instabilité 
où  sont  tombés  partout  le  drtit  public  et  le  droit  international. 
M.  Bluntschli  ne  résout  pas  toutes  ces  questions,  mais  il  les  éclaircit, 
il  sait  les  envisager  sous  tous  i«urs  aspects  et  en  démêler  la  com- 
plexité. Il  mérite  d'être  lu  et  mt^té  par  tous  ceux  qu'intéresse  la 
politique  et  que  n'effraie  pas  un  p<u  de  philosophie. 

Emile  Beaussire. 


PETITS   POÈMES 


MARINE 

Quand  la  haute  marée,  à  grand  bruit  descendue, 

Éteint  sa  rumeur  vague  à  l'horizon  perdue 

Et  s'efface  au  delà  de  la  terre  et  du  ciel, 

Les  grèves  de  Saint-Pair  et  du  Mont-Saint-Miche!, 

Après  le  flot  parti,  restent  longtemps  mouillées; 

Et,  comme  sur  un  vaste  et  fidèle  miroir, 
Les  familles  d'oiseaux  dans  l'air  éparpillées, 
Les  rougeurs  de  l'aurore  et  l'étoile  du  soir, 
Avec  tranquillité,  peuvent  longtemps  s'y  voir. 

Ces  images  du  ciel,  toute  grève  a  les  siennes 
Dans  le  fin  lit  de  sable  où  la  mer  a  passé. 

Ainsi,  dans  bien  des  cœurs,  l'amour  pur  a  laissé 
Un  long  miroitement  des  images  anciennes 
Que  le  nombre  des  jours  n'a  jamais  effacé. 


LA  FUITE  EN  EGYPTE 

J'aime  un  petit  tableau  d'un  vieux  maître  flamand  :  - 
Sur  le  tablier  bleu  de  la  vierge  Marie, 
L'œil  clos,  mais  souriant  de  sa  bouche  fleurie, 
Repose,  nimbé  d'or,  un  blond  Jésus  dormant; 

Et  le  bon  saint  Joseph,  dont  la  barbe  grisonne, 
Est  vêtu  comme  un  vieux  marinier  de  Harlem  ; 
Dans  sa  barque  il  a  pris  l'enfant  de  Bethléem 
Et  la  mère,  une  chaste  et  robuste  Frisonne. 

Où  sont-ils?..  Sur  un  bras  de  la  Meuse,  à  Dordrecht. 
Ses  deux  ailes  en  croix,  un  moulin  près  du  fleuve 
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Tourne;  et  patiemment  au  fil  des  eaux  s'abreuve, 
Droite  sur  un  seul  pied,  la  cigogne  au  long  bec. 

Un  lourd  cheval  de  Gueldre,  au  chemin  de  halage, 
Aidant  la  grosse  voile  où  le  vent  s'arrondit, 
Tire,  naseaux  fumans,...  la  corde  se  raidit... 
On  aperçoit  au  fond  le  clocher  d'un  village. 

Le  maître  a  peint  son  œuvre  en  fervent  chroniqueur, 
Qu'importent  le  pays,  le  costume  ou  l'époque, 
Si,  dans  les  souvenirs  que  son  génie  évoque, 
On  reconnaît  sa  main,  sa  lumière  et  son  cœur. 


L'AN  1367 

A  quoi  donc  peut  songer  la  petite  Bretonne 
Qui  file  sa  quenouille  en  suivant  ses  troupeaux? 
L'Océan  s'aplanit  dans  un  profond  repos. 
Sur  l'immense  miroir  pas  un  flot  qui  moutonne. 

Tout  est  calme  :  l'oiseau  planant  au  cap  Fréhel, 
D'un  rapide  coup  d'œil  peut  voir  la  mer  étale 
De  Saint-Malo  jusqu'à  la  pointe  de  Cancale, 
Et  les  grèves  blanchir  jusqu'au  Mont-Saint-Michel. 

Sous  le  grand  papillon  de  sa  coiffe  à  dentelle, 
Alors  que  chèvrefeuille  et  touffes  d'églantiers, 
Aux  deux  bords  de  la  Rance  embaument  les  sentiers, 
La  petite  Bretonne  à  quoi  donc  pense-t-elle? 

Les  rossignols  chantans  lui  redisent  en  chœur  : 
«  Dans  la  saison  d'amour  la  vie  est  fortunée  ; 
«  Et  voici  le  printemps  de  ta  quinzième  année, 
«  Le  printemps  de  la  vie  et  le  printemps  du  cœur.  » 

Mais  si  les  rossignols  et  les  fleurs  sont  en  fête, 
Elle  est  indifférente  à  leur  enchantement, 
Car  elle  réfléchit  tout  bas  profondément, 
Essayant  de  mémoire  un  long  travail  de  tête. 

Elle  voudrait  savoir  en  démêlant  son  lin 

(Tout  en  comptant  les  jours  et  le  soir  des  veillées), 

Combien  il  lui  faudra  filer  de  quenouillées 

Pour  payer  la  rançon  de  Bertrand  Du  Guesclin. 

André  Lemoyne. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


14  juin  1879. 


Rien  n'est  certes  plus  dangereux  en  politique  que  de  ne  pas  savoir 
exactement  ce  que  l'on  veut  et  où  l'on  va,  parce  qu'alors  on  peut  aller 
partout,  même  dans  les  chemins  les  plus  scabreux,  sans  le  vouloir. 
C'est  le  régime  des  aventures  et  des  expédiens.  On  croit  se  délivrer  des 
incidens  incommodes  en  évitant  de  les  regarder  en  face,  en  les  éludant 
ou  en  les  ajournant,  et  on  ne  fait  que  leur  laisser  le  temps  de  grandir, 
de  prendre  une  importance  qu'ils  n'auraient  pas  eue.  On  se  figure 
désarmer  des  passions  remuantes  en  négociant  avec  elles,  en  les  flattant 
par  des  paroles,  par  des  actions  ou  par  des  tolérances,  et  on  ne  réussit 
qu'à  les  encourager  à  des  exigences  nouvelles.  On  pense  se  créer  des 
conditions  plus  faciles  en  palliant  les  conflits  par  des  demi-mesures  ou 
par  des  compromis,  et  on  n'arrive  qu'à  augmenter  l'incohérence,  à 
préparer  des  complications  plus  graves,  plus  inextricables,  qui  éclate- 
ront un  jour  ou  l'autre.  C'est  un  peu  notre  histoire  d'aujourd'hui,  qui 
n'est  que  la  suite  de  notre  histoire  d'hier.  Assurément  pour  des  minis- 
tres engagés  dans  la  mêlée,  pour  un  gouvernement  de  bonne  volonté 
il  y  a  des  embarras  intimes,  souvent  inévitables,  dont  ne  tiennent  pas 
compte  de  simples  spectateurs  placés  en  dehors  des  affaires,  et  cela 
rappelle  toujours  le  mot  que  le  général  Trochu  adressait  familièrement  à 
ceux  qui  le  censuraient  après  coup  sur  la  direction  du  siège  de  Paris  : 
«  On  voit  bien  que  vous  n'y  étiez  pas!  »  Le  gouvernement,  lui  aussi, 
pourrait  quelquefois  répondre  de  la  même  manière  à  ceux  qui  lui  re- 
procheraient trop  vivement  de  paraître  ne  pas  savoir  toujours  où  il  va  et 
ce  qu'il  veut.  Soit;  qu'on  veuille  bien  cependant  s'interroger  en  toute 
sincérité  et  se  demander  si  de  toutes  ces  questions,  de  tous  ces  inci- 
îome  xxxm.  —  1879.  61 
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dens  qui  se  succèdent,  qui  ont  été  et  sont  encore  un  embarras,  la  plu- 
part n'auraient  pas  pu  être  ou  évités,  ou  simplifiés,  ou  écartés  avec  un 
peu  plus  de  décision,  avec  un  sentiment  politique  plus  net  et  plus  ré- 
solu; qu'on  se  demande  si  depuis  quelques  mois  on  a  toujours  agi  avec 
cette  autorité  supérieure  et  impartiale  d'un  gouvernement  décidé  et 
mesuré  dans  sa  conduite  comme  dans  ses  desseins  1 

Oui,  sans  doute,  on  finit  par  venir  à  bout  de  tout  avec  plus  ou  moins 
de  bonheur,  avec  plus  ou  moins  de  peine.  On  a  fini  par  se  délivrer  de 
cette  maussade  affaire  Blanqui.  La  chambre  des  députés  a  invalidé  l'é- 
lection de  Bordeaux  d'un  vote  presque  unanime.  M.  Madier  de  Montjau  lui- 
même  s'est  prononcé,  non  sans  une  certaine  éloquence  de  vieux  tribun, 
contre  une  validation  qui  aurait  sanctionné  une  flagrante  illégalité.  Tout 
le  monde  a  été  d'accord,  sauf  quelques  radicaux,  appuyés  par  quelques 
bonapartistes.  L'élection  a  été  annulée,  et,  cela  fait,  le  ministère  a  rendu 
la  liberté  au  prisonnier  de  Glairvaux  le  jour  où  la  grâce  n'impliquait 
plus  l'amnistie.  La  libération  décrétée  par  le  gouvernement  a  payé  ou 
complété  l'invalidation  prononcée  par  la  chambre,  c'est  une  affaire  ré- 
glée; mais  enfin  n'est-il  pas  évident  que  cette  singulière  aventure  de 
l'élection  de  M.  Blanqui  n'est  devenue  ce  qu'elle  a  été  un  instant,  un 
véritable  embarras,  que  par  une  série  d'hésitations  et  de  fausses  dé- 
marches, par  une  apparence;  d'indécision  qui  a  laissé  jusqu'au  beut 
quelque  espoir  aux  partisans  du  vieux  santon  révolutionnaire?  Encore 
reste-t-il  à  savoir  si  l'incident  est  bien  réellement  clos,  s'il  ne  renaîtra 
pas  par  la  fantaisie  obstinée  des  radicaux  de  la  bonne  ville  de  Bordeaux, 
et  s'il  n'y  aura  pas  une  nouvelle  crise  dont  M.  Blanqui  sera  le  héros! 
Ceci  regarde  l'avenir;  pour  le  moment,  la  phase  de  la  première  élection 
est  terminée,  et  c'est  fort  heureux. 

Oui,  sans  doute,  on  va  en  finir  aussi  avec  une  autre  affaire  qui  n'est 
pas  moins  épineuse,  avec  le  retour  des  chambres  à  Paris.  A  l'heure 
qu'il  est,  le  sénat  délibère  sur  la  proposition  qui  a  été  faite  il  y  a 
quelques  mois  et  qui  a  été  l'objet  d'un  rapport  de  M.  Laboulaye.  Le 
ministère  y  a  mis  du  zèle,  il  a  trouvé  le  secret  de  garanties  infaillibles 
pour  rassurer  le  sénat  sur  les  inconvéniens  du  retour  à  Paris.  Il  a 
écarté,  bien  entendu,  tout  ce  qui  aurait  été  trop  significatif,  tout  ce 
qui  aurait  touché  à  la  préfecture  de  police,  au  conseil  municipal.  Il 
a  imaginé  tout  un  système  préservatif,  avec  une  zone  interdite  aux 
rassemblemens  autour  des  chambres ,  avec  une  garde  militaire  spé- 
ciale affectée  au  service  législatif  et  avec  le  droit  pour  les  deux  as- 
semblées de  revenir  à  Versailles  quand  elles  le  voudront.  On  ira  à 
Versailles  dans  les  grands  jours,  particulièrement  pour  la  réunion  des 
chambres  en  congrès;  on  restera  au  Luxembourg  ou  au  Palais -Bourbon 
les  jours  non  fériés.  Le  sénat,  on  n'en  peut  douter,  se  rendra  sans  ré- 
sistance à  des  propositions  qui,  à  vrai  dire,  n'exigeaient  peut-être  pas 
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trois  mois  de  travail.  Soit,  le  parlement,  après  huit  ans  d'absence,  ren- 
trera à  Paris  ;  mais  ici  encore  ne  voit-on  pas  comment,  par  des  tergi- 
versations et  des  ajournemens,  on  a  tout  compliqué  pour  arriver  à  un 
assez  médiocre  dénoûment  qui  semble  perdre  tout  caractère  sérieux? 
La  chambre  des  députés  vote  à  l'improviste  il  y  a  quelques  mois  cette 
rentrée  à  Paris,  le  sénat  regimbe,  le  gouvernement  louvoie,  gagne  du 
temps,  promet  Paris  aux  impatiens  en  promettant  la  zone  neutre  avec 
la  garde  aux  partisans  de  Versailles,  et  tout  finit  par  une  sorte  de  petit 
retour  subreptice  et  craintif,  qui  n'est  qu'un  expédient  de  plus.  C'est  là 
justement  ce  qu'on  peut  appeler  une  politique  dénuée  d'initiative  et 
d'autorité,  livrée  aux  accidens  et  aux  surprises,  tour  à  tour  agitée  ou 
indécise  dans  le  conseil  comme  dans  l'action. 

Ce  n'est  pas  la  faute  du  gouvernement  seul,  nous  le  savons  bien.  C'est 
un  peu  la  faute  de  tout  le  monde,  des  partis,  des  chambres  elles-mêmes 
autant  que  du  ministère;  c'est  la  faute  d'une  situation  générale  qui,  sous 
une  apparence  de  régularité  extérieure,  cache  malheureusement  de 
profonds  désordres  d'ide'es,  de  désastreuses  incohérences.  La  vérité 
est  que  tout  va  un  peu  à  l'aventure,  à  la  merci  des  passions  et  des  fan- 
taisies, que  nous  sommes  encore  loin  d'avoir  retrouvé  les  conditions 
d'une  vie  publique  fortement  organisée,  et  ce  qui  se  passe  quelquefois 
à  Versailles  n'est  pas  de  nature  à  nous  ramener  par  le  plus  court  che- 
min à  ces  conditions  nécessaires  de  tout  régime  sérieux.  On  l'a  vu  ces 
jours  derniers  encore  par  cet  incident  extraordinaire  qui  est  venu  s'a- 
jouter à  tant  d'autres  incidens  et  qui  est  certes  une  des  plus  étranges 
révélations  de  l'esprit  de  désordre  et  de  violence  qui  règne  dans  les 
partis.  C'est  cette  scène  qui  a  éclaté  en  pleine  chambre  à  propos  d'une 
demande  d'autorisation  de  poursuite  contre  un  jeune  député  journaliste, 
la  fleur  des  pois  du  bonapartisme,  M.  Paul  Granier  de  Cassagnac.  Le 
gouvernement,  en  y  réfléchissant,  n'aurait-il  pas  dû  s'abstenir  de  mettre 
enmouvement  la  puissance  parlementaire  et  de  demander  solennellement 
cette  autorisation  de  poursuivre  des  articles  de  journaux?  Qu'a-t-il 
gagné?  Il  a  offert  une  occasion  de  porter  ces  polémiques  violentes  de- 
vant la  chambre,  de  distribuer  à  tous  les  vents  du  ciel,  par  l'intermé- 
diaire du  Journal  officiel  lui-même,  tome  sorte  de  déclamations  inju- 
rieuses répandues  dans  d'autres  journaux.  On  portera  encore  une  fois 
ce  fatras  devant  un  tribunal:  c'est  le  droit  de  la  défense,  c'est  l'éter- 
nelle histoire  de  ces  procès  de  presse  qui  risquent  de  multiplier  l'injure 
sous  prétexte  de  la  punir.  Voilà  ce  qu'on  aura  gagné!  Si  le  gouverne- 
ment y  tenait  si  vivement,  dès  que  la  question  a  été  engagée,  n'aurait-il 
pas  pu  du  moins,  par  quelques  mots  simples  et  décisifs  prononcés  à 
propos,  arrêter  une  discussion  qui  menaçait  de  s'égarer  et  que  le  député 
mis  en  cause  était  seul  intéressé  à  compliquer  par  ses  provocations  ou 
ses  intempérances? 
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Il  y  a  eu  en  tout  cela,  il  faut  le  dire,  une  certaine  hésitation,  un  cer- 
tain trouble  de  direction;  on  a  manqué  de  sang-froid  au  feu,  et  le  ré- 
sultat a  été  une  de  ces  scènes  qui  sont  un  scandale  public,  un  de  ces 
déchaînemens  qui  ne  peuvent  que  déconsidérer  une  assemblée.  Un 
instant  la  chambre  s'est  trouvée  tranformée  en  un  cirque  tumultueux. 
Les  ministres  ont  été  assaillis  d'outrages  et  de  menaces  sur  leurs  bancs; 
les  injures  les  plus  grossières  ont  été  échangées,  et  peu  s'en  est  fallu 
qu'on  n'en  vînt  à  se  colleter  dans  l'enceinte  législative.  Les  coups  au- 
raient peut-être  suivi  les  paroles  si  quelques  prudens  médiateurs  n'a- 
vaient séparé  ces  représentais  de  la  souveraineté  nationale  tous  prêts 
à  offrir  un  spectacle  peu  édifiant.  M.  le  président  de  la  chambre  a  cru 
devo;r  à  la  dignité  du  parlement  de  jeter  un  voile  sur  cette  partie  de  la 
séance,  d'en  supprimer  la  reproduction  officielle,  et  il  n'y  a  certes  rien 
à  dire.  Le  fait  ne  reste  pas  moins  tout  entier  avec  son  attristante  signi- 
fication et  sa  pénible  moralité.  Les  membres  de  la  chambre  qui  de  temps 
à  autre,  malheureusement  trop  souvent,  se  laissent  emporter  à  ces 
violences,  ne  peuvent  s'y  méprendre:  ils  ne  passent  pas  pour  des  héros 
d'Homère  quoiqu'ils  échangent  d'injurieux  défis,  et  ils  sont  jugés  avec 
sévérité  par  le  sentiment  public,  qui  leur  demande  d'être  des  députés 
sérieux,  de  travailler  sérieusement  aux  affaires  du  pays,  non  de  se  battre 
et  de  s'offrir  en  spectacle. 

Que  les  bonapartistes  mettent  leur  zèle  et  leur  plaisir  à  multiplier 
ces  scènes,  ils  sont  un  peu  dans  leur  rôle  :  ils  se  figurent  préparer, 
par  la  déconsidération  du  régime  parlementaire,  la  réhabilitation  de 
l'empire;  ils  espèrent,  par  les  troubles  stériles  et  les  excès  de  parole, 
dégoûter  le  pays  des  institutions  libres.  Ils  croient  relever  la  puis- 
sance de  l'autocratie  césarienne  en  constatant,  en  démontrant  l'im- 
puissance du  parlement.  C'est  leur  calcul,  ils  le  cachent  à  peine. 
C'est  aux  républicains  de  savoir  s'ils  tiennent  à  jouer  le  jeu  de  leurs  ad- 
versaires. S'ils  ont  quelque  intelligence  de  la  situation,  ils  doivent  com- 
prendre que  le  meilleur  et  même  le  seul  moyen  de  servir  la  république 
aujourd'hui  est  d'opposer  une  imperturbable  modération  aux  violences, 
de  maintenir  à  tout  prix  l'honneur,  l'intégrité,  les  garanties  du  régime 
parlementaire  malgré  les  bonapartistes,  contre  les  bonapartistes  et  au 
besoin  au  profit  des  bonapartistes  comme  au  profit  de  tout  le  monde. 
C'est  le  rôle  d'une  majorité  sérieuse,  et  la  première  condition  pour  fai<  e 
respecter  le  régime  parlementaire,  c'est  de  le  respecter  soi-même,  de 
ne  pas  troubler  sans  cesse  l'équilibre  des  pouvoirs,  de  laisser  au  sénat 
sa  liberté,  au  ministère  sa  part  légitime  d'initiative  et  d'indépendance, 
de  ne  point  essayer  en  un  mot  de  faire  d'une  république  libérale,  con- 
stitutionnelle, une  république  de  parti  ou  de  secte,  d'exclusion  ou  de 
persécution.  Les  républicains  veulent  se  défendre  contre  les  retours 
offensifs  de  l'empire,  ils  ont  raison,  et  ils  n'ont  pas  de  moyen  plus  effi- 
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cace,  plus  avouable,  que  de  se  refuser  courageusement  à  ces  scènes 
intestines,  avilissantes  pour  ce  régime  parlementaire  qui  reste  la  der- 
nière sauvegarde,  d'éviter  aussi  tout  ce  qui  peut  irriter,  fatiguer  ou 
blesser  les  instincts,  les  intérêts,  les  croyances  et  même,  si  l'on  veut,  les 
habitudes  du  pays. 

Qu'a-t-on  fait  avec  cette  loi  sur  l'enseignement  que  M.  le  ministre  de 
'l'instruction  publique  a  imaginée  dès  son  avènement  au  pouvoir  et  qui, 
après  avoir  été  examinée,  approuvée,  sanctionnée  par  une  commission 
de  la  chambre  des  députés,  va  entrer  en  discussion  dès  demain?  M.Jules 
Ferry  a  tout  simplement  jeté  une  loi  de  discorde  dans  le  pays.  11  a  cru 
sans  doute  faire  un  coup  de  maître,  donner  une  force  au  ministère  en 
lui  assurant  l'appui  d'une  partie  du  radicalisme,  et  il  n'a  pas  vu  que 
pour  ce  médiocre,  cet  équivoque  avantage,  il  risquait  de  dénaturer  la 
signification  du  cabinet  auquel  il  appartient,  il  entraînait  le  gouverne- 
ment dans  des  luttes  aussi  périlleuses  qu'inopportunes.  Si  M.  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  avait  agi  en  politique  réfléchi,  attentif 
à  tous  les  intérêts,  préoccupé  de  ce  qui  est  possible  et  utile,  il  avait  de- 
vant lui  une  voie  toute  tracée.  11  pouvait  avouer  tout  haut  l'intention  de 
fortifier  l'autorité  de  l'état  dans  l'enseignement,  de  rendre  à  l'état  le 
droit  de  collation  des  grades,  de  donner  une  vigueur  nouvelle  aux  droits  de 
contrôle  et  de  surveillance.  II  pouvait  tout  cela  en  agissant  simplement, 
prudemment;  il  aurait  été  suivi  par  une  opinion  assez  générale.  C'était 
la  pensée  de  ses  prédécesseurs  au  ministère  de  l'instruction  publique; 
c'est  encore  ce  que  propose  M.  Bardoux  dans  un  contre-projet  qu'il 
oppose  à  la  loi  de  M.  Jules  Ferry,  et  qui  aura  sûrement  dans  le  sénat 
l'appui  de  M.  Dufaure.  C'est  le  seul  système  qui  concilie  tout,  en  res- 
tant dans  les  limites  d'une  politique  sensée  et  pratique;  mais  M.  Jules 
Ferry  n'est  pas  homme  à  se  contenter  de  si  peu,  il  a  éprouvé  le  besoin 
de  faire  du  bruit,  et  il  ne  s'est  pas  aperçu  qu'avec  ses  projets  qui  mê- 
lent tout,  et  la  question  de  l'enseignement  supérieur,  et  la  question  de 
l'enseignement  secondaire,  et  la  question  des  associations  religieuses, 
il  ne  faisait  évidemment  qu'une  œuvre  de  confusion  et  d'exclusion;  il 
n'a  pas  remarqué  que  du  même  coup  il  inquiétait  les  croyances  des 
uns,  les  sentimens  libéraux  des  autres,  sans  s'inspirer  en  aucune  fa- 
çon de  la  pensée  et  des  intérêts  légitimes  de  la  vieille  Université  de 
France. 

M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  trouvé  sans  doute  un  coo- 
pérateur  ou  un  commentateur  fort  zélé  dans  le  représentant  de  la  com- 
mission parlementaire,  M.  Spuller,  qui  a  écrit  un  rapport  très  étudié,  plein 
d'application,  où  il  cite  les  édits  de  Louis  XV,  les  décrets  de  l'empereur 
Napoléon,  l'opinion  de  M.  de  Malesherbes,  M.Troplong,  M.  Dupin,  Victor 
Cousin,M.Guizot,leduc  de  Broglie  —  et  M.  Castagnary.  Malheureusement 
le  rapport  de  M.  Spuller,  même  avec  ses  intéressantes  citations,  n'en 
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dit  pas  plus  que  l'exposé  des  motifs  de  M.  Jules  Ferry,  et  l'un  n'est  pas 
plus  concluant  que  l'autre,  car  pour  cette  prétention  de  constituer  la 
république,  l'héritière  et  la  gardienne  des  traditions  de  ces  grands  libé- 
raux qui  s'appellent  S.  M.  Louis  XV  ou  S.  M.  Napoléon,  c'est  une  plai- 
santerie que  des  esprits  sérieux  devraient  désormais  s'abstenir  de  mettre 
dans  leurs  rapports:  Si  l'on  veut  une  république  libérale,  qu'on  respecte 
la  liberté  même  chez  des  adversaires.  Si  l'on  veut  rétablir  de  vieux  mo- 
nopoles, en  invoquant  M.  Troplong  comme  théoricien,  il  faut  savoir  ce 
qu'on  fait  et  ne  pas  déguiser  sa  pensée  sous  de  vains  euphémismes. 
Il  faut  savoir  aussi  que  le  gouvernement  du  monopole  ne  s'appelle  pas 
la  république.  Voilà  toute  la  question  ! 

Qu'en  sera-t-il  de  la  discussion  qui  s'ouvre  demain?  Il  n'est  pas  cer- 
tainement impossible  que  la  loi  de  M.  Jules  Ferry  soit  votée;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  qu'un  grand  nombre  de  ceux  qui  la 
voteront  sont  les  premiers  à  la  juger  avec  une  extrême  sévérité.  Ils  con- 
viennent que  c*est  une  déplorable  loi,  qu'elle  ne  répond  à  aucune  né- 
cessité, qu'elle  est  pleine  de  dangers  ou  qu'elle  sera  inefficace,  que 
c'est  là  une  œuvre  décousue  et  incohérente.  Ils  conviennent  de  tout; 
mais  ils  voteront  la  loi,  ils  l'avouent  tout  bas,  et  pourquoi  la  voteront- 
ils?  Un  peu  parce  qu'ils  n'osent  pas  mettre  dans  un  bulletin  public  ce 
qu'ils  pensent,  un  peu  aussi  parce  qu'ils  craignent  d'ébranler  le  minis- 
tère, de  sorte  que  ce  sera  en  réalité  un  vote  accordé  presque  par  grâce, 
sans  conviction.  Et  voilà  comment  M.  Jules  Ferry,  avec  sa  loi,  fortifie 
un  cabinet  qui  n'aurait,  après  tout,  qu'à  se  dégager  de  ces  solidarités 
dangereuses,  à  se  fixer  sur  un  terrain  de  sérieuse  modération  pour  faire 
utilement  les  affaires  du  pays! 

Telle  est  la  singulière  fortune  des  affaires  d'Orient  :  la  situation  nou- 
velle, pour  avoir  été  réglée  dans  un  congrès,  pour  avoir  reçu  la  sanc- 
tion des  décrets  souverains  de  la  diplomatie,  ne  reste  pas  moins  assez 
laborieuse,  elle  a  de  quoi  occuper  longtemps  l'Europe.  La  question  gé- 
nérale est  sans  doute  résolue  pour  le  moment,  elle  est  résolue  en  prin- 
cipe par  une  paix  que  personne  ne  songe  à  contester  sérieusement.  Les 
grosses  difficultés  ont  disparu,  les  petits  incidens  imprévus  sont  toujours 
prêts  à  renaître,  et  s'ils  ne  sont  pas  attentivement  surveillés,  ils  peuvent 
ramener  quelquefois  à  des  complications  plus  graves.  C'est  l'éternelle 
histoire  de  ces  allumettes  chimiques  dont  parlait  au  temps  passé  lord 
Palmerston  et  qui  ont  joué  un  si  étrange  rôle  dans  les  affaires  de  l'Eu- 
rope. II  y  a  toujours  un  certain  nombre  de  ces  allumettes  dans  les  af- 
faires d'Orient  où  tant  d'intérêts  s'agitent,  où  tant  d'influences  se  ren- 
contrent et  où  les  complications  naissent  les  unes  des  autres  au  sein 
d'une  confusion  invétérée. 

On  croit  tout  terminé  en  Bosnie  par  le  traité  qui  a  définitivement 
réglé  îa  position  respective,  le^  relations  officielles  de  la  Porte  et  de 
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l'Autriche  selon  l'esprit  de  la  paix  de  Berlin.  Tout  semble  bien  fini  en 
effet,  les  conditions  sont  acceptées  à  Constantinople  comme  à  Vienne,  le 
traité  est  ratifié;  mais  aussitôt  voilà  l'imprévu  qui  se  montre  de  nou- 
veau: dès  le  premier  pas  les  tiraillemens,  les  difficultés  recommencent. 
On  a  oublié  de  s'entendre  sur  quelques  points  essentiels.  De  qui  les 
consuls  étrangers  résidant  dans  les  provinces  occupées  devront-ils  dé- 
sormais recevoir  Vexequalur?  Est-ce  du  souverain  ottoman,  est-ce  du 
souverain  autrichien?  C'est  un  consul  de  Russie,  à  ce  qu'il  paraît,  qui 
a  soulevé  la  difficulté  entre  le  cabinet  de  Vienne  et  le  divan.  Ce  n'est 
pas  tout.  On  s'occupe  aujourd'hui,  on  s'est  déjà  occupé  de  réorganiser 
les  églises  dans  les  provinces  de  Bosnie  et  d'Herzégovine.  Cette  réorga- 
nisation religieuse  ne  peut  être  régulièrement  accomplie  que  par  un 
accord  avec  le  saint-siège.  A  qui  appartient  le  droit  de  négocier  avec 
le  saint-siège  et  de  sanctionner  la  nouvelle  organisation  ecclésiastique? 
Est-ce  au  sultan,  qui  reste,  au  moins  en  principe,  le  souverain  diplo- 
matiquement reconnu  des  deux  provinces?  Est-ce  à  l'empereur  d'Au- 
triche, chargé  d'une  occupation  militaire  et  administrative  qui  équivaut 
à  une  prise  de  possession  ?  Ici  encore  Vienne  et  Constantinople  parais- 
sent avoir  fort  à  faire  pour  se  mettre  d'accord.  Au  fond,  c'est  la  ques- 
tion de  souveraineté  qui  renaît  et  s'agite  sous  toutes  les  formes,  qui 
visiblement  n'a  pas  dit  son  dernier  mot. 

On  a  pu  croire  aussi  que  tout  allait  finir  dans  la  région  des  Balkans,  avec 
le  départ  des  Russes  qui  opèrent  lentement  leur  retraite,  et  il  y  a  eu  en 
effet  pendant  quelques  jours  tous  les  signes  d'un  arrangement  à  peu  près 
régulier,  du  moins  conforme  au  traité  de  Berlin.  La  Bulgarie  indépendante 
a  élu  son  chef,  le  prince  Battemberg,  qu'elle  attend  encore,  qu'elle  se  dis- 
pose à  recevoir.  La  Porte,  de  son  côté,  a  envoyé  dans  cette  autre  Bulga- 
rie qui  s'appelle  Roumélie  orientale  un  gouverneur  général,  Aleko-Pacha, 
chargé  de  présider,  avec  le  concours  de  la  commission  européenne,  à  l'ad- 
ministration de  la  nouvelle  province  dotée  d'un  statut  d'autonomie. 
Jusque-là  tout  s'est  passé  fort  pacifiquement;  mais  à  peine  Aleko-Pacha, 
qui  pour  les  Bulgares  est  le  prince  Vogoridès,  a-t-il  eu  fait  sa  première 
étape,  les  difficultés  ont  commencé,  et  elles  se  sont  manifestées  sous 
une  apparence  au  moins  bizarre.  Il  y  a  eu  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
question  du  chapeau!  Aleko-Pacha  ou  le  prince  Vogoridès,  comme  ou 
voudra  le  nommer,  à  sa  première  entrevue  avec  les  délégués  de  la  Rou- 
mélie envoyés  pour  le  recevoir,  a  été  aussitôt  mis  en  demeure  d'aban*- 
donner  le  fez,  signe  de  la  domination  turque,  et  il  ne  paraît  pas  s'être 
fait  beaucoup  prier  :  il  a  voulu  plaire  à  ses  nouveaux  administrés,  il  a 
mis  de  côté  le  fez  turc,  il  a  couvert  sa  tête  du  kaipak  bulgare,  malgré 
les  instructions  qu'il  avait  emportées  de  Constantinople  et  les  promesses 
qu'il  aurait,  dit-on,  faites  au  divan. 

A  son   arrivée  à  Philippopoli ,  autre  difficulté.  S'il  a  eu  la  pen- 
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sée  d'arborer  les  couleurs  ottomanes,  il  n'a  pas  longtemps  persisté 
dans  son  intention.  On  lui  a  persuadé  que  ce  serait  un  défi  jeté  au 
sentiment  national,  qu'il  y  aurait  péril  pour  la  paix  publique  :  il  l'a 
cru  ou  il  ne  l'a  pas  cru,  il  s'est  dans  tous  les  cas  abstenu  d'arborer  le 
drapeau  représentant  l'autorité  souveraine  du  sultan.  Au  premier 
abord,  c'est  une  série  de  faits  assez  puérils;  en  réalité,  c'est  la  déné- 
gation de  la  suzeraineté  turque,  c'est,  avec  le  consentement  plus  ou 
moins  volontaire  du  gouverneur  général  lui-même,  le  commencement 
de  l'unification  de  la  Roumélie  et  de  la  Bulgarie  au  détriment  de  la  sou- 
veraineté ottomane.  Cette  unification,  du  reste,  elle  a  été  préparée  par 
les  Russes,  qui  pendant  leur  séjour  ont  rempli  de  leurs  officiers  la  milice 
locale,  la  gendarmerie  indigène.  Avant  son  départ,  le  chef  de  l'occupa- 
tion russe,  le  général  Stolypine,  paraît  avoir  tenu  un  langage  singulière- 
ment significatif  sur  l'avenir  promis  aux  Bulgares.  L'empereur  Alexandre, 
il  est  vrai,  a  publié  les  manifestes  les  plus  corrects,  les  plus  rassurans 
en  donnant  à  son  armée  le  signal  du  retour;  la  réalité  ne  reste  pas  moins 
ce  qu'elle  est  dans  ces  régions,  et  les  premiers  actes  d'Aleko-Pacha  ne 
semblent  pas  de  nature  à  décourager  le  travail  qui  tend  à  détacher  la 
Roumélie  comme  la  Bulgarie  de  l'empire  ottoman.  Le  nouveau  gouver- 
neur général  a  vraisemblablement  voulu  se  créer  une  certaine  popularité, 
il  a  cru  prévenir  les  conflits  ;  il  n'a  fait  peut-être  que  les  ajourner  et  les 
compliquer.  11  s'est  placé  du  premier  coup  dans  une  position  d'autant 
plus  difficile  qu'en  flattant  les  Bulgares  il  a  froissé  d'autres  parties  de  la 
population. 

Quelle  sera  maintenant  la  suite  de  cette  singulière  inauguration  du 
nouveau  régime  établi  dans  la  Roumélie?  Bien  des  complications  sont 
certes  possibles.  Ce  qui  est  certain  tout  d'abord,  c'est  que  les  procédés 
d'Aleko-Pacha  ont  assez  vivement  ému  la  Porte,  qui  proteste  contre  son 
lieutenant,  qui  refuse  de  souscrire  à  une  dépossession  nouvelle,  pour- 
suivie indirectement  en  dehors  des  prévisions  de  la  diplomatie.  D'un 
autre  côté,  on  ne  voit  pas  bien  quelle  serait  l'utilité  de  la  présence 
d'une  commission  européenne  à  Philippopoli  si  cette  commission  ne  de- 
vait être  là  que  pour  assister,  indifférente  ou  impuissante,  à  l'abroga- 
tion tacite,  progressive,  du  traité  de  Berlin.  Cette  commission,  qu'on  a 
voulu  placer  à  Philippopoli  et  dont  la  diplomatie  semble  s'occuper  au- 
jourd'hui de  définir  les  pouvoirs,  elle  ne  peut  avoir  qu'un  rôle  utile  et 
honorable,  digne  de  l'Europe  qu'elle  représente,  ce  serait  de  rester  une 
sorte  d'arbitre  maintenant  l'autorité  des  conventions  de  Berlin  au  profit 
de  la  Porte  aussi  bien  qu'au  profit  de  la  province  autonome.  Si  elle 
n'est  pas  en  mesure  de  remplir  ce  rôle,  elle  n'a  plus  rien  à  faire  à  Phi- 
lippopoli. Ce  n'est  plus  qu'une  fiction  déguisant  à  peine  la  réalité,  qui 
est  l'unification  préparée  par  la  politique  russe,  et  alors  la  victoire  que 
l'entreprenante  imagination  de  lord  Beaconsfield  a  cru  remporter  avec 
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sa  création  d'une  Roumélie  orientale  n'est  que  le  commencement  d'un 
nouveau  mécompte,  peut-être  de  nouveaux  conflits  et  de  nouveaux  em- 
barras. 

La  difficulté  est  toujours  d'en  finir  avec  les  conflits  et  les  complica- 
tions en  Orient.  Quand  on  n'a  pas  affaire  à  un  imbroglio  bulgare,  on  se 
retrouve  en  présence  de  l'imbroglio  turco-grec  qui  est  décidément  passé 
sous  la  juridiction  européenne,  et  à  défaut  du  différend  des  frontières 
helléniques,  on  a  encore  toutes  les  péripéties  de  l'imbroglio  égyptien. 
Le  fait  est  que  tout  ce  qui  se  passe  en  Egypte  depuis  quelque  temps 
est  pour  le  moins  étrange,  et,  sans  se  rattacher  absolument  aux  dernières 
crises  de  l'empire  ottoman,  l'incident  reste  à  coup  sûr  un  curieux  spé- 
cimen de  politique  orientale.  Une  tentative  peut-être  assez  risquée, 
dans  tous  les  cas  sérieuse  et  bien  intentionnée,  s'est  produite  sous  la 
forme  d'une  coopération  toute  pacifique  et  administrative  de  deux  des 
principales  puissances  de  l'Europe,  la  France  et  l'Angleterre.  Les  deux 
gouvernemens  ont  prêté  à  l'Egypte  des  ministres  envoyés  de  Londres  et 
de  Paris,  acceptés  avec  une  apparence  d'empressement  par  le  vice-roi. 
L'objet  avoué  et  défini  de  cette  sorte  d'intervention,  c'était  d'aider  à 
une  réorganisation  financière  et  administrative  de  l'Egypte,  de  mettre 
le  vice-roi  en  mesure  de  payer  ses  dettes ,  de  faire  honneur  à  ses  en- 
gagemens,  d'offrir  tout  au  moins  à  ses  innombrables  créanciers  les  ga- 
ranties d'une  gestion  honnête  et  régulière.  Un  beau  jour,  et  ce  jour  n'a 
pas  tardé  à  venir,  le  fantasque  khédive  s'est  lassé  de  cette  surveillance 
incommode,  et  sans  plus  de  façon  il  a  congédié  les  agens  européens 
acceptés  par  lui ,  accrédités  par  la  France  et  l'Angleterre.  Il  s'est  mis  à 
arranger  ses  finances  à  sa  manière,  c'est-à-dire  en  ajoutant  au  désordre 
et  se  mettant  une  fois  de  plus  en  révolte  contre  tous  ses  engagemens, 
en  violant  des  conventions  internationales.  Il  y  a  eu  tout  d'abord  un 
certain  mouvement  de  surprise;  on  s'attendait  évidemment  avoir  l'An- 
gleterre et  la  France  prendre  quelques  mesures  pour  ramener  à  la  rai- 
son et  à  de  meilleurs  procédés  le  petit  potentat  du  Caire.  Les  deux 
puissances  ont  protesté  sans  doute,  elles  ont  témoigné  leur  méconten- 
tement par  des  paroles,  puis,  en  définitive,  elles  n'ont  rien  fait,  elles 
ont  réfléchi  ou  délibéré;  elles  en  sont  encore  là!  Au  premier  moment, 
le  sultan  n'aurait  pas  été  éloigné  de  traiter  sévèrement  le  vice-roi  et  de 
saisir  l'occasion  d'affirmer  son  droit  de  suzerain;  mais  le  khédive  a  de 
puissans  moyens  d'influence  autour  du  sultan,  il  s'est  hâté  de  s'en  ser- 
vir, et  aujourd'hui  les  dispositions  paraissent  avoir  sensiblement  changé 
à  Constantinople. 

Qu'est-il  arrivé  cependant  au  milieu  de  tout  cela?  Tandis  que  l'An- 
gleterre et  la  France  paraissaient  dévorer  leur  injure  ou  leur  mécompte 
sans  pouvoir  se  mettre  d'accord  sur  ce  qu'elles  feraient,  l'Allemagne, 
de  son  côté,  est  entrée  en  scène  avec  un  certain  éclat,  avec  une  viva- 
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cité  assez  imprévue.  Elle  a  fait  brusquement  son  apparition  en  Egypte, 
prenant  en  main  la  cause  des  créanciers  allemands,  protestant  contre 
les  actes  du  vice-roi,  contre  de  prétendus  règlemens  de  la  dette  violant 
les  engàgemens  internationaux.  Le  khédive,  un  peu  surpris  d'abord,  a 
paru  vouloir  renvoyer  le  représentant  de  l'Allemagne  au  pouvoir  suze- 
rain, au  sultan;  mais  la  diplomatie  allemande  ne  s'est  pas  montrée 
disposée  à  lui  laisser  la  ressource  des  ruses  et  des  moyens  évasifs.  Elle 
parle  quelquefois  assez  rudement,  la  diplomatie  de  M.  de  Bismarck; 
elle  n'a  pas  caché  au  vice -roi  qu'il  serait  «  responsable  des  consé- 
quences de  sa  conduite  contraire  au  droit.  »  Ce  que  signifie  au  juste 
cette  menace,  il  est  difficile  de  le  dire-,  elle  est  dans  tous  les  cas  de 
nature  à  faire  réfléchir  Ismaïl-Pacha  sur  le  danger  des  fantaisies  finan- 
cières et  elle  est  une  péripétie  de  plus  dans  ces  misérables  affaires 
égyptiennes.  Les  Allemands  n'ont  pas  sans  doute  les  mêmes  intérêts 
que  les  Français  et  les  Anglais,  ils  n'ont  pas  autant  de  raisons  d'inter- 
venir, et  d'un  autre  côté  on  ne  peut  guère  supposer  que  M.  de  Bismarck 
ait  des  desseins  particuliers  sur  l'Egypte.  11  est  plus  présumable  que  le 
chancelier  de  Berlin,  voyant  la  France  et  l'Angleterre  hésiter,  se  divi- 
s*r  peut-être,  laisser  la  place  vide,  a  saisi,  avec  l'impétuosité  qui  lui 
est  familière,  l'occasion  de  prendre  position,  de  faire  sentir  l'influence 
de  l'Allemagne  sur  un  point  où  elle  n'avait  pas  paru  jusqu'ici.  Il  a 
voulu  introduire  l'Allemagne  dans  cette  partie  de  l'Orient,  il  est  un  peu 
suivi  par  l'Autriche,  de  sorte  que  ce  qui  était  depuis  longtemps  par 
tradition  l'affaire  particulière  de  l'Angleterre  et  de  la  France  devient 
'affaire  de  l'Europe. 

C'est  un  peu  la  faute  du  cabinet  anglais,  qui  a  l'air  de  jouer  un  sin- 
gulier jeu  depuis  quelques  semaines.  Que  cette  Roumélie,  qui  est  la 
création  favorite  de  lord  Beaconsûeld,  soit  menacée,  il  ne  semble  pas 
s'en  inquiéter  beaucoup.  Qu'il  y  ait  des  difficultés  entre  la  Turquie  et 
la  Grèce,  il  reste  assez  indifférent.  Qu'il  éprouve  un  déboire  à  Alexan- 
drie, sur  ce  vieux  théâtre  de  l'Egypte,-  où  il  a  si  souvent  paru  avec  éclat, 
il  ne  montre  aucun  empressement  à  rétablir  l'ascendant  de  l'Angleterre, 
à  maintenir  l'action  commune  un  moment  nouée  avec  la  France.  Est-ce 
le  signe  de  quelque  évolution  nouvelle  dans  sa  politique?  Cette  appa- 
rence de  désintéressement  ou  de  froideur  de  sa  part  dans  certaines 
questions  prouve-t-elle  qu'il  tendrait  à  faire,  comme  on  dit,  la  part  du 
feu  dans  l'Europe  orientale  et  même  en  Egypte  pour  porter  désormais 
son  action  vers  l'Asie-Mineure,  qu'il  ferait  explorer  en  ce  moment, 
assure-t-on,  par  ses  émissaires  et  ses  officiers?  C'est  un  mystère  que  les 
èvénemens  éclairciront.  Il  ne  reste  pas  moins  en  Egypte,  comme  sur 
divers  points  de  l'Orient,  des  intérêts  que  la  France,  et  avec  elle  d'au- 
tres puissances  de  l'Europe,  ne  peuvent  abandonner,  dussent-elles  n'a- 
voir pas  toujours  l'appui  de  l'Angleterre.  Ce  qui  arrivera,  d'ici  à  quel- 
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ques  années,  de  tous  ces  incidens  qui  passent,  de  ces  transformations 
qui  s'accomplissent  à  travers  des  péripéties  toujours  nouvelles,  personne 
ne  peut  le  prévoir.  L'essentiel  est  d'avoir  une  diplomatie  attentive,  une 
politique  suivie,  que  l'imprévu  ne  puisse  ni  surprendre  ni  déconcerter. 

L'Italie,  quoique  née  d'hier  à  la  vie  diplomatique  et  européenne,  a 
certes  ses  intérêts  dans  ces  mêlées  de  l'Orient;  elle  en  est  souvent  préoc- 
cupée, et  il  y  avait  récemment  encore  à  Rome  une  entrevue  d'un  comité 
grec  formé  sous  les  auspices  du  vieux  et  généreux  Mamiani  avec  le  pré- 
sident du  cabinet,  M.  Depretis.  Le  chef  du  cabinet  a  montré  une  grande 
mesure,  il  a  combattu  surtout  l'opportunité  d'une  discussion  parlemen- 
taire sur  des  questions  qui  sont  un  objet  de  négociation  entre  toutes 
les  puissances.  Le  fait  est  que  quelques  discours  de  plus  en  faveur  de 
de  la  Grèce  n'aideraient  pas  beaucoup  le  ministère  et  que  pour  le  mo- 
ment le  parlement  de  Rome  est  assez  occupé  de  débats  intérieurs  qui 
ont  certes  leur  intérêt  pour  l'Italie.  Le  parlement  de  Rome  est  en  effet 
tout  entier  depuis  quelques  semaines  à  de  minutieuses  et  inépuisables 
discussions  sur  les  finances,  qui  divisent  le  sénat  et  la  chambre  des 
députés,  sur  les  chemins  de  fer  qui  intéressent  tout  le  monde,  sur  les 
malheureu -es  affaires  de  la  ville  de  Florence,  à  laquelle  l'état  doit  une 
indemnité  sans  cesse  ajournée  et  disputée.  Il  y  a  à  examiner,  à  voter 
tout  un  système  de  nouveaux  chemins  de  fer  que  le  gouvernement  a 
proposé  aux  chambres,  et  en  Italie  comme  partout,  ce  genre  de  projets 
ou  de  discussions  a  le  don  de  mettre  en  mouvement  tous  les  intérêts 
locaux.  Chacun  plaide  pour  sa  province,  pour  sa  ville  et  même  pour  son 
village.  Avouons  que,  si  quelquefois  on  parle  abondamment  à  Versailles, 
on  parle  encore  plus  à  Rome,  puisqu'à  une  date  toute  récente,  après 
plus  de  quinze  jours  de  débat,  il  restait  plus  de  cent  cinquante  orateurs 
inscrits  !  Quant  à  l'affaire  de  Florence,  qui  est  aussi  très  longuement, 
très  passionnément  discutée  eh  ce  moment  à  Rome,  il  y  a,  il  faut  bien 
le  dire,  quelque  chose  de  triste  dans  ces  contestations  presque  cruelles 
qui  se  poursuivent  sur  les  ruines  d'une  ville  gravement  éprouvée. 

De  quoi  s'agit-il  après  tout?  Lorsqu'il  y  a  quinze  ans,  par  suite  de  la 
convention  du  15  septembre  186^,  Florence  se  trouvait  choisie  à  l'im- 
proviste  comme  la  capitale  du  royaume,  comme  une  étape ,  si  l'on  veut, 
entre  Turin  et  Rome,  elle  cédait  à  l'ambition  assez  naturelle  de  se  re- 
nouveler, de  se  transformer.  Elle  voulait  faire  honneur  à  son  titre  de 
capitale  et  par  degrés  elle  s'en^geait  dans  cetre  grande  et  coûteuse 
métamorphose  sous  la  direction  des  chefs  de  sa  municipalité,  d'hommes 
tels  que  M.  Cambray-Digny,  M.  Peruzzi,  qui  étaient  certes  des  adminis- 
trateurs expérimentés  autant  que  des  patriotes  dévoués.  Ceux  qui  diri- 
geaient cette  vaste  entreprise  sans  craindre  d'imposer  à  leur  vi'Ie  des 
dépenses  considérables  ne  renonçaient  pas  eux-mêmes,  comme  Italiens, 
à  l'idée  d'avoir  Rome  pour  capitale;  mais  ils  croyaient  qu'ave?  un  séjour 
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de  quinze  années  à  Florence,  et  ce  n'était  pas  alors  invraisemblable,  on 
ferait  face  à  tout.  Quand  les  événemens  de  1870  sont  venus  précipiter 
l'arrivée  des  Italiens  à  Rome,  Florence,  surprise  tout  à  coup  en  pleine 
transformation,  est  restée  avec  ses  dépenses,  ses  charges  et  ses  dettes 
immenses.  Le  syndic,  M.  Peruzzi,  a  tenu  tête  aux  difficultés  tant  qu'il 
l'a  pu,  avec  autant  d'intelligence  que  de  courage;  il  ne  pouvait  lutter 
indéfiniment  contre  l'impossible,  et  l'irréparable  débâcle  est  arrivée, 
elle  est  allée  jusqu'à  la  faillite  déclarée  de  Florence.  Le  gouvernement 
a  été  obligé  de  nommer  un  commissaire  royal  pour  administrer  la  ville. 
Plus  d'une  fois  pendant  ces  années  d'épreuves  cruelles  on  a  reconnu  la 
justice,  l'urgence  d'une  indemnité  en  faveur  de  la  malheureuse  cité.  On 
a  nommé  des  commissions  parlementaires  et  administratives  ;  il  y  a  eu 
des  projets  de  toute  sorte,  et  c'est  précisément  un  de  ces  projets  qui 
est  enfin  discuté  en  ce  moment,  qui  est  soutenu  par  les  hommes  les 
plus  éminens,  M.  Minghetti,  M.  Cairoli,  qui  est  toutefois  contesté  par 
d'autres  avec  âpreté.  M.  Peruzzi,  qui  a  personnellement  connu  tour  à 
tour  la  popularité  et  l'impopularité  pour  une  œuvre  que  des  circonstances 
exceptionnelles  ont  pu  seules  conduire  à  une  catastrophe  financière, 
M.  Peruzzi  n'a  pas  encore  pris  la  parole,  et  il  est  bien  certain  que,  s'il 
parle,  Florence  sera  défendue  avec  éloquence  contre  ses  adversaires; 
mais  n'est-il  pas  profondément  triste  que  dans  un  parlement  siégeant  à 
Rome  on  puisse  disputer  une  réparation  bien  insuffisante  encore  à  une 
ville  qui  a  payé  de  sa  fortune  l'honneur  d'avoir  été  un  moment  la  ca- 
pitale d'un  royaume  qu'elle  a  tant  contribué  à  créer! 

CH.  DE  MAZADE. 


ESSAIS   ET  NOTICES. 


La  Guerre  et  la  Paix,  roman  historique  par  le  comte  Léon  Tolstoï,  traduit 
par  une  Russe.  Paris,  1879.  Hachette. 

J'ai  grand  plaisir  à  signaler  ici  un  livre  qui  comble  une  lacune  re- 
grettable dans  notre  littérature  étrangère.  Le  grand  roman  historique 
de  Tolstoï,  l'un  des  chefs-d'œuvre  les  plus  incontestés  de  la  langue 
russe,  n'avait  pas  encore  trouvé  de  traducteur  dans  notre  pays.  Une 
personne  bien  connue  dans  la  haute  société  russe  par  la  rare  dis- 
tinction de  son  esprit  a  entrepris  et  mené  à  bien  la  tâche  considérable 
de  traduire  en  français  cette  épopée  nationale.  La  Guerre  et  la  Paix 
embrasse  tous  les  événemens  des  guerres  napoléoniennes  auxquels  la 
Russie  a  été  mêlée;  dans  Je  drame  incomparable  qui  eut  durant  quinze 
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ans  toute  l'Europe  pour  théâtre ,  Tolstoï  dégage  et  fait  revivre  Faction 
particulière  de  son  pays.  Il  étudie  d'abord  la  société  russe  de  cette 
époque  avec  une  fidélité,  une  puissance  de  résurrection 'qui  font  de 
chacun  de  ses  personnages  un  portrait  vivant,  sous  lequel  tout  Russe 
peut  mettre  un  nom.  Puis,  d'un  mouvement  large  et  superbe  comme 
celui  qui  emportait  le  siècle  au  pas  de  Napoléon,  Je  romancier  ramasse 
tous  les  héros  et  les  jette  aux  armées  de  Koutousof  et  de  Bagration.  Il 
analyse  et  dépeint  en  traits  inoubliables  le  choc  de  ce  vieux  monde 
avec  le  monde  d'idées  nouvelles  qu'apportait  le  fils  de  la  révolution,  il 
le  suit  dans  ses  transformations  intimes,  tandis  que  les  batailles,  les 
souffrances,  les  gloires,  toute  cette  histoire  de  géans  passe,  tragique  et 
furieuse,  sur  la  toile  de  fond.  Je  ne  sais  qui  je  dois  plus  louer,  de  l'ob- 
servateur sagace,  émule  de  Balzac,  qui  se  m;ut  si  sûrement  dans  les 
plus  secrets  replis  de  l'âme  humaine,  ou  du  peintre  militaire  qui  fixe 
avec  quelques  touches  chaque  étape  de  l'épopée  impériale.  Un  seul 
nom  peut  faire  comprendre  à  tous  en  un  mot  la  manière  précise,  sobre, 
et  pourtant  si  vigoureuse,  de  Tolstoï,  peintre  de  batailles  :  le  nom  de 
Meissonier.  Je  me  figure  que  notre  grand  artiste  ne  voudrait  pas 
d'autre  légende  pour  ses  tableaux  que  les  courts  récits  de  Tolstoï.  Je 
transcris  au  hasard  un  épisode  de  quelques  lignes.  Nous  sommes  à 
Tilsitt,  au  lende.nain  de  l'entrevue  des  deux  empereurs  :  Napoléon  de- 
mande qu'on  lui  nomme  un  soldat  de  la  garde  russe  pour  remettre  de 
sa  main  la  croix  à  ce  brave  : 

«  Les  deux  souverains,  accompagnés  de  leur  suite,  s'approchèrent  du 
bataillon  de  Préobajensky.  Napoléon  regarda  avec  assurance  les  soldats 
russes,  alignés,  qui  présentaient  les  armes  et  fixaient,  immobiles,  leurs 
yeux  sur  la  figure  du  tsar.  —  Lazaref  !  fit  le  colonel  d'un  air  décidé,  et 
le  premier  soldat  du  rang  en  sortit  aussitôt,  le  visage  tressaillant  d'é- 
motion, comme  il  arrive  toujours  à  un  appel  fait  inopinément  devant  le 
front.  —  Où  vas-tu?  ne  bouge  pas!  murmurèrent  plusieurs  voix,  et  La- 
zaref, ne  sachant  où  aller,  s'arrêta  effrayé.  —  Napoléon  tourna  imper- 
ceptiblement la  tête  en  arrière  et  tendit  sa  petite  main  potelée  comme 
pour  saisir  quelque  chose.  Les  personnes  de  sa  suite,  devinant  à  l'in- 
stant son  désir,  s'agitèrent,  chuchotèrent,  se  passèrent  de  l'une  à  l'autre 
un  petit  objet;  un  page  s'élança  en  avant,  et,  saluant  avec  respect,  dé- 
posa dans  cette  main  tendue  une  croix  à  ruban  rouge.  Napoléon  la  prit 
sans  la  regarder  et  s'approcha  de  Lazaref,  qui,  les  yeux  écarquillés, 
continuait  obstinément  à  fixer  son  empereur.  Jetant  un  coup  d'oeil  au 
tsar,  pour  bien  lui  prouver  que  ce  qu'il  allait  faire  était  une  gracieuseté 
à  son  intention,  Napoléon  posa  sa  main,  qui  tenait  la  croix,  sur  la  poi- 
trine du  soldat,  coiume  si  son  attouchement  seul  devait  suffire  à  rendre 
à  tout  jamais  ce  brave  heureux  d'avoir  été  distingué  et  décoré  entre 
tous.  Sa  main  daigna  donc  toucher  la  poitrine,  et  la  croix  qu'il  y  ap- 
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pliquait  fut  aussitôt  attachée  par  l'es  officiers  empressés  des  deux  suites. 
Lazaref  suivait  d'un  air  sombre  les  gestes  de  ce  petit  homme  ;  il  re- 
porta, sans  "changer  de  pose,  son  regard  sur  son  souverain,  comme  pour 
lui  demander  ce  qu'il  devait  faire,  et,  n'en  recevant  aucun  ordre,  resta 
pendant  un  certain  temps  dans  son  immobilité  de  statue.  » 

N'est-ce  pas  là  ce  que  les  artistes  sont  convenus  d'appeler  «  un  Meis- 
sonier?  »  Mais  le  peintre  ne  dispose  que  d'une  minute;  l'écrivain, 
maître  du  temps,  assemble  ces  détails  pittoresques  pour  en  tirer  la 
grande  histoire  et  ses  grandes  leçons.  Du  conseil  des  généraux  où  l'on 
refait  la  carte  du  monde,  Tolstoï  revient  de  préférence  au  front  de  la 
troupe  où  il  semble  qu'il  ait  toujours  vécu.  Comme  il  sait  l'humble 
cœur  du  petit  soldat,  ses  misères,  sa  résignation  insouciante,  son  hé- 
roïsme naïf,  sa  gaîté  devant  la  mort  !  Comme  il  a  senti  ces  perpétuels 
reviremens  d'âme,  le  souffle  glorieux  des  escadrons  qui  chargent,  le 
découragement  lugubre  des  civières  de  blessés!  Dans  ce  même  cha- 
pitre de  Tilsitt,  en  quelques  pages,  par  une  opposition  savante,  il  nous 
mène  de  l'horrible  hôpital  de  Friedland,  encombré  de  typhoïdes  et 
d'amputés,  aux  fêtes  officielles,  pompeuses  et  menteuses,  des  états- 
majors  réunis  sur  le  Niémen.  Ainsi,  sans  une  tirade  déclamatoire,  sans 
une  réflexion  banale,  par  la  seule  puissance  du  récit,  Tolstoï  évoque  à 
chaque  instant,  dans  l'esprit  du  lecteur,  le  double  et  inexplicable  sen- 
timent que  le  mystère  de  la  guerre  éveillera  toujours  dans  l'âme  hu- 
maine :  l'enthousiasme  invincible,  le  tressaillement  héroïque,  l'ivresse 
d'être  là  et  de  crier  :  C'est  grand!  c'est  beau  !  puis  le  dégoût  et  l'hor- 
reur, la  malédiction  sur  ceux  qui  commandent  ces  folies;  l'impossibilité 
de  comprendre  pourquoi  on  les  fait,  pourquoi  le  ciel  les  permet. 

Ce  n'est  pas  en  quelques  lignes  qu'on  peut  étudier  l'œuvre  capitale 
du  romancier,  —  disons  mieux,  de  l'historien  de  la  société  russe  et  des 
guerres  de  l'empire  de  Russie.  Je  me  réserve  d'y  revenir  quelque  jour 
avec  l'attention  et  le  respect  dus  à  un  aussi  grand  talent.  J'ai  voulu 
seulement  aujourd'hui  annoncer  la  traduction  qui  permettra  à  nos  com- 
patriotes de  le  goûter.  La  traduction  est  un  oiseau  sans  ailes ,  chimère 
désespérante ,  surtout  quand  elle  s'attaque  à  un  styliste  comme  Tol- 
stoï. Celle-ci  a  fait  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire ,  en  se  gardant 
fidèle,  sincère  et  sobre  comme  le  texte  original  ;  notre  langue  a  donné 
tout  ce  qu'elle  pouvait  donner;  nul  Français,  en  lisant  ces  pages,  ne 
pourra  se  douter  qu'il  les  doit  à  une  plume  étrangère. 

Eugèise-Melchior  de  Vogué. 


Le  dinctaur-gèrant  :  ^.  Huloz* 
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